
Ivo Quaranta
AIDS, sofferenza e incorporazione della storia a Nso’
(provincia del Nord-Ovest del Camerun)

1. Presentazione

La ricerca su cui questo lavoro si basa è stata svolta tra il 1999 e il
2000 a Kumbo, nella provincia anglofona del Nord-Ovest del
Camerun. In epoca pre-coloniale, Kumbo era la capitale di Nso’, il re-
gno più vasto e prosperoso delle Grassfields nord-occidentali1. Lo
scopo della ricerca era quello di indagare le interpretazioni locali del-
l’epidemia di HIV/AIDS. A tale fine, questo lavoro si inserisce all’inter-
no di una prospettiva che guarda ai saperi medici non come referenti
discorsivi di porzioni date del reale, ma come momenti di definizione
della realtà stessa. L’AIDS – al pari di altre categorie – non va dunque
vista come una descrizione di processi dati in natura, ma come una ca-
tegoria di cui vanno esaminati i processi di formazione2.

Quel che mi propongo di fare, in questa sede, è, appunto, indaga-
re le interpretazioni dell’AIDS a Nso’, mettendo in luce quali poste po-
litiche e culturali sono in gioco nel processo locale di costruzione del-
la sua realtà. Come emergerà nel corso del testo, tale processo è ben
lungi dall’essere consensuale, divenendo piuttosto il sito di un con-
fronto generazionale la cui comprensione necessita di far dialogare un
approccio interpretativo (volto cioè all’analisi delle locali simbologie
dell’AIDS) con l’esame delle più ampie forze sociali che storicamente
hanno giocato un ruolo nel dare forma ai significati e alle esperienze
locali. Come vedremo, infatti, ciò che la biomedicina costruisce attra-
verso le categorie di AIDS e di HIV viene interpretato a Nso’ attraverso
differenti politiche di costruzione dei sintomi che riflettono tanto le in-
terne tensioni sociali, quanto la complessità delle relazioni che il regno
di Nso’ ha intrattenuto con una molteplicità di realtà altre.

Tema che sottende tutto il lavoro è, infatti, quello del contatto co-
me momento creativo di produzione di significati e pratiche. Molte



caratteristiche dell’assetto cosiddetto tradizionale di Nso’ sono di fat-
to delle “modernità” (Amselle 1990; Dirks 1990; 1992; Comaroff,
Comaroff 1993), forgiate nel corso del lungo contatto con l’Europa
attraverso gli ultimi tre secoli, e frutto, dunque, tanto di processi lo-
cali quanto di forze esogene. Concezioni del potere e del corpo, ideo-
logia della stregoneria e della sventura emergeranno nel corso dell’a-
nalisi offerta come frutto di contaminazioni, connessioni, incorpora-
zioni, in un continuo processo di re-invenzione. Non si tratta, tutta-
via, di sottolineare l’impatto di forze esogene, né solamente di illumi-
nare i processi locali di costruzione della “modernità”, ma di andare
oltre e di mostrare come le ricadute del contatto non si siano limitate
all’organizzazione del significato e delle forme sociali, ma siano state
anche registrate all’interno dei processi di costruzione della corporei-
tà stessa. Uno degli obiettivi di questo studio è proprio quello di met-
tere in luce come il corpo sia implicato direttamente nei processi sto-
rici di tras-formazione degli assetti sociali e delle forme culturali che
caratterizzano la regione, ieri come oggi. È con questo spirito che in-
tendo raccogliere una delle sfide di Csordas (supra, pp. 36-37), quan-
do si domanda se una prospettiva imperniata sul concetto di incorpo-
razione possa essere utilizzata anche per affrontare questioni globali
connesse a processi storici e di politica culturale.

Quando giunsi a Nso’ per iniziare la mia ricerca, mi trovai di fronte
a una presa di posizione interpretativa da parte degli attori locali che ri-
schiava di mettere in discussione la mie intenzioni: l’AIDS a Nso’ non esi-
ste, mi veniva ripetuto ogni giorno. Questa tesi veniva argomentata su
due livelli: da un lato gli anziani, legati all’autorità tradizionale locale
(fon) attraverso un complesso sistema di titoli nobiliari, sostenevano che
l’AIDS non era nulla di diverso da condizioni già note a Nso’ e legate al-
la violazione dei tabù sessuali. Dall’altro lato, i giovani (categoria che
verrà problematizzata in seguito) traducevano l’acronimo della sindro-
me da immunodeficienza acquisita come l’American Initiative to
Discourage Sex, intendendo che l’AIDS era un’invenzione, immaginaria
(mera propaganda) o reale (intenzionale diffusione di un virus o deto-
nazione di un ordigno biologico), volta a minare la capacità riprodutti-
va dell’Africa, in generale, e delle Grassfields, in particolare.

Complotto politico e militare o forma di violazione dei tabù ses-
suali, l’AIDS a Nso’ non esiste nei termini in cui la biomedicina lo co-
struisce. Alla luce delle locali simbologie del corpo, i suoi sintomi ven-
gono costruiti attraverso due processi interpretativi assai differenti: da
un lato, per le élite neo-tradizionali, essi emergono come manifesta-
zione somatica del disfacimento dell’ordine tradizionale, la cui inte-
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grità è localmente ritenuta fonte di benessere e sicurezza; dall’altro, gli
stessi sintomi sono interpretati dai giovani come l’incorporazione di
quella violenza strutturale attraverso cui le élite locali, quelle naziona-
li e i poteri internazionali escludono rispettivamente (in un crescendo
di livelli) i giovani, la minoranza anglofona e le masse africane dal-
l’accesso alle risorse necessarie alla loro realizzazione.

Obiettivo di questo lavoro non è solamente l’indagine delle locali in-
terpretazioni dell’AIDS, dunque, ma anche quello di mostrare come i
suoi sintomi si configurino nei termini di un commentario che emerge
dal corpo e dalla sua sofferenza. Per quanto riguarda il concetto di sof-
ferenza, il suo utilizzo ha lo scopo, da un lato, di dirigere l’attenzione
sullo studio della malattia come processo sociale, dall’altro, di iscrivere
questo lavoro in seno a un particolare filone della riflessione antropo-
logica sul corpo, la malattia e la salute (Das 1994; 1997; Das, Kleinman,
Ramphele, Reynolds 2000; Das, Kleinman, Lock, Ramphele, Reynolds
2001; Farmer 1992; 1999; 2003; Kleinman, Das, Lock 1997). Attraverso
il concetto di sofferenza i dibattiti più recenti dell’antropologia medica
hanno cercato di mediare fra l’analisi dei processi di incorporazione
biologica e individuale delle condizioni strutturali e lo studio delle for-
me culturali locali attraverso cui il personale si fa sociale, e l’individua-
le entra in contatto con i più ampi processi di significato e di potere.
Dirigendo l’analisi alle manifestazioni corporee della sofferenza, l’an-
tropologia medica offre alla disciplina in generale la possibilità di inve-
stigare l’interconnessione tra esperienza incorporata, più ampi processi
socio-politici e orizzonti storici locali di pratiche e significati.

Le locali interpretazioni dei sintomi dell’AIDS, infatti, rinviano a una
molteplicità di ambiti e di processi storici che rappresentano, appunto,
l’oggetto del presente studio. La corporeità costituirà, dunque, non solo
il principale oggetto di indagine, ma anche il terreno per una riflessione
teorica e metodologica. A livello teorico le simbologie del corpo saran-
no indagate nella loro veste di forme storiche di incorporazione: non tan-
to modalità di rappresentazione, ma dispositivi di costruzione del corpo.
Per realizzare questo obiettivo, l’analisi antropologica si farà storica e po-
litica, nel tentativo di rivelare i mondi sociali iscritti nei corpi. 

2. Waame e la violazione delle leggi della terra (nser se nsay)

Se, inizialmente, le dichiarazioni ufficiali parlavano di una insignifi-
cante presenza dell’AIDS nel paese, oggi questa malattia si è fatta stra-
da nella sfera del discorso e della coscienza pubblica3. Un po’ per esor-
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cizzarlo, un po’ forse anche per addomesticarlo, l’AIDS è stato oggetto
di un creativo processo di appropriazione linguistica: nelle Grassfields
anglofone esso diviene seven plus one, come no go, eights nines and
tens, ecc. Questi sono solo alcuni dei fantasiosi risultati di tale proces-
so, incentrati molto spesso sull’assonanza che in inglese si ha tra l’a-
cronimo della sindrome e il numero otto. A Nso’ il gioco di parole vie-
ne semplicemente evocato attraverso la sua traduzione letterale e, nel
dialetto locale (lamnso’), l’AIDS diventa waame, che significa, appunto,
otto. È opportuno sottolineare come waame non costituisca altro che
la traduzione di AIDS, e non una categoria “medica” locale.

Il primo motivo che viene solitamente invocato a Nso’ per argo-
mentare la tesi della non esistenza dell’AIDS è quello secondo cui la sin-
drome non costituirebbe una novità: waame non sarebbe altro che kin-
juume o kinsenin, a seconda degli informatori. Questi termini si riferi-
scono, rispettivamente, alla consunzione del corpo e al suo indeboli-
mento (spesso associato con l’età avanzata o con il persistere di condi-
zioni croniche). Kinjuume e kinsenin sembrerebbero essere mere de-
scrizioni sintomatiche. Kinjuume, infatti, rappresenta semplicemente il
processo di consunzione del corpo e può essere causato da una molte-
plicità di processi, così come kinsenin. Nel caso di waame, tuttavia, l’e-
ziologia si configura nei termini della rottura dei tabù sessuali: kon e
nsela’ sarebbero all’origine di queste afflizioni4, come si evince dalle te-
stimonianze di alcuni medici tradizionali (angaashiv) di Kumbo:

PAJ: Ciò che voi bianchi chiamate AIDS è sempre esistito a Nso’ con il no-
me di kinsenin. Kinsenin indica la situazione in cui una persona inizia im-
provvisamente a dimagrire, si asciuga e si secca fino a morire.

M: Prima che l’AIDS esistesse a Nso’ c’erano molte altre malattie che gli
assomigliavano. Quando una persona era affetta da queste malattie, ri-
spettivamente kon e nsela’, diventava magra magra e sempre più debole,
ossia sviluppava kinjuume. Kinjuume dunque non sarebbe altro che la
conseguenza di kon e nsela’.

A: Nel parlare di AIDS si parla del nocciolo della tradizione, ovvero dei
rapporti che regolano le relazioni familiari. A Nso’, ad esempio, è assolu-
tamente proibito per un uomo avere rapporti sessuali con la moglie di suo
fratello, ma se una cosa del genere dovesse accadere il responsabile mo-
rirebbe e, a meno che i dovuti rituali di purificazione non vengano fatti
in tempo, il sangue si corromperà e farà ammalare i suoi figli. In questi
casi, infatti, la prima cosa da fare è allontanare i bambini dall’area, fino a
che i riti non siano stati eseguiti.
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Se per kon l’etimologia è abbastanza incerta, nel caso di nsela’ es-
sa appare invece molto chiara: “avvelenare” (nser) “la famiglia” (la’)5.
Kon e nsela’, infatti, possono essere tradotti, a seconda dei casi, tanto
come incesto, quanto come adulterio, così come gli stessi termini rap-
presentano sia la violazione dei tabù che le sue conseguenze, nonché,
nel caso di nsela’, anche il rituale con cui rimuovere la contaminazio-
ne prodotta dalla violazione.

La tipologia di rapporti descritti attraverso i termini di kon e nse-
la’ rinvia invariabilmente al contatto di fluidi identici: è da questa
sovrapposizione di identità che emerge la contaminazione e deriva
il disfacimento fisico dei responsabili e dei loro rispettivi gruppi di
parentela. L’incontro di sostanze interdette produrrebbe, dunque,
le condizioni che oggi a Nso’ sono considerate equivalenti ai sinto-
mi dell’AIDS. La necessità di allontanare i bambini dai compound do-
ve kon e nsela’ hanno avuto luogo è indice del fatto che tali atti so-
no forieri di sventura (lon), e quest’ultima a Nso’ è contagiosa, in-
tacca la sostanza ancestrale (sëm) dell’intero gruppo di appartenen-
za del colpevole: il termine “avvelenare” (nser) “la famiglia” (la’)
rinvia precisamente a questo processo di contaminazione che coin-
volge tutti coloro che sono legati ai colpevoli, in virtù del fatto che
condividono lo stesso sangue. Il sangue, in questo contesto, rappre-
senta il simbolo dell’unità familiare, e costituisce quindi un vettore
di sëm, della sostanza ancestrale che fonda l’identità e l’unità del
gruppo di parentela. 

Ma perché mai, a Nso’, l’incontro di sostanze identiche viene con-
siderato addirittura abominevole (njoone)? Più volte ho chiesto ai
miei interlocutori il significato, ad esempio, del divieto per Ego di
sposare la sorella della moglie del fratello. Divertiti da tanta ingenui-
tà, essi mi rispondevano a loro volta con una domanda: perché mai
Ego dovrebbe desiderare una cosa del genere, visto che egli ha già
una relazione con quel compound? Il sistema matrimoniale è, infatti,
concepito a Nso’ come parte di una più ampia politica di integrazio-
ne attraverso cui i gruppi tessono reti di alleanze al fine di accresce-
re il potenziale umano, materiale e simbolico del patrilignaggio.

Questa integrazione viene bilanciata dalle legittime aspettative del
capo lignaggio della sposa, il quale pretende un ritorno di capitale ri-
produttivo sotto forma della primogenita della nuova unione e inoltre
sotto forma di un servizio vitalizio da parte dello sposo.

Tuttavia, l’imperativo dell’esogamia non basta a motivare l’abomi-
nio rappresentato dall’incontro di sostanze identiche. Esso è radicato
piuttosto in quello che Michael Rowlands ha definito il mercantilismo
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spontaneo delle Grassfields, alla cui luce le sostanze vitali trasmissibi-
li sono un bene prezioso, in quanto assai scarse:

[La regione è caratterizzata] da una filosofia mercantilista alla cui luce
le risorse sono fisse e disponibili in modo limitato, per cui ciò che
qualcuno ha “mangiato” è stato oggetto di appropriazione a spese del-
l’intera società. La vita stessa è parte di un baratto e se qualcuno è ma-
lato oppure muore, l’unica spiegazione è che qualcun altro ha suc-
chiato via la sua essenza vitale per cibarsene (Rowlands, in Nyamnjoh
2002, p. 120).

La sovrapposizione generata dall’incontro di sostanze identiche
rappresenta, pertanto, un atto di contaminazione nella misura in cui
costituisce fondamentalmente una cosa inutile: lo sperpero di un be-
ne assai prezioso. Kon e nsela’ costituiscono, quindi, degli abomini
poiché minano ciò che di più prezioso c’è in un gruppo di parentela:
la sua sostanza ancestrale (sëm). 

A questo proposito è interessante notare che per kon e nsela’ vale
l’espressione locale di virim ve shui vi, che tradotta letteralmente si-
gnifica: “la stregoneria alla luce del sole”. Il fatto che a Nso’ si utiliz-
zi il discorso della stregoneria per descrivere la rottura dei tabù ses-
suali è illuminante: virim ve shui vi, da un lato, si contrappone al do-
minio della stregoneria della notte (virim ve vitze), appannaggio dei
possessori di poteri occulti utilizzati per l’arricchimento personale;
dall’altro lato, l’espressione invoca il ruolo dell’azione dei soggetti
umani, in opposizione alle afflizioni di origine divina. La stregoneria
del giorno, in altre parole, non richiede da parte di chi la esercita il
possesso di alcun potere occulto: essa indica semplicemente tutti quei
casi in cui una persona mette in atto dei comportamenti nella piena
consapevolezza della contaminazione (e della sventura) che essi, au-
tomaticamente, produrranno. Kon e nsela’ rappresentano, infatti,
istanze in cui vengono (più o meno intenzionalmente) violate le leggi
che regolano le relazioni fra i gruppi. 

Waame è, dunque, un atto di stregoneria: la violazione dell’ordine
morale produce, infatti, delle fratture nell’unità del gruppo, lasciando
quest’ultimo vulnerabile all’azione delle forze esterne a esso. Streghe
e stregoni sono rappresentati come animali feroci che serpeggiano ai
margini della comunità in attesa di poter sfruttare i conflitti interni al
corpo sociale per potervi penetrare, eludendo le barriere erette ri-
tualmente a sua difesa. Le concezioni locali, dunque, istituiscono un
nesso esplicito fra violazione del costume, contaminazione, indeboli-
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mento della capacità di difesa (immunità) e, quindi, vulnerabilità agli
attacchi di stregoneria.

Sebbene a Nso’ waame non sia nulla di diverso dalla corruzione del
corpo derivante dalla contaminazione provocata dalle violazioni dell’or-
dine morale, tuttavia, non sfugge agli attori sociali il fatto che kon e nse-
la’ stiano vivendo una recrudescenza mai vista prima, una situazione che
si impone all’attenzione locale nei termini di un fenomeno nuovo, come
emerge dalle seguenti considerazioni di due medici tradizionali:

SFT: Mentre in passato era estremamente difficile per una persona avere
contatti sessuali con un parente, oggi, invece, la cosa sembra diventata la
norma, con delle conseguenze devastanti. La responsabilità è principal-
mente dei giovani d’oggi che non si preoccupano più di verificare se vi
sono impedimenti, prima di avere rapporti sessuali. La verità è che oggi
sempre più giovani si allontanano dalle leggi della terra (nser se nsay), e
le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti: non passa giorno senza senti-
re il suono dei tamburi (che accompagnano lo svolgimento dei funerali).
In passato la cosa non era così diffusa, la gente era consapevole delle con-
seguenze delle proprie azioni. Oggi, invece, nessuno si preoccupa di sa-
pere con chi sta venendo in contatto.

M: In passato era impensabile che un uomo potesse avere contatti con
una parente, ma oggi è diverso e questo è il motivo per cui questa malat-
tia è così diffusa. L’arrivo dello sviluppo a Nso’ ha fatto sì che i giovani
non rispettino più le leggi della terra: questo è il motivo per cui così tan-
te persone si ammalano di AIDS oggi a Nso’. (…).
La gente al giorno d’oggi non solo non si preoccupa di seguire le leggi del
sesso, ma non si cura neanche di confessare i suoi misfatti e di sottopor-
si ai rituali di purificazione. Il risultato è che la gente è contaminata, spes-
so senza neanche saperlo, e lon (sventura/contagio) è ovunque. Eppure
gli nso’ già in origine avevano previsto queste situazioni e per questo ave-
vano stabilito delle regole per prevenire che il contagio si diffondesse, ma
visto che oggi quelle leggi vengono ignorate non c’è nulla che potrà fer-
mare la diffusione della malattia.

Il giudizio sembra essere unanime: i giovani sono i responsabili
dell’epidemia, nella misura in cui essi non seguono più la tradizione,
infatuati da un ideale stile di vita ispirato alla modernità. In altre pa-
role, secondo le interpretazioni palatine6, l’AIDS non sarebbe una ma-
lattia nuova: a essere nuove sono le condizioni di emergenza della ma-
lattia. Questa potrebbe anche essere curata attraverso i dispositivi ri-
tuali del regno, ma i nuovi valori cui si ispirano i giovani li portano
lontano dal palazzo del fon e dalle ngay7 dei capi lignaggio.
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Temi di lunga durata emergono da queste interpretazioni: l’impu-
tazione di violare i tabù sessuali emerge come una metafora per accu-
sare i giovani di andare contro l’ordine sociale, secondo cui l’accesso
alla sessualità è subordinato alla condizione che essi siano prescelti co-
me capi di un gruppo di discendenza. 

3. Corpi, potere, storia

Le società delle Grassfields precoloniali erano caratterizzate da
una marcata stratificazione sociale, radicata nelle possibilità di accu-
mulazione emerse dal coinvolgimento della regione nei traffici a lun-
ga distanza (Rowlands 1979; Warnier 1985). Il valore differenziale at-
tribuito ai beni provenienti dal commercio extra-regionale derivava
dai supposti poteri magici di cui essi erano dotati, proprio in virtù del-
la loro origine aliena (Rowlands 1987, p. 61). Essi, in sintesi, incorpo-
ravano i mondi sociali da cui provenivano e, nell’includerli tra i loro
parafernali, i fon della regione oggettivavano il loro potere di accede-
re a mondi lontani, addomesticandoli attraverso i loro dispositivi ri-
tuali, rappresentati principalmente da una fitta rete di società iniziati-
che riservate agli uomini titolati (Argenti 1996; 1999; Fowler 1990).

L’accesso a questi beni era subordinato all’ottenimento da parte
del fon di un titolo nobiliare. Attraverso il loro possesso i notabili (ca-
pi di lignaggio e di sotto-lignaggio, membri delle società segrete e, ne-
gli ultimi anni, coloro che hanno avuto successo attraverso il loro co-
involgimento nell’economia di mercato e nella burocrazia statale)
esprimevano la propria autorità nella gestione delle risorse materiali,
simboliche e umane dei propri gruppi di discendenza.

Questi beni avevano la funzione di trasformare i loro possessori in
depositari di potere, in ricettacoli di quella sostanza ancestrale (sëm)
che fondava la capacità di offrire protezione ai propri subordinati
contro il pericolo di attacchi esterni. In virtù di questo potere, infatti,
i notabili avevano la capacità di invocare e di cooptare a loro favore
gli spiriti degli antenati e dalle forze della natura nella lotta contro la
malattia, la sventura e la morte, garantendo il benessere del gruppo. 

A questo proposito, emerge un attributo fondamentale del fon:
quello di garante della protezione dei suoi sudditi. La sicurezza del
gruppo, nell’immaginario locale, viene ottenuta attraverso la vigilan-
za notturna dei confini del regno a opera del fon e dei suoi notabili.
Questi lasciano i loro corpi nottetempo e, sotto forma di animali
(quali il leone per il fon e i leopardi per i suoi consiglieri), percorro-
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no il territorio a caccia degli stregoni della notte (anggasëm). Questi
ultimi sono personaggi che condividono lo stesso potere di trasfor-
mazione (sëm), ma che lo utilizzano per fini malevoli e volti al torna-
conto personale.

Sëm rappresenta una sostanza contenuta nell’addome e costituisce
il principio della trasformazione, ossia simboleggia la capacità di en-
trare in contatto con il mondo delle forze notturne, occulte (Chilver
1990). Essa, al tempo stesso, costituisce anche il principio che giace
dietro ogni successo e che fonda la capacità di attirare e accumulare
beni e ricchezze, localmente ottenuti proprio attraverso i traffici ex-
tra-regionali. Sëm, in altre parole, rinvia a una concezione personale
di potere che viene acquisito proprio attraverso il coinvolgimento con
l’alterità e il cui operato sottostà all’intenzionalità del suo possessore. 

Il concetto di sëm, quindi, rinvia a una concezione assai ambigua
di potere. Le ragioni di tale ambiguità vanno rintracciate, tuttavia,
nei processi di accumulazione che sono emersi attraverso il coinvol-
gimento della regione nei traffici a lunga distanza: a partire dai pri-
mi contatti con i beni europei, nel corso del XVII secolo, fino a cul-
minare nel XIX secolo, i regni delle Grassfields parteciparono agli
scambi extra-regionali principalmente attraverso la tratta. È attra-
verso la sottrazione di capitale umano che i regni della regione otte-
nevano quei beni che fungevano da strumenti rituali per la prote-
zione della comunità e la trasformazione dei corpi dei notabili in ri-
cettacoli di potere magico. 

Da quanto appena detto, iniziano a prendere forma quelli che po-
tremmo definire i lineamenti di una locale simbologia del corpo.
Questo appare sempre più simile a un “feticcio” che può essere atti-
vato, attraverso l’esecuzione di pratiche o la somministrazione di so-
stanze, per divenire veicolo delle forze sovrannaturali (anyuy). In as-
senza di specifici rituali iniziatici, infatti, nelle Grassfields i rituali di
installazione sembrano assolvere la funzione di trasformare le perso-
ne in ricettacoli di sëm, trattandone i corpi al fine di renderli stru-
menti attivi del processo di incorporazione del potere (Rowlands
1998; Warnier 1993a; 1993b). A questo proposito Warnier (1993a;
1993b) riprende da Tchouanga Tiegoum e Ngangoum (1975) l’e-
spressione di “salvadanaio dell’essenza vitale” (vital piggy bank o ti-
relire vitale) come metafora del capo famiglia nelle Grassfields: que-
sti non possiede un salvadanaio, egli, piuttosto, è un salvadanaio e il
suo corpo un contenitore. Il contenuto di questo recipiente altro non
sono che i fluidi corporei: sangue, respiro, saliva e seme. Questi co-
stituiscono i veicoli della sostanza ancestrale che il capo lignaggio in-
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corpora per l’intero gruppo di filiazione. Tuttavia a differenziare il
capo lignaggio (faay) dagli altri membri del gruppo non è il possesso
di questi fluidi:

Logicamente ogni uomo respira, e possiede saliva, seme e sangue. Ma a
meno che non acceda al rango di padre di un gruppo di discendenza,
queste sostanze sono simbolicamente vuote. I maschi hanno vita, ma que-
sto non significa necessariamente che siano in grado di trasmetterla.
Solamente se investiti dell’essenza vitale trasmissibile dagli antenati que-
sti possono generare figli (Warnier 1993b, p. 305).

Sebbene questi temi non siano esclusivi delle Grassfields, a essere
specifico di questo contesto regionale è il sistema gerarchico attraver-
so cui tale trasmissione avviene. Nelle Grassfields, le modalità di suc-
cessione sono di natura posizionale: uno, e solamente uno, dei “figli”
del faay prenderà il suo nome, il suo titolo, i suoi emblemi rituali, le
sue mogli (fatta eccezione per la propria madre), e tutti i suoi diritti
su persone e cose.

Come risultato si hanno due categorie di uomini: i primi sono i ca-
detti non sposati percepiti come figli indipendentemente dalla loro
età. Questi sono visti come privi dell’essenza vitale trasmissibile e qua-
lora abbiano figli questi appartengono al faay. I cadetti sono dunque
meri conduttori della sostanza generativa del capo lignaggio. Non de-
ve sorprendere che persone adulte o anziane vengano considerate
bambini (Bayart 1989, p. 149; Toulabor 1992, p. 134). La gerontocra-
zia a Nso’, come in molti altri contesti, non si fonda sul fatto che cre-
scendo si accumula potere, ma al contrario sulla logica che accumu-
lando potere si cresce, a prescindere dalla propria età (Argenti 2002).
I secondi sono gli uomini sposati, inseriti nella linea di discendenza di
un notabile, dotati di potere generativo, del potere cioè di trasmette-
re l’essenza vitale ricevuta dagli antenati (Warnier 1993b, p. 305).

In un contesto caratterizzato dall’accentramento di tutte le risorse
del gruppo da parte del capo lignaggio, si pone la questione di quale
sia il ruolo sociale assunto dai giovani all’interno del compound. I no-
tabili a Nso’, come nel resto delle Grassfields, erano poligami, al pun-
to da costringere i cadetti a un celibato obbligatorio. Cosa fare, allo-
ra, dei cadetti in sovrannumero? Quali dispositivi venivano posti in
essere per controllarli e mantenerli in una posizione di marginalizza-
zione? Le società delle Grassfields sembrano aver risolto questo pro-
blema attraverso tre modalità differenti: i cadetti potevano essere te-
nuti in seno ai compound paterni come dipendenti; ceduti come at-
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tendenti di palazzo al fon; oppure venduti come schiavi (Warnier
1993b, p. 102)8.

La penuria di sëm implica la necessità di accumularla, di conte-
nerla, di evitare ogni forma di dispersione: il celibato dei cadetti, dal
punto di vista dell’ideologia palatina, rappresenta a tutti gli effetti una
strategia di accumulazione della potenza riproduttiva a vantaggio
del faay. È evidente come un sistema di tal fatta si fondi sulla siste-
matica oppressione dei giovani: questi pagano lo scotto del bene co-
mune. È attraverso la loro esclusione dal potere (e la loro vendita co-
me schiavi) che i notabili possono accumulare ricchezza e potere, er-
gendosi a garanti dell’incolumità del gruppo contro la sventura.

Le locali concezioni del corpo e del potere, dunque, hanno regi-
strato al loro interno le profonde trasformazioni prodotte dalla tratta
e dal processo di stratificazione sociale che essa ha permesso nei regni
delle Grassfields. Tali simbologie, imperniate intorno alla metafora
del notabile come contenitore di potere, sono dunque radicate tanto
nell’assetto gerarchico dei regni della regione, quanto nei più ampi
processi sociali che hanno storicamente interessato le Grassfields. Le
ricadute del coinvolgimento nella tratta non sono state, dunque, sola-
mente di natura concettuale, ma anche di natura, potremmo dire, in-
corporata. Come mette in luce Rowlands (1998), nei regni delle
Grassfields che più hanno avuto contatti con il commercio europeo,
infatti, i corpi dei notabili sono emersi a strumenti rituali per il con-
tenimento del potere9. È evidente, pertanto, che culto degli antenati,
sistema gerarchico e centralità del ruolo del corpo come contenitore
di potere sono strettamente legati. È in quest’ottica che a mio avviso
è opportuno parlare di forme storiche di incorporazione. Con questa
espressione si vuole dirigere l’attenzione sulle dimensioni storiche
delle rappresentazioni e delle esperienze corporee, ovvero su quei
processi attraverso cui il mondo sociale si iscrive nei corpi e le moda-
lità attraverso cui il corpo stesso è terreno vissuto dei processi cultu-
rali. Oggigiorno c’è un consenso diffuso circa il fatto che in tutte le so-
cietà il corpo sia simbolicamente elaborato e al tempo stesso rappre-
senti il modo attraverso cui i soggetti agiscono nel mondo. La nozio-
ne di sapere incorporato, tuttavia, va al di là di queste considerazioni
e sottolinea non tanto come il corpo rappresenti l’ordine sociale,
quanto invece il fatto che le pratiche culturali si concentrano sul cor-
po, così che più ampie questioni sociali possano essere articolate
(Rowlands 1998). Il corpo diviene, quindi, terreno di distinzione e di
oggettivazione del potere e delle differenze sociali: chi non ha acces-
so al titolo di capo lignaggio è considerato simbolicamente vuoto, in-
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capace di contenere le sostanze generative che fondano, invece, lo sta-
tus differenziale del notabile. Il potere magico di quest’ultimo, radi-
cato nell’accesso esclusivo a insegne di potere esogeno, giustificava la
necessità e inevitabilità della gerarchia, nella misura in cui da esso di-
pendeva la protezione rituale dei rispettivi patrilignaggi e del regno
nella sua interezza.

4. Colonialismo, giovani e nuove forme dell’alterità

L’egemonia del sistema sociale e dell’ordine culturale non va, tut-
tavia, considerata come uno stato acquisito: la sua presa va continua-
mente riaffermata. In altre parole, l’egemonia va concepita come un
processo sempre in fieri, che si realizza nel confronto tra gruppi so-
ciali impegnati nella lotta per la classificazione del mondo (Bourdieu
1972; 1979). Allorché, infatti, si sono presentate delle occasioni alter-
native per la realizzazione personale, i giovani cadetti non hanno esi-
tato a “tradire” il sistema. Queste occasioni si sono manifestate stori-
camente con l’arrivo dei primi europei nelle Grassfields.

L’arrivo dei tedeschi nelle Grassfields nel 1889 e il loro progressi-
vo insediamento nella regione modificarono drasticamente l’assetto
locale del potere, tanto a livello regionale (per quanto concerne le re-
lazioni tra le differenti unità politiche dell’altopiano), quanto a livello
interno ai singoli regni (rispetto alle relazioni fra cadetti e notabili). È
in riferimento a questo secondo livello che passerò all’esame dell’im-
patto che la colonizzazione ha avuto nelle Grassfields.

Se fino ad allora il fon aveva rappresentato l’unico filtro legittimo
per entrare in contatto con l’alterità (attraverso il monopolio sui traf-
fici a lunga distanza), le strutture coloniali alterarono questo principio
fondamentale, consentendo e incoraggiando un accesso generalizzato
all’alterità. Questo accesso si concretizzava a vari livelli: dal recluta-
mento nelle file delle guarnigioni e dell’amministrazione imperiali; al-
la conversione religiosa; alla migrazione verso i nascenti centri urbani;
oppure verso le piantagioni costiere, sotto forma di tributo annuale in
forza lavoro che i capi locali erano tenuti a versare ai tedeschi. Forti
della loro identificazione con i colonizzatori, i cadetti realizzarono
delle strategie di affermazione personale inedite e al di fuori delle ge-
rarchia del sistema tradizionale (Warnier 1996).

Fin dai primi contatti con i tedeschi i fon locali inclusero elementi
della cultura materiale dei colonizzatori tra i loro parafernali. Se i te-
sori dei fon erano costituiti da ogni sorta di prodotto esotico, a testi-
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monianza della loro capacità di incorporare e assoggettare forme di
potere esogeno, non deve stupire che le icone dei soldati tedeschi ven-
nero inserite nei troni del fon o nei pali di supporto del palazzo reale
o delle società segrete di Kumbo, accanto alle sculture di notabili, o
alle immagini di animali feroci come leoni e leopardi, ossia quegli ani-
mali in cui il fon è ritenuto capace di trasformarsi. I tedeschi vennero
così costruiti localmente come rappresentazioni del potere incontrol-
lato dell’alterità, animali che serpeggiano ai confini del regno, incor-
porando quella violenza incontenibile un tempo associata con i più fe-
roci predatori della foresta (Argenti 1998).

Le nuove forme storiche dell’alterità, localmente forgiate attraver-
so il contatto con gli europei, imposero dunque alle élite della regio-
ne di rivedere le proprie strategie di inclusione del potere, nonché le
locali concezioni dello stesso. Le nuove élite emerse dal coinvolgi-
mento dei cadetti nelle strutture economiche e di significato prodotte
dalla colonizzazione, furono il motore delle trasformazioni che porta-
rono il palazzo a rivedere il suo sistema di titoli al fine di poter incor-
porare all’interno della gerarchia i nuovi uomini di successo (Fisiy,
Goheen 1998; Geschiere 1997, p. 164; Goheen 1996, pp. 145, 161).

Alla luce di queste considerazioni emergono i lineamenti delle lo-
cali concezioni della modernità. Quest’ultima non sembra contrappo-
nibile alla tradizione. Gli elementi moderni si innestano, infatti, su
quelli tradizionali, in un duplice senso: da un lato come nuovo em-
blema dell’alterità da incorporare, e quindi come fonte di potere alie-
no potenzialmente sovversivo da addomesticare; dall’altro, la moder-
nità ha posto in essere una serie di nuove ineguaglianze che, anziché
soppiantare le precedenti, si sono andate a miscelare con queste, ri-
producendo le stesse contraddizioni relative all’accesso al potere.
Come sottolinea Nicolas Argenti (1996, p. 66), nelle Grassfields,

[L’]immaginario mondo moderno funge come mezzo per la creazione di
gerarchie tanto quanto quello tradizionale: entrambi producono distanza
sociale tra coloro che hanno la capacità di andare in un mondo altro (del-
le città, delle metropoli, dello Stato come anche della foresta e del mon-
do ctonio) e tornare.

L’accesso generalizzato all’alterità, che sembra rappresentare l’ere-
dità più dirompente del colonialismo nell’ambito dell’economia sim-
bolica del potere nelle Grassfields, non investì, infatti, tutti coloro che
aspiravano ai suoi benefici. Solo una minoranza di giovani emergenti
riuscì con successo a emanciparsi (Argenti 2002). Allo stesso modo,
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oggi, se i giovani di successo vengono addomesticati attraverso la
commercializzazione dei titoli nobiliari, problemi più seri, invece, po-
ne quella grande maggioranza di quanti vivono solamente le disillu-
sioni del nuovo regime di potere: la disoccupazione nei centri urbani,
la prostituzione e il contrabbando rappresentano, in molti casi, i po-
co gloriosi approdi di tanti giovani. Questi ultimi, privi di una pro-
spettiva di inserimento reale, stagnano in una modernità immaginaria
e attirano il biasimo degli anziani, perseguendo modelli e stili di vita
che non si piegano all’ordine morale. I nuovi cadetti si sono affranca-
ti dalla presa della gerarchia tradizionale, senza però raggiungere il
successo nei nuovi spazi della modernità, rimanendo così sospesi ai mar-
gini di due sistemi di potere ed esclusi da entrambi.

È alla luce di questi processi storico-sociali che si possono com-
prendere appieno le ragioni per cui, oggi, i giovani sono percepiti dal
palazzo come contrabbandieri di un’alterità non addomesticata. La
loro identificazione con un ideale stile di vita moderno li pone in po-
sizione interstiziale, percepita come una minaccia per il regno: i nuo-
vi cadetti, infatti, serpeggiano nel sottobosco della modernità, impor-
tandone forme e contenuti senza passare per il filtro dell’addomesti-
camento rituale del fon. Se la capacità di avere accesso e di esibire in-
segne di mondi alieni costituisce un modo per simboleggiare il pro-
prio successo e il proprio potere, per chi è escluso dalla gerarchia tra-
dizionale il consumo di beni occidentali (o che si ispirano all’Occidente)
costituisce una strategia alternativa per oggettivare il proprio prestigio,
o soltanto, il proprio desiderio di realizzazione.

Sullo sfondo di questo scenario, la sessualità emerge come un cam-
po simbolico su cui si gioca una lotta per la costruzione della sogget-
tività e per il suo collocamento in seno allo spazio sociale del potere e
del prestigio. Oggi i giovani vedono nella sessualità, nella capacità di
attirare donne, un mezzo per simboleggiare il proprio prestigio, la
propria legittimità a essere adulti. Ma vediamo come pongono la que-
stione alcuni ragazzi locali:

S.: In passato, ci hanno sempre detto i nostri padri, un uomo doveva es-
sere maturo prima di conoscere sessualmente una donna. Oggi i giovani
della nostra età hanno le prime esperienze a scuola, e prendono il sesso
come una forma di competizione, di prestigio. Se un mio amico esce con
una ragazza, io dovrò fare lo stesso se non voglio essere da meno, se vo-
glio fare parte di quel gruppo. Più ragazze una persona riesce ad avere
più sarà considerato nella competizione con i suoi pari. Andare a letto
con le ragazze è un modo per dimostrare la propria forza.
I.Q.: Che vuoi dire?
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S.: Se i tuoi amici hanno delle compagne e sono stati a letto con loro, ma
non ti hanno mai visto con una donna, la prima cosa che penseranno è
che sei impotente, che non hai forza, potenza sessuale, che il tuo pene è
debole, oppure che non sai cosa devi fare con una donna, insomma guar-
derebbero a te come una persona socialmente incapace e impotente. Per
dimostrare che non sei da meno degli altri, che hai quella forza, devi ave-
re una ragazza e andare a letto con lei.

L’accesso alla sessualità è, quindi, una posta in gioco fondamenta-
le nel processo di costruzione dell’identità giovanile. È interessante il
continuo riferimento al bisogno di dimostrare pubblicamente la pro-
pria forza, la propria potenza sessuale, che sembra stridere enorme-
mente con i valori della continenza e dell’astinenza imposti ai cadetti
in epoca precoloniale. La sessualità viene vissuta dai giovani come un
mezzo di inclusione sociale, una forma di prestigio per dare visibilità
al proprio potere. I discorsi sociali del celibato e dell’astinenza ven-
gono rifiutati dai giovani che aspirano invece a realizzare un proprio
percorso di vita senza dovere attendere le concessioni del faay.

G.: I nostri anziani non fanno altro che minacciarci con la storia dell’AIDS,
ma la verità è che la maggior parte di loro è gelosa di noi giovani, del fat-
to che noi frequentiamo ragazze, una cosa che loro non hanno mai potu-
to fare. È per questo che vogliono farci astenere dal sesso, dicendoci che
dobbiamo aspettare e avere pazienza.

Non sorprende che i giovani guardino al biasimo degli anziani co-
me nuove strategie di esclusione e di allontanamento dalla sessualità.
La simbologia locale di waame, infatti, rinvia in modo esplicito ai
processi di esclusione dei giovani: è dalla loro appropriazione della
sessualità, al di fuori dei vincoli posti dall’ordine morale, che la con-
taminazione emerge e si diffonde. Quella dei giovani è, infatti, vista
come una sessualità non iscritta nel registro della riproduzione so-
ciale e, dunque, come una indebita appropriazione che mina il pre-
supposto su cui si fonda la necessità simbolica del contenimento di
sëm: la sua scarsità.

Se la continenza sessuale affonda le sue radici culturali nella sim-
bologia del notabile come contenitore di sostanze vitali, la libertà ses-
suale dei giovani viene concepita dalle élite come una forma di dissi-
pazione di sëm. Se il corpo di un notabile è un contenitore che deve
trattenere, accumulare e trasmettere le sostanze vitali, la cosa peggio-
re che gli possa capitare è di soffrire una dissipazione, una perdita di
sostanza (Rowlands 1993; 1994). Kinjuume e kinsenin rappresentano,
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alla luce delle locali simbologie del corpo, chiari segni dell’abbando-
no delle sostanze vitali, dell’incapacità di contenerle: dimagrimento,
vomito e diarrea (sintomi caratteristici di waame), non sarebbero al-
tro che tracce somatiche dell’incapacità di contenere le sostanze vita-
li, a causa di una indebita appropriazione che viola l’ordine morale.

Nell’invocare kon e nsela’, a mio avviso, non si vogliono accusare
i giovani di praticare rapporti incestuosi, ma si vuole mettere l’ac-
cento sul fatto che la loro sessualità è considerata una indebita ap-
propriazione che merita dunque di essere sanzionata, nella misura in
cui espone la sostanza ancestrale del regno al rischio di contamina-
zione. L’associazione di kon e nsela’ con waame fa sì che quest’ulti-
mo emerga a forma di contaminazione causata dal venire meno di un
assetto sociale ideale, al cui interno certi atti non avrebbero mai avu-
to modo di esistere, o per lo meno, avrebbero trovato una risposta ef-
ficace. Waame emerge come un prisma attraverso cui gli attori locali
commentano e riflettono sulle trasformazioni sociali e culturali del
loro mondo (wong): il disfacimento dei corpi affetti da AIDS emerge
come metafora del disfacimento dell’assetto tradizionale e delle sue
problematiche relazioni con i nuovi scenari di potere e di significato.
Kinjuume e kinsenin vengono interpretati dagli anziani, dunque, co-
me manifestazioni somatiche di più ampi processi sociali inerenti
tanto all’esclusione dei giovani da parte del sistema gerarchico tradi-
zionale, quanto alle problematiche e contraddittorie relazioni tra il
regno e gli inediti mondi alieni rappresentati dal nuovo scenario
postcoloniale.

5. Violenza politica, stregoneria e AIDS

L’impatto dell’AIDS nel continente africano, e il fatto che quest’ul-
timo sia stato indicato come luogo d’origine dell’HIV hanno prodotto
un acceso dibattito in Africa che ha visto tanto le locali élite politiche,
quanto le rispettive società civili prendere posizione contro l’inter-
pretazione biomedica della patologia e contro la supposta origine afri-
cana della stessa. Nel corso degli anni Ottanta, molti governi africani
hanno ufficialmente negato la presenza dell’AIDS nei loro Stati. La co-
struzione biomedica dell’AIDS, infatti, appariva ai loro occhi come una
nuova forma di razzismo orchestrata dall’Occidente ai danni
dell’Africa. Cedere alle pressioni delle istituzioni internazionali, rico-
noscendo la presenza dell’AIDS nella popolazione, equivaleva all’ac-
cettazione della tesi occidentale. La negazione dell’esistenza dell’AIDS
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da parte della maggior parte degli Stati africani sembra avere senso so-
lo se una tale posizione viene collocata in un più ampio contesto di re-
sistenza contro le interpretazioni dell’origine e della trasmissione afri-
cana del virus, come è stata formulata dal mondo scientifico occiden-
tale (Fassin 1996; Fassin, Dozon 1988; Sindzingre, Jourdain 1987).

È su questo scenario di fondo che una serie di teorie alternative so-
no state elaborate in Africa per rendere conto dell’origine dell’AIDS
nei termini di un complotto occidentale per il controllo demografico.
A Nso’, tuttavia, si assiste a una variante ulteriore, che chiama in cau-
sa direttamente lo Stato nazionale: nel farsi complice di questo com-
plotto, il governo camerunese realizzerebbe i suoi obiettivi politici in-
terni: colpire la minoranza anglofona che, a partire dai primi anni
Novanta del XX secolo, ha dato inizio alla lotta per la democratizza-
zione e la liberalizzazione politica del paese. Al fine di comprendere
le ragioni alla cui luce lo Stato e l’Occidente giocano un ruolo di tal
fatta nella locale costruzione simbolica dell’AIDS, è necessario esami-
nare, seppur brevemente, la storia delle relazioni fra Nso’ e lo Stato
nazionale. Queste sono state, dall’epoca dell’indipendenza in poi, ca-
ratterizzate dal cosiddetto “problema anglofono” (Konings 1996;
1999; Konings, Nyamnjoh 1997; 2000).

Nel 1884 i tedeschi stabilirono il loro protettorato su buona parte
del territorio che oggi ricade all’interno dei confini della Repubblica
del Camerun, per lasciare la scena, nel corso della prima guerra mon-
diale, dando vita alla spartizione del territorio tra Francia e
Inghilterra. Nel 1960 la sezione francofona del paese, che costituiva i
nove decimi dell’ex protettorato tedesco, ottenne l’indipendenza,
mentre l’anno successivo la parte anglofona venne chiamata a espri-
mere, attraverso un referendum indetto dalle Nazioni Unite, la sua
scelta fra l’annessione alla Nigeria (di cui essa costituiva una provin-
cia sotto l’amministrazione britannica) e l’unificazione con la neonata
République du Cameroun. In quell’occasione la parte meridionale
dell’ex colonia inglese (nota con il nome di British Southern
Cameroons) optò per l’unificazione, mentre la sezione settentrionale
votò a favore dell’annessione con la Nigeria. Il semplice fatto che l’in-
dipendenza delle province anglofone fosse subordinata all’unificazio-
ne con uno Stato nazionale sovrano, quale era costituzionalmente la
République du Cameroun, fece sì che il processo si configurò più nei
termini di una annessione che non di una reale integrazione (Fanso
1999; Fonge 1997). A inasprire le tensioni sul versante anglofono con-
tribuirono inoltre le progressive eliminazioni dal testo costituzionale
di ogni riferimento all’architettura federale della repubblica10.
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Non sorprende che fossero proprio le province anglofone a dare
inizio alla lotta per la liberalizzazione politica del paese. Nel 1990 il
primo partito di opposizione, il Social Democratic Front (SDF), venne
inaugurato a Bamenda, la capitale della provincia anglofona del
Nord-Ovest, al cospetto di un’imponente presenza militare. I soldati
iniziarono a sparare sulla folla per disperderla, accendendo la miccia
della rivolta. Nei mesi successivi, in risposta alla persistente indiffe-
renza del governo che tardava a mettere mano alla riforma costituzio-
nale ed elettorale, il paese visse la più aspra stagione del confronto fra
società civile e Stato dall’epoca dell’indipendenza: l’operazione Ghost
Town. Questa consistette in un periodo di circa un anno di sciopero
e disobbedienza civile, avente come obiettivo quello di costringere il
presidente Biya a inaugurare una stagione di radicali riforme. I meto-
di adottati durante l’operazione furono diversi, dall’azione non vio-
lenta al confronto vero e proprio: i taxi smisero di circolare, così co-
me tutti gli altri veicoli commerciali; negozi e ospedali vennero chiu-
si; la popolazione venne invitata a non pagare più le tasse; le feste na-
zionali vennero sistematicamente boicottate; la gente smise di andare
a lavorare sotto la minaccia di ritorsioni; chi si identificava con la cau-
sa governativa veniva malmenato oppure le sue proprietà venivano
date alle fiamme (DeLancey, DeLancey 2000, p. 139). Questo fu un
periodo di altissima tensione: la maggior parte del paese venne posto
sotto controllo militare; il leader del partito d’opposizione, John Fru
Ndi, fu oggetto di violente intimidazioni; Bamenda, roccaforte del-
l’opposizione, venne bombardata dall’aviazione militare. In questo
clima vennero indette le prime elezioni multi-partitiche della storia
del Camerun. Nonostante da più fonti Fru Ndi venne indicato come
il legittimo vincitore delle elezioni presidenziali, questi venne messo
agli arresti domiciliari e il presidente Paul Biya rimase al potere
(National Democratic Institute For International Affairs 1993;
Takougang, Krieger 1998). Da allora lo stato d’emergenza ha rappre-
sentato una realtà con cui la popolazione anglofona ha dovuto fare i
conti ogni qual volta il confronto politico si inasprisce.

Non deve stupire che in quegli anni diversi movimenti politici e
culturali vennero creati in risposta alla violenta repressione dello
Stato, indicando come loro obiettivo ora il ritorno a un sistema fede-
rale, ora la totale indipendenza delle province anglofone dallo Stato
francofono. Il più significativo di questi movimenti è stato senza alcun
dubbio il Southern Cameroons National Council (SCNC), i cui anima-
tori giunsero, nel dicembre del 1999, a occupare la stazione radio di
Buea (un tempo sede dell’amministrazione coloniale britannica) e a
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trasmettere la dichiarazione d’indipendenza dei British Southern
Cameroons dalla République du Cameroun. La reazione governativa
non si fece attendere e portò all’occupazione militare delle regioni an-
glofone con il consueto protocollo di arresti arbitrari e violenze gra-
tuite. Stesso scenario dominò il quarantesimo anniversario dell’unifi-
cazione (1 ottobre 2001), allorché il SCNC organizzò una manifesta-
zione anti-governativa. Il bilancio della giornata contò almeno 3 mor-
ti, molti feriti e circa 140 arresti fra Bamenda e Kumbo. L’ultimo de-
cennio è stato, dunque, caratterizzato da un diffuso clima di violenza
esercitata dallo Stato ai danni della minoranza anglofona del paese.

È evidente il ruolo che il contesto politico contemporaneo ha avu-
to nel dare specifiche forme alle locali interpretazioni dell’AIDS nei ter-
mini di un complotto per minare la capacità riproduttiva delle
Grassfields: quando la democratizzazione converte il peso demografi-
co in voti, una malattia che porta lo Stato a predicare astinenza e con-
traccezione viene iscritta in una cornice di sospetto. Il commento di
un insegnante di liceo, qui di seguito riportato, non è affatto raro nel-
la regione delle Grassfields:

O: Cosa penso dell’AIDS? Che si tratta solamente di una pratica voodoo
dei nostri leader politici per bloccare la crescita demografica delle
Grassfields, un modo per cercare di impedire che la nostra popolazione
cresca e arrivi a dominare la scena politica del Paese.

Come nota Adeline Masquelier (2001, p. 269), quando le struttu-
re del suo controllo autocratico iniziano a tremare, quando i processi
della sua economia disfunzionale fanno sfumare la distinzione fra le-
gale e illegale, lo Stato postcoloniale diviene gradualmente parte di un
mondo in cui il reale e l’immaginario sono intercambiabili. Queste fu-
sioni tra reale e immaginario, tuttavia, non vanno viste come il risul-
tato di disfunzioni: esse vanno piuttosto intese come il prodotto di
modalità di potere storicamente costruite (Bayart 1989; Mbembe
1992; 2001).

Come messo in luce da Bayart (1989; 1996), la molteplicità di lo-
giche culturali inerenti lo Stato postcoloniale in Africa sub-sahariana
sembra obbedire a un repertorio dominante: quello della politique du
ventre. Questa espressione rinvia alla dimensione della mediazione
istituzionale nel conseguimento del successo e nell’appropriazione
della ricchezza. La metafora alimentare sembra essere organicamente
collegata al simbolismo del potere, alla sua ideologia, al mondo delle
forze invisibili indispensabili alla sua conquista e al suo esercizio. La
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metafora alimentare costituisce, in altre parole, un “champ du pensa-
ble politiquement” (Bayart 1996, p. 33). Chi partecipa alla politique du
ventre, ovvero chi ha avuto il privilegio di accedere al potere statale e
di godere dei suoi frutti, è considerato possessore di poteri occulti
(nella misura in cui è in grado di avere accesso a una realtà altra, qua-
le lo Stato è considerato nell’immaginario locale), al punto che il con-
fronto politico è spesso interpretato come una lotta fra forze magiche.
Tuttavia, la stregoneria dello Stato non si manifesta solamente nel
confronto fra politici, visti come membri di associazioni segrete in lot-
ta fra loro: essa costituisce anche uno strumento d’azione (Schatzberg
2000). La stregoneria, in altre parole, funge da principio esplicativo
delle intenzionalità che sono dietro agli eventi che interessano le di-
mensioni collettive della vita quotidiana. 

Nelle Grassfields, infatti, l’AIDS viene considerato dagli esclusi dal
potere come l’ennesimo atto di una stregoneria posta in essere dallo
Stato nazionale. La stregoneria dello Stato rappresenta l’idioma attra-
verso cui la popolazione anglofona, che vive da decenni in una situa-
zione di oppressione e marginalizzazione, interpreta e identifica le
cause di disastri naturali e collettivi. Emblematico risulta, in proposi-
to, il caso di Nyos: nel 1986 questo lago vulcanico, non lontano da
Nso’, rilasciò il suo gas tossico uccidendo nel sonno circa 2.000 per-
sone (Leenhardt 1995; Shanklin 1988). La catastrofe venne ritenuta
conseguenza della detonazione sperimentale di un ordigno da parte di
israeliani e statunitensi con la complicità del governo camerunese. Il
modello interpretativo della sventura collettiva va sempre più ad ade-
rire alla locale ideologia della stregoneria nei termini del tradimento
di un membro interno alla comunità (il governo) che si allea con un
nemico esterno (il mondo occidentale) al fine di acquisire potere in
cambio del sacrificio dei propri cari (i cittadini).

La presa del discorso della stregoneria nel rendere conto della po-
litica è indice di una cultura del sospetto, radicato nella convinzione
che il potere è ottenuto con mezzi illeciti e a detrimento della popo-
lazione o dei familiari. Partecipare al potere dello Stato significa par-
tecipare a quel mondo di forze occulte che si sono manifestate nel
Nord-Ovest nella loro accezione più violenta e distruttiva (antisocia-
le), anziché protettiva. Oggetto della tratta in epoca precoloniale,
forza lavoro coatta in epoca coloniale, vittima dell’oppressione poli-
tica oggi, i giovani utilizzano la metafora della vendita per accusare
le nuove élite locali e nazionali di fare fortuna sulla loro marginaliz-
zazione e oppressione. Se la trasformazione dei corpi dei notabili in
contenitori di potere era subordinata alla vendita di capitale umano,
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non stupisce che questa concezione del potere costituisse anche il so-
strato della locale ideologia della stregoneria. Solamente in virtù del-
la protezione che le élite fornivano alla comunità esse riuscivano a bi-
lanciare il pericolo di essere accusati di stregoneria. Tuttavia, nell’as-
sociarsi al potere dello Stato nazionale i fon e le élite locali hanno al-
terato quel sottile equilibrio fra protezione e depredazione che fon-
dava la legittimità del loro status. Nell’inclusione delle nuove forme
di potere, il fon, infatti, non ha esitato a importare l’ideologia nazio-
nalista dello Stato postcoloniale. Impegnato nel progetto di stabilire
uno Stato nazionale capace di superare le differenze linguistiche e
culturali del paese (che gli hanno fatto guadagnare l’appellativo di
“Africa in miniatura”), il governo camerunese guarda ai capi locali
delle Grassfields come un’estensione della sua influenza a livello lo-
cale, impiegandoli come amministratori e politici di partito (Argenti
1998; Goheen 1996; Geschiere 1993). L’istituto del fon è stato, infat-
ti, progressivamente associato a una carica amministrativa del palin-
sesto politico nazionale, al punto che i sovrani locali oggi ricevono
uno stipendio mensile dal governo (Fisiy, Geschiere 1991). Se in pas-
sato i possessori di sëm guadagnavano il loro status attraverso il co-
raggio dimostrato in guerra o il successo nella caccia, oggi i nuovi
leopardi sono coloro che consentono al fon di entrare in contatto con
l’economia di mercato e le stanze del potere nazionale. Allo stesso
modo in cui, in epoca precoloniale, un capo lignaggio vedeva nelle
possibilità di accumulazione offerte dal commercio extra-regionale (e
quindi dalla tratta) la possibilità di emergere come possessore di sëm,
oggi la stessa logica sembra estendersi al conseguimento del succes-
so nei nuovi spazi della modernità. Chi ha successo continua a esse-
re possessore di sëm, così come continua a essere associato con le
pratiche antisociali.

Lungi dall’essere stata spazzata via dalla modernità, come un’inge-
nua visione evoluzionista avrebbe predetto, la stregoneria vive e pul-
sa al cuore stesso di quei processi che più caratterizzano la moderni-
tà locale: consumo, economia di mercato, ineguaglianze sociali. Se la
stregoneria è spesso stata vista come una forza livellatrice, essa funge
anche da principio esplicativo dell’accumulazione e del successo
(Comaroff, Comaroff 1993; 1999; Fisiy, Geschiere 1991; Geschiere
1997; Rowlands, Warnier 1988). I nuovi ricchi sono sospettati di aver
accumulato i loro beni attraverso inediti mezzi di sfruttamento che in-
corporano le nuove forme produttive portate dagli europei in un im-
maginario radicato nelle locali concezioni dell’occulto, del potere e
dell’accumulazione.
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Già Edwin Ardener (1970) aveva posto l’accento sulle relazioni tra
le trasformazioni moderne e le concezioni della stregoneria, mostran-
do la plasticità di queste ultime nell’incorporare nuove realtà sociali.
Allo stesso modo Geschiere (1997) e de Rosny (1981) mostrano come
le nuove concezioni della stregoneria abbiano integrato all’interno
delle loro rappresentazioni i misteri dell’economia di mercato, al fine
di fornire una spiegazione delle crescenti ineguaglianze che essa pro-
duce. È in questo senso che in Camerun, come altrove in Africa
(Comaroff, Comaroff 1999; 2000; a cura, 1993), modernità e strego-
neria sembrano essere strettamente interconnesse (Geschiere 1999).

Tuttavia, la longevità di queste concezioni relative alla stregoneria
non significa necessariamente continuità: streghe e stregoni non pos-
sono sfuggire alla storia, e la loro flessibilità non è infinita o casuale.
Se da un lato le trasformazioni in queste concezioni culturali spesso
registrano l’impatto di mutamenti di scala maggiore sulla realtà loca-
le, dall’altro lato il loro perdurare deriva dalla capacità di adattare il
linguaggio dell’intimità e degli affetti interpersonali a forze sociali più
astratte (Comaroff, Comaroff 1993; 1999; 2000). A questo proposito
Geschiere (1997, p. 11) mette in luce come: 

Il discorso della stregoneria, così legato alle realtà domestiche della fami-
glia e della parentela, viene utilizzato per rendere conto delle trasforma-
zioni moderne. (....) il discorso viene allungato per incorporare nuove for-
me di ineguaglianza. (...) la gente intenzionalmente allarga il raggio di que-
ste concezioni – lavora con esse – al fine di collegare il villaggio alla città.

Il vincolo di parentela viene così trasposto dalla famiglia alle rela-
zioni fra comunità e autorità tradizionale e, a un altro livello, ai rappor-
ti tra comunità locale e Stato nazionale, fino a incorporare le relazioni
fra Stato e realtà internazionale, come emerge in modo evidente dai bra-
ni di conversazioni avute con due ragazzi universitari di Kumbo:

IQ: Cosa pensi dell’origine dell’AIDS?
MA: L’AIDS è il prodotto di un laboratorio americano, e fu progettato per
uccidere le popolazioni nemiche in guerra, ma con grande sorpresa di
tutti il sistema immunitario di alcune persone resistette, mentre altre per-
sone sono morte. Poi un giorno ho sentito sulla BBC che alcune compa-
gnie americane sono state criticate per avere inviato medicine scadute in
Africa, e un mio amico che lavora all’ospedale (***) ha confermato che
anche lì sono costretti a usare medicine scadute. Quali credi che siano gli
effetti collaterali di queste cose? È orribile, e forse gli effetti collaterali so-
no attribuiti al sistema immunitario del paziente sotto forma di AIDS.
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Riesci a immaginare che ci sono persone in America e in Europa che
mandano medicine scadute in Africa? È ovvio che queste sono persone
con intenzioni malvagie. Per questo se mi chiedi cosa penso dell’AIDS ti
dico che non credo affatto che esso esista.

MLM: Durante la guerra all’Iraq gli americani utilizzarono ordigni bio-
logici. A che scopo utilizzare questo tipo di armi? Non riesco a immagi-
nare che tu produci armi del genere e poi le sperimenti sul tuo territorio.
Io credo che nel caso dell’AIDS fu più o meno la stessa cosa: un’arma bio-
logica. Dato che l’America vuole essere la polizia del mondo, ogni volta
che c’è un conflitto, essa interviene, portandosi dietro queste armi per te-
starle. Quali sono gli effetti di tutto ciò? La popolazione locale viene ri-
dotta, si creano povertà e miseria, gli ospedali vengono danneggiati. Si
producono cioè le condizioni per impedire alla gente di divenire padro-
na del proprio destino. Queste armi fanno dei danni irreparabili attra-
verso le radiazioni che emanano, distruggendo il sistema immunitario
delle persone: queste andranno all’ospedale e gli verrà detto che hanno
l’AIDS. Lo stesso è accaduto qui con il disastro del lago Nyos (...). Per que-
sto credo che l’AIDS non esista, nella misura in cui, in realtà, la sindrome
non è altro che lo strumento di una cospirazione ai danni del terzo mon-
do e dei popoli oppressi. Per questo sono convinto che il virus non si ori-
ginò qui in Africa, ma fu portato qui e l’Africa venne accusata. 
IQ: D’accordo, ma da quel che dici sembri comunque convinto dell’esi-
stenza del virus.
MLM: Beh, se il virus esiste, allora possiamo dire che la distruzione del
sistema immunitario è la conseguenza di precise manovre politiche.

L’AIDS, dunque, da un lato è un’arma biologica per controllare la
crescita demografica e impedire che l’Africa diventi padrona del pro-
prio destino; dall’altro lato è una invenzione per coprire le malefatte del
primo mondo, attribuendole alla deficienza del sistema immunitario
delle sue vittime e mistificandone le cause attraverso la biomedicina. 

Se un individuo dà senso alla propria afflizione attraverso una
traiettoria personale (tema non affrontato in questa sede e per il qua-
le si rimanda a Quaranta 2002), le narrazioni dell’AIDS inteso come un
complotto ordito dall’Occidente con la complicità del governo fran-
cofono, affondano le loro radici nella memoria collettiva. A questo
proposito sembra appropriato parlare di incorporazione della storia
(Fassin 2002) per descrivere il duplice processo attraverso cui, da un
lato, il sociale (con le sue regole e i suoi assetti strutturali) si iscrive sui
corpi, si oggettiva in, e attraverso di essi e, dall’altro, il corpo e i suoi
stati d’essere narrano storie, le cui trame non affondano le loro radici
solamente nel vissuto individuale, ma anche nella storia sedimentata
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nei corpi stessi. È evidente come le interpretazioni forgiate dagli
esclusi dal potere nella costruzione locale dell’AIDS incorporino al lo-
ro interno una memoria di sfruttamento e di sospetto nei confronti di
quegli attori che di volta in volta, nel corso del tempo, si sono succe-
duti nel controllo delle risorse del territorio.

Alla luce delle interpretazioni dei giovani, waame non è altro che la
manifestazione corporea, attraverso il sistema immunitario, di una pre-
cisa volontà politica volta all’oppressione, rispettivamente: dei giovani
che aspirano all’inclusione sociale; della minoranza anglofona che lot-
ta per il diritto di auto-determinarsi; della popolazione africana per
evitare che diventi padrona del proprio destino e delle proprie risorse.

Storicamente, infatti, i regni delle Grassfields hanno costruito i lo-
ro sistemi gerarchici attraverso la tratta (per ottenere beni di prestigio
utilizzati come manifestazione del potere di trascendere la realtà or-
dinaria e di entrare in contatto con mondi altri); attraverso l’invio ob-
bligatorio di forza lavoro nelle piantagioni costiere (per assicurarsi
l’alleanza con le nuove forme di potere poste in essere dal coloniali-
smo); e oggi, sempre di più, attraverso la partecipazione a quella poli-
tique du ventre attraverso cui lo Stato realizza la sua ricerca egemoni-
ca (Bayart 1979). L’acquisizione del potere e la costruzione della ge-
rarchia sono sempre state bilanciate da una qualche forma di sacrifi-
cio: oggi la contropartita per l’ottenimento del sostegno statale è co-
stituita dal tradimento della causa anglofona. Il fon e le sue élite sono
accusati di dare accesso al potere violento dello Stato e di essere com-
plici nel suo tentativo di colpire la popolazione al cuore della sua ri-
sorsa più importante: la fertilità umana.

6. Conclusione

Se è vero che il corpo non è dato al di fuori dei processi storico-cul-
turali che lo costruiscono, tuttavia, questi stessi processi non sono linea-
ri e omogenei. Come argomenta Ronald Frankenberg (1992, p. XVII):

[Il] corpo non è solamente buono da pensare, come suggerisce Mary
Douglas, né è un campo simbolico che rispecchia o riproduce valori e
concezioni dominanti; esso è anche un sito di resistenza a, e di trasfor-
mazione di, significati imposti. (…) [I] significati culturali non sono sem-
plicemente condivisi e dati, essi sono frammentari e contestati. La vita so-
ciale è divisiva tanto quanto è coesiva. Il corpo fa, ed è fatto da, un mon-
do sociale frammentato.
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Alla luce di queste considerazioni il corpo rappresenta un terreno
di lotta per la classificazione del mondo: “il corpo incarnato (in con-
trasto con quello meramente biologico) è il terreno vissuto di una con-
testata egemonia di potere” (Frankenberg 1992, p. XVIII). Waame
emerge, dunque, al centro di molteplici processi di costruzione, radi-
cati in differenti politiche dell’attribuzione della responsabilità: se le
élite neo-tradizionali accusano i giovani di praticare forme illecite di
sessualità (incesto e adulterio), ritenute responsabili di minare le basi
strutturali del sistema sociale, i giovani, al contrario, spostano l’ac-
cento dalla contaminazione del sangue alla corruzione del potere. A
loro detta, waame è la conseguenza degli assetti di potere che, tanto
in passato quanto oggi, hanno negato loro la possibilità di emancipar-
si e auto-determinarsi. Se l’ideologia palatina guarda ai sintomi di
waame nei termini dell’incapacità di contenimento delle sostanze vi-
tali, tipicamente associata al giudizio ancestrale per una violazione del
costume, i resoconti dei cadetti interpretano quegli stessi sintomi co-
me tracce somatiche di quella vendita praticata dai nuovi stregoni del-
la notte per acquisire il loro potere alla mensa del potere nazionale e
internazionale. La sofferenza dei loro corpi mette così in luce le con-
traddizioni dell’ordine sociale, che fonda la riproduzione dei suoi as-
setti gerarchici sulla loro esclusione. I sintomi di waame divengono
metonimie di più ampi processi sociali. Non solo il corpo è costruito
da storie locali, ma a sua volta narra storie che da un lato rispecchia-
no l’ordine egemonico e dall’altro lo mettono in discussione.

È significativo che siano proprio i giovani a sottolineare le dimen-
sioni globali delle dinamiche sociali, politiche ed economiche che in-
teressano la loro vita. Proprio sullo sfondo di questo scenario essi ri-
flettono sulla propria esistenza, collocando i più intimi aspetti del lo-
ro mondo morale, quali la sessualità e il desiderio, all’interno di una
struttura globale di potere e significato (Weiss 2002). Se, alla luce del-
le locali simbologie, il corpo parla delle relazioni sociali incorporate,
oggi i suoi mali parlano di relazioni che travalicano il panorama più
prossimo per attingere alle relazioni con lo Stato, con i suoi poteri e
con lo scenario internazionale. Il corpo emerge dunque come un ar-
chivio storico e i suoi sintomi di malattia come un commentario poli-
tico sulle complesse relazioni che oggi vedono Nso’ parte di processi
sociali la cui portata travalica il contesto locale. I discorsi dell’AIDS e
l’esperienza dei suoi sintomi rinviano, dunque, a una molteplicità di
contesti, ognuno dei quali presenta una profondità storica da indaga-
re: controllo della sessualità; relazioni fra generazioni; istituto della re-
galità tradizionale (fon); rapporti fra quest’ultima e potere pubblico;
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storia regionale e contesto politico coloniale e postcoloniale; relazioni
fra Stato, Africa e Occidente; immaginario dell’alterità e dell’occulto;
locali forme della modernità; retorica della minaccia riproduttiva e
sue valenze politiche.

Attraverso il percorso sin qui tracciato ho cercato di indagare il
contesto storico-sociale alla cui luce le diverse concezioni dell’AIDS a
Nso’ divengono intelligibili: le accuse che esse veicolano, la negazio-
ne dell’esistenza della malattia, la sua supposta identità con altre for-
me di afflizione legate alla violazione dei tabù sessuali, ecc. non sem-
brano riconducibili a una mancanza di comprensione da parte degli
attori locali di quei processi che la biomedicina considera una realtà
data, ma emergono piuttosto come strategie interpretative e di con-
trollo, che riflettono tanto le interne tensioni sociali, quanto la com-
plessità delle relazioni che storicamente il regno di Nso’ ha intratte-
nuto con una molteplicità di realtà altre. 

Quando la malattia viene interpretata come un processo sociale,
e la sua esperienza e i dispositivi della sua costruzione vengono sot-
toposti ad analisi critica, la sofferenza non rappresenta più sempli-
cemente un’esperienza individuale legata alle contingenze della vita.
Questa esperienza, al contrario, emerge come attivamente creata e
distribuita dall’ordine sociale. Le esperienze di sofferenza, sebbene
radicate nei corpi individuali, rappresentano il marchio della socie-
tà sui corpi dei suoi membri. Una volta assunti all’interno di questa
prospettiva teorica, sintomi come kinjuume e kinsenin non parlano
solamente di stati d’essere individuali, ma si ergono a rivelatori di
quei mondi sociali che, nell’iscriversi nel corpo, lo costruiscono e si
costruiscono come dati. I sintomi di waame, in altre parole, hanno sen-
so solo se riferiti ai processi simbolici legati all’accumulazione/esclu-
sione di/da sëm, che a loro volta sono radicati nella storia sociale
della regione e nel processo di ri-produzione dei suoi assetti gerar-
chici neo-tradizionali. Se si combina l’analisi dei significati locali
con una prospettiva storica tesa all’individuazione di quelle forze
sociali che vengono a essere incorporate come eventi biologici, al-
lora la sofferenza del corpo rivela i mondi sociali che vi sono iscrit-
ti. In questo senso i segni della malattia sul corpo divengono meto-
nimie di più ampi processi socio-politici, collocando l’esperienza
individuale di sofferenza in una dimensione storica profonda e
complessa. È in questo senso che il corpo emerge come un archivio
storico, e i suoi sintomi come trame di narrazioni incorporate che
intrecciano il livello individuale con quello collettivo, il presente
con il passato.
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Note

1 Il termine Grassfields venne coniato all’epoca della penetrazione tedesca nella regione cen-
trale dell’attuale Camerun. Le sue splendide praterie e le sue alture erbose portarono i tedeschi a
battezzare la regione in virtù delle sue marcate caratteristiche geografiche. Le Grassfields com-
prendono la zona centrale del paese situata tra il quinto e il settimo grado di latitudine nord. L’area
è un altopiano di origine vulcanica circondato da una serie di pianure e valli, interrotte qua e là da
picchi scoscesi. Le condizioni ecologiche sono molto varie, il che favorisce la produzione tanto di
prodotti tipici delle zone più temperate quanto di quelli più squisitamente tropicali. Gli eventi del-
la prima guerra mondiale videro la fine del protettorato tedesco sul territorio, istituito nel 1884.
Fu allora che il paese venne spartito tra Francia e Regno Unito, e le Grassfields nord-occidentali
ricaddero sotto l’amministrazione fiduciaria britannica, per ottenere l’autonomia nel 1961 attra-
verso l’unificazione con la parte francofona, già indipendente dall’anno precedente. 

2 Una tale operazione è stata fatta da Paula Treichler (1992; 1999) nei sui studi sulla defini-
zione biomedica dell’AIDS, attraverso un’etnografia delle varie conferenze mondiali che si sono
occupate, nei primi anni Ottanta del XX secolo, di dare una veste scientifica a quella che si sta-
va configurando come una nuova emergenza sanitaria globale.

3 Inizialmente considerato un caso atipico in Africa, alla luce del basso numero di casi di
HIV/AIDS dichiarati nel corso degli anni Ottanta, il Camerun ha conosciuto, da allora, una pro-
gressione esponenziale della diffusione del contagio e della malattia. Se nel 1987 i dati ufficiali
stimavano un tasso di sieropositività dello 0,5% (Eboko 1996), nel 1994 il tasso si era decupli-
cato passando al 5,5%, per poi arrivare all’11% nelle stime del 2000 (dati relativi alla popola-
zione compresa fra i 15 e i 49 anni). 

4 Rispetto a questo processo di interpretazione dell’AIDS nei termini di locali condizioni asso-
ciate al contagio e alla sessualità, Nso’ non costituisce un caso isolato in Africa. A riguardo si veda-
no, tra gli altri: Hagenbucher-Sacripanti 1994; Mogensen 1995; Caprara 2001; Schoepf 2001.

5 In un articolo dedicato al problema della definizione dell’incesto, Phyllis M. Kaberry si in-
terroga sul termine nsela’, traducendolo letteralmente con l’espressione di “pungere il com-
pound”: “Il termine nsë significa pungere ed è utilizzato per la puntura di un’ape. Non sono sta-
ta in grado di ricevere una spiegazione esauriente del motivo per cui questo rito di espiazione
sia chiamato la puntura del compound, a prescindere dal fatto che la sua esecuzione salvaguar-
da tutti i suoi membri” (1969, pp. 179-180). Per quanto riguarda l’etimologia del termine nse-
la’, i miei informatori non hanno avuto alcun dubbio a sostenere che la sua corretta traduzione
debba essere “l’avvelenamento della famiglia”, in virtù del fatto che il termine nser rappresenta
anche il veleno che un’ape inietta nel pungere la sua vittima. Inizialmente fui tratto in inganno,
a mia volta, dal termine nser che significa anche “leggi”: la traduzione “leggi della famiglia” sem-
brava, infatti, assai suggestiva. Tuttavia, una maggiore familiarità con le differenze tonali fra i
due termini ha fugato ogni dubbio. 

6 La prospettiva offerta dagli angaashiv (medici tradizionali) non è socialmente neutra. Al
contrario, essa mette in scena una visione assai parziale del fenomeno, la cui valenza politica ri-
siede nel fatto che essa è riconducibile agli interessi sociali di quella gerarchia tradizionale che
vede nel fon il suo centro di riferimento e la fonte ultima del proprio potere. In questo senso le
informazioni qui presentante vanno a comporre quella che si è convenuto di chiamare l’ideolo-
gia palatina dell’AIDS. Gli anngaashiv, infatti, possono essere definiti come i tecnici dell’egemo-
nia, nella misura in cui il loro intervento mira, in accordo con la locale concezione della malat-
tia, della persona e della corporeità, a ristabilire quell’ordine morale dalla cui lacerazione, a lo-
ro detta, deriva ogni forma di sventura a Nso’.

7 La ngay è il cortile interno del compound dei notabili, dove vengono svolte tutte le attivi-
tà rituali dei loro gruppi di discendenza.

8 La vendita dei propri parenti come schiavi sembrerebbe essere stata la forma più pratica-
ta di tratta nei regni delle Grassfields. Si trovano le tracce di questa pratica nella credenza, dif-
fusa in tutte le Grassfields fino alla costa, secondo cui è possibile arricchirsi attraverso l’inizia-
zione in società di stregoni che offrono ricchezza in cambio della vita dei propri cari. A Nso’
queste credenze costituiscono il sostrato della locale ideologia della stregoneria.

A
ID

S,
SO

F
F

E
R

E
N

Z
A

E
IN

C
O

R
P

O
R

A
Z

IO
N

E
D

E
L

L
A

ST
O

R
IA

A
N

SO
’

69



9 Secondo Rowlands (1998), in quei contesti delle Grassfields meno esposti al contatto con
i beni europei, gli strumenti volti al contenimento del potere erano costituiti da oggetti rituali
(quali pentole, calabash, maschere, ecc.) attraverso cui gli spiriti potevano essere evocati, conte-
nuti, e così cooptati nell’umana lotta contro le avversità. Altrove, dove la penetrazione dei nuo-
vi beni ha permesso un marcato processo di stratificazione sociale, il ruolo degli oggetti rituali è
stato affiancato da quello dei corpi dei vertici della gerarchia.

10 Il 6 maggio 1972, il presidente Ahidjo annunciò all’Assemblea Nazionale il passaggio co-
stituzionale dallo Stato Federale alla Repubblica Unita, attraverso un referendum indetto per il
20 dello stesso mese. Data la natura autocratica del suo regime, la popolazione votò in massa a
favore del progetto di riforma costituzionale che avrebbe dato vita alla “Repubblica Unita del
Camerun”, eliminando così ogni accenno al federalismo dalla Costituzione. Le speranze anglo-
fone di tornare a un sistema federale vennero definitivamente frustrate allorché, nel 1984, il pre-
sidente Biya modificò il nome dello Stato da “Repubblica Unita del Camerun” a “Repubblica
del Camerun”, inviando un chiaro segnale alla minoranza anglofona circa le sue posizioni in ma-
teria di riforma costituzionale.
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