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Apprendisti scolari, alunni renitenti. Il caso speciale
dei camminanti di Noto

Perché un caso speciale

Credo sia necessario, in prima istanza, dispiegare il senso che l’attri-
buto speciale ha assunto in ambito educativo, al fine di rendere intelligi-
bili le ragioni per cui ho scelto di utilizzare la locuzione “caso speciale”,
con la quale intendo riferirmi a una particolare esperienza di scolarizza-
zione dei bambini camminanti.

L’indagine etnografica sui camminanti, nomadi siciliani spesso assimi-
lati ai gruppi zingari, si è concentrata nella città di Noto, definita da
Balsamo “città ingegnosa”1 della Sicilia sudorientale, che incorpora una
grossa parte di questa comunità, considerandola, tuttavia, l’appendice
perniciosa della cittadinanza. La ricerca si è prolungata per un periodo di
diciassette mesi, da maggio 2002 a settembre 2003, indirizzandosi a co-
gliere quei contesti “domestici” e pubblici entro cui si esplica la loro
“identità eco-nativa” di gruppo nomade in relazione al lavoro, all’istru-
zione, alla relazione con i non camminanti.

Dall’inizio del XIX secolo fino agli anni Settanta del Novecento, l’e-
spressione scuola speciale designa ogni tipo di istituto destinato a rende-
re educabile la cosiddetta “infanzia anormale”, a cui corrisponde, secon-
do una classificazione generica, una categoria di minori giudicati disa-
dattati – quindi a-normali – sul piano fisico, psichico e prevalentemente
sociale2. La nozione di educabilità, connessa con quella di recupero e rie-
ducazione sociale dei minori disadattati, ha inciso, limitatamente agli
aspetti legati all’istruzione, nello sviluppo di una didattica specializzata
che ricorre alla formula delle classi e scuole speciali, così denominate
“perché speciali sono le relative scolaresche ed i metodi di insegnamento
che vi si applicano” (Dini 1965, p. 51). Spetta ai maestri, secondo le in-
dicazioni contenute nella Circolare del Ministero della Pubblica
Istruzione del 9 luglio 1962, n. 4.525, diagnosticare eventuali disfunzioni
nell’apprendimento degli scolari, individuando i potenziali “fanciulli



anormali” da destinare a delle apposite classi-marsupio, incastonate den-
tro le scuole ordinarie, e definite, appunto, differenziali dal momento che

accolgono sia i fanciulli cosiddetti falsi anormali psichici presentanti cioè
anomalie apparenti dell’intelligenza, che quelli manifestanti irregolarità non
gravi del carattere, i quali provvisoriamente non sono adattabili all’insegna-
mento ordinario, ma che riportati al livello normale possono poi rientrare
nelle classi comuni (ib.).

Le scuole speciali sono, invece, degli organismi indipendenti dalle
scuole ordinarie, deputati ad accogliere “i fanciulli anormali veri e pro-
pri” (ib.), il cui stato di anormalità era ricondotto a una minorazione di
tipo fisico – ciechi, sordastri, ambliopi – psichico – i fanciulli chiamati ca-
ratteriali – e sociale. 

Nonostante le intenzioni siano quelle di democratizzare l’istruzione,
l’istituzione scolastica tende a mettere in atto nei confronti di tali scola-
resche un trattamento segregativo, destinato a rimanere per molto tempo
un dispositivo ufficiale di controllo e omologazione rispetto a una tipo-
logia di alunni che introduce nella scuola un elemento destabilizzante.

L’insegnamento differenziato s’impose come strategia didattica per
fronteggiare la loro presenza dentro la scuola, fungendo da risposta isti-
tuzionale ai problemi introdotti da quei soggetti “portatori di anomalia
scolastica”. 

Soltanto dopo il ’68, in coincidenza con la diffusione capillare di un
progetto rivolto ad assecondare “un’esigenza di egualitarismo, di rottu-
ra delle barriere istituzionali e sociali, di emancipazione delle differen-
ze” (Massa 1990, p. 556), anche l’ambito educativo diviene oggetto di
una profonda revisione. In questi anni si delinea un nuovo modo d’in-
terpretare il rapporto istruzione/scuola3, che mira a smascherare l’ideo-
logismo della pedagogia, ritenendo la scuola il luogo di ri-produzione
dell’ideologia stessa; le successive politiche scolastiche sfoceranno con la
legge 517/77 in una contestazione delle classi differenziali, in quanto
espressione di una pratica didattica che determina l’esclusione di tutti
gli scolari considerati non adatti o non adattabili al sistema produttivo
della scuola. 

La decisione di smantellare le classi differenziali s’incastonava, in ma-
niera visibile, in una cultura educativa che sostituisce alla nozione di re-
cupero quella di integrazione dei soggetti portatori di diversità, con l’in-
tento di conciliare l’obbligo scolastico con una partecipazione egualitaria
degli studenti alla vita materiale della scuola. 

Contrariamente a quanto previsto dalla normativa scolastica, in meri-
to all’eliminazione delle classi speciali, definitivamente scomparse negli
anni Ottanta, la scolarizzazione dei bambini camminanti segue un per-
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corso di anomalia giuridica; la ricerca etnografica realizzata a Noto vede,
in tal senso, uno dei suoi nodi più densi nella “scoperta” di una scuola
speciale, composta da classi frequentate esclusivamente da bambini cam-
minanti, che, per uno strano paradosso, prende il nome di “don Milani”4.

Situata nel quartiere Aranci Ruci, popolato in prevalenza da cammi-
nanti, la scuola “don Milani” è un retaggio dei vecchi istituti speciali e,
sebbene la dizione “scuola speciale” sia ormai dismessa, credo che que-
sta esperienza di scolarizzazione dei bambini camminanti possa definirsi,
oggi, un caso speciale. 

La città di Noto rappresenta un epicentro residenziale5 per i cammi-
nanti, una comunità di nomadi, dedita ai mestieri di strada6, che alterna
periodi di nomadismo a fasi di sedentarietà, eleggendo alcune città sici-
liane come luogo di referenza dai loro itinerari insulari e continentali,
espressione con cui designano il passaggio dall’isola al territorio esterno
all’isola, il cosiddetto continente. Nonostante si tenda a diversificarli
strutturalmente in nomadi, seminomadi e sedentari (Toro 1991;
Schemmari 1992; Mirabella 1999), ogni nucleo familiare tende a mettere
in atto un proprio repertorio adattivo, operando una discretizzazione tra
lo stato di mobilità e stanzialità, dovuta a fattori contingenti che condi-
zionano lo spostamento, incluso l’introduzione di più varianti nello sta-
tus occupazionale. Questa ricombinazione di nomadismi complessi assu-
me, al contempo, un significato epigenetico e fondazionale per la comu-
nità, ponendo i requisiti per una collocazione sociale diversa rispetto al
resto della cittadinanza che li definisce zanni, zingari, contravvenendo al
denominativo con cui loro stessi si designano, camminanti7, ovvero quel-
li che camminano. Ed è proprio il permanere in una condizione d’itine-
ranza che genera, secondo le istituzioni, uno strappo nel processo di sco-
larizzazione dei bambini, ritenuto non solo un dispositivo pedagogico
obbligatorio ma strumentale al risanamento di una comunità in cui persi-
ste la cultura dell’analfabetismo8. 

Sotto l’egida di una politica educativa compensatoria si sviluppano
anche nuove formule alfabetizzanti, quali il Progetto istruzione a distan-
za9 avviato nel 1996 dalla Scuola elementare “Maiore”, con l’intento di
decongestionare una situazione scolastica che riflette un’aporia insita nel-
le antitetiche strategie d’inserimento dei due Istituti comprensivi in cui
confluiscono i bambini camminanti. 

La scuola elementare “don Milani” ricalca il modello di quelle che po-
tremmo classificare come scuole etniche, in quanto istituto preposto a
scolarizzare esclusivamente gli alunni nomadi e per la sua struttura diffe-
renziale implica, quindi, il ripristino di una terminologia ormai desueta,
nonché pedagogicamente scomoda. 

Dall’inizio dell’anno scolastico, il 30 settembre 2002, ho avviato delle
osservazioni intensive all’interno delle classi, cercando di ricostruire un
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telos di accadimenti e relazioni che si svolgevano in un ambiente in cui
assolvere agli obblighi di scolarizzazione degli alunni nomadi presuppo-
neva, di per sé, una componente educativa. Durante quest’anno scolasti-
co alcuni bambini delle classi speciali furono coinvolti in un laboratorio
di teatro, inserito nella programmazione degli interventi socio-educativi
per i minori, e, contrariamente alle aspettative dei maestri, rappresenta-
rono abilmente una performance sul tema dell’erranza raccontata come
vicenda che sortisce una trasformazione progressiva dei personaggi in
viandanti, destinandoli a un esilio esistenziale. Probabilmente, aver af-
fiancato la propria storia biografica a una narrazione fatta di accadimen-
ti di viaggio ha destato nei bambini una con-partecipazione per risonan-
za, evocando quel mondo della strada estraneo alle aule scolastiche, spes-
so disertate pur non essendo in cammino con i loro furgoni, e, nell’eco-
nomia complessiva di un discorso sulla scuola, rappresenta un pre-testo
per un’esegesi delle performance scolastiche che, analogicamente a quel-
le teatrali, dovrebbero condividerne la premessa: la scuola come il teatro
non è appannaggio di certe categorie sociali ma designa un luogo collet-
tivo di virtuale e fattuale (ri)produzione di contenuti segnici. Intendo,
dunque, radiografare questo intreccio di trame relazionali e segni con cui
si costruisce il processo di scolarizzazione dei bambini camminanti all’in-
terno della scuola elementare “don Milani”, seguendo un itinerario a ri-
troso che coniuga l’indagine etnografica sulla scuola10 con miniature trat-
te dalla storiografia dell’educazione speciale, nel periodo di transizione
dall’Ottocento al Novecento.

L’infanzia inquieta nelle rappresentazioni del passato 

L’espressione anormale si prestava già all’inizio del Novecento a uno
spettro concettuale e semantico molto vasto, vincolandosi a un’asserzio-
ne dell’infanzia quale tappa evolutiva in cui si individuano i primi sinto-
mi per una medicalizzazione dell’individuo-bambino; durante questa fa-
se storica “scolarizzazione e terapeutica dell’infanzia vanno di pari passo
e possiamo parlare di un ‘ingresso dell’infanzia nel campo sanitario’”
(Netchine-Grynberg, cit. in Vial 1996, p. 307). La categoria anormali in-
clude, così, sin dagli esordi, una gamma di sub-categorie sociali, propo-
nendo il medesimo trattamento istituzionale nei riguardi di quei bambi-
ni ai quali la classificazione nosografica imputava uno stato di anormalità
sulla base della loro posizione socio-economica, ritenuta deviante per
l’ordine sociale; orfani, irrequieti, illegittimi, girovaghi, nomadi entraro-
no, così, nel novero degli anormali. Le istituzioni deputate alla loro edu-
cazione (ospizi-opifici, asili, istituti ecc.) si strutturano sul principio di in-
differenziazione clinica e sorgono con l’intenzione di separare sacche di
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marginali improduttivi dalle categorie sociali produttive. La logica meri-
tocratica pervade anche l’ambito della scolarizzazione, annidandosi nella
voce “ritardati scolastici” (p. 310), anch’essi catalogati tra gli anormali,
per individuare spesso uno stato d’instabilità scolare dovuto alla non fre-
quenza. La creazione di istituti educativi specialistici, classi e scuole spe-
ciali, dalla fine dell’Ottocento appare come il dispositivo più pertinente
per arginare la presenza di tutti gli scolari renitenti, utilizzando come
discriminante nella classificazione di anormalità, il comportamento tenu-
to all’interno della classe. La dimensione normativa e omogeneizzante
dell’istruzione è subordinata agli aspetti di socializzazione dei ritardati
scolastici e, desumendo un’assimilazione tra anormalità e devianza, “si
tende a non dare molto peso al rendimento scolastico, preoccupandosi
soprattutto della buona condotta e del rispetto dell’ordine e delle rego-
le” (p. 328). L’istruzione divenne un mezzo preventivo per stemperare il
mal costume dei cosiddetti “orfani morali” (De Gérando, cit. in Nuti
1992, p. 15), ovvero i potenziali mendici, i potenziali girovaghi, i bambi-
ni trascurati dalle famiglie che la scuola doveva moralizzare, sottraendoli
al loro ambiente per farne “uomini onesti, laboriosi, buoni cristiani”
(ib.). L’inscindibilità della questione scolastica da quella sociale divenne
il tema portante di certe predicazioni filantropiche che, muovendo da po-
sizioni isolate quale quella del Villari, ricusavano l’esclusione dalla scuo-
la “di chi non ha di che mangiare e dove dormire” (Cives 1994, p. 50), ri-
badendo la missione etica e politica dello Stato nell’avviare la “redenzio-
ne del popolo” (Villari, cit., p. 56).

La grande circolazione di individui che si ebbe in quel periodo a se-
guito del massiccio esodo dalle zone rurali, contribuì a infoltire una cul-
tura dell’infanzia povera che affidava alla scuola l’opera di risanamento
sociale di tutti quei bambini e adolescenti vagabondi, analfabeti, comun-
que giudicati antisociali, nei cui confronti si operò terapeuticamente con
una strategia di “internamento” nelle scuole speciali, le quali in tutta
Europa imposero un modello di scolarizzazione ritenuto necessario e ob-
bligatorio11. La scelta del separatismo scolastico s’incastonava parados-
salmente all’interno di un progetto educativo indirizzato alla tutela mi-
norile, conformemente a una serie di dispositivi legislativi varati in Italia
alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento e ai primi del Novecento, con
i quali, seguendo la ricostruzione di Di Bello e Nuti (2001, p. 13), si vo-
leva regolamentare l’impiego dei bambini in attività lavorative all’estero
e salvaguardare il nazionalismo di fronte a quei paesi che denunciavano
la pericolosità sociale della “‘monelleria vagante’ italiana”. Da questo stu-
dio storico-giuridico si estrapolerà la voce girovaghi contenuta nelle nor-
me legislative, catalizzandone il senso verso una descrizione della tipolo-
gia del nomade, che espliciti come essa si sia costituita in categoria co-
gnitiva, producendo lo stereotipo di un individuo sociale – il nomade, il
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vagabondo, lo straniero – a cui la società, nel suo insieme, attribuisce ef-
fetti perturbanti. 

La dicitura Proibizione dell’impiego di fanciulli in professioni girova-
ghe, comparsa nella legge del 21 dicembre 1873, si pone nell’ottica della
sicurezza pubblica, associando la condizione di girovaghi a una pratica
della mendicità e, come sottolineano Di Bello e Nuti, faceva coincidere
l’interesse dei minori con quello dello Stato. In prima istanza, la disposi-
zione legislativa sanzionava le professioni girovaghe, “quali quelle di sal-
timbanchi, ciurmatori, ciarlatani, suonatori o cantanti ambulanti, saltato-
ri di corda, indovini o spiegatori di sogni, espositori di animali, que-
stuanti o simili (art. 1)”12.

Le disposizioni successive al 1873 indicano ancora tra le professioni
girovaghe mestieri quali lustrascarpe, barcaiolo, venditore di fiammiferi,
ovvero molte delle attività legate alla prestazione di servizi in cui la par-
tecipazione dei bambini venne letta come sfruttamento e istigamento al-
la mendicità. La manodopera infantile non fu altrettanto stigmatizzata e
solo nel 1902 sarà emanata una legge che vieta il lavoro nelle fabbriche
prima dei dodici anni, mantenendo inalterata la presenza dei fanciulli
operai nelle manifatture, negli opifici, nelle vetrerie, nonché nel lavoro
agricolo e domestico. 

Una categoria sociale fragile: nomadi e vagabondi

Un’ultima figura sociale, quella del piccolo musico, va considerata a
conclusione di questo succinto periplo sulle rappresentazioni passate che
hanno manipolato la costruzione di un immaginario in cui gli attributi di
girovago, analfabeta, anormale diventano segni connotativi della condi-
zione di infante, più precisamente di una posizione fragile in relazione ad
altre posizioni forti che lo inscrivono nel perimetro di quelle che Faeta
(1989) chiama “figure inquiete”.

Lo studio compiuto da Alliegro (2002) sulla storia dei musicanti di
Viggiano dalla metà del Settecento fino ai primi del Nocevento mostra
come le compagnie dei musici includano al loro interno una presenza co-
stante di bambini, i quali erano ceduti dalle famiglie in cambio di dena-
ro, secondo un’informale transazione proficua per entrambe le parti; l’in-
gresso nella corporazione sanciva un passaggio iniziatico alla vita della
strada, scandito da un vero e proprio apprendistato al viaggio. 

Con la legge del 1873 in cui si dichiarava un intento di tutela nei con-
fronti dell’infanzia, anche l’attività di musico entrò a far parte dei mestieri
illeciti verso i quali furono messe a punto misure restrittive, indirizzate a
contenere la presenza dei girovaghi nel territorio nazionale e impedire l’e-
migrazione all’estero di una moltitudine di concittadini deplorevoli. 
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Il nomadismo non indicava tanto una circostanza esistenziale quanto
una condizione distintiva di un idealtipo identificato in certe fasce socia-
li e latitudini geografiche – il Sud d’Italia era, ad esempio, patria di indi-
vidui spinti a errare da un desiderio innato (Di Calboli 1893) – a cui l’an-
tropologia criminale ottocentesca fece corrispondere persino una detta-
gliata fisiognomica. La ricerca lombrosiana si concentrò nel selezionare
“indizi fisiologici, costituzionali, genetici, ormonali, neurologici ecc., in
grado di distinguere e rendere riconoscibile, individuabile ‘oggettiva-
mente’ il criminale rispetto al non criminale, il perverso, il cattivo, il pe-
ricoloso sociale rispetto al normale” (De Leo 1995, p. 21), esautorando
l’ambiente e le condizioni di disuguaglianza sociale dall’eziologia della
devianza minorile. Lombroso schizza una morfologia del delinquente na-
to, includendolo in una categoria organica e non sociologica, per deli-
neare un quadro di interventi politico-sociali in cui l’istruzione minorile
ha una finalità preventiva e prescrittiva nel trattamento dell’anomia so-
ciale. Analogamente, l’individuazione del fattore etnico per classificare le
varie categorie di “anormalità” è alla base di un articolo di John Langdon
Haydon Down, pubblicato sui «London Hospital Reports», il quale, ap-
plicando la legge di ricapitolazione ontogenetica allo studio dei cosiddet-
ti idioti, formulò in pieno spirito evoluzionistico tipologie etniche del ri-
tardo mentale; la sindrome di Down, meglio nota come “mongolismo”,
rappresenterebbe, dunque, una recrudescenza di uno stadio remoto del-
la filogenesi, degenerata in patologia ontogenetica: “in questo modo [il
dott. Down] avrebbe consolidato l’ipotesi di un’unica origine dell’uma-
nità e di una differenziazione per stadi evolutivi secondo le diverse etnie”
(Canevaro, Gaudreau 1995, p. 134).

Il repertorio storico contribuisce, sotto il profilo non solo filologico
ma operativo, a estrapolare la valenza iconografica del bambino girova-
go, re-inserendola nel sostrato socio-culturale, in un’area geografica di-
stinta, in una temporalità sincronica da cui ne scaturisce un aspetto di
concretezza embricato in una maglia di rappresentazioni. La vicenda dei
musicanti di Viggiano testimonia quanto il fenomeno dei mestieranti di
strada sia variamente plasmato da sistemi di concettualizzazione e cate-
gorizzazione storicamente situati, subendo dall’esaltazione della prima
metà del Settecento una progressiva delegittimazione, fino a percorrere
un tragitto d’esclusione sociale. Semanticamente l’accezione itinerante
scaturisce, di volta in volta, da una dialettica tra nomadismo e sedenta-
rietà, coagulata intorno alla visione del viaggio come ambigua deterrito-
rializzazione ovvero perdita di un centro o, al contrario, espansione di
quel centro. Così, nella prima metà dell’Ottocento erano già effettive le
prime forme d’interdizione nei confronti dei viaggianti per mestiere at-
traverso misure di controllo che davano corpo a un topos dell’estraneo
straniero, in cui l’elemento della mobilità indicava nel sistema normativo
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di quel periodo uno statuto di non cittadinanza. Nel dare voce alle fonti,
trattate come testimonianze retrospettive, è interessante soffermarsi su
uno dei tanti approdi a cui perviene la ricerca etno-storica condotta da
Alliegro (2002) in merito alla fluidità categoriale dei gruppi itineranti.
Più che un affresco unitario, sostiene l’autore, si delinea un prisma di ele-
menti in dinamica mutazione connaturati nei contesti storico-politici,
consegnandoci, così, un’immagine dei musici itineranti composta da
frammenti di specchi, da riflessi di realtà desostanzializzate ma colte in
una subitaneità temporale; i musicanti non costituirono quindi una cate-
goria monolitica ma un gruppo adattivo che si è definito tale in relazione
al mutare delle situazioni. 

Il rapporto, edotto attraverso i documenti storico-giuridici tra prati-
che di esclusione riservate a individui-gruppi itineranti e rappresentazio-
ni sociali, esplicita come il vagabondaggio sia stato individuato dagli ap-
parati di potere quale elemento discriminante in una genealogia della cit-
tadinanza: “da una parte i residenti e gli immobili, dall’altra la population
flottante, i compaignons vacabondes” (Camporesi 1973, pp. XXIV-XXV). Il
principio di appartenenza all’una o all’altra tipologia di individui diven-
ne “lo stesso principio di cittadinanza” (Piasere 1996, p. 25) applicato da
un organismo statale che, in qualità di legislatore esecutivo, opera una
scrematura tra cittadini in-group, cittadini out-group e non cittadini. Lo
statuto di nomade invalida una gamma di prescrizioni giuridiche legate
alla sedentarietà, edificando nella storia dell’Europa medievale e moder-
na la grande nicchia dei vagabondi verso i quali si attuava un sillogismo
tra l’essere non sedentario e l’essere straniero che ebbe l’effetto di creare
nelle istituzioni e nei sistemi educativi uno scarto tra i cittadini stanziali e
i cittadini non stanziali.

In questo interstizio categoriale si colloca l’estraneità “stranierità” (p.
23) dei camminanti di Noto, nomadi cittadini, verso cui il “sistema xe-
nologico” (ib.) della scuola mantiene un trattamento differenziale che
sfocia in una vera e propria etnicizzazione, ricalcando un continuum so-
ciale marcato da steccati.

La scuola tra ambiente locale e sistema globale

Dilatando ulteriormente i contorni del nostro discorso, si può affer-
mare che “la storia della scuola è stata in buona parte la storia del suo co-
stituirsi in sistema istituzionale, con i compiti di fornire una serie onni-
comprensiva di luoghi e percorsi formativi” (Ragazzini 1990, p. 95). In
quanto sistema, la scuola si prefigge di “assicurare la riproduzione e la so-
pravvivenza dei rapporti sociali esistenti” (Fiorini, cit. in Pizzitola 1995,
p. 25), improntandosi a “un’economia dell’istruzione” (Ragazzini 1990,
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p. 120) connessa alla produzione di forza-sapere-lavoro; essa diviene al-
lora un prerequisito per l’acquisizione di mansioni intellettuali spendibi-
li sul piano materiale. In quanto luogo, cioè spazio fisicizzato nelle rela-
zioni che si diramano tra centri e margini, l’istituzione scolastica riattiva
la dimensione della località intesa come traslazione di una teoria della
scuola in quadri di conoscenze locali, dialettizzando il rapporto tra appa-
rato scolastico e posizionamento sociale di un gruppo. Il grado di diso-
mogeneità dei sistemi educativi formali è biunivoco rispetto alla colloca-
zione dei soggetti, in tal caso potremmo parlare di disomogeneità infra-
scolastica da cui scaturiscono eterogenei processi di scolarizzazione che
distinguono i gruppi di minoranza culturale tra di loro e da quelli di mag-
gioranza, e disomogeneità extra-scolastica costruita sulla discontinuità
tra una pratica istituzionale dell’educazione e processi inculturativi.
L’antropologia dell’educazione ci rimanda proprio a questi aspetti di
disomogeneità e discontinuità in riferimento alla “vita materiale della
scuola” (Ragazzini 1990, p. 111) che si compone dei suoi soggetti e dei
loro modi di appropriarsi dei tempi, spazi, accadimenti, oggetti, di tutti
quegli aspetti che si condensano dentro la scuola concepita come luogo. 

L’antropologia dell’educazione annovera già all’inizio del
Novecento alcune posizioni che s’interrogavano sulla giustezza della
“trasferibilità delle istituzioni” (Gobbo 2000, p. 93) dalle società alfa-
betizzate a quelle senza scuola, denunciando un’impostazione del so-
ciale gerarchizzata e pienamente impregnata di scorie coloniali. Si muo-
vono in questo versante le dichiarazioni di Hewett richiamate da
Gobbo nell’argomentare il triangolo scuola-educazione-diversità, in se-
no alla pedagogia interculturale:

Dunque Hewett avvertiva pedagogisti, educatori e politici che l’imposizione
dall’esterno di una visione e di pratiche educative elaborate in, e per, un con-
testo sociale e culturale ben diverso sarebbe stata pericolosa, e comunque in-
desiderabile. (…) Secondo Hewett, troppo poco ancora si sapeva dei filippi-
ni, della loro “mentalità” e carattere etnici per poter istituire la scolarizzazio-
ne, (…) potendo non a torto essere percepita come effetto di una volontà di
colonizzazione culturale (ib.).

Gli studi etnopedagogici, procedendo da approcci microetnografici
che individuano nella classe un contesto d’osservazione al cui interno
operano codici culturali stratificati, hanno contribuito allo sgretolamen-
to di un pensiero pedagogico che sottende una sinonimia tra educazio-
ne e scuola di Stato e rilevano, invece, il significato culturale agito dalla
scuola nella trasmissione di un’educazione non neutrale, assegnandole
un ruolo non solo sociale ma politico. Tale visione si fonderebbe sul con-
cetto d’appartenenza di un individuo a un determinato gruppo e sulla
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conseguente appropriazione delle forme culturali di quella collettività
attraverso il riconoscimento della “volontà di qualcuno di insegnare
qualcosa su cui non si è d’accordo che chiunque desideri conoscere”
(Mead, cit., p. 91). Gli ambienti deputati all’apprendimento si presup-
pongono educativi, così, per il solo fatto di essere immersi in un sistema
in cui la riproduzione di forme culturali (Levinson, Holland 1996) è af-
fidata in maniera dominante a uno spazio istituzionale assunto come
massima agenzia educativa.

Il concetto di discontinuità (Gibson, Ogbu 1991) utilizzato come
chiave di lettura dell’insuccesso scolastico per quelle categorie di scolari
provenienti da gruppi di minoranza culturale, allude, invece, a una frat-
tura nel processo di apprendimento-insegnamento che genera afasia tra il
sistema istituzionale e il folk model (Ogbu 1974) della comunità minori-
taria, la quale, attingendo a un quadro culturale domestico e decentrato
rispetto a quello istituzionale, ripropone nella classe uno stile interattivo
idiosincratico alle aspettative della scuola.

Gli studi etnografici, per altro, sono stati precursori nell’occuparsi dei
modi attraverso cui un gruppo costruisce e trasmette ai suoi membri il sa-
pere implicito, sviluppando una varietà di indagini che mirano a decifra-
re la “conoscenza incorporata” (Nigris 2000, p. 121) di una società: un
apprendimento introiettato mediante la co-partecipazione alle “forme di
vita” della comunità e compreso in un saper fare inscindibile dal sapere.
La scuola immette una rottura in quella che è stata definita everyday co-
gnition (Rogoff, Lave, cit., p. 130), contrapponendo a un apprendimen-
to per “graduale ‘immersione’ in situazione e, quindi, per semplice os-
servazione/imitazione” (p. 122), una richiesta di capacità manipolative
dei simboli, di creare astrazioni, inferenze, di saper, cioè, padroneggiare
i vari registri della verbalizzazione13. Il binomio educazione/socializza-
zione è ricomposto nel sistema formale in istruzione/educazione, subor-
dinando la socializzazione agli aspetti normativi dell’insegnamento, se-
condo una concezione della scuola come “ambiente per l’apprendimen-
to” (Ragazzini 1990, p. 99). L’esperienza di scolarizzazione dei bambini
camminanti è connotata quasi sempre come insuccesso scolastico e tra-
dotta in termini deprivativi, essendo ricondotta, nella logica delle scuole
in cui è stata praticata l’osservazione, a una sorta d’incapacità ad alfabe-
tizzarsi che riguarda l’intera comunità. 

La questione si articola entrando in merito non solo alle modalità
di costituzione di etnotassonomie, ma al valore operativo che esse
comportano nella scelta di strategie educative; la scuola diviene, allo-
ra, un luogo di riproduzione simbolica dei confini, il riflesso di una
struttura sociale che incorpora i camminanti come parte residuale del-
la cittadinanza e allo stesso tempo, forte della sua prerogativa educati-
va, esacerbando la dialettica tra radicamento ed erranza, imputa alla
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loro organizzazione socio-economica basata sulla mobilità il mancato
successo scolastico. 

Nella Relazione annuale di programmazione educativa del 1995, gli
insegnanti della scuola “Maiore” collegano direttamente la dispersio-
ne scolastica dei bambini camminanti alla pratica del nomadismo che
“non permette agli alunni l’assidua frequenza delle lezioni con grave
nocumento per i processi d’apprendimento e conseguenti fenomeni di
ripetenza e di abbandono scolastico”.

Il nomadismo viene assunto come indicatore di differenza identita-
ria per distinguere quelli che imparano essendo stanziali da “quelli che
camminano”, così anche la scelta di etichettare i bambini camminanti
sotto la voce alunni nomadi negli interventi educativi “non è né inno-
cente né innocua” (Acton 1995, p. 147), ma ripercorre la cruna di cer-
ti meccanismi attraverso cui si arriva a produrre una differenziazione
categoriale (Tajfel 1985), strumentale all’interazione tra società domi-
nante e gruppi divenuti in un determinato contesto, nella fattispecie
quello istituzionale, nicchie sociali.

Thomas Acton, in uno studio comparativo sullo status degli zinga-
ri inglesi e dei seui-seung-yahn cinesi, mostrava come “non solo l’ap-
partenenza ad una categoria etnica” (1995, p. 128) sia soggetta a rin-
novati aggiustamenti che ne rendono fluttuanti i confini, poiché è
“proprio la stessa categoria di etnicità” a essere modulabile “in rispo-
sta a cambiamenti degli interessi dei gruppi e della struttura politica”
(pp. 128-129), trattandosi di una varietà dipendente dal contesto.
Analizzando, poi, i programmi educativi speciali elaborati in
Inghilterra per le minoranze, Acton individua un progressivo e finale
travasamento di questi bambini nelle scuole ordinarie, mentre non si
verifica mai il processo inverso, ovvero un ampliamento delle scuole
speciali ai bambini ordinari (p. 137). 

La scolarizzazione dei camminanti è un esempio paradigmatico di
questa mancata biunivocità e del prevalere della strategia mista su
quella differenziale, dal momento che la scuola “don Milani” sarà de-
finitivamente chiusa con l’esaurimento degli attuali cicli di terza, quar-
ta e quinta classe. L’ipotesi di una mutata immagine dei camminanti,
ovvero di un mutamento dei criteri attraverso cui viene definita social-
mente la loro identità di gruppo, tuttavia, s’interseca con il plausibile
dubbio che la scelta di un modello scolastico omogeneizzante e non
differenzialista risponda a una nuova reificazione di quella categoria di
etnicità di per sé fluttuante. 

Il controverso separatismo scolastico si affaccia, parafrasando
Acton, sullo sfondo di un interrogativo principale posto come cano-
vaccio dell’intera questione: “è possibile ritenere che quella di ‘gruppi
viaggianti non zingari’ sia una categoria analitica utile?” (p. 129). 
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Deficit, svantaggio, handicap: i termini della differenza

I primi mesi della ricerca sono stati orientati a cogliere i contesti isti-
tuzionali e le figure professionali che orbitavano intorno al mondo dei
camminanti, risalendo un ingranaggio in cui ricorre l’idea dell’avviamen-
to all’istruzione come presupposto per garantire a un gruppo non alfabe-
tizzato un margine di ascesa sociale. La dimensione economica, il criterio
occupazionale e in generale la produttività indicano gli ambiti impliciti di
contrattazione delle differenze (Gomes 1998), su cui il sistema scolastico
interviene per incentivare lo svecchiamento di una comunità legata a
un’economia che sostituisce all’accumulazione individualistica delle ri-
sorse materiali e immateriali, la circolazione dei beni all’interno di una so-
cietà pensata per “bande” parentali (Salo 1995). 

“Alfabetizzazione e istruzione, sviluppo socio-economico” (Nicolini,
cit. in Gomes 1998, p. 17) sancirebbero, quindi, il passaggio dalla solida-
rietà comunitaria a una “razionalità sistemica” (ib.) che incapsula i cam-
minanti nella società complessiva.

Pensare alle differenze nei termini di una logica che è stata definita da
Callari Galli (1993) “emancipazionista”, di cui è intrisa tutta la pedago-
gia compensatoria, postula una fragilità culturale delle comunità di mi-
noranza indipendentemente dal fatto di considerarle gruppi etnici o nic-
chie sociali e la natura degli interventi educativi approntati per i bambi-
ni camminanti, tanto nella scuola elementare “Maiore” che nella “don
Milani”, mira a rafforzare tale fragilità espressa anche in termini di
disfunzione nell’apprendimento. 

“Modesta capacità di attenzione e comprensione, patrimonio lessica-
le non ampio, scarse capacità logiche intuitive, lacunosi prerequisiti al-
l’apprendimento”, sono solo alcune delle formule con cui il linguaggio
della scuola assembla dentro una comune percezione l’idea che l’insuc-
cesso scolastico dei camminanti dipenda da uno svantaggio culturale in-
tersecato da un vero e proprio deficit organico.

L’unità-difformità delle “performance cognitive” (Petracchi 1994) è
stata una questione fondativa per la psicologia transculturale che proce-
de a una ricognizione della diversità finalizzandola alla ricerca di inva-
rianze panumane (Gay, Cole 1967); da una parte si attesta l’esistenza di
differenze nella cognizione, dall’altra si definisce la performance cogniti-
va “context-bound” (Petracchi 1994, p. 79), per cui la riuscita o non riu-
scita scolastica chiama in causa non tanto la variabile d’appartenenza cul-
turale quanto la variabilità contestuale in cui i processi cognitivi vengono
applicati.

La questione dei termini nel contesto scuola non è irrilevante ma
discriminante. In un’accurata disamina della Circolare ministeriale
207/86, emanata dal Ministero della Pubblica Istruzione, Ana Gomes
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isola delle espressioni giuridiche che delineano come il posizionamento
degli “alunni zingari e nomadi” nella normativa risulti poi coincidente
con certi orientamenti pedagogici in cui, sia partendo da premesse com-
pensatorie o libertarie, si ripropone “l’idea di un ‘pensiero primitivo’”
(Gomes 1998, p. 4) consustanziale all’essere bambini nomadi. La dichia-
razione di appartenenza “ad una cultura diversa” declina tale diversità in
svantaggio socioculturale trattato come handicap, giustapponendo il pia-
no fisiologico, richiamato dalla nozione di deficit organico, con quello
dell’adattamento sociale, che rende i bambini nomadi e zingari dei disa-
dattati a priori. Cercare d’isolare “la struttura connettiva” (Bateson 1984)
che intercorre nel binomio concettuale svantaggio/handicap implica, an-
cora una volta, una rivisitazione dei campi semantici da cui s’irradia la
concezione deficitaria di diversità, connessa eziologicamente all’idea di
“deficit culturale” (Gomes 1998, p. 9) nel settore educativo.

L’aspetto di relatività è comune tanto alla dimensione dello svantag-
gio socioculturale quanto al deficit organico, considerati oppositivi e
complementari rispetto al normativo, per cui “ogni handicap è tale uni-
camente in rapporto ad una realtà sociale e culturale” (Canevaro 1990, p.
17); lo stretto legame tra la terminologia coniata per questi ambiti e le
strategie educative esplicita il valore assertivo dei termini, utilizzati di vol-
ta in volta per delimitare uno spazio in cui l’altro, percepito come ano-
malo, innesca quel processo definito da Festinger (1973) di “dissonanza
cognitiva” che scaturisce, appunto, dal confronto con la diversità. 

La perdita di una discrezionalità semantica tra termini quali svantag-
gio, handicap, disadattamento, incorporati in un unico significato sot-
trattivo, discende da un’impostazione istituzionale che imputa scarsa
considerazione alla contestualità, ovvero agli aspetti relativi e relazionali
del rapporto educativo all’interno dell’organizzazione scolastica. Sono
tardive, infatti, le prime disposizioni legislative rivolte all’istruzione dei
“fanciulli anormali”:

Soltanto nel 1923, con i provvedimenti della riforma Gentile, furono emanate
opportune norme che estendevano l’istruzione obbligatoria ai ciechi e sordo-
muti (a meno che altra anomalia fisica li rendesse inetti ad apprendere), im-
partivano istruzioni, sia pure generiche, per l’organizzazione di classi differen-
ziali e per il reperimento degli alunni ad esse destinati, fissavano i titoli cui do-
veva esser data la preferenza per insegnare in dette classi (Dini 1965, p. 15).

Questa impostazione omologante trova le sue ragioni nella stessa sto-
ria della scolarizzazione, o meglio in una tendenza a medicalizzare il disa-
gio scolare, classificandolo per livelli di ordine biologico, psichico e so-
cioculturale. Le specificità individuali si desumono da specificità colletti-
ve, compresa l’appartenenza culturale, proponendo sul piano didattico
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un’equazione tra le varie forme di difficoltà d’apprendimento a cui cor-
risponde, ricapitolando il testo della circolare, un trattamento didattico
indifferenziato per gli alunni che presentano deficit fisiologici e gli alun-
ni zingari e nomadi, considerati portatori di handicap culturale. 

Ad un livello generale, possiamo quindi affermare che la difficoltà di appren-
dimento e di insegnamento dei bambini zingari viene affrontata con gli stessi
strumenti didattici che si adottano per l’handicap, mutuati con qualche adat-
tamento, che però non risulta sufficiente a configurare la specificità della dif-
ferenza o dei “reali bisogni”, che si intende affrontare (Gomes 1998, p. 10).

Tuttavia i parametri diagnostici della scuola tendono a leggere lo svan-
taggio socioculturale nell’accezione di deprivazione, interpretabile “co-
me assenza di opportunità e di occasioni” (Canevaro 1990, p. 56) che
mutila il bambino nomade di tutta una gamma di competenze attese dal-
la scuola, rispetto alle quali l’istituzione si fa agente di una riabilitazione
educativa. L’ambiente scolastico in questo senso non è solo contenitivo,
ma eminentemente educativo. Lo svantaggio derivato dall’appartenenza
dei bambini a una minoranza culturale viene collocato nella scuola in una
posizione borderline, dal momento che non rappresenta un dato irrever-
sibile, non modificabile, e tuttavia può sfociare in un condizionamento
così capillare da compromettere l’interazione educativa; le difficoltà di
apprendimento dell’alunno nomade, dunque, dipendono da una “rigi-
dità a mobilizzare le sue acquisizioni” (Canevaro, Gaudreau 1995, p.
145) verso la reintegrazione sociale altrimenti denominata, nel linguaggio
feticistico dell’educazione multiculturale, integrazione culturale.

Restano ancora da decifrare i malintesi su cui si legittima il persistere
di pratiche scolastiche ispirate a un retaggio dell’educazione speciale
svincolata da un progetto di educazione globale; il caso speciale dei cam-
minanti di Noto consente di scomporre, attraverso un fotogramma della
vita dentro la classe, i termini di questo malinteso che trasfigura la scuo-
la da specifico ambiente d’apprendimento a luogo contenitivo di specifi-
cità ritenute ingombranti.

Bambini nomadi in una classe speciale

La scuola elementare “don Milani” non presenta nessuna delle de-
marcazioni architettoniche che consentono di riconoscere un edificio sco-
lastico; situata all’inizio del quartiere dei camminanti, potrebbe sembrare
a prima vista una delle case a schiera tra cui è incastrata. Accedendovi,
poi, si riconosce chiaramente che quel luogo precedentemente adibito ad
abitazione è stato trasformato in una microscuola, costituita da tre aule e
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un unico bagno. Fino a pochi anni fa le porte interne erano state rimosse,
creando uno spazio monodimensionale, svuotato di una pianificazione
che scandiva gli ambienti, quasi a rimarcare la disposizione delle classi co-
stituite da grumi di alunni di diverso livello ed età. Soffermarsi sugli ele-
menti che edificano plasticamente l’ambiente scolastico fa parte di un pia-
no di ricerca proteso a scandagliare le produzioni segniche attraverso cui
“la cultura educativa” (Gennari 1992, p. 153) si rende palese in quella che
precedentemente abbiamo chiamato vita materiale della scuola; in tal sen-
so, l’ambiente fisico, in qualità di sintesi del mondo che si muove al suo
interno (La Cecla 2000), può essere pertinentizzato come segno educativo.
Analogamente si avanzerà una lettura semiotica delle relazioni che si sno-
dano tra bambini e insegnanti, nonché tra la comunità dei camminanti e
lo spazio fisico della scuola, prestando attenzione ai codici comunicativi di
coloro che gestiscono rispettivamente la posizione di emittenti e riceventi
del processo educativo.

La scuola “don Milani” racchiude, dietro l’apparente regolarità, una
serie di eventi-segni che istituiscono “codici a struttura educativa”
(Gennari 1992, p. 143) divergenti e talvolta conflittuali; l’osservazione si-
stematica del setting è stata, in tal senso, un lavorio rivolto a decriptare
tale struttura, inclusi gli effetti di disturbo introdotti dall’osservazione
stessa, talvolta manipolata per supportare una situazione di conflitto, co-
me nell’esempio seguente: “Vedete c’è la psicologa che scrive tutto e vi
farà ritirare, perché voi siete malati di mente e dovreste ritirarvi tutti”
(Trascrizione dalle note di campo: 10 ottobre 2002).

La difficoltà ad avanzare nell’apprendimento della scrittura-lettura
viene ricondotta dagli insegnanti a una deprivazione cognitiva tipica dei
bambini nomadi, così le consegne si limitano alla copiatura di frasi tra-
scritte alla lavagna e ad attività di disegno, “perché loro vogliono solo co-
piare” (Maestra). Ci troviamo di fronte a un caso speciale di omogeneità
delle performance scolastiche: nessuno dei bambini frequentanti le tre
classi ha acquisito abilità nella scrittura, lettura, nell’utilizzo corretto dei
registri linguistici, della sintassi, quindi nessuna delle competenze che de-
marcano la distinzione tra alfabetizzato e non. L’insuccesso scolastico è
trasmesso agli stessi alunni come segno di inadeguatezza al compito che
si assume frequentando, denotando la loro condizione permanente di
inabilità attribuita a una natura organica: “la tara genetica di chi si unisce
tra consanguinei” (Trascrizione dalle note di campo: 14 ottobre 2002). Il
linguaggio dell’insegnante esplicita l’orientamento della relazione docen-
te-discente, proiettando sugli alunni camminanti un’identità negativa che
unifica l’esperienza esistenziale – essere bambini – con quella scolastica –
essere bambini camminanti a scuola – in cui non è prevista alcuna scis-
sione tra “quello che la persona è e quello che produce” (Montuschi
1993, p. 147). Gli adulti pedagogicamente significativi si percepiscono ti-
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tolari di un’azione trasformativa dell’identità collettiva dei bambini, co-
nosciuta attraverso frammenti di quel quotidiano scolastico, e appro-
priandosi di questa competenza la esercitano anaffettivamente su ciò che
i bambini sono per loro – “siete maleducati… siete zanni [zingari]” – e
sulle loro azioni di scolari – “a scuola abbiamo i zanni” (Trascrizione dal-
le note di campo: 9 gennaio 2003). 

Nel corso della giornata scolastica più eventi-lite rispecchiano i toni
della comunicazione adulto-bambino, sfociando in un conflitto funzio-
nale alla creazione di distanze individuali e culturali. La stessa fisicità fun-
ziona semioticamente nella costruzione di differenze legate all’apparte-
nenza (camminanti/non camminanti), ricorrendo a segni fisici tangibili,
ad esempio la presenza di verruche sulle mani, per creare corpi razzializ-
zati: così, quando una bambina camminante chiede alla maestra come
mai “mi vengono tutte queste”, le verrà risposto che dipendono dal suo
essere bugiarda: “sono tutte le bugie che dite” (Trascrizione dalle note di
campo: 13 novembre 2002), il marchio di voi bambini camminanti. 

Esiste un ampio ventaglio di studi antropologici che attestano come
gli insegnanti non siano neutrali mediatori di conoscenze ma “soggetti
culturali attivi” (Gobbo 2000, p. 97), fino alla metafora dell’insegnante
nemico, coniata da Wolcott (1967) dopo aver letto retrospettivamente la
sua esperienza etnografica in un villaggio di indiani kwakiutl, con la qua-
le illustra la disparità di significato attribuibile all’esperienza di scolariz-
zazione in un contesto in cui le parti non ne condividono il senso comu-
ne, quando cioè insegnare agli altri significa insegnare sempre qualcosa
di proprio (ib.). 

In quel proprio riverbera la cultura educativa di chi occupa il ruolo di
emittente del processo educativo, un intreccio di codici verbali e indessi-
cali (Garfinkel 1967), che relazionandosi a un contesto scolastico negati-
vamente collocato prevengono le aspettative degli insegnanti e si riper-
cuotono deterministicamente sulle performance scolastiche dei bambini.
Non è l’appartenenza culturale a identificarli come svantaggiati ma la
stessa relazione educativa, condizionata dai parametri comunicativi mes-
si in atto durante l’interazione in classe (Philips 1993). 

Il riconoscimento dei bambini camminanti s’inscrive dentro un rap-
porto di potere che, appunto, interviene nella costruzione della loro sog-
gettività di alunni nomadi ed è sempre etero-diretto dal ruolo istituzio-
nale delle figure adulte, le quali esercitano un’azione di controllo, censu-
rando ogni iniziativa proveniente dai bambini. Alla loro intenzione di
svolgere o non svolgere un compito, infatti, i maestri oppongono un’af-
fermazione di autorità che non lascia ai bambini margini di gestione del
rapporto educativo, se non attraverso l’interruzione delle sequenze di-
dattiche che innesca nuovi eventi-lite. Le norme su cui si struttura l’or-
ganizzazione della classe sono ciclicamente sovvertite dai bambini ed esi-
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gono una presa di posizione da parte degli insegnanti, altrimenti esauto-
rati dal ruolo di conduttori della relazione; un esempio di questa situa-
zione si ha quando tutta la classe inizia a ridere con facilità e in questo ca-
so la risata ha un effetto distruttivo, a cui l’insegnante risponde con una
varietà di interventi scelti dal proprio repertorio educativo e finalizzati a
rimarcare quel comportamento come svalutante. In questo contesto il
gruppo classe diventa un tutto unitario e indistinto, riabilitando ancora
una volta un’appartenenza identitaria definita negativamente: quindi non
si è “maleducati” in quanto bambini ma si è bambini nomadi e in quanto
tali maleducati. 

Parlanti nativi a scuola

Oltre a possedere una propria lingua criptica – il baccagghiu – i bam-
bini camminanti sono prevalentemente dialettofoni.

Il fattore linguistico risulta generativo d’ulteriore conflittualità, tradu-
cendosi nel rapporto con l’istituzione scolastica in svantaggio correlato a
uno status socio-culturale che sanziona i parlanti nativi rispetto a una
gamma di funzioni “ideazionali, espositive, argomentative” (Berruto
1996, p. 37) attribuite a un uso intellettuale della lingua e ritenute cen-
trali nella scuola. 

All’interno della scuola “don Milani” il dialetto siciliano corrisponde
al linguaggio standard dal momento che i bambini lo utilizzano tanto per
comunicare tra loro che con i maestri, rafforzando in questi ultimi il con-
vincimento che alla “diversità linguistica” corrisponda una diversa “ca-
pacità cognitiva” (ib.), connotata in quel contesto come incapacità. La
scuola richiede ai camminanti di acquisire una “competenza comunicati-
va” (Hymes 1977) in cui la capacità di adattare il linguaggio a determi-
nati indici contestuali assume per la cultura della scuola un significato as-
similativo, mentre si tende a “identificare il dialetto con un comporta-
mento deviante” (Savoia 2001, p. 25) correlandolo a una subcultura. Le
modalità con cui gli insegnanti della “don Milani” selezionano un doppio
registro – lingua standard/non standard – confermano in parte la con-
vinzione che l’uso del dialetto, oltre a ritenersi speculare al posiziona-
mento sociale dei parlanti, veicola “atteggiamenti e valutazioni negative”
(Berruto 1996, p. 38). Gli insegnanti ricorrono alla lingua italiana nei mo-
menti puramente didattici, mentre utilizzano il codice non standard
(Savoia 2001) per stigmatizzare determinati comportamenti assunti dai
bambini durante l’interazione in classe, affermando che “per farsi capi-
re” bisogna utilizzare “il loro linguaggio”. Nel correlare comportamento
e atteggiamenti linguistici (Berruto 1996), la scuola tende ad associare la
“varietà linguistica” all’identità socioculturale dei bambini camminanti,
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trasformandola in svantaggio e postula, quindi, una relazione causale tra
scolarizzazione e alfabetizzazione. 

Soltanto attraverso la pratica etnografica è emersa una forma di alfa-
betizzazione nascosta, non contemplata dai parametri valutativi della
scuola e regolata dal principio del mutuo insegnamento che affida ad al-
cuni membri alfabetizzati del gruppo il compito d’istruire gli altri nella
scrittura e nella lettura, senza ricorrere all’istruzione scolastica ma sfrut-
tando una formula di trasmissione della conoscenza legata all’apprendi-
stato. Questa modalità rimanda a un’invenzione tipica di molti gruppi
periferici (i roma sloveno-croati ne sono esempio), riguardante in parti-
colare l’uso del “codice scrittorio” (Toninato 1999), diversamente mani-
polato rispetto alle finalità della scolarizzazione, rappresentando anche
nel caso dei camminanti una strategia efficace d’evasione all’obbligo del-
la scuola. 

Conclusioni

Soffermandoci ancora sulla metafora dello spazio educativo, la scuola
rappresenta per i bambini camminanti un’area di margine, uno spazio di
scarto (La Cecla 2000, p. 139) al quale essi accedono mettendo in atto un
apprendimento sradicato da contenuti familiari, e, tuttavia, essa è un’oc-
casione di “contemporanea ‘immersione’ e separazione” (Gomes 1998, p.
128) in produzioni culturali non neutrali che si estendono territorialmen-
te oltre il campo scolastico.

Il modello separatista che intravedeva nella formula delle scuole-pon-
te (Fernández Enguita 1996, p. 143) una strategia d’inserimento nel pro-
cesso educativo “inteso come un mezzo per costruire le capacità mentali
della persona” (Savoia 2001, p. 24), ha decretato de facto per i bambini
di minoranza culturale l’isolamento in strutture di scarto, generalmente
ubicate nei loro quartieri residenziali, dove essi sono considerati in uno
stato di permanente acclimatazione scolastica.

La stessa organizzazione delle classi, concentrando in uno stesso am-
biente bambini inclusi in reti familiari talvolta in conflitto, ignora come il
sistema di incastri parentali, combinato con il criterio di genere e di età,
regola le relazioni sociali tra camminanti e influisce sui fattori di disper-
sione scolastica. Nei mesi da ottobre a dicembre del 2002, l’arrivo di nuo-
vi alunni rientrati dal viaggio ha coinciso, infatti, con più episodi di ab-
bandono da parte di alcune bambine che fino a ottobre avevano fre-
quentato regolarmente la scuola: la loro condizione di future spose le
precludeva, infatti, dal familiarizzare con quei nuovi compagni che ap-
partenevano a una categoria di parenti – i camminanti si considerano tut-
ti imparentati tra loro – meno parenti di altri. La diserzione scolastica ri-
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sponde spesso a un criterio di socializzazione a struttura educativa che
non trova corrispondenza in un ambiente scolastico in cui l’aspetto nor-
mativo del contesto si lega ai prerequisiti dell’istruzione. 

A scuola non si viene solo per leggere e scrivere. La scuola è un luogo di edu-
cazione, di regole di comportamento (…). A scuola si parla in italiano e non
in dialetto. Non ci si prende a pugni né a calci e non si sale sui banchi (…)
altrimenti siete maialini (…). Le regole sono delle leggi che dobbiamo rispet-
tare (…) le regole significano “devi fare questo/non devi fare quello”. Se vo-
lete continuare a venire a scuola, voi dovete rispettare le regole, perché la
scuola è regola (Trascrizione dalle note di campo: 26 novembre 2002).

Ma scolarizzazione ed educazione nella cultura educativa dei cammi-
nanti non sono polarità coincidenti né reciproche di uno stesso processo
e l’esistenza di una scuola come la “don Milani” richiede di non tacere
sulle sproporzioni esistenti tra teoria e pratica scolastica: sulle possibilità
che una scuola speciale possa trasformare dei bambini apprendisti scola-
ri in alunni renitenti. 

Note

1 Francesco Balsamo, letterato netino, così definisce Noto in un volume (1992) dedicato al-
la ricostruzione storica della città, dal V secolo a.C. fino al 1979, volendo ripercorrere, come af-
ferma nella Prefazione, i documenti archivistici con un “rigore scientifico” che esula da campa-
nilismi paesani. Nel testo le fonti storiche vere e proprie s’intrecciano con riferimenti paesaggi-
stici sulla Val di Noto, compilando una storia che, al di là delle sue pretese di scientificità, for-
nisce indicazioni riguardo alle modalità con cui Balsamo, da “storico nativo”, colloca i cammi-
nanti nella storiografia ufficiale della città. Di certo, gli riserva poche righe in un capitolo dedi-
cato alle vicende politiche che interessarono Noto dal 1952 al 1956, per farci sapere che “un in-
tero quartiere è abitato dai camminanti, zingari senza fissa dimora ai quali Genovese, per moti-
vi elettorali, ha concesso la residenza, attirandosi fiere critiche da parte degli avversari” (pp. 166-
167). Nel 1956, infatti, i camminanti ottengono la residenza dall’uscente sindaco Genovese, il
cui mandato sarà confermato anche nelle successive elezioni amministrative. 

2 Riguardo alla distinzione tra i vari gradi di minorazione è stata utilizzata la classificazio-
ne proposta da Gaggeri (1962, pp. 20-21). Nel dibattito attuale in merito all’interpretazione
e conseguente classificazione dell’handicap è stata contestata questa suddivisione per livelli
organici, psichici e ambientali, di prevalente impostazione medico-sanitaria, che, enfatizzan-
do l’aspetto diagnostico, ascrive l’handicap alla dimensione del non cambiamento e crea nel-
la pratica educativa una spaccatura tra soggetti irrecuperabili e soggetti parzialmente recupe-
rabili. L’Organizzazione mondiale della sanità ha come riferimento la classificazione dell’han-
dicap formulata da Wood, che individua anomalie di livello organico, intese come disordine
strutturale, di livello funzionale, in quanto limiti nella realizzazione della persona e di livello
sociale, in cui lo stato di handicap scaturisce da una mancata risposta all’ambiente (cfr.
Canevaro 1990, pp. 21-31). 

3 Dietro questo clima di revisionismo educativo, si collocano le pedagogie della descolarizza-
zione, diffuse in America Latina ed Europa a opera di pedagogisti quali Illich, Freire o Goodman,
che propongono una rottura con le pratiche scolastico-educative formalistiche a favore di un ap-
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prendimento attuato fuori dalle istituzioni, considerate centri dell’ideologia del potere. In Italia
l’esperienza della “scuola di Barbiana”, realizzata da don Milani, rappresenta un esempio di “con-
tro scuola” che, pur estraniandosi dalle teorie della descolarizzazione, attua una critica radicale del-
la scuola come espressione di un sistema classista e discriminatorio (cfr. Cambi 1995, pp. 518-520).

4 L’esperienza pedagogica realizzata da don Lorenzo Milani con la scuola di Barbiana, ri-
mane, nella storia della pedagogia, il manifesto di un modello alternativo a una scuola pubblica
classista, selettiva e riproduttrice di una cultura elitaria. Quella di don Milani fu una critica ra-
dicale ai contenuti di un’istruzione slegata dal contesto sociale e politico, impantanata in un sa-
pere che esclude certe categorie sociali di studenti e non fornisce loro gli strumenti per emanci-
parsi da una condizione di marginalità (cfr. Mazzetti 1972).

In altri termini, don Milani s’impegnò in una personale battaglia contro un’educazione dif-
ferenzialista che, al contrario, la scuola “don Milani” di Noto, con il suo assetto di istituto spe-
ciale per bambini nomadi, pratica ogni giorno nei confronti dei camminanti, in modo silenzioso
e senza nessun clamore. Verrebbe, allora, da chiedersi se la scelta di questo nome per battezzare
una scuola “speciale”, sia frutto di una illogica casualità, quasi una sorta di legge del contrappas-
so, o, piuttosto, l’incauto equivoco di chi ha voluto vedere in don Milani il teorico di un separa-
tismo scolastico, di tipo differenziale. Oggi, a Noto, il nome “don Milani” è una targa posta al-
l’ingresso dell’edificio scolastico frequentato dai camminanti, un’etichetta identificativa per una
scuola dove i bambini subiscono, nella loro esperienza di scolari, una diversità ritenuta irriduci-
bile per la scuola normale: una scuola che, sicuramente, don Milani non avrebbe approvato.

5 I dati demografici ufficiali (l’ultimo aggiornamento risale al 30 aprile 2002) registrano due-
centosei nuclei familiari di camminanti che rappresentano il 5 per cento del totale degli abitan-
ti (21.703). È possibile effettuare un censimento della comunità attraverso i cognomi – perso-
nalmente ne ho individuati ventidue – ma si tratta sempre di cifre approssimative, dal momen-
to che la registrazione all’anagrafe non è indicativa di un domicilio effettivo. Camminanti sici-
liani si ritrovano anche a Canicattì e Castrofilippo (AG), Troina (EN), Belvedere, Adrano, Città
Giardino, Canicattini Bagni (SR).

6 Le professioni esercitate dai camminanti sono quelle tipiche dei gruppi girovaghi, pertanto
essi possono essere ascritti all’interno di quella categoria che Nemeth (1995) identifica con il no-
me di “nomadi fornitori di servizi”, con riferimento alla loro economia che necessita di una mo-
bilità nello spazio e ricorre a una massimizzazione delle risorse naturali e sociali del territorio. La
teoria dei nomadi come “signori temporanei di mercati imperfetti”, sviluppata da Nemeth per
spiegare la capacità dei gruppi nomadi di occupare i vuoti e le imperfezioni del sistema di merca-
to regionale, basato sulla domanda/offerta, è funzionale anche all’economia dei camminanti. I me-
stieri che esercitano si legano alla loro organizzazione nomade e l’attività di stagnino, arrotino e
venditore di palloni durante le feste patronali rimane, ancora oggi, quella prevalente. 

7 Parte della letteratura esistente sui camminanti si è orientata in una direzione filo-storica,
ascrivendo il gruppo all’interno della categoria “zingari”. In questa direzione si situa lo studio
sociolinguistico di Rita Toro (1991) che avanza un’analisi del gergo dei camminanti sulla base di
un’origine che li identifica come zingari adattati alla cultura siciliana.

8 Nel 1971 viene pubblicato un volume intitolato Né leggere né scrivere; il testo compendia
un’esperienza di ricerca sul campo a Brigaria, scaturita da un sodalizio tra Matilde Callari Galli e
Gualtiero Harrison, due antropologi che dal 1966 iniziarono le loro ricerche in Sicilia per inda-
gare le modalità attraverso cui l’istruzione scolastica contribuiva alla trasformazione di una realtà
sociale come quella siciliana. Il volume apparve subito agli occhi di alcuni recensori come un li-
bro-scandalo per il modo in cui affrontava la tematica dell’analfabetismo, posto non come con-
dizione deprivativa ma come “cultura” elaborata da gruppi che, se pur privi della codificazione
alfabetica, avevano sviluppato propri modelli di organizzazione, proprie forme di comunicazio-
ne e comportamento, in contrasto ma interagenti con quelli degli alfabetizzati. In un contesto so-
ciale caratterizzato da ampie fasce di individui non scolarizzati, emergono, secondo i due antro-
pologi, nuovi analfabetismi che nel Mezzogiorno, in particolare in Sicilia dove la ricerca è stata
svolta, assumono l’aspetto di analfabetismi di ritorno, classificabili come una forma di alfabetiz-
zazione che perde i suoi effetti con il diminuire della frequenza scolastica. Non è più sufficiente,
sostengono Callari Galli e Harrison, saper leggere e scrivere per sottrarsi a quelle situazioni di
“emarginazione simbolica”, prodotte essenzialmente dentro una scuola che perpetua la discrimi-
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nazione tra istruiti e non instruiti. L’analfabetismo non è una condizione individuale, né può es-
sere spiegato come assenza di mobilità sociale. Per individuarne le ragioni sociali, bisogna rife-
rirsi, piuttosto, a quella che i due antropologi chiamano “cultura analfabeta”: una cultura che so-
cializza i suoi membri, che possiede una sua trama di riferimento costituita da relazioni interper-
sonali e sociali, da una differente visione del mondo, da un differente modo di codificare la realtà.
La “cultura analfabeta” diviene, in questa prospettiva, una critica estrema alla scuola così come
a una cultura alfabetizzata (cfr. Harrison, Callari Galli 1997).

9 Il Progetto di istruzione a distanza per allievi zingari e viaggianti si colloca nel quadro
delle politiche europee di sostegno allo sviluppo e all’integrazione delle comunità zingare e
itineranti. Dal 1995 è stato avviato un partenariato tra più paesi dell’Europa (Francia, Italia,
Spagna), finalizzato a elaborare strategie didattiche che consentissero il conseguimento del-
la licenza elementare ai bambini itineranti. L’Opera nomadi, in qualità di referente per
l’Italia, ha sperimentato in scuole elementari del Lazio, Veneto e Sicilia, il metodo a distan-
za su dei campioni di studenti: i materiali didattici richiedono nei bambini una capacità di
lavorare in modo autonomo, di comprendere ed eseguire delle consegne legate all’elabora-
zione inferenziale. In base al numero degli item eseguiti correttamente viene valutato il loro
livello d’istruzione.

10 Occorre precisare che rispetto alla durata complessiva della ricerca, le osservazioni del
setting scolastico, all’interno dell’istituto “don Milani”, riguardano un periodo di sei mesi, da
settembre 2001 a febbraio 2002.

11 In Italia le scuole speciali non erano ancora in vigore fino al 1889. I paesi scandinavi fu-
rono precursori nel regolarizzare questo tipo di strutture che perseguivano finalità correzionali,
seguiti a ruota da Germania, Svizzera, Inghilterra, Belgio, paesi in cui la legislazione scolastica,
pur variando, operò in una direzione che puntava a istituzionalizzare le scuole speciali (cfr. Vial
1996, pp. 314-315). 

12 Ministero degli Affari Esteri, 1885, Legge 21 dicembre 1873 sul divieto dell’impiego di fan-
ciulli in professioni girovaghe e norme per la sua applicazione, Roma, Ippolito Sciolla Tip., p. 3.

13 La questione dello svantaggio linguistico nella scuola non può non evocare la teoria di
Basil Bernstein, sociologo inglese, sulla distinzione tra “codice ristretto” e “codice elaborato”,
divenuta un passaggio obbligato per tutti coloro che s’interessano di temi legati al linguaggio e
all’educazione, nonché del rapporto tra posizione sociale e svantaggio linguistico. Sarebbe cer-
tamente un grave torto sintetizzare in maniera grossolana il concetto di “codice” nell’accezione
elaborata da Bernstein; tuttavia, si vuole esplicitare, in questa sede, come la scuola richieda agli
studenti una capacità di verbalizzazione che superi l’uso “abituale” della lingua, un uso che pre-
suppone nell’interlocutore un’implicita condivisione di conoscenze trasmesse mediante un par-
ticolare stile verbale. La scuola è, invece, il luogo dove si utilizza un codice che Bernstein, chia-
ma “elaborato”, poiché comprende vari registri di verbalizzazione, impliciti ed espliciti. Per un
maggior approfondimento si veda Bernstein 1990.
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