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Sinti a Reggio Emilia

Fin dai primi anni Sessanta diverse famiglie sinte imparentate fra loro
cominciarono a svernare nelle città di Modena, Bologna e Reggio Emilia,
continuando invece a spostarsi, da marzo a fine ottobre, lungo itinerari
interprovinciali che toccavano fiere e sagre in Emilia Romagna, basso
Veneto e bassa Lombardia (si partiva il 19 marzo, per la fiera di san
Giuseppe, e si ritornava per la celebrazione dei morti). Vari furono i mo-
tivi che resero possibile un radicamento in queste città (Domenichini
1980; Gulli 1995), fra cui sicuramente la possibilità di ottenere la resi-
denza, grazie al diretto interessamento di alcuni sacerdoti che operavano
fra gli zingari1 e i viaggianti. In questo scritto farò esclusivamente riferi-
mento alla situazione reggiana, dove il forte impegno della congregazio-
ne dei Servi della Chiesa, a cui appartenevano i cappellani degli zingari,
permise a molti sinti di ottenere la residenza presso istituti religiosi. La
residenza permetteva sia il rilascio di documenti come la carta d’identità
e la patente, sia l’ottenimento dei cosiddetti libretti, forniti dal Ministero
dello Spettacolo, di cui dovettero essere forniti gli esercenti degli spetta-
coli viaggianti per poter lavorare. Erano diverse, infatti, le famiglie di sin-
ti reggiani che lavoravano con le giostre, attività che molti poi abbando-
narono negli anni Ottanta per la crisi del settore, ma che alcuni conti-
nuano a esercitare tutt’oggi. 

Pur mancando analisi dettagliate che ricostruiscano i tempi e le mo-
dalità con cui altre comunità sinte del Nord Italia si sono legate a un ter-
ritorio particolare, la richiesta e l’ottenimento della residenza da parte di
gruppi itineranti può essere letta come un primo passaggio verso una cer-
ta visibilità, almeno nei confronti della comunità locale.

D’altro canto, verso la metà degli anni Sessanta prendeva avvio il pri-
mo tentativo di scolarizzazione degli zingari in Italia, con l’istituzione di
classi speciali denominate Lacio Drom (Piasere 1991; Trevisan 2002;

 



Cagnoni 2003). Risale al 1965 la stipula della convenzione fra il Ministero
della Pubblica Istruzione, l’Istituto di pedagogia dell’Università di
Padova e un’associazione dedita già da alcuni anni alla promozione socia-
le degli zingari, l’Opera nomadi (ON). Le prime città in Italia dove furo-
no istituite tali scuole speciali furono Roma, Pescara, Giulianova,
Modena, Reggio Emilia, Lucca, Milano, Trento e Bolzano (Karpati 1966,
1967). Gli insegnanti, dipendenti dello Stato, dovevano frequentare ob-
bligatoriamente dei corsi di formazione tenuti dall’ON, la quale finì per
avere un’influenza notevole sulla loro selezione, controllando anche tra-
mite i diari che essi dovevano redigere giornalmente gli atteggiamenti e le
scelte degli insegnanti2.

In molte città dove erano state attivate le scuole speciali Lacio Drom
fu proprio il personale insegnante a dar vita a nuove sezioni dell’Opera
nomadi: a Reggio Emilia la sovrapposizione fu totale, dato che il diretto-
re scolastico, il rappresentante del Patronato scolastico e molti degli in-
segnanti delle classi speciali ne diventarono membri attivi. 

L’apertura delle scuole Lacio Drom diventò anche una spinta per ri-
chiedere alle amministrazioni comunali l’istituzione dei primi campi no-
madi in Italia.

Senza avere la pretesa di analizzare le complesse interrelazioni fra l’as-
sociazionismo pro zingari, praticato in Italia soprattutto dall’Opera no-
madi, l’istituzione di scuole speciali e l’apertura dei primi campi nomadi,
vorrei evidenziare che, a Reggio Emilia, le medesime persone (tutti gage,
ossia non zingari) danno vita e gestiscono questi tre eventi, che per de-
cenni tenteranno d’incidere sulla comunità dei sinti reggiani. 

In questo scritto utilizzerò l’espressione associazionismo pro zingari
per riferirmi a tutte quelle associazioni che operano a favore degli zinga-
ri senza che questi ultimi ne abbiano richiesto l’intervento o vi partecipi-
no attivamente e dove le massime cariche sono occupate da gage (non
zingari), che ne definiscono gli obiettivi e le strategie. Chiamo invece as-
sociazioni zingare tutte quelle in cui i diretti interessati (sinti, rom, kalé,
manuš ecc.) vi svolgono un ruolo fondamentale. La distinzione però non
è sempre netta, dal momento che nelle associazioni zingare vi possono es-
sere attivisti gage e in quelle pro zingari alcuni sinti o rom con incarichi
formali, anche di rilievo nazionale, e/o responsabili di sezioni locali.
Questa difficoltà a indicare con termini univoci la complessità delle si-
tuazioni reali può essere superata prestando attenzione ai singoli contesti
in cui si sviluppano le diverse forme di associazionismo, con riferimento
anche alle politiche nazionali e locali messe in atto dalle istituzioni che in-
cidono sul territorio in cui vivono le comunità in questione.

Negli anni Novanta, dopo un’attività trentennale, la sezione reggiana
dell’Opera nomadi entra in crisi sia perché non riesce a rispondere ai
problemi della comunità che aveva tentato di rappresentare, sia perché i
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suoi attivisti storici escono di scena. Nel contesto locale tale associazione
aveva comunque un ruolo riconosciuto dalle istituzioni cittadine e rap-
presentava, anche agli occhi di alcuni sinti, un’istanza per poter interlo-
quire con le istituzioni. Quindi, al momento del rinnovo delle cariche,
due dei capofamiglia sinti che da più anni avevano legami stretti con gli
attivisti dell’Opera nomadi, si fecero eleggere alle più alte cariche del-
l’associazione, nella speranza che i predecessori gage li avrebbero ade-
guatamente guidati nel reperimento di nuove risorse e soluzioni adegua-
te. Questo però non succede e l’Opera nomadi, pur essendo in mano ai
sinti, non riesce a trovare strategie soddisfacenti per ottenere risposte
dalle istituzioni cittadine. Per questo, già alla fine degli anni Novanta,
non si riesce più a rinnovarne le cariche. 

Proprio in questo decennio si sommano diversi problemi: molte fa-
miglie lasciano le attività legate allo spettacolo viaggiante e si trovano a
dover riorganizzare le proprie nicchie economiche; aumentano le diffi-
coltà gestionali nei tre campi-sosta comunali come pure quelle delle fa-
miglie che stazionano su terreni di proprietà, quasi sempre agricoli3; infi-
ne si fanno più tesi i rapporti con le forze dell’ordine. 

Nell’ottobre 1998 si costituisce la sezione reggiana dell’associazione
Them romanò (“Mondo zingaro”) che viene registrata, con atto notari-
le, come organizzazione non lucrativa di utilità sociale (ONLUS). Come
recita lo statuto, essa svolge in particolare “attività nel settore della tu-
tela dei diritti civili, della promozione della cultura e della formazione
professionale, volendo favorire lo sviluppo, nel territorio nazionale, del-
la coscienza zingara, per il recupero dell’identità e dignità di tale popo-
lo” (art. 3 dello statuto). Nel primo anno i soci risultano essere settan-
totto, fra cui una sola gagi, l’ispiratrice politica dell’associazione che, a
Reggio Emilia, si occupa prevalentemente di sinti4. Tale sezione si pro-
pone di dare risposte incisive ai diversi problemi della comunità; in par-
ticolare riesce a ottenere un significativo miglioramento rispetto a quan-
to previsto dalla Legge regionale sulle minoranze nomadi in Emilia
Romagna (L. R. n. 47 del 1988), introducendo la possibilità di trasfor-
mare le aree-sosta per nomadi (leggi campi nomadi) nelle cosiddette mi-
cro-aree5. Quella che è una vittoria sul piano legislativo si dimostrerà
ben presto un problema sul piano delle relazioni interfamiliari, e la rea-
lizzazione delle micro-aree non gioverà affatto alla tenuta e alla fama del-
l’associazione che ne è stata la promotrice.

Questa seconda associazione di sinti reggiani non si è limitata ad af-
frontare il problema dell’habitat e della gestione degli insediamenti, ma
si è mossa su un raggio più ampio, cercando soluzioni alla spinosa que-
stione della scarsa frequenza dei ragazzi sinti alla scuola media e chie-
dendo con successo l’istituzione di un primo corso di alfabetizzazione
per adulti. A tale corso aderiranno non solo i soci e le massime cariche
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dell’associazione Them romanò, ma anche i sinti dell’Opera nomadi.
Infatti, mentre le due associazioni si contrappongono nettamente a li-
vello nazionale, a livello locale le relazioni si articolano in modo assai
più complesso. In un primo periodo la condivisione di obiettivi comu-
ni e la consapevolezza che per la prima volta, e in entrambi i casi, fos-
sero i sinti stessi a ricoprire ruoli e cariche importanti faceva sì che le
due associazioni marciassero all’unisono. Man mano che si ottenevano
i primi successi, attribuibili per altro alla neonata associazione che ave-
va un’incisività politica maggiore, le cose si complicarono parecchio.
Per l’associazione Them romanò fu sempre più difficile, rispetto all’in-
tera comunità sinta, gestire il successo e la distribuzione delle relative
risorse economiche (intese soprattutto come accesso ai servizi). Per la
sezione dell’Opera nomadi fu difficile gestire lo smacco di non aver ot-
tenuto nulla, e l’ormai esiguo numero di sinti che la rappresentava at-
tribuì alla latitanza dei predecessori gage il proprio fallimento. Il corso
di alfabetizzazione per adulti ha inizio nel momento in cui le due asso-
ciazioni si trovano a gestire problemi assai diversi, ma soprattutto quan-
do le reti familiari a cui facevano capo i rispettivi attivisti entrano in
conflitto per svariati motivi, non solo in relazione alle vicende dell’as-
sociazionismo sinto6. 

I sinti e la “Scuola popolare”

Accingendomi a una riflessione sui corsi di alfabetizzazione per adul-
ti sinti tenutisi recentemente a Reggio Emilia, sono partita dal materiale
archivistico reperito mentre mi occupavo delle scuole speciali per bam-
bini zingari7. Nell’archivio del VI Circolo didattico di Reggio Emilia, due
registri recano la scritta: Scuola popolare. Gli allievi erano esclusivamen-
te adulti e giovani adulti sinti. Attivati per gli anni scolastici 1966-67 e
1967-68, entrambi i corsi furono tenuti da insegnati che, negli stessi an-
ni, lavoravano nelle scuole speciali Lacio Drom. 

Tenterò di rileggere questo materiale archivistico per comparare que-
sta prima esperienza di scuola per adulti a quelle che hanno avuto luogo
più di recente.

La Scuola popolare era stata istituita su scala nazionale fin dal 1947
per combattere l’analfabetismo fra la popolazione adulta ed era articola-
ta in corsi di istruzione elementare denominati A.B.C. In una breve de-
scrizione critica di tali corsi si legge: 

I corsi A.B.C. si sono rivelati assolutamente inadeguati a risolvere i problemi
della sottoscolarizzazione degli adulti (…). Gli interventi statali sono stati ca-
ratterizzati dalla loro frammentarietà, accentuata fra l’altro dalla possibilità di
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appaltare i corsi stessi ad enti privati, associazioni, ecc., con la conseguenza
di una loro gestione spesso clientelare, assistenziale ed arbitraria (Peternolli
1981, pp.18-19). 

Nel caso reggiano è ancora l’Opera nomadi a promuovere e gestire ta-
le iniziativa.

Nell’anno scolastico 1966-67 viene attivato un corso A per analfa-
beti adulti dello spettacolo viaggiante. Dal registro di classe risultano
iscritti trenta allievi, ma solo per dieci abbiamo i dati relativi al luogo
e alla data di nascita. La generale mancanza di dati e di precisione nel-
la compilazione di questo primo registro rende difficile un calcolo an-
che approssimativo delle assenze nei sei mesi di durata del corso (dal
primo dicembre 1966 al 28 aprile 1967 con una ripresa dal 24 ottobre
al 23 novembre del 1967). Un mio tentativo di riconteggiare le assen-
ze (che dovrebbero essere state riportate quotidianamente per ogni al-
lievo), mette comunque in evidenza che i dieci allievi di cui sono stati
segnalati i dati anagrafici sono proprio quelli che frequentavano con
una certa assiduità, essendo presenti per circa quattro mesi su sei.
Nella parte del registro riservata al “Diario delle lezioni”, il maestro
annota, oltre all’andamento delle lezioni e altri avvenimenti rilevanti,
le presenze giornaliere: dal 10 febbraio8 al 23 novembre le presenze
vanno da un massimo di tredici allievi a nessun presente. Pur non
avendo abbastanza informazioni per comprendere una frequenza tan-
to scarsa, a fronte di ben trenta iscritti, tento una lettura di quella par-
te del registro che ci permette di comprendere, seppur parzialmente,
come si svolse questa prima esperienza di scuola per giovani adulti sin-
ti. L’età, per i dieci allievi di cui si hanno dati anagrafici, varia dai quat-
tordici ai diciassette anni: si tratta quindi di ragazzi che non rientrava-
no più nell’obbligo scolastico.

Il ruolo dell’associazionismo pro zingari, a cui si deve anche questa ini-
ziativa di scolarizzazione, trapela già dalle annotazioni del maestro fatte
il primo9 giorno di scuola: “Introduzione del cappellano, Don Luigi
Veratti, sugli scopi del corso popolare”; oppure, domenica 26 febbraio
1967: “Prima comunione e cresima per tutti i bambini dello spettacolo
viaggiante. Presenti Don Dino Torreggiani e Monsignor Vescovo.
Organizzata la presenza dei padrini adulti. Fotografie ai gruppi”.

La frequenza si rivela da subito un problema. Già il 2 dicembre 1966,
secondo giorno di scuola, non vi è nessun presente: “È uscita dal carcere
una di loro. È festa per tutti”. Per il mese di gennaio, quando le annota-
zioni non sono più giornaliere ma mensili, veniamo a sapere che “In que-
sto mese le assenze sono state numerose. Ciò è dovuto all’accentramento
delle carovane a Villa Ospizio e all’impossibilità della corrierina di tra-
sportare gli scolari a scuola”, mentre a febbraio:
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Con l’inizio di questo mese, si è pensato di facilitare la presenza degli adulti
alla scuola serale organizzando un servizio di macchine (la mia e alcune del-
lo spettacolo) in attesa della soluzione di un progetto presentato in Comune,
per la riparazione di una casa10 che si trova nel campo delle carovane.

Le annotazioni sul registro riportano anche: “Nessun presente, sono
andati tutti al cinema” (in data 20 marzo 1967 e in data 29 marzo 1967),
oppure spiegazioni da cui trapela una certa ironia: “Nessuno, causa puli-
zie di Pasqua” (22 marzo 1967), oppure semplicemente: “Nessun pre-
sente” (per ben sei giorni oltre ai casi già riportati).

Per quanto riguarda invece le attività svolte, già dal secondo giorno di
scuola il maestro annota, forse con un pizzico d’ironia: “Pulizia dal vero
del proprio corpo. Docce”; pure l’ultimo giorno prima delle vacanze di
Natale viene annotato: “Festa di chiusura del primo mese di scuola, (…)
Pulizia. Docce”. Va specificato che la richiesta, praticamente settimana-
le, di potersi lavare viene formulata espressamente dagli alunni, su imita-
zione di quanto essi sapevano avvenire nei corsi diurni delle classi speciali
Lacio Drom. Nei corsi per adulti tale attività non era stata prevista, ma
l’insegnante vi acconsente. Anche se non viene esplicitato, è del tutto
probabile che nei giorni dedicati alle attività d’igiene personale le restan-
ti attività scolastiche siano state ridotte al minimo. Per quanto riguarda le
lezioni, non vi sono descrizioni particolarmente accurate né dei livelli di
partenza11 dei frequentanti, né dei risultati raggiunti, e l’unico indizio sul-
l’interesse e l’adesione dei sinti possiamo tentare di dedurlo dalla loro
non assidua presenza. Il 23 novembre 1967, data degli esami, sono pre-
senti in otto: sette verranno promossi alla classe terza e per uno si proce-
de alla bocciatura (va segnalato che fra i sette promossi due non risulta-
no iscritti nel registro della Scuola popolare di quell’anno: uno risulta
iscritto alle scuole Lacio Drom nell’anno scolastico 1965-66, dell’altro
non ho trovato traccia in alcun registro).

Per quanto riguarda i programmi, s’inizia con la presentazione di vo-
cali e consonanti e, man mano, si propongono esercizi di scrittura (pic-
coli dettati), di lettura (all’inizio fatta dal maestro) e di aritmetica (nume-
razione decimale e operazioni in colonna). Gli esercizi di scrittura com-
prendono, fin dai primi giorni di scuola, il passare dallo stampato al cor-
sivo; nell’ultimo mese alcuni allievi cominciano a comporre delle lettere
per i parenti, attività che l’anno successivo verrà richiesta con sempre
maggior frequenza. 

Per l’anno scolastico 1967-68 il registro di classe viene compilato in
modo più completo, si tratta di un corso A e B, per trenta semianalfabe-
ti dello spettacolo viaggiante, che inizia il 27 novembre 1967 (quattro
giorni dopo la conclusione degli esami del corso precedente) e termina il
22 maggio del 1968. Gli esami si tengono però il 20 aprile, forse si teme-

PA
O

L
A

 T
R

E
V

IS
A

N
 

14
6



va che gli allievi non avrebbero continuato a frequentare dato che molti
erano impegnati con le giostre.

Dai dati anagrafici, disponibili per venticinque allievi, emerge che in
questo secondo anno l’età è più alta, andando dai quattordici ai trenta-
cinque anni, con la presenza di ben quattro ragazze. Su trenta iscritti,
due hanno sostenuto gli esami del corso precedente (fra cui l’allievo
bocciato) e almeno12 altri due lo avevano frequentato, seppur saltuaria-
mente. Risulta quindi basso il numero di coloro che si dimostrano inte-
ressati a ripetere l’esperienza scolastica, pur essendo questo secondo
corso più avanzato rispetto al primo. Anche per quell’anno scolastico gli
allievi effettivamente frequentanti sono pochi, ma è minore il numero di
giorni in cui non si presenta nessuno. Quando ciò succede, la motiva-
zione riportata dall’insegnante fornisce ai posteri spaccati della vita del-
la comunità sinta. Così, in data 20 febbraio 1968 viene annotato:
“Nessun presente perché sono andati tutti a Bologna ad un funerale di
una bambina sinta di 7 anni, rimasta fulminata”; mentre il 13 maggio
1968 si legge: “Tutti i ragazzi sono andati via per affari, così hanno det-
to le donne. Mi sono trattenuta nelle carovane per compilare documen-
ti”, e lo stesso si verifica il 16 dello stesso mese. Il 29 febbraio 1968 vi
sono solo tre allievi presenti e la maestra annota: “Vado al campo a pren-
dere i ragazzi, ma alcuni sono occupati a pitturare le loro giostre e non
vogliono venire a scuola”; il 6 marzo sono quattro gli alunni presenti:
“Passo sempre dalle carovane per raccogliere i ragazzi, perché come al
solito alcuni vengono a scuola spontaneamente, altri si fanno ancora pre-
gare”13. Sempre nel Diario delle lezioni possiamo trovare annotazioni in-
teressanti su alcune questioni che risulteranno centrali anche nell’anali-
si delle più recenti esperienze di scolarizzazione degli adulti.
Estrapolando dalle annotazioni dell’insegnante le richieste che proveni-
vano direttamente dagli allievi, si nota, oltre a un utilizzo della scuola
per potersi lavare, un progressivo insistere sulla possibilità di scrivere
lettere ai parenti e una preferenza per gli esercizi di scrittura rispetto a
quelli di lettura, nonostante le difficoltà nella composizione anche di
semplici frasi più volte segnalata dall’insegnante. Essa propone invece
dettati quotidiani, come era evidentemente in uso nelle scuole elemen-
tari del tempo, annotando, con una certa precisione, le difficoltà dei suoi
allievi che riguardano sia la grafia sia l’ortografia. Quest’ultima viene
collegata all’ortoepia, ovvero ai problemi di corretta pronuncia14 delle
parole. Il 25 marzo 1968 si legge: “Dettato: la lucertola. Pino scrive una
lettera ai genitori che si trovano a Roma”, oppure il 2 aprile: “Scrivono
una lettera ai parenti lontani”, il 4 aprile: “Mi chiedono di poter scrive-
re una lettera ai parenti lontani”, il 23 aprile: “Scrivono una lettera ai pa-
renti”, il 14 maggio: “Presenti quattro. Bino e Pilo scrivono i nomi dei
componenti le loro famiglie, Gianni scrive una lettera alla sua ragazza e
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Alberto alla sua mamma”, e infine il 20 maggio: “Presenti due. Scrivono
lettere e conversiamo su diversi argomenti”. Dalle modalità con cui l’in-
segnante annota questo tipo di attività scrittorie sembra si tratti proprio
di richieste fatte dagli alunni, che utilizzano gli apprendimenti per qual-
cosa che sta loro particolarmente a cuore. Il modo in cui invece annota
le attività di lettura è molto più opaco e non fa trasparire alcun interes-
se particolare per tale attività: “Lettura individuale, perché devo insiste-
re ancora molto per abituarli a legare i suoni”15; inoltre, gli esercizi di
lettura compaiono spesso accoppiati alle attività d’igiene personale, ov-
vero alle docce16. Infine è la stessa insegnante ad annotare, nella relazio-
ne finale, di aver potuto svolgere solo in parte i programmi governativi,
curando soprattutto le parti fondamentali: scrittura e lettura, lasciando-
ci implicita testimonianza, con l’ordine in cui compaiono i due termini,
di ciò che sembra interessasse maggiormente i sinti.

Nell’archivio non sono stati rinvenuti altri registri della Scuola popo-
lare e, anche se questo non esclude che corsi simili siano stati attivati ne-
gli anni seguenti, lo ritengo piuttosto improbabile sia per la mancata ri-
chiesta di altri corsi A.B.C. da parte delle istituzioni scolastiche reggiane,
sia perché tali corsi furono attivati in numero sempre minore in tutta
l’Emilia Romagna (Peternolli 1981). Per quanto riguarda l’istruzione de-
gli adulti, nel 1973 vengono istituite le cosiddette 150 ore grazie soprat-
tutto all’impegno delle confederazioni sindacali: non mi risulta, però, che
questa forma di scolarizzazione sia stata mai presa in considerazione dai
sinti reggiani. 

Alla fine dell’anno scolastico 1967-68 le osservazioni del direttore sco-
lastico sui risultati del corso A.B.C. non fanno trasparire un giudizio po-
sitivo sugli allievi, accusati a chiare lettere di non voler uscire dalla situa-
zione di analfabetismo in cui si trovavano. Nell’ultima pagina del registro
di classe infatti si legge:

Il corso ha potuto giungere ad una conclusione discreta nonostante l’incom-
prensione degli iscritti, che in genere hanno dimostrato di non apprezzare i
vantaggi che avrebbe dato la scuola appositamente istituita per toglierli dallo
stato di analfabetismo. Se sette dei trenta iscritti hanno potuto conseguire il
diploma del Corso A, lo devono alla generosità e alla pazienza dell’insegnan-
te che andava alle carovane ad insistere perché andassero a lezione.

L’accusa del direttore scolastico può essere meglio compresa leggen-
do la relazione da lui scritta alla metà circa dell’anno precedente: “Ora
che sta per essere approntata la nuova sede del corso, nei pressi del cam-
po-nomadi, si avrà una frequenza regolare e l’apprendimento si renderà
assai più facile, giacché è ben palese che la volontà e le capacità intellet-
tive non mancano negli allievi”. 
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Invece, nonostante le ottimistiche previsioni, neppure la prossimità spa-
ziale fra carovane e aula scolastica migliorerà la frequenza degli allievi sinti.

Da questa breve presentazione del materiale d’archivio emerge come
la mancata adesione al progetto educativo, proposto dall’associazione pro
zingari, venga letto come un’incapacità di comprendere i vantaggi dell’u-
scita dall’analfabetismo. Forte deve essere stata la pressione esercitata da-
gli attivisti e dai religiosi di tale associazione affinché il corso giungesse al-
meno a conclusione. Come abbiamo visto, la Scuola popolare viene uffi-
cialmente aperta da don Luigi Veratti, cappellano dei nomadi; in data 24
dicembre 1967 viene annotato sul registro di classe: “Santa messa di
Natale celebrata da Don Luigi Veratti nell’aula della scuola popolare.
C’erano tutti, uomini e donne”. Inoltre vi fanno la loro comparsa sia don
Dino Torreggiani, dei Servi della Chiesa e fondatore dell’associazione re-
ligiosa OASNI (Opera assistenza spirituale nomadi in Italia) sia don Bruno
Nicolini, responsabile per qualche tempo della vaticana Opus apostola-
tum nomadum e fondatore dell’Opera nomadi (in un primo tempo chia-
mata Opera assistenza nomadi)17. 

Dai pochi documenti a nostra disposizione risulta che il direttore scola-
stico decide di non dar seguito a questo tipo di corsi, mentre continuerà, a
lungo, ad appoggiare le scuole speciali Lacio Drom, che a Reggio Emilia du-
reranno ufficialmente fino all’anno scolastico 1982-83 e di fatto fino al 1984-
85. Infatti, dai registri di classe risulta che per i due anni successivi all’abo-
lizione delle scuole speciali, avvenuta nel 1982, i bambini sinti iscritti al VI
Circolo didattico continuarono a frequentare classi composte solo da loro;
l’unica differenza stava nella copertina del registro che non riportava più la
dizione: classi speciali Lacio Drom. Nonostante l’istituzione della scuola me-
dia unica abbia comportato l’innalzamento dell’obbligo scolastico, i sinti
riuscirono a lungo a diluirlo proprio frequentando tali classi speciali.

La scolarizzazione dei bambini sinti prosegue, con vicende alterne, ade-
guandosi anche ai cambiamenti legislativi occorsi nel frattempo (Gomes
1998). Tutt’oggi la frequenza alle scuole medie è problematica, e varie sono
le risorse messe in campo dal Comune per cercare almeno di evitare de-
nunce per evasione dell’obbligo scolastico. A più di trent’anni di distanza
dai corsi della Scuola popolare, l’analfabetismo è un fenomeno ancora piut-
tosto diffuso fra chi ha più di cinquant’anni, inoltre possono essere consi-
derate semianalfabete molte persone con un’età superiore ai trenta18.

Adulti sinti di nuovo a scuola

Trentacinque anni dopo quella prima esperienza di alfabetizzazione
per adulti, l’associazione Them romanò riesce a convincere un ente di
formazione cittadino a organizzarne un altro, richiedendo finanziamen-
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ti all’Unione europea (Fondo sociale europeo). Il corso si svolge dal 10
gennaio al 10 maggio 2001, e viene frequentato regolarmente da venti
sinti su ventiquattro iscritti, nonostante si passi da una frequenza tri-
settimanale, con due ore per lezione, a un ritmo di tre ore su cinque
giorni a settimana.

Nonostante il titolo e la tipologia del corso facessero chiaramente ri-
ferimento all’analfabetismo, solo i sinti più impegnati nell’associazioni-
smo utilizzavano tale termine con riferimento alla situazione d’inferiorità
e disagio in cui si trovavano nei confronti delle istituzioni della società
maggioritaria. Per tutti gli altri tale termine semplicemente non veniva
utilizzato o comunque non assumeva una connotazione particolarmente
negativa. Dobbiamo quindi sottolineare che per la maggior parte della
comunità sinta reggiana l’analfabetismo non è sentito come uno svantag-
gio né sul piano dei rapporti sociali e istituzionali né su quello economi-
co. È quindi altrove che dobbiamo rivolgerci per comprendere l’assidua
partecipazione a questo corso di alfabetizzazione.

Vedremo in seguito che, fra i ventiquattro iscritti, le competenze/abi-
lità e le precedenti esperienze scolastiche risultavano piuttosto differenti.
Ciò che li univa tutti non era tanto la situazione di analfabetismo quanto
piuttosto la grande disponibilità a imparare, e l’aver rivendicato con suc-
cesso un corso tutto per loro: nessuno, infatti, sarebbe stato interessato a
frequentare corsi per adulti dove ci fossero anche dei gage.

Sono stata coinvolta personalmente nel corso di alfabetizzazione nel
ruolo d’insegnante, all’inizio della mia esperienza fra i sinti. La mia col-
locazione, quindi, era ben lungi da quella della pura osservatrice e la dif-
ficoltà del lavoro faceva sì che molto spesso riuscissi appena a fare l’in-
segnante. Noi docenti abbiamo portato a termine il corso con molte dif-
ficoltà, sia perché eravamo impreparati a livello didattico sia per i con-
flitti che hanno caratterizzato fin dall’inizio molti dei nostri rapporti in-
terpersonali. Inoltre, anche ciò che avrei dovuto fare ha subito delle va-
riazioni sostanziali rispetto al progetto inizialmente concordato con l’as-
sociazione sinta: da coadiutrice nella raccolta di testimonianze orali sul-
la storia di questa comunità mi sono trasformata in insegnante di lingua
italiana, scoprendo le difficoltà di reperire materiale adatto ad analfabe-
ti italiani adulti19. In questo scritto non mi soffermerò sugli insegnanti e
sulle questioni didattiche, bensì sui significati che l’esperienza di scuola
ha assunto per gli allievi, con riferimento soprattutto alle alterne vicen-
de dell’associazionismo sinto e dei rapporti fra le reti familiari dei suoi
attivisti. Mi è stato possibile adottare questa prospettiva solo diversi me-
si dopo la conclusione del corso, quando la successiva frequentazione
tanto di coloro che vi avevano partecipato quanto di altri che non ave-
vano potuto o voluto iscriversi, mi ha fornito importanti e inaspettati
spunti di riflessione. Questa lettura a posteriori è stata possibile perché
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ho continuato a frequentare i sinti reggiani senza rivestire più il ruolo
d’insegnante. Al di là della ricerca che io cercavo di svolgere sono stata
accettata e ospitata dalle famiglie di alcuni attivisti sinti perché la mia
stessa presenza (e le cose che sapevo fare) era loro utile per ribadire al-
cune posizioni rispetto all’intera comunità. L’ospitalità e la disponibilità
che mi venivano date diventavano parte delle politiche relazionali che gli
attivisti delle due associazioni mettevano in atto, per sottolineare le pro-
prie posizioni gli uni rispetto agli altri. Così questo stesso materiale et-
nografico ha assunto significato a partire dalle politiche attivamente per-
seguite da alcune famiglie di sinti reggiani sia rispetto all’intera comu-
nità sia rispetto ai gage.

Per quanto riguarda il corso di alfabetizzazione si sono presentati di-
versi problemi organizzativi dovuti alla sfasatura fra la fase progettuale
e la complessa situazione che gli insegnanti si trovarono a gestire.
Rispetto alle abilità di partenza, i ventiquattro allievi avrebbero dovuto
essere suddivisi in tre gruppi, mentre il corso prevedeva la retribuzione
di un solo insegnante per lezione. Nonostante la disponibilità di alcuni
insegnanti a lavorare oltre le ore pattuite con l’ente di formazione, si so-
no potuti formare a malapena due gruppi distinti. Nel gruppo cosiddet-
to base sono stati inseriti cinque analfabeti totali (di cui quattro donne),
due allievi poco alfabetizzati e, dopo lunghe polemiche, altre quattro
persone che inizialmente erano state inserite nel secondo gruppo, detto
avanzato, ma che si trovavano anch’esse in una situazione di semianalfa-
betismo. A esclusione degli analfabeti totali, i restanti componenti del
gruppo base sapevano leggere parole e semplici frasi, ma dovevano silla-
bare a lungo prima di scrivere singole parole. Nonostante questo, due o
tre sapevano usare con qualche approssimazione il corsivo. È da segna-
lare che una delle persone che ha opposto maggiori resistenze all’inseri-
mento nel gruppo base, e al corso nel suo complesso, era in grado di ri-
copiare con destrezza qualsiasi parola in corsivo, pur sapendo abbinare
solo parzialmente grafema e fonema. Per lui saper scrivere significava
proprio ricopiare parole in modo preciso.

In questo gruppo le precedenti esperienze di scuola erano piuttosto
limitate, trattandosi soprattutto di autodidatti. Solo con il successivo la-
voro d’archivio ho scoperto che almeno uno dei sinti, fra quelli che non
avevano accettato di buon grado il proprio inserimento nel gruppo base,
aveva frequentato la Scuola popolare nel 1967-68, sostenendovi anche
l’esame finale. Egli però, leader dell’associazione Them romanò, si è sem-
pre dichiarato autodidatta e non ha mai accennato spontaneamente a
questa precedente esperienza di scuola. I precedenti sporadici incontri
degli allievi del gruppo base con la scuola sono da mettere in relazione
con la loro età, che era compresa fra i cinquanta e i sessantotto anni; si
trattava quindi di persone che, durante l’infanzia e la prima età adulta,
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nomadizzavano evadendo l’obbligo scolastico. Sempre a causa dell’età,
non avevano frequentato neppure le classi speciali Lacio Drom. 

Il gruppo avanzato comprendeva invece allievi che, pur partendo da
livelli differenti, erano in grado autonomamente di scrivere frasi e bre-
vi periodi e di leggere in maniera abbastanza scorrevole. In questo
gruppo l’età media degli allievi era più bassa, e vi era un certo numero
di persone già scolarizzate. Il più anziano, nato nel 1946, aveva impa-
rato da solo a leggere e a scrivere con l’aiuto del padre che era un pir-
do20. Altri due cinquantenni avevano avuto esperienze scolastiche di va-
rio tipo: uno di essi risultava iscritto nel registro della Scuola popolare
nel 1967-68 (con frequenza saltuaria). Infine, alcuni fra i quarantenni
presenti avevano frequentato, per diversi anni, le classi speciali Lacio
Drom e i due ventenni avevano concluso il ciclo elementare frequen-
tando anche le scuole medie. Di fatto, solo per i sinti che si sono iscrit-
ti a scuola dopo la chiusura delle classi speciali Lacio Drom si può par-
lare di un controllo, da parte delle istituzioni competenti, sull’effettivo
adempimento dell’obbligo scolastico. 

Con il gruppo avanzato si è lavorato molto sull’ortografia, ottenen-
do miglioramenti notevoli nelle capacità di scrittura, poiché la loro ri-
chiesta principale era di riuscire a scrivere in un italiano corretto, sen-
za quegli errori provocati dall’interferenza col loro modo di parlare.
Qui eravamo lontani da una situazione di analfabetismo totale. Gli eser-
cizi preferiti dai sinti concernevano frasi da loro inventate, con parole
ortograficamente difficili che, a turno, scrivevano alla lavagna per poi
essere corrette da tutti. In un primo momento alcuni insegnanti propo-
sero anche letture ed esposizioni orali, ma questo non li interessava e
l’esperimento fu presto abbandonato: ancora una volta era l’abilità
scrittoria che volevano migliorare. 

Invece per il gruppo base i risultati sono stati piuttosto scarsi sia per
gli analfabeti totali sia per i semianalfabeti, con loro sommo dispiacere e
rammarico (e con forti litigi fra gli insegnanti sulla responsabilità di scel-
te didattiche dimostratesi inadeguate). 

Per quanto riguarda i problemi organizzativi, i sinti erano perfetta-
mente d’accordo con gli insegnanti che non si poteva lavorare con un
gruppo unico di allievi. Man mano che si sono palesati i diversi livelli di
alfabetizzazione dei partecipanti, i sinti stessi hanno sollevato il problema
di non sentirsi adeguatamente seguiti e di volere un maggior numero di
insegnanti a disposizione. Solo quando gli insegnanti si sono organizzati
redistribuendosi le ore e chiedendo la collaborazione della tutor del cor-
so e di un volontario, si è potuto dividere la classe in due gruppi. I ma-
lumori, superati da alcuni e amplificati da altri, sono nati sui criteri da se-
guire nella suddivisione in gruppi, e sulla gestione del corso in generale.
Almeno tre persone semianalfabete si sono a lungo opposte alla scelta,
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basata su prerequisiti piuttosto evidenti agli insegnanti, di non poter pro-
seguire le lezioni nel gruppo avanzato. L’impossibilità di mantenere tre li-
velli distinti, come sarebbe stato auspicabile, li condannava ad andare
con le persone analfabete. Anche quando la tutor (l’attivista gagi, mem-
bro dell’associazione sinta) spiegò i motivi per cui il malcontento di al-
cuni sinti era così evidente, gli insegnanti scelsero di non modificare la lo-
ro decisione, ritenendo che le persone in questione non avrebbero tratto
alcun beneficio dall’inserimento nel gruppo avanzato. Il problema era
che per le cariche e per il ruolo ricoperto nelle rispettive associazioni, tro-
varsi nel gruppo di livello più basso risultava per loro uno smacco. Così,
nel gruppo di coloro che non sapevano scrivere e leggere erano inseriti i
massimi esponenti del nuovo associazionismo sinto reggiano, e parte de-
gli attivisti sinti della più vecchia associazione pro zingari della città. Agli
occhi degli insegnanti era più semplice organizzare il lavoro tenendo in-
sieme le persone completamene analfabete con quelle semianalfabete,
mentre sembrava loro inopportuno lavorare contemporaneamente con
semianalfabeti e persone in grado autonomamente di scrivere. Agli occhi
di quei sinti che si trovavano in una situazione di semianalfabetismo, la
scelta degli insegnanti sembrava non riconoscere le abilità da loro posse-
dute, costringendoli a fare un corso che “andava bene per le donne” (ri-
cordiamo che quattro su cinque analfabeti totali erano donne, mentre so-
lo una era presente nel gruppo avanzato). Inoltre, le persone che si tro-
vavano in una situazione di semianalfabetismo erano fra i più anziani del
gruppo e fra i più impegnati nell’associazionismo. Infine, bisogna ag-
giungere che gli allievi del gruppo avanzato non dimostravano di gradire
la presenza di persone che lavoravano lentamente e a cui gli insegnanti fi-
nivano per dedicare più tempo che a loro.

È Florio-Ruane (1989) a sottolineare come la classe scolastica sia ormai
considerata un fondamentale oggetto di ricerca, essa infatti è delimitata,
permette l’accesso ai modelli ricorrenti di interazione verbale, di trasmis-
sione di valori e pratiche culturali e infine rivela i processi di stratifica-
zione sociale presenti nella società. Nel caso esaminato le decisioni degli
insegnanti sono consone a quello che Cazden (1988) chiama “il registro
degli insegnanti” (cit. in Florio-Ruane 1989, p. 177), ovvero il modo in
cui in classe si manifestano la struttura e le relazioni di autorità tipiche
dell’ambiente scolastico. Le circostanze che realmente determinano cosa
si può o non si può fare in una classe sono “l’affollamento, la pressione
temporale, la valutazione formale pubblica e la predeterminazione degli
obbiettivi curriculari” (ib.). E questo è tanto più vero in un corso per
adulti sinti. Però le analisi condotte nell’ambito dell’antropologia dell’e-
ducazione descrivono quasi sempre un gruppo-classe formato da uno o
più adulti nel ruolo di insegnanti e i minori nel ruolo di discenti. Se è ve-
ro che anche questo corso di alfabetizzazione per adulti viene implicita-
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mente ricondotto alla cultura scolastica condivisa dalla società maggiori-
taria (Gomes, comunicazione personale) gli allievi, più che in altri casi,
utilizzano la classe per riaffermare ciò che per loro è importante e non so-
lo nei termini di quello che vogliono apprendere. Infatti i sinti hanno
continuato a ribadire che erano venuti al corso per imparare a scrivere e
che erano stati loro stessi a chiedere che tale corso fosse istituito; nello
stesso tempo, proprio il riuscito finanziamento del corso metteva alcuni
in una situazione di superiorità rispetto ad altri (gli attivisti di un’asso-
ciazione rispetto a quelli dell’altra e gli attivisti rispetto ai non attivisti).
Tutti usavano la classe come un’arena dove ribadire la propria posizione
e dove cercare di aver seguito per altre iniziative nei confronti della so-
cietà maggioritaria. Infine, questi allievi sinti avrebbero avuto anche la
possibilità di non andare a scuola, facendo saltare tutta l’organizzazione
del corso, con conseguenze che sarebbero ricadute sull’associazione che
l’aveva promossa (ed essi ne erano perfettamente consapevoli). 

Nella gestione del corso risultò evidente che i sinti non accettavano il
lavoro di gruppo, neppure in coppia. Credo che ciò sia legato al rifiuto
di dover gestire in modo esplicito la posizione di colui che non sa, o che
sa meno, intrinseca a questo tipo di situazione scolastica e non consona
ai rapporti che i sinti instaurano fra loro (Gomes 1998, 1999). Inoltre, i
sinti esprimevano in varie forme la richiesta di essere seguiti individual-
mente dagli insegnanti, poiché era solo a essi che spettava tale ruolo. Le
correzioni anche fatte in gruppo, ma guidate dall’insegnante, erano di
gran lunga preferite a quelle fra compagni. Anche questo tipo di atteg-
giamento non ha favorito coloro che, trovandosi in una situazione inter-
media, non potevano disporre di un insegnante tutto per loro. 

Faticosamente stabilita la suddivisione in due livelli, il gruppo avan-
zato ha ripreso a lavorare con entusiasmo e impegno, mentre nel grup-
po base le tensioni si sono trascinate a lungo per il malcontento di chi
non aveva avuto un livello e un insegnamento adeguato. Però, mentre i
rappresentanti dell’associazione promotrice del corso hanno evitato di
utilizzare il proprio malcontento per destabilizzare il gruppo, facendo
di tutto perché esso giungesse a conclusione nel miglior modo possibi-
le, gli attivisti dell’associazione pro zingari hanno mantenuto un atteg-
giamento estremamente negativo. Cosa veramente singolare, il malcon-
tento non ha minimamente inciso sulla frequenza, che ha continuato a
essere molto alta. 

Per comprendere le modalità con cui i sinti hanno reagito alle caren-
ze del corso bisogna ricordare brevemente la situazione in cui si trovava-
no le due associazioni durante il periodo in cui i suoi leader lo frequen-
tavano. La sezione reggiana dell’Opera nomadi stava attraversando un
momento di crisi che culminò proprio con la parte finale del corso, por-
tando a un suo scioglimento di fatto, anche se non formalizzato. La se-
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zione Them romanò, invece, viveva uno dei suoi momenti di massimo
splendore, anche grazie al fatto di aver ottenuto quel corso per adulti con
il reperimento di finanziamenti dell’Unione europea. Da tutti era chiara-
mente percepito che il corso si era potuto fare (con il rimborso orario per
i sinti) grazie al ruolo svolto dalla nuova associazione, definita dai suoi
stessi rappresentanti più politica21 e quindi più adatta a incidere sul con-
testo istituzionale locale, anche grazie al collegamento con il movimento
internazionale rom. Tale collegamento veniva spesso sottolineato e utiliz-
zato nei contesti istituzionali, mentre all’interno della comunità sinta non
suscitava molto interesse e vi si faceva ricorso solo saltuariamente.

Devo dire che nel 2001, non conoscendo bene le vicende delle due as-
sociazioni e i rapporti interpersonali fra i rispettivi leader, non avevo col-
to appieno la possibilità che la competizione potesse giocarsi anche in un
ambito così lontano dalla loro esperienza quale è la scuola. Nei mesi suc-
cessivi ho assistito, stupita, a discussioni, spesso ironiche, sui partecipan-
ti a quel corso di alfabetizzazione, e l’ironia era riservata soprattutto a co-
loro che, pur volendo ricoprire il ruolo di leader dell’associazionismo (e
quindi implicitamente nella comunità), erano stati inseriti fra quelli che
non sapevano scrivere. 

Alfabetizzazione e associazionismo zingaro

La storia dell’associazionismo pro zingari in Italia deve ancora essere
scritta, ma l’origine può essere rintracciata nell’opera svolta, fin dagli an-
ni Quaranta, da don Dino Torreggiani in favore della gente dello spetta-
colo viaggiante22. Fondamentale fu poi la nascita dell’Opera nomadi nei
primi anni Sessanta, del cui ruolo nell’istituzione delle scuole speciali
Lacio Drom abbiamo già accennato. Inoltre, dal materiale archivistico
emerge che la medesima associazione fu anche promotrice dei primi cor-
si di alfabetizzazione per adulti sinti in Italia. Risulta quindi evidente il
ruolo iniziale della Chiesa cattolica nella promozione dell’associazioni-
smo pro zingari nel nostro paese (Piasere 2004).

In Italia è l’associazionismo zingaro a essere poco presente, soprattut-
to se paragonato alle vicende e agli sviluppi avuti nel resto d’Europa, so-
prattutto all’Est. Piasere (ib.) mostra come le diverse vicende delle co-
munità zingare all’Est e all’Ovest siano collegabili al diverso momento
storico in cui si trovavano queste due aree dell’Europa quando vi si inse-
diarono gli zingari.

Nell’analizzare i movimenti rom di rivendicazione politica nell’Est
Europa, Piasere (ib.) descrive situazioni estremamente avanzate rispet-
to a ciò che avveniva negli stessi anni nell’Europa occidentale. In parti-
colare troviamo riportato il programma del primo “Congresso generale
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dei rom”, indetto nel 1934 a Bucarest, dove viene sottolineata l’impor-
tanza di un miglioramento dell’istruzione per i rom, con la proposta
della creazione di un’università popolare e di corsi serali per adulti. Se
l’istruzione scolastica dei rom è stata sempre prioritaria nelle politiche
dei governi sia comunisti che precomunisti, con risultati ancora adesso
tangibili, sembrerebbe che all’Est le comunità rom non abbiano rifiuta-
to tanto quanto all’Ovest la scolarizzazione nei suoi differenti livelli; è
da quei paesi, infatti, che provengono gli intellettuali rom più attivi a li-
vello internazionale.

Cambiando contesto, Liégeois (1976) riporta le complesse vicende
della nascita del movimento zingaro in Francia dove, peraltro, la presen-
za di rom originari dell’Est Europa risulta preponderante nelle varie as-
sociazioni che si susseguono negli anni Sessanta. Per quanto riguarda la
Francia, la richiesta di essere alfabetizzati viene espressa a più riprese dai
leader delle diverse associazioni, fra cui anche un cosiddetto capo tradi-
zionale rom di Montreuil, che dichiarava: “La Communauté Mondiale
Gitane a eté fondée dans le but de lutter contre l’analphabétisme, l’ob-
scurantisme et la misère” (p. 187). Per la Francia abbiamo la prima, sep-
pur parziale, descrizione dell’effettiva attuazione di corsi per l’alfabetiz-
zazione degli adulti nel 1963. Sono i due principali leader dell’associa-
zionismo zingaro locale che chiedono e ottengono l’attuazione del corso
al Ministère de l’Education nationale. Già quell’anno vengono attivate
più classi, la cui composizione sembra rispecchiare la suddivisione esi-
stente fra le diverse comunità zingare francesi: in una sono raggruppati i
rom iugoslavi che sanno già scrivere ma vogliono imparare a farlo in fran-
cese, altre tre sono frequentate da rom kalderaša secondo una divisione
per genere; veniamo inoltre a sapere che anche un gruppo di manuš fran-
cesi frequenta per un breve periodo, venendo però sgombrati da
Montreuil, quartiere in cui sorge la scuola. Dopo qualche mese funziona
regolarmente solo la classe frequentata dai rom iugoslavi, dato che fra i
diversi gruppi familiari kalderaša nascono dei dissapori che richiedono
l’evitamento reciproco. L’esperimento non verrà ripetuto l’anno seguen-
te, per il venir meno dell’autorizzazione da parte delle istituzioni compe-
tenti. Pur non avendo a disposizione che una sintetica descrizione redat-
ta a posteriori di quest’esperienza di scuola, la partecipazione dei manuš
sembra sporadica e non legata a una loro attiva partecipazione al nascen-
te movimento politico rom in Francia. La ricorrenza fra associazionismo
e movimento politico rom da un lato e richiesta di alfabetizzazione o
istruzione dall’altro, sembrerebbe ancora una volta prerogativa di comu-
nità dell’Est europeo emigrate a Ovest, ma mancano studi approfonditi a
tal proposito. Attualmente all’Est il movimento associazionistico rom sta
provando a rivendicare l’istituzione di sistemi scolastici ad hoc, solo per
i membri della propria comunità.
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Per chiarire il nesso tra associazionismo zingaro e richiesta di essere
alfabetizzati è importante soprattutto rileggere le esperienze di scuola ri-
volte agli adulti delle comunità rom e sinte, per capire in che modo esse
hanno risposto ai complicati intrecci familiari e politici che le investono
quando entrano in relazione con la società maggioritaria, richiedendo
l’accesso ad alcuni servizi/diritti normalmente forniti alla restante citta-
dinanza. Ora, l’interesse per l’alfabetizzazione sembra emergere proprio
dove non vi è l’obbligo di andare a scuola e dove i corsi sono frequenta-
ti esclusivamente da appartenenti alla propria comunità. Inoltre, è la
scuola che finisce per conformarsi alle relazioni interfamiliari e inter-
gruppi, che tanta importanza hanno nella vita delle comunità sinte e rom.
Possiamo infine dire che l’alfabetizzazione degli adulti sinti e rom fun-
ziona, almeno a livello di frequenza e di partecipazione attiva, laddove la
scuola stessa diventa un luogo in cui si possono sperimentare ed espri-
mere situazioni e relazioni tipiche del contesto di vita delle comunità di
appartenenza degli allievi. È molto importante sottolineare che, al di fuo-
ri delle situazioni in cui rom e sinti sono sottoposti all’obbligo scolastico,
la scelta di alfabetizzarsi non è quasi mai individuale, ma coinvolge mem-
bri di rilievo delle rispettive comunità. Questo ci permette di sottolinea-
re una differenza importante fra la Scuola popolare e il più recente corso
di alfabetizzazione: nella prima esperienza di scuola i partecipanti erano
giovani adulti, mentre nella seconda l’età media era molto più alta, a in-
dicare che erano i capofamiglia ad aver aderito a quest’iniziativa.

Rispetto al contesto italiano le vicende dell’associazionismo sinto reg-
giano risultano particolari, poiché un’unica consistente comunità svilup-
pa due forme di associazionismo, una collegata al movimento di rivendi-
cazione politica internazionale (IRU) e l’altra che invece tiene in vita una
delle più vecchie associazioni pro zingari italiana. Come abbiamo già sot-
tolineato, in entrambe le associazioni le massime cariche sono in mano ai
sinti. È durante il corso di alfabetizzazione che emerge in modo palese la
competizione fra i leader delle due associazioni, e anche la scuola divie-
ne uno dei luoghi dove il successo o l’insuccesso di alcune reti familiari
(quelle degli attivisti) viene ribadito e/o criticato. Il successo di cui si par-
la è quello dell’attivazione di contatti significativi a livello istituzionale sia
locale che nazionale, e dell’accesso alle risorse socio-economiche che do-
vrebbero essere messe a disposizione di tutta la comunità sinta. Ad esem-
pio, il rimborso orari ai corsisti serviva di fatto a coprire le spese di viag-
gio e di parcheggio (la scuola era in centro e i parcheggi erano a paga-
mento), ma era considerato da tutti importante perché era percepito co-
me segno di riconoscimento dei propri diritti da parte delle istituzioni.
Nello stesso tempo l’analfabetismo non è visto sostanzialmente come uno
svantaggio e si va a scuola per imparare o perfezionare la scrittura, senza
pensare che questo possa incidere sulla propria posizione sia all’interno
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che all’esterno della comunità. D’altra parte, tale interesse per la scrittu-
ra già emergeva dalle annotazioni delle insegnanti della Scuola popolare. 

Infine, la descrizione delle dinamiche competitive e/o di alleanza che
vengono riprodotte anche all’interno della classe non sono di per sé suf-
ficienti a farci comprendere perché i sinti abbiano frequentato tanto as-
siduamente il corso. Né la sostanziale adesione al corso può essere spie-
gata solamente con il tentativo di entrare, a pieno titolo, nei movimenti
di rivendicazione politica delle minoranze.

La richiesta e la partecipazione a corsi di alfabetizzazione (non obbli-
gatori) assume significati diversi a seconda dei soggetti implicati: per gli
attivisti gage questo è il segnale che finalmente rom e sinti rivendicano il
possesso di strumenti che li metteranno alla pari con la società maggiori-
taria; per gli attivisti rom e sinti diventa un modo per legittimarsi di fron-
te alle istituzioni e per dimostrare alla comunità le proprie abilità e capa-
cità di negoziazione rispetto ai gage; infine la comunità, dimostrandosi in-
teressata alla scrittura, apre un capitolo nuovo, quello dell’appropriazio-
ne collettiva di una tecnica comunicativa da riutilizzare però soprattutto
all’interno di contesti comunitari, non decisi a priori dai gage (Gomes
1998; Fabre 1998; Pouyeto 2000; Trevisan 2002). Appropriarsi della
scrittura da adulti significa, ad esempio, sottrarsi al progetto educativo
immancabilmente presente nella scolarizzazione dei minori e non impli-
ca, automaticamente, modificare quell’equilibrio fra visibilità/invisibilità
che ogni comunità ha elaborato nei confronti dei gage (Piasere 2004).
Non è la scrittura in sé che potrà incidere su tale equilibrio, ma piuttosto
cosa i sinti decideranno di fare con essa. 

Note

1 In questo lavoro utilizzerò il temine zingaro, piuttosto che le varie autodenominazioni (sin-
ti, rom, manuš ecc.), in riferimento a periodi storici in cui tale termine era d’uso corrente fra le
istituzioni o le associazioni che operavano con queste comunità. Lo userò anche per parlare del-
l’associazionismo zingaro nelle sue varie forme, quando non intendo riferirmi esclusivamente a
specifiche comunità rom, sinte, calós, manuš ecc. La proposta fatta da alcuni leader del movi-
mento politico dei rom di usare il termine rrom (Gheorghe, Hancock, Courtiade 1995; cfr. an-
che Piasere 1998) per indicare l’insieme di tutte le comunità zingare presenti in Europa e nel
mondo, non viene utilizzata poiché non lo è dalla comunità sinta di cui ci occupiamo. Per una
presentazione del movimento internazionale rrom cfr. Piasere 2004. Per un quadro delle diver-
se comunità sinte presenti in Italia cfr. Piasere 1989 e 1992, e inoltre Caccini 2001.

2 L’articolo 3 della convenzione stabiliva che gli insegnanti che aspirano all’incarico nelle
scuole speciali devono sostenere un esame attitudinale davanti a una commissione del
Provveditorato, di cui faccia parte anche un rappresentante dell’Opera nomadi. Sui diari delle
insegnanti delle classi Lacio Drom di Lucca, cfr. Cagnoni 2003. 

3 Varie cause giudiziarie sono tuttora in corso fra molti Comuni dell’Emilia e quelle fami-
glie sinte che hanno costruito fondamenta per le case prefabbricate, vialetti e piastrellamenti del
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suolo, in terreni che risultano non edificabili. Altro problema è l’allacciamento alla rete elettri-
ca, fognaria ecc. sempre nei terreni agricoli.

4 A Reggio Emilia e nei Comuni limitrofi non sono presenti rom stranieri e le poche fami-
glie di rom italiani, arrivati oltre un secolo fa, sono rimaste marginali sia numericamente che geo-
graficamente. A Bologna è stata attiva, per qualche tempo, un’altra socia gagi della medesima as-
sociazione, che però si occupava esclusivamente di rom della ex Iugoslavia. L’associazione Them
romanò è affiliata all’Unione romanì internazionale (IRU).

5 Si tratta della Delibera della Giunta regionale 30 novembre 1999, n. 2.211, che finanzia in-
sediamenti abitativi per nomadi con caratteristiche migliori rispetto a quelle finora utilizzate per
la costruzione dei campi-sosta. A ogni famiglia viene assegnato lo spazio sufficiente per un’unità
abitativa prefabbricata, una roulotte e posti-macchina, con utenze individuali e spazi verdi ade-
guati. Tanto gli spazi abitativi che quelli destinati alle attività produttive danno luogo a “diritto
reale di superficie a favore dei nomadi che ne facciano richiesta” previo rimborso al Comune
delle spese sostenute per tali unità abitative (art. 8 della Delibera).

6 Per una comparazione con quanto è avvenuto nei movimenti di rivendicazione zingari in
altri paesi cfr. Lauwagie 1985. Per una descrizione delle diverse tipologie di leadership all’inter-
no delle comunità rom cfr. Mirga, Gheorghe 1997.

7 Si tratta della ricerca nell’ambito del progetto “The Education of the Gypsy Childhood in
Europe” (cfr. Trevisan 2002; Piasere, Saletti Salza, Tauber 2003).

8 Prima di tale data l’insegnante non ha annotato le presenze nel Diario delle lezioni ma so-
lo saltuariamente le assenze, nelle caselle corrispondenti a ogni singolo allievo.

9 In data primo dicembre 1966.
10 Il trasferimento presso l’aula sita nel campo delle carovane in località Villa Ospizio av-

verrà solo il 27 ottobre del 1967, a meno di un mese dalla fine dell’anno scolastico, e non avrà
come effetto un aumento delle presenze a scuola.

11 Nel mese di gennaio viene annotato: “Per i giorni in cui c’è stata frequenza ho cercato di
svolgere due programmi di lavoro: uno per coloro che assolutamente non sanno scrivere e leg-
gono appena lo stampatello – l’altro per quelli che hanno una minima base di cultura”.

12 Per altri tre non è possibile stabilire con chiarezza se si tratti delle medesime persone pre-
senti l’anno precedente, data l’incompletezza dei dati e la ricorrenza degli stessi cognomi fra i
sinti che passavano i mesi invernali a Reggio Emilia.

13 Per l’anno scolastico in questione sembra che le lezioni inizino nell’aula allestita vicino al
luogo di sosta delle carovane; dal 5 febbraio invece le lezioni vengono svolte presso il Centro di
addestramento professionale “Simonini”, dove gli allievi, finite le lezioni, si esercitano sui mo-
tori a scoppio, poi ancora il 30 (sic!) febbraio le lezioni tornano a essere svolte nell’aula del cam-
po dove sostano le carovane. Anche nel secondo anno della Scuola popolare la vicinanza spa-
ziale fra l’aula e le carovane non sembra incidere per nulla sul numero dei frequentanti.

14 L’insegnante annota anche quali sono i suoni che essi “non sentono”: oltre alle doppie,
ai dittonghi, ai digrammi, la lettera “m” davanti a “p” e “b” (l’anno precedente il maestro ave-
va invece notato una difficoltà nel distinguere la pronuncia di “s” e “z”). Va sottolineato però
che, anche nelle relazioni di fine anno, mancano totalmente riflessioni sul fatto che per gli al-
lievi l’italiano non fosse prima lingua, poiché utilizzavano quello che essi chiamano il sinto
(variante di veneto con termini romanes) o il sinto “stretto” (variante di romanes con termini
veneti e lombardi). 

15 Annotazione del 28 marzo 1968.
16 L’annotazione: “Letture e docce a Baragalla” ritorna con una certa monotonia, per cir-

ca tredici giorni di scuola. Baragalla è il nome del quartiere dove si trovava il plesso scolasti-
co che accoglieva sia le classi elementari normali che quelle speciali per bambini zingari, en-
trambe afferenti al VI Circolo didattico di Reggio Emilia. Nelle vicinanze si fermavano i sinti
durante i mesi invernali. Visto che durante tutto quell’anno scolastico le lezioni non si sono
mai svolte nel plesso scolastico sede delle classi Lacio Drom, ci si doveva recare lì apposita-
mente per lavarsi. Così annota l’insegnante in data 7 dicembre 1967, forse non molto convin-
ta della richiesta dei suoi allievi: “Dopo le lezioni mi chiedono insistentemente di fare le doc-
ce”, oppure il 22 febbraio 1968: “Mi chiedono di fare le docce, ma non è ancora possibile per-
ché il boiler è ancora rotto”.
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17 Il nome stesso indica la comune matrice delle due associazioni che, almeno fino agli anni
Ottanta, resteranno due associazioni “gemelle” (molti dell’OASNI erano membri dell’ON e vice-
versa), l’una con compiti religiosi e l’altra laici.

18 Per una dettagliata analisi dei rapporti fra una comunità sinta e la scuola cfr. Gomes 1998.
19 Le proposte e i testi didattici per adulti poco scolarizzati riguardano ormai esclusivamente

gli immigrati dal Sud del mondo, per i quali l’italiano è lingua straniera (L2). Invece il materia-
le prodotto e pubblicato fra gli anni Sessanta e i primi anni Ottanta è ormai difficilmente repe-
ribile e gli unici testi di cui mi sono potuta servire sono quelli curati da Peternolli (1981, 1982)
che ha elaborato e raccolto i dati di esperienze di alfabetizzazione attuate proprio in Emilia
Romagna (ma non quelle riguardanti i sinti). 

20 Per i sinti, i pirdi sono gage che conducono una vita simile alla loro. Il racconto di come
quest’uomo ha imparato a leggere e a scrivere sarà pubblicato prossimamente in una raccolta di
storie di vita di sinti reggiani.

21 Per i sinti tale termine è sinonimo d’imbroglio e di cosa da gage. A Reggio Emilia gli attivisti
sinti hanno cominciato a usarlo in un altro modo, per riferirsi alla capacità di rivolgersi direttamen-
te alle più alte cariche istituzionali, tanto locali quanto nazionali, al fine di far valere i propri diritti. 

22 Molti dei sinti che oggi vivono in Emilia sono o sono stati proprietari di mestieri, ossia di gio-
stre e altre attività legate allo spettacolo viaggiante. Inoltre, alcune famiglie sinte che una volta gira-
vano fra l’Emilia, il Veneto e la Lombardia conducono tutt’oggi i maggiori circhi italiani. Benché il
flusso di persone fra sinti e pirdi (e viceversa) sia documentabile, non per questo, agli occhi degli in-
teressati, la categoria “sinti” è sovrapponibile a quest’ultima o a quella di “gestori dello spettacolo
viaggiante”. In generale, per un approccio fuzzy alla definizione di “zingaro”, vedi Piasere 1995.
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