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Abstract
Si propone un’analisi dello spazio del centro storico de L’Aquila, città colpita 
da sisma il 6 aprile 2009, in relazione alle trasformazioni che la catastrofe e 
la sua gestione hanno comportato nella morfologia della città e alle pratiche 
dell’abitare. Nella vicenda del terremoto aquilano, esempio di capitalismo 
dei disastri in cui la catastrofe diviene legittimante per la proclamazione 
della crisi, il management dell’emergenza produce la creazione di nuove aree 
urbanizzate e la costituzione di una zona rossa per il centro storico, mo-
mento distruttivo su cui costruire processi di neoliberalizzazione. Tuttavia, 
una creatività alternativa nasce per rivendicare il valore d’uso dello spazio 
del centro e il diritto alla città. Gli adolescenti dai 14 ai 19 anni mettono in 
atto forme di appropriazione dei luoghi che producono spazi di desiderio. 
Occupare temporaneamente le case da ricostruire, il writing sui muri dei 
palazzi servono a “sentirsi a casa tra i vicoli” e il rap a riempirne il silenzio.

Parole chiave: capitalismo dei disastri, urbanesimo neoliberale, diritto alla 
città, produzione di spazi, adolescenti

Introduzione

Questo saggio presenta un’analisi, certamente parziale per i temi trattati, 
della vita sociale (Appadurai 1988) del centro storico de L’Aquila, città col-
pita dal sisma del 6 aprile 2009. Esso sarà esaminato nella relazione che, 
in quanto luogo, intrattiene con il resto dello spazio urbano, a seguito dei 
cambiamenti che il terremoto e il suo management hanno comportato in 
esso, e alle pratiche che gli adolescenti dai 14 ai 19 anni hanno adottato 
“abitandolo”. 

L’abitare è, infatti, un processo di modellamento dello spazio di vita, ap-
propriazione cognitiva e operativa di un ambiente culturalmente plasma-
to. In questo senso, lo scopo della riflessione è indagare il rapporto che gli 
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adolescenti aquilani intrattengono con lo spazio dato della città post-sisma 
mediante una sua mappatura mentale e la capacità creativa di trovare in esso 
un proprio posto e un proprio significato. Questi ragazzi e ragazze, che si 
trovano in un momento specifico delle rispettive strutture di vita (Levinson 
2001), devono fare i conti e affrontare uno spazio che, impattato da un 
evento catastrofico e pertanto gestito in modo specifico, appare, nella loro 
percezione, come nuovo sia cognitivamente sia simbolicamente oltre che 
fisicamente. 

Avendo svolto una ricerca sul campo a L’Aquila dall’aprile 2015 al luglio 
2016 con l’obiettivo di indagare le relazioni tra le strategie della gestione isti-
tuzionale dello spazio urbano post-catastrofe e gli usi tattici di quest’ultimo 
nelle pratiche quotidiane in termini di agentività dei soggetti, la categoria di 
adolescenti non è da intendersi come un a priori, ma deriva dall’esperienza 
di campo. La ricerca etnografica ha condotto all’incontro con gli adolescenti 
innanzitutto in quanto comunità di pratica (Grasseni e Rozon 2004; Wen-
ger 2006), essendo essi portatori di specifiche modalità di relazione con i 
luoghi del centro cittadino. L’osservazione dello spazio urbano ha permesso 
di constatare la forte presenza di studenti e universitari in centro storico e 
la condensazione in alcuni luoghi degli adolescenti. Cercando di ricostruire 
una biografia delle relazioni post-sisma tra abitanti e centro, e indagando 
l’iniziale condizione di questo spazio come zona rossa, ho raccolto i racconti 
della “minoranza dei vicoli”, anch’essa comunità di pratica corrispondente 
alla suddetta fascia d’età. Ricondurre teoricamente le pratiche dell’abitare 
riscontrate etnograficamente a tale categoria analitica deriva dalle possibilità 
interpretative che tale concetto fornisce e che ben si legano agli ulteriori dati 
etnografici nel sondare le interdipendenze che si producono tra componenti 
spaziali, comportamento umano, processi mentali e costruzione del sé. 

Mi concentro, pertanto, su alcuni elementi etnografici al fine di eviden-
ziare gli usi degli spazi (in termini di relazione tra soggetti e luoghi) posti 
in essere dalla gestione della catastrofe e le possibili manipolazioni tattiche 
(de Certeau 2010) che questi giovanissimi abitanti attivano per produrre un 
proprio “esserci” e costruire una propria identità.

Negli ultimi decenni, diversi autori hanno riflettuto sul ruolo giocato dal 
sistema capitalista neoliberale nella costruzione e istituzione di momenti 
di crisi per legittimare un intervento dall’alto che gestisca la crisi stessa, e 
l’emergenza derivante, in nome di un suo contenimento e una sua risolu-
zione. La crisi, come repentino cambiamento in negativo dell’ordine dato, 
fonda l’emergenza in quanto momento in cui l’azione e la scelta possono 
essere contratte “straordinariamente” in nome della necessità e dell’urgenza. 
È possibile, infatti, rintracciare un filo conduttore tra l’analisi del neoliberi-
smo come “distruzione creativa” (Harvey 2006, pp. 145-158), il concetto di 
shock economy (Klein 2007) e il cosiddetto capitalismo dei disastri (Schuller 
2008). Questo particolare meccanismo della prassi neoliberale trova assai 
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fertile terreno in contesti colpiti da catastrofe, laddove è proprio l’evento di-
struttivo a costituire l’elemento generante la crisi, innanzitutto dello spazio 
urbano e dell’abitare. Più in generale, come sostenuto da alcuni autori, l’ur-
banesimo neoliberale contemporaneo si concretizza come un processo che 
alterna momenti di distruzione a momenti creativi che favoriscono la stessa 
neoliberalizzazione degli spazi urbani (Brenner, Peck, Theodore 2009). 

A L’Aquila la gestione dell’emergenza mette in atto un processo di distru-
zione creativa per lo spazio della città nel suo complesso e per il centro stori-
co in particolare. La tabula rasa1 (Klein 2007) costituita attraverso la norma, 
con l’istituzione della zona rossa, ha rappresentato un momento distruttivo 
su cui costruire una gentrification2 commerciale (Semi 2015), incentrata sul-
la movida notturna. Inoltre, la conseguente tabula rasa dello spazio, data 
dall’istituzionalizzazione di una soluzione di continuità nella fruizione degli 
spazi, ha creato una “faglia”, in cui la creatività degli adolescenti è riuscita 
(ben prima del consumo) a penetrare ribadendo il valore d’uso dei luoghi 
(Lefebvre 1976), mescolando spazi di desiderio (Harvey 2015) al desiderio 
di spazi. Violare il divieto d’uso dello spazio pubblico, occupare tempora-
neamente le case da ricostruire, “scrivere” sui muri dei palazzi serve a questa 
generazione post-sisma a “sentirsi a casa” nei vicoli di una città distrutta e 
che poco riconoscono. Il rap diventa modalità di relazione con la città, oltre 
che un elemento costitutivo di queste identità in costruzione. 

Partendo da un approccio all’abitare che consideri il carattere “imbricato” 
(Ingold 2001, p. 13) dell’organismo nella sua stessa esperienza, come corpo 
specifico in un ambiente specifico, esamino le pratiche spaziali dell’abitare 
degli adolescenti in connessione con le rappresentazioni dello spazio e gli 

1  Con tale espressione si vuol indicare una condizione di azzeramento di un si-
stema, sia esso fisico-ambientale o socio-culturale, legata alla distruzione data da un evento 
devastante (sia essa naturale o indotto) che impatta su tale sistema. Alimentata retoricamente 
dall’idea di “crisi”, essa è punto di partenza per avviare la realizzazione e l’implementazione 
di progetti di stampo neoliberale.

2  Caratterizzandosi L’Aquila come “città universitaria” già prima del terremoto, il 
suo centro risultava potenzialmente gentrificato attraverso un processo di studentification, 
base per una futura e reale gentrification per mezzo della diffusione di specifici stili di vita di 
ceto medio (Smith 2005). Mi riferisco, pertanto, all’idea di gentrification commerciale te-
nendo conto delle particolari connotazioni dell’attuale intrattenimento serale emerse dall’et-
nografia. L’Aquila aveva una sua movida già prima del sisma, pur tuttavia essa era percepita 
come integrata nelle altre attività che nell’arco dell’intera giornata si svolgevano in centro, 
parte di un diritto alla città esercitato da diversi soggetti. Attualmente ci si trova di fronte non 
solo a una monofunzionalizzazione degli spazi commerciali, ma anche a una zonizzazione 
che non corrisponde alla situazione precedente. Inoltre, il meccanismo di proliferazione di 
bar e birrerie è dato dall’aumento dei canoni di affitto a cui solo questo tipo di attività riesce 
a far fronte in mancanza di un reale passeggio diurno per via delle canterizzazioni. In tal senso 
si sottolinea come la crisi “data” dal terremoto abbia agito in termini di neoliberalizzazione 
dello spazio del centro dove la gentrification da potenziale è diventata effettiva.
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spazi di rappresentazione della città (Lefebvre 1976). Lo spazio del centro 
è, pertanto, considerato come oggetto che per la sua specificità è in grado di 
agire e produrre pratiche peculiari. 

La gestione emergenziale dello spazio: periferizzazione della città e 
zona rossa

La vicenda del terremoto aquilano può essere interpretata nella sua gestione 
e negli effetti prodotti sulla morfologia e sulle pratiche urbane come un caso 
di capitalismo dei disastri. Il sisma è letto nelle retoriche della gestione isti-
tuzionale come modificazione violenta e improvvisa che distrugge l’intera 
città. La gestione stessa, pertanto, si esplica in una risposta emergenziale 
che schiaccia l’azione sull’efficacia immediata, tesa ad alimentare strumen-
talmente l’immagine del “miracolo berlusconiano”, soluzione repentina del 
disagio abitativo creato dal sisma3. Inoltre, l’urbanistica d’intervento messa 
in atto attraverso la procedura straordinaria crea le basi per una serie di mec-
canismi e processi di neoliberalizzazione dello spazio urbano.

Tramite lo strumento del Commissariamento, lo spazio urbano distrutto è 
gestito attraverso una serie di interventi per la soluzione della crisi abitativa: 
nello specifico contesto aquilano, il progetto C.A.S.E. (Complessi Antisi-
smici Sostenibili ed Ecocompatibili) e i M.A.P. (Moduli Abitativi Provviso-
ri) 4. Si tratta in entrambi i casi di nuove aree urbanizzate in cui sono ricol-
locate le persone senza tetto e che nel complesso del tessuto urbano hanno 
intensificato il modello espansivo per densità edificatoria, accelerando il 

3  Gli studi nell’ambio delle scienze sociali condotti finora nel contesto aquilano 
(Ciccaglione 2012; Sirolli 2012; Forino 2012a; Forino 2012b; Ciccozzi 2013; Castorina, 
Roccheggiani 2015; Pirone Rebeggiani 2015; Musmeci 2015) hanno teso a sottolineare la 
concentrazione dell’intervento pubblico sull’immediata risposta abitativa e la rapida capacità 
di azione attraverso l’applicazione di procedure a carattere generale ed elaborate ex-ante. Il 
Governo Berlusconi annuncia, già poche ore dopo la scossa distruttiva, l’eliminazione di 
quella fase di transizione data dai container che spesso nella storia delle catastrofi in Italia è 
andata prolungandosi tanto da diventare definitiva. Ai 65.000 sfollati è promesso un vero 
tetto sulla testa per i primi di dicembre. L’attenzione mediatica e la spettacolarizzazione a cui 
è sottoposta la città nell’immediata emergenza, e a seguito della decisione di spostarvi il sum-
mit del G8 nel luglio 2009, sono parte di un “sistema di propaganda fondato sulla narrazione 
miracolistica della gestione dell’emergenza” (Ciccozzi 2013, p.185) al fine di un uso politico 
e strumentale dell’evento catastrofico.

4  Per una bibliografia sui mutamenti dell’abitare cagionati dalle scelte localizzative 
del progetto C.A.S.E. si rimanda alla sessione “Socio-cultural aspects of housing” in “L’Aqui-
la 2009-2016. The earthquake in the Italian social sciences” (Carnelli, Forino, Zizzari 2016). 
I testi considerati in questa rassegna indagano le trasformazioni che la frammentazione del 
tessuto abitativo ha comportato tanto in termini di degrado urbanistico e paesaggistico quan-
to nella relazione quotidiana tra abitanti e luoghi. 
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fenomeno dello sprinkling5 (Romano, Zullo 2014; Ciccozzi, Olori 2016). 
Ai nuovi insediamenti residenziali si aggiunge un certo numero di centri 
commerciali, proliferati nei primi anni del post-sisma, che sostanzialmente 
ospitano le attività commerciali delocalizzate.

La morfologia urbana de L’Aquila cambia: la città (i servizi e le funzioni) 
si disperdono; le distanze da percorrere si espandono; cambiano le abitudini 
di mobilità, di consumo e di relazione. 

Da un policentrismo gerarchizzato improntato a valorizzare un protago-
nismo del centro storico rispetto ai nuclei secondari di frazioni e paesi – che 
nella rappresentazione della città da parte degli abitanti si esplica in un or-
goglioso centripetismo – si passa a un policentrismo dove, di fatto, le nuove 
centralità risultano monofunzionali, puntuali e mal collegate tra loro.

Sebbene il segno più evidente del cambiamento dello spazio urbano sia 
il proliferare di queste nuove centralità, un ulteriore fattore concorre a 
produrre il nuovo assetto urbano. La gestione emergenziale prevede per lo 
spazio distrutto del centro storico l’istituzione di una zona rossa che ne in-
terdice l’uso per motivi di sicurezza. Attraverso tale retorica se ne legittima 
la normazione come luogo vietato e la sua sorveglianza da parte delle forze 
dell’ordine. La zona rossa tende a configurarsi, pertanto, come un luogo di 
eccezione (D’Aloisio 2012) in cui lo spazio privato smette di essere tale. Le 
case sono dichiarate inagibili, innanzitutto per ordinanza poi attraverso le 
perizie, e con ciò equiparate allo spazio pubblico.

La centralità funzionale e simbolica del centro storico viene a mancare, 
poiché il suo spazio è annullato nella pratica e sostituito da altri luoghi. Lo 
stesso centro, attualmente aperto al transito nella maggior parte delle vie 
principali, si presenta nella nuova conformazione urbana come una delle 
centralità monofunzionali nella sua attuale caratterizzazione di luogo della 
movida e dell’intrattenimento serale. L’istituzione della zona rossa risulta, 
in questo senso, momento distruttivo, tabula rasa su cui costruire processi 
di neoliberalizzazione dello spazio urbano, che mirano alla produzione di 
specifici spazi di consumo e di leisure. 

La zona rossa si riduce progressivamente nel corso degli anni, di pari passo 
ai lavori di messa in sicurezza e di ricostruzione o adeguamento sismico, 
tuttavia i suoi confini risultano sempre estremamente labili, mai completa-
mente definiti e comprensibili6. Il passeggio è spesso fisicamente inibito da 

5  Con tale termine si indica l’estrema dispersione di un insediamento poco denso 
su ampie aree interstiziali delle conurbazioni principali.

6  Risulta complicato definire in modo netto e preciso i confini della zona rossa in 
un arco di tempo dato, seppur breve. A volerne ricostruire una biografia legale è possibile 
seguire la serie di innumerevoli ordinanze che regolano apertura, chiusura e transennamento 
delle strade del centro storico de L’Aquila a partire dal 9 aprile 2009. La riperimetrazione 
della zona rossa è continua a causa di eventi atmosferici pericolosi, di attività sismica suc-
cessiva (ultimi i terremoti nell’Italia centrale del 2016). A ciò si sommano i cambiamenti 

Abitare i vicoli e “le case” a L’Aquila post-sisma. 
Diritto alla città e spazi di desiderio tra gli adolescenti.

Antropologia, Volume IV, Numero 3, dicembre 2017 39



materiali edili e transenne dei cantieri che sporgono nei vicoli, oltre che da 
piante ed erbacce che stanno progressivamente conquistando il loro spazio 
nell’ambiente costruito, o semplicemente da cumuli di detriti.

Alla condizione di degrado che caratterizza gran parte del centro – appena 
si svolta l’angolo dietro gli assi viari principali, dove invece è ormai visibile 
lo stato di avanzamento dei lavori – si aggiunge la mancanza di controllo 
e sorveglianza, pur istituzionalmente prevista per la gestione di tale spazio.

Dal momento che poche sono le famiglie tornate a vivere in centro, la 
maggior parte delle case risulta di libero accesso a chiunque. O perché in 
stato di cantiere o perché violate nel corso del tempo, le porte e i portoni 
sono continuamente aperti e le case esplorate con diverse finalità da ladri, 
operatori del settore edile, curiosi, turisti, abitanti. Entrare nelle case del 
centro storico significa oggi constatare che in nessuna di esse il tempo si è 
cristallizzato: ai traslochi, ai puntellamenti e alla contemporanea visita di 
sciacalli, si sommano continui e visibili passaggi dove la stratificazione di 
tempi e azioni non permette in alcun modo di ricostruire una sequenza. 
Impossibile capire chi, quando e perché vi sia transitato. 

Adolescenti e centro storico

Nel contesto descritto, coloro che per primi decidono di “riprendersi” la 
città e di “abitare” il centro sono gli adolescenti. Parte dei ragazzi aquilani 
si oppongono ai nuovi regimi di consumo dello spazio urbano periferizzato 
appropriandosi dei luoghi del centro e rispondendo, innanzitutto, a un’av-
vertita mancanza di spazio e di “città”. Mi spiega un ragazzo:

Da quando c’è stato il terremoto ci sono meno luoghi a disposizione per i 
ragazzi… Girare per i vicoli della zona rossa ed entrare nelle case è stato un 
modo per recuperare spazio… Il centro storico distrutto è diventato un parco 
giochi urbano per supplire a quello che non c’era… (Intervista a N. del 30 
luglio 2015).

Ben presto nelle pratiche dell’abitare degli adolescenti si produce una sor-
ta di opposizione tra centro e periferia, tra il centro riconosciuto della città 
e quei nuclei monofunzionali dell’intrattenimento e del consumo sorti nel 
post-sisma. Così mi spiega un diciasettenne:

Abbiamo iniziato a venire, a uscire in centro con gli amici, quelli che siamo 
cresciuti, perché le alternative erano due per muovere i primi passi… Erava-
mo piccoli, le prime uscite… O andavi al centro commerciale, L’Aquilone… 

quasi quotidiani dovuti a contingenze pratiche: cantierizzazioni che condizionano la viabilità 
anche pedonale e spostamenti spesso arbitrari delle transenne. 
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E prima tutti andavano là, si facevano i giri… Oppure venivi qua in centro… 
E a noi non sono mai piaciute le persone che andavano a L’Aquilone, abbia-
mo detto: ‘Sai che c’è? Iniziamo ad andare in centro…’. Tra il 2011 e il 2012 
gli unici centri di aggregazione erano i centri commerciali… (Intervista a R. 
del 30 dicembre 2015).

Infine, un liceale esprime il suo parere sulle discoteche:

Sono luoghi in cui puoi andare per incontrarti, ma hanno un po’ rovinato 
l’essenza de L’Aquila… Nel nostro gruppo le evitiamo un po’ queste disco-
teche, non ci vanno tanto a genio… Sono i posti dove va la gente che c’ha 
i soldi… Se spendi 50 euro anche solo per entrare in un locale, che è pieno 
zeppo… Comunque sono posti che non ci vanno tanto a genio perché con la 
quantità di denaro che spendi lì, in centro ci puoi fare il triplo delle cose… 
[…] Da quando è uscita questa cosa delle discoteche è come se la città fosse 
diventata più grande… Si è espansa… Ma se tu stai in centro ti puoi fare un 
giro in vari posti, se vai in discoteca, che sta in periferia, rimani là… (Intervi-
sta a P. del 5 marzo 2016).

Discoteche e centri commerciali diventano per una parte degli adolescenti 
aquilani, luoghi da evitare in favore del centro, poiché considerati luoghi dediti 
al consumo, frequentati dai coetanei “fighetti” a cui ci si oppone per stile di vita, 
o ancora luoghi che hanno contribuito alla trasformazione dello spazio urbano e 
all’espansione della periferia. In questo senso, il centro e, nello specifico, i vicoli 
sono vissuti come luoghi di distinzione attraverso un esplicito dissenso nelle 
modalità di vivere la città nelle relazioni tra pari. Mi spiega una ragazza:

Io faccio delle distinzioni tra le persone… Ci sono i fighetti, quelli che si 
vestono tutti per bene, c’hanno i risvoltini e vanno in discoteca… I maschi 
sono più femmine di me… Poi ci sono persone più alla mano, con cui since-
ramene io mi trovo meglio… A noi non serve niente di che… La situazione te 
la crei… Compri il vino al Carrefour e ti siedi a terra e passi il tempo così… 
Mentre altre persone non la vedono come una cosa bella… Per cui ci sono 
queste distinzioni, sono inevitabili… (Intervista a F. del 9 gennaio 2016).

Inoltre, mi dice un adolescente:

Poi, noi dei vicoli siamo una minoranza… Sempre con il rifiuto dei classici fi-
ghetti… Anche classi sociali diverse… Magari abbiamo fatto di questo, dell’es-
sere disagiati, una forza… Tu vedi che passi col tuo gruppo di amici e loro si 
spostano… All’inizio ti dà fastidio, ma dopo un po’ inizi a farlo apposta… Ti 
viene spontaneo a provocarli… (Intervista a R. del 10 gennaio 2016).

Nell’attraversare uno specifico momento della propria struttura di vita in cui 
le scelte da compiere sono indirizzate alla costruzione della propria identità, que-
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sta generazione elabora specifiche relazioni tra sé e i luoghi, e tra sé e gli altri 
attraverso i luoghi di relazione e di distinzione. Il Sé in formazione e in transi-
zione di questi ragazzi, struttura complessa di desideri, conflitti, ansietà, sceglie 
selettivamente dal mondo (Levinson 2001) cercando un modo di stare in esso 
nel loro affacciarsi alla vita adulta. “Una particolare scelta muove un soggetto in 
un mondo dato, o rafforza la sua posizione in quel mondo; allo stesso tempo lo 
allontana da altri mondi” (Levinson 2001, p. 128), in quel bisogno di differen-
ziazione e di definizione che caratterizza questi soggetti in costruzione. 

Ciò che fondamentalmente è rivendicato da questi ragazzi e ragazze nel loro 
contrapporsi alle pratiche e ai luoghi di altri coetanei è l’uso dello spazio urba-
no piuttosto che il suo consumo. Inoltre, essi ricercano tale spazio come forma 
diversa di socialità in quel luogo che, nei racconti degli adulti in genere e dei 
parenti nelle singole relazioni, è adibito e riconosciuto come spazio sociale e di 
vita, lo spazio sempre in “uso” del centro storico. Mi racconta una ventenne:

Quando riusciamo a trovare un luogo d’incontro, quando esci sai che fare, 
dove andare, sai che trovi la gente là, le persone giuste… È un po’ come vi-
vere il centro di un tempo… Perché prima del terremoto il centro era vissuto 
proprio come un centro, un centro di ritrovo, andarsi a fare la passeggiata… 
Io questo l’ho vissuto pochissimo perché ero piccola, mentre mamma e papà 
mi raccontano com’era uscire in centro quando era tutto aperto, c’erano i 
negozi… (Intervista a C. del 12 febbraio 2016).

Gli adolescenti si appropriano di quello spazio che nelle narrazioni degli 
adulti rappresenta l’idea di relazioni urbane (con i soggetti e con i luoghi) 
che essi stessi ricercano. In una trasmissione intergenerazionale dell’idea 
centrocentrica della città, la continuità delle pratiche è rivendicazione in-
consapevole (ma non troppo) di un diritto alla città (Lefebvre 2014).

Se le pratiche dell’abitare sono forme di addomesticamento del mondo che 
interiorizzano e soggettivizzano lo spazio creando in esso un sistema di rife-
rimento, esse dipendono allora tanto da un rapporto manipolatorio diretto 
del proprio contesto di vita quanto da un processo di attribuzione di valore 
simbolico a esso (Canaglia Rispoli, Signorelli 2008). È, infatti, “a partire dalle 
possibilità e dai vincoli dati nel suo ambiente che [l’individuo] fa le proprie 
scelte e costruisce il proprio mondo” e il proprio sé (Levinson 2001, p. 129).

Parte degli adolescenti aquilani affronta il vuoto della città, la mancanza 
di uno spazio urbano di vita e di relazione, il degrado e l’abbandono in cui 
trovano i vicoli e le case della zona rossa elaborando un agire situato proprio 
in relazione a questa “terra di nessuno”. Come mi racconta un ragazzo:

Poi forse, allora, non è stata nemmeno la scelta migliore da fare perché quando 
uscivamo qua in centro all’inizio veramente non era aperto niente… Era aperto 
solo il Corso, dalla Fontana Luminosa al Parco del Sole. Ci stavamo noi, i mura-
tori, che neanche stavano lì per ricostruire, ma per finire di puntellare, i militari 
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che stavano a presidiare il centro, e gli spacciatori… Abbiamo iniziato a uscire, a 
farci le vasche. Qui, questa situazione apocalittica, in qualche modo… La desola-
zione più totale, la città morta… Penso c’abbia plasmato un sacco questa cosa di 
muovere i primi passi in una città morta… A quell’età hai un mondo da scoprire, 
ma qui c’era da fare ben poco… Quindi, siamo stati sempre in giro a sopravvivere 
più che a vivere, per cercare di evadere, ma in qualche modo restando intrappolati 
nello spazio da cui volevamo evadere… (Intervista a R. del 24 gennaio 2016).

“Usare lo spazio”. Hip hop, luoghi di desiderio e identità

Oltre che la periferizzazione della città nel suo complesso, gli adolescenti 
tentano di rielaborare quella periferizzazione del centro in termini di abban-
dono che essi stessi sentono anche più degli adulti, poiché fanno di quello 
spazio il loro luogo quotidiano. La zona rossa e le poche strade non transen-
nate provocano una sensazione di claustrofobia e di vuoto che spinge questi 
adolescenti a una ricerca di spazio, a entrare nello spazio vietato della stessa 
zona rossa e delle case abbandonate.

L’equiparazione che la zona rossa crea tra spazio pubblico e proprietà priva-
ta, insieme al degrado e all’abbandono, trasforma il centro storico in una “ter-
ra di nessuno” dove il mancato controllo delle forze dell’ordine e del vicinato 
permette ai ragazzi di esplorare, scavalcare, entrare lì dove le porte sono già 
aperte e di aprirle quando sono chiuse. L’illegalità diviene per questi ragazzi 
quasi una scelta obbligata, laddove lo spazio abbandonato della zona rossa è 
visto e interpretato come una possibilità d’uso. Nelle parole di un writer:

Poi, in fondo, la zona rossa era tutto. Quindi o violavi o stavi a casa… E di 
stare a casa non è che ci andasse più di tanto, quindi abbiamo optato per l’il-
legalità… Comunque era entrare nelle case che sono proprietà privata, quindi 
sempre nell’illegalità siamo cresciuti… Era illegale quello, era illegale uno dei 
maggiori modi che avevamo di esprimerci, che era scrivere sui muri… È sem-
pre stato un fuggi-fuggi… (Intervista a S. del 24 gennaio 2016).

Gli adolescenti percepiscono la zona rossa come spazio vuoto e, pertanto, 
utilizzabile. Molto chiaramente un altro ragazzo esprime così questa idea:

Ma se uno vuole suonare a Piazza Duomo, suonasse… Tanto è lì, è vuota… 
Utilizziamola… Dicono che non ci sono spazi, ma siamo pieni di spazio! 
(Intervista a N. del 30 gennaio 2016).

La frequentazione dei vicoli e l’occupazione delle case è intesa come rispo-
sta alla mancanza di uno spazio sociale e alla disponibilità di spazio fisico, 
fruibile poiché inutilizzato. Gli adolescenti, allora, producono quei luoghi 
d’incontro e di socialità che sentono assenti. Mi racconta un ragazzo:
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Al Tonzo7 ci siamo andati per un’estate intera, per tre mesi i pomeriggi e le 
sere passate al Tonzo… Era un punto di ritrovo… Facevamo tutto là… Ci 
andavamo a fare pure le prove delle canzoni quando scrivevamo… Perché era 
tranquillo, non passava la gente e potevamo anche cantare ad alta voce… Ci 
passavamo i pomeriggi, ci scrivevamo i pezzi… Era l’estate scorsa, non quella 
che è passata [2014]… Ma ci stavamo anche in venti, trenta persone alla 
volta… In una situazione di disagio puoi anche creare qualcosa, un punto di 
ritrovo… (Intervista a T. del 24 gennaio 2016).

Figura 1. L’interno di “tonzo bassa”, una delle case “abbandonate” della zona rossa nel centro 
storico aquilano che un gruppo di adolescenti “occupa” temporaneamente tra il 2013 e il 2014 in 

cerca di un proprio spazio sociale. Foto dell’autrice, inverno 2015.
.

Figura 2. Il vicolo su cui si affacciano una parte delle case frequentate dagli adolescenti. sul 
muro, ormai semicoperta, la tag del writer “tonzo”, nome che viene poi utilizzato per indicare 

l’intera area e le singole case. Foto dell’autrice, inverno 2015.

7  Nome dato dagli adolescenti a una delle case frequentate riferendosi alla tag di un 
writer riportata su uno dei muri della casa stessa. 
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E ancora:

Noi qua ci venivamo per stare tranquilli a scrivere, perché fondamentalmente 
ci volevamo allenare… E questo è stato il fulcro di tutta la nostra esperienza 
legata all’hip hop… Abbiamo iniziato a scrivere qua, a fare freestyle qua… Per-
ché comunque non ci stava niente a L’Aquila… Questi muri sono come muri 
su cui studiare, perché vedi chi c’è stato prima di te, chi c’è stato insieme a te 
e quelli che stanno nascendo… Questo era il 2013… È la parte più bella… 
Su questa strada, madonna, quante cose… (Intervista a R. del 30 dicembre 
2015).

Un ragazzo mi spiega meglio il rapporto d’uso che gli adolescenti dei vi-
coli hanno sviluppato con una città che sembrava non potesse offrire nulla.

Ma io me la vado a prendere la città, mica aspetto che la città mi arrivi… 
Sicuramente questo è l’insegnamento che noi ragazzi abbiamo ricavato da 
tutto questo… Perché questa città è nostra… Abbiamo capito che non devi 
aspettare che il posto ti dia qualcosa, dovresti aspettarti di dare tu qualcosa in 
più a quel posto… Ora ce la sentiamo un po’ più nostra e te la difendi da chi 
pensa che può fare quello che vuole perché non gliene importa… Non è una 
questione di senso civico, dire così non mi piace perché sembra che non ci 
sia sentimento. È una questione di rispetto per un posto, che ti piace o non ti 
piace comunque è tuo… Non l’hai chiesto tu sicuramente, però ti appartiene. 
L’Aquila è un po’ così per noi: è un posto che c’abbiamo. All’inizio ce la siamo 
trovata, quasi per disgrazia, questa città di merda… Ce ne vergognavamo 
quasi a non avere una città normale… Poi abbiamo capito che comunque 
potevamo fare delle cose… Almeno te la stai a prendere, stai lì e ci stai pure 
tu, la stai usando in qualche modo! (Intervista a F. del 16 gennaio 2016).

Tra i vicoli scoppia la creatività per riempire il vuoto e il silenzio. Mi spie-
ga un diciottenne:

Noi, qui, siamo partiti dal nulla e comunque, ognuno di noi tra i miei amici, fa 
qualcosa di stimolante… Penso sia dovuto al nostro rapporto con la città… Per-
ché abbiamo dovuto trovare un modo per esprimerci… Il terremoto è stata una 
grande scaricata di merda… Comunque un ragazzetto che inizia a uscire dovreb-
be vedersi con gente della sua età, fare le prime esperienze, iniziare a percorrere il 
proprio percorso… E noi, invece, abbiamo iniziato a camminare nel nulla… Noi, 
nel nostro piccolo, abbiamo cercato di costruire un punto di aggregazione e ce lo 
siamo trovato nei vicoli… (Intervista a S. del 16 gennaio 2016).

I modi che questi adolescenti trovano per elaborare il vuoto e la distruzio-
ne creando relazione con i luoghi si incanala per la maggioranza in una spe-
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cifica forma culturale, quella dell’hip hop8. L’illeggibilità del centro, spazio 
di cui hanno memoria parziale e sfocata e che nemmeno nel presente offre 
appigli visivi di riconoscimento, è colmata attraverso l’uso, riempendo il 
silenzio con la musica, i muri delle case con writing e bombing. 

Figura 3. Graffiti sui muri dei vicoli nel centro storico de l’aquila. Foto dell’autrice, inverno 2015.

Mi spiega un ragazzo:

Un’altra cosa che, secondo me, bisogna raccontare del dopoterremoto è 
quest’affermazione di creatività che c’è stata… Tra i ragazzi è l’hip hop. […] 
Questa creatività che è esplosa, secondo me, non va vista come un disagio so-
ciale, ma come una voglia di comunicare… Adesso la gente pensa che questo 
è il disagio giovanile, ma invece è la voglia di esprimersi, di dire qualcosa… 
Non è l’immagine del ghetto che ci ha portato alla scoperta della città. […] 
Credo che il terremoto abbia favorito l’affermazione di questa cultura a L’Aq-
uila… L’hip hop c’era anche prima, ma ora c’è molta più gente che canta o fa 
graffiti… Qua a L’Aquila l’hip hop è servito proprio a questo, a esprimersi, a 
comunicare i nostri problemi… Ma anche le cose belle… È anche un modo 
per scherzare… Hai visto pure a Piazza Palazzo, le feste finiscono sempre con 
una rappata tutti insieme9… L’hip hop è qualcosa grazie alla quale riusciamo a 

8  Ben presto imparo dalle lezioni della Hip Hop Academy (corso per giovani aspiran-
ti rappers ideato da una casa discografica locale che parte dei ragazzi dei vicoli frequentano o 
hanno frequentato) e dal diretto insegnamento dei miei informatori che l’hip hop è l’insieme 
di quattro arti: la musica rap, il djing, il writing e la breakdance. Gli eventi hip hop, organiz-
zati periodicamente a L’Aquila da una rete di persone, sono l’insieme di performances di djs, 
rappers, ballerini e writers. Il mescolarsi di queste pratiche si riflette nella stessa identità di 
questo gruppo di adolescenti: è assai frequente che un rapper o un b-boy sappia tenere una 
bomboletta in mano come anche che un writer improvvisi qualche rima per strada. Tutti 
hanno una tag; molti hanno un doppio nome, da writer e da rapper, oltre al proprio. 

9  In questa piazza i ragazzi sono soliti festeggiare il diciottesimo compleanno por-
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comunicare e ad aprirci… Poi, forse, è l’hip hop che ci ha fatto essere così, nel 
senso che accomuna ulteriormente le persone… Condividi questo aspetto, 
questa visione oltre ad altre cose… (Intervista a N. del 30 gennaio 2016).

L’hip hop è assunto come forma d’uso dello spazio urbano. Il rap diventa 
colonna sonora dell’esperienza di questi ragazzi in continuità con l’imme-
diato presente post-sisma (2009-2010) che, effettivamente, vede la nascita 
di nuove crew (Zona Rossa Krew) e la realizzazione di mixtape dedicati al 
sisma (Voci dal cratere I, Voci dal cratere II). Attivamente il freestyle diventa 
forma di narrazione della relazione con la città; il writing forma d’espressio-
ne dell’appropriazione dei vicoli, innanzitutto forma d’uso di questi spazi. 
Mi spiega, infatti, un ragazzo:

Scrivere è come la pipì dei cani… I cani lasciano il segno sul territorio e tu 
lasci il segno che là ci sei stato… Guardami… (Intervista a R. del 30 dicembre 
2015).

L’universo culturale dell’hip hop è però, a sua volta, risignificato dagli ado-
lescenti dei vicoli e le pratiche di questo mondo diventano elementi iden-
titari nelle relazioni tra pari e nel rapporto con la città. Un writer-rapper 
così esprime il suo senso di appartenenza e d’identità in cui vicoli, hip hop e 
crescita si fondono:

Quello che ho potuto imparare nella vita fino ad adesso lo devo ai vicoli… 
È nei vicoli che ho imparato come funziona, a cosa devo stare attento, a cosa 
no, a non abbassare la testa, a mantenere una propria dignità, anche a tenermi 
lontano da alcune cose e da alcune situazioni… Ho imparato a stare… Ma 
non vorrei cacciare concetti da rapper… L’ambiente da basso fondo non ce 
lo siamo andati a cercare, però ci stava… E quando ci stava l’abbiamo usato 
come forza personale… Per crearci anche un’identità… Per identificarci in 
qualcosa… (Intervista a R. del 10 gennaio 2016).

Se esistono anche altre contaminazioni nei gusti musicali di questi giova-
nissimi, l’ideologia del linguaggio10 hip hop nel complesso delle sue quattro 
discipline diventa elemento identitario, innanzitutto perché linguaggio di 
strada che della strada si appropria.

Il soundscape del rap nella sua accessibilità (in particolar modo nel freestyle) 
apre la possibilità a nuovi spazi discorsivi di espressione del Sé e, insieme 
ai graffiti, diventa strumento di appropriazione dello spazio. Al contempo 

tando con sé alcoolici da offrire agli amici o agli amici di amici che sono invitati attraverso il 
passa-parola del momento.

10  Secondo Gal e Irvine essa corrisponde alle idee con cui “i partecipanti incastrano 
le loro visioni delle varietà del linguaggio e le differenze esistenti tra loro e mappano quelle 
visioni su persone, eventi e attività” (cfr. Kuipers 1998, p. 18)
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la strada è un modo di vivere non perché si idealizzi o si imiti uno stile di 
vita da gang o ispirato alla delinquenza, ma perché attraverso il segno della 
musica o del writing si acquisisce proprietà su di essa (Fredericks 2014). In 
questo senso, il diritto alla città è rivendicato attraverso l’occupazione del 
suo spazio fisico che è contemporaneamente spazio di espressione. 

Improvvisando (Hallam, Ingold 2007) nel freestyle – è proprio il caso di 
dirlo – ma anche nei primi approcci al writing, il linguaggio dell’hip hop 
diventa mezzo di relazione con lo spazio e modalità identitaria di distinzione 
tra soggetti che lega un’idea mai persa di città (e le stesse pratiche agli stessi 
luoghi) a un immediato presente che di questa ideologia comunicativa ha 
creato lo scenario. 

Mi racconta un ragazzo della generazione di rappers subito precedente: 

Riuniamo tutti, cerchiamo di creare un movimento a L’Aquila che sia vera-
mente vivo e vitale”, è stato uno dei punti cardine quando abbiamo iniziato. 
[…] Per fortuna c’è stato il materiale umano giusto, ci sono state le connes-
sioni giuste e c’è stata la voglia per far sì che ora ci sia un minimo di scena… 
Quando abbiamo iniziato noi c’avevamo gli scazzi tra tre o quattro crew… 
C’erano quelli di Piazzetta IX Martiri, oppure quelli che stavano sotto i Por-
tici, altri che ogni tanto giravano a Piazza Palazzo… Perché prima la gente si 
vedeva in centro perché prima il centro aveva la funzione di centro, quindi di 
aggregazione… Cosa che si è voluta mantenere a livello di identità, un punto 
in cui convergere… Perché per molto tempo, dopo il terremoto, la gente si 
è vista privata di questo… C’è stato questo sentimento autonomo di voler 
tornare in centro… Si faceva in centro prima perché il centro svolgeva la 
funzione di centro e si fa in centro adesso perché la gente vuole che il centro 
copra di nuovo la funzione di centro (Intervista a K. del 7 febbraio 2016).

L’hip hop in quanto linguaggio risulta intrinsecamente spaziale e in quanto 
ideologia comunicativa pone l’identità sul “margine” (Fredericks 2014), nel-
la relazione tra centro e margine (Kuipers 1998). Lo spazio è, infatti, “una 
modalità attraverso cui le contraddizioni e le rotture del cambiamento sono 
normalizzate, naturalizzate e neutralizzate: ideologizzate” (Kuipers 1998, 
p.4). A L’Aquila, dove il rapporto tra centro e periferia si potrebbe quasi de-
finire inverso o comunque in fase di ridefinizione per via del cambiamento 
della forma urbana a seguito della gestione emergenziale dello spazio, l’hip 
hop è un linguaggio in grado di produrre spazi di rappresentazione alterna-
tivi riportando un centro periferizzato al centro. Mi spiega ancora il rapper 
citato in precedenza: 

Molto spesso la gente associa l’hip hop a un discorso di degrado perché è nato 
dal degrado, ma invece è il contrario…Perché, invece, è nato da un contesto 
in cui non c’era niente, dove gente che non aveva niente si è inventata tutto 
dal niente… Il discorso di spingere il proprio nome, di magari metterlo su 
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un muro, il fatto di scendere in strada e di riappropriarsi della strada che era 
l’unica cosa che avevano, in questo modo… Il solo concetto di darsi batta-
glia con l’arte è un creare qualcosa, non è un distruggere qualcosa… È un 
evolvere, uno sviluppare, un abbellire; non è un accentuare il degrado, è un 
arricchimento del territorio… Viene visto in maniera contraria perché viene 
dalle zone degradate, ma è una cultura che nasce per cercare di dissipare que-
sto degrado… […] È un linguaggio di periferia non in senso logistico, è un 
linguaggio di periferia in senso politico perché comunque nasce in periferia 
in quelle che erano le zone più abbandonate… Adesso il centro è una zona 
che è anche stata lasciata a se stessa… Molti vicoli, se tu giri in zona rossa, in 
molti vicoli la natura s’è riappropriata di alcune zone… Non è che so’ partiti 
i cantieri al 100%... Il centro è periferizzato in quanto lasciato a se stesso, e 
questo degrado viene subito dalla gente che lo vive… È quello il discorso… 
È una periferizzazione del centro in senso politico…” (intervista a K. del  7 
febbraio 2016).

Il linguaggio dell’hip hop come trend (nazionale e/o globale che sia) serve a 
produrre un agire situato e spazi di rappresentazione nella località. Di conse-
guenza, la marginalità come posizionamento al “margine” è luogo di resisten-
za al displacement dello spazio sociale, al consumo e al degrado dello spazio 
urbano: il centro è “usato” anche se non è più centro; le case sono “usate” 
perché spazio libero di espressione insieme alla strada; e ciò attraverso processi 
di iconicità e ricorsività (Kuipers 1998), di identificazione e distinzione. 

Conclusioni

A L’Aquila, l’imposizione di un divieto d’uso e di relazione con i luoghi del 
centro storico dato dall’istituzione normativa della zona rossa produce di 
per sé una crisi nelle pratiche urbane dell’abitare. Queste certamente muta-
no in relazione alla nuova forma della città e al nuovo rapporto tra centro 
e periferia; tuttavia lo spazio di rappresentazione rimane immutato per la 
stragrande maggioranza degli Aquilani. Al cambiamento delle modalità di 
fruizione dello spazio non corrisponde, nelle rappresentazioni degli abitanti, 
un nuovo modello urbano: per essi permane una visione centripeta e cen-
tro-centrica della città nel suo nucleo storico. 

Al centro storico c’era tutto… C’era la vita, c’era la gente, c’erano i negozi… 
Tu uscivi e incontravi gente pure se non avevi appuntamento con qualcuno… 
La passeggiata, il Corso, i Portici… (Intervista a C. del 30 aprile 2015).

Poche battute che costituiscono la costante nelle descrizioni che gli Aqui-
lani di tutte le fasce d’età propongono del centro storico pre-sisma come 
spazio sociale, luogo di vita e di relazione. 
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Il centro storico è descritto e sentito come luogo in cui svolgevano tutte 
le attività della vita collettiva in relazione a una periferia frammentata ed 
estesa con sola funzione residenziale. Il centro storico incarna ciò che Lefeb-
vre teorizza essere il diritto alla città: “diritto alla vita urbana, alla centralità 
rinnovata, ai luoghi d’incontro, di scambio, ai ritmi di vita e ai modi di 
utilizzare il tempo che consentono un uso pieno di momenti e luoghi” (Le-
febvre 2014, p. 136).

In quanto luogo della vita urbana, il centro storico è oggi percepito dalla 
maggioranza degli abitanti come morto, vuoto, come un centro che non è 
più centro. In termini di crisi ciò che viene a mancare, come possibilità e 
risorse a disposizione dei cittadini, è uno spazio urbano che permetta l’agire 
attraverso pratiche dell’abitare corrispondenti all’idea di città che ne hanno 
gli abitanti. Le pratiche spaziali non corrispondono agli spazi di rappresen-
tazione, ossia lo spazio percepito non corrisponde a quello vissuto (Lefebvre 
1976)11.

L’annullamento dello spazio del centro come spazio sociale riconosciuto, 
prodotto dall’istituzione della zona rossa, risulta una negazione del diritto 
alla vita urbana. Perso il centro si perde la possibilità di leggere l’intero spa-
zio urbano: l’urbanità è negata e la città non è più una città.

In questo scenario le pratiche dell’abitare i luoghi del centro storico che 
gli adolescenti dei vicoli mettono in atto sono riconducibili, più che a una 
semplice appropriazione, a una vera e propria produzione di spazi di desi-
derio attraverso l’uso quotidiano dei luoghi per i propri bisogni. Un ragazzo 
commenta così l’occupazione temporanea delle case:

Ma prendersi le case non è un atto di ribellione, è stare insieme in un posto 
un po’ diverso dal solito… Forse un pó a dispetto lo è, ma nel senso di dire: 
‘Tu non la rifai e la lasci così? Noi la usiamo lo stesso’ (Intervista a A. del 24 
febbraio 2016).

“Nel tempo diventa possibile l’investimento dell’affettività, dell’energia e 
della creatività, investimento che in quanto desiderio di fare qualcosa, dun-
que di creare, non può realizzarsi che in uno spazio, dunque produrre uno 
spazio” suggerisce, ancora una volta Lefebvre (1976, p. 373). Attraverso la 
creatività di un particolare mondo culturale, quello dell’hip hop – che fa da 
strumento all’opera – parte degli adolescenti aquilani rivendicano un diritto 
d’uso e di fruizione alla città in quel luogo che è il centro storico e che incar-
na tale diritto negli spazi di rappresentazione, ma risignificandolo attraverso 
i propri desideri da adolescenti. 

11  Secondo Lefebvre le pratiche spaziali corrispondono alle connessioni tra uso del 
tempo nella realtà quotidiana e le reti che collegano i luoghi di lavoro, della vita privata, del 
tempo libero. Gli spazi di rappresentazione sono, invece, spazi che attraverso l’immaginazio-
ne ricoprono i luoghi fisici utilizzandoli simbolicamente.
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Scoprire etnograficamente la capacità tattica di questi soggetti che si “op-
pone” al consumo dello spazio urbano posto in essere dalle misure della 
gestione emergenziale deve far riflettere sull’attuale nesso tra costruzione 
della crisi dell’abitare e pratiche dell’abitare stesso. Infatti, se in contesti 
colpiti da catastrofi la distruzione creativa dei processi di neoliberalizzazio-
ne dell’urbanesimo contemporaneo risulta più facilmente osservabile, tale 
meccanismo è da considerarsi ormai ampiamente diffuso nella prassi della 
ordinaria pianificazione urbana.

La gestione emergenziale a L’Aquila ha decretato la crisi dello spazio del 
centro storico con la sua istituzionalizzazione in zona rossa, ponendo così 
le basi per l’avvio di processi di questo tipo. Eppure, in modo per nulla 
scontato, le pratiche dell’abitare poste in essere dagli adolescenti dei vicoli 
dimostrano la capacità creativa dell’abitare stesso per cui i soggetti, attra-
verso la relazione con i luoghi, sono in grado di produrre spazio sociale di 
fronte alla crisi. 

Figura 4. “L’Aquila è morta, tua zia è morta!”, frase apparsa su di un muro tra i vicoli  
della città a indicare il parere contrario dei giovani rispetto alla diffusa percezione della città  

come morta dopo il terremoto. Foto dell’autrice, inverno 2015.

La creatività che questi ragazzi mettono in atto nel processo di produzione 
di luoghi di desiderio può essere intesa come una forma di improvvisazione 
culturale, “un potere […] di adattamento e risposta alle condizioni di un 
mondo-in-formazione” (Hallam, Ingold 2007) in cui costruzione del sé e 
ricostruzione della città coincidono temporalmente. La capacità di imma-
ginare e produrre spazio sociale, improvvisando “luoghi” in uno spazio in 
cui la socialità è vietata e preclusa, in un centro storico che non è quello 
di “una città normale”, è un “imperativo culturale” (Bruner 1993, p. 322) 
al contempo relazionale e generativo. Se l’idea centrocentrica dello spazio 
urbano a cui essi si rifanno nel cercare il proprio spazio è trasmessa tra gene-
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razioni, l’improvvisazione culturale si dispiega modulandosi alle circostanze 
dell’ambiente attuale e al coinvolgimento performativo con la sua materia-
lità (Hallam, Ingold 2007, p. 3) nell’interpretare la periferizzazione della 
città e del centro. Inoltre, poiché la creatività come improvvisazione è ciò 
che progressivamente crea i soggetti in quanto Sé nello svolgersi del vivere 
sociale (Ingold 1986, p. 247), il centro e le pratiche d’uso della “minoran-
za dei vicoli” divengono luogo e azioni situate distintive e identitarie nella 
nuova forma della città. 

Nello spazio possono ricomparire bisogni e desideri, in quanto tali capaci di 
animare la produzione e il prodotto. Ci sono, ci possono ancora essere spazi 
per il gioco, spazi del piacere, un’architettura della letizia e della gioia. In e 
mediante lo spazio, l’opera può introdursi nel prodotto, il valore d’uso può 
dominare il valore di scambio: l’appropriazione, rovesciando il mondo capo-
volto può (virtualmente) dominare il dominio, l’immaginario e l’utopistico 
possono integrarsi al reale. […] Spazio sociale è potenzialmente il terreno 
della realizzazione sia dell’opera che della riappropriazione, secondo le mo-
dalità dell’arte e soprattutto secondo le esigenze del corpo, ‘deportato’ fuori 
di sé nello spazio, ma ancora capace di resistere, e di conseguenza di imporre 
il progetto di un nuovo spazio (sia come spazio di una contro-cultura sia 
come contro-spazio o alternativa, inizialmente utopistica, allo spazio ‘reale’ 
esistente) (Lefebvre 1976, pp. 334-335). 

Gli adolescenti dei vicoli sono stati in grado di trasferire i propri desi-
deri e le proprie identità da costruire nello spazio transennato e negato di 
un centro storico distrutto, ma avvertito come “a disposizione di tutti” e 
per questo da utilizzare. Improvvisando essi hanno, dunque, prodotto uno 
spazio alternativo, non previsto, piuttosto doppiamente annullato dalla ge-
stione dell’emergenza e dello spazio urbano post-sisma; hanno dimostrato 
la possibilità di una creatività rivolta all’uso piuttosto che al consumo uti-
lizzando un’ideologia del linguaggio, quella dell’hip hop, capace di produrre 
un rapporto alternativo tra “centro” e “margine”.
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