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Il teatro degli spiriti.
Possessione e performance nelle isole Bijagó 
della Guinea Bissau1

Questo saggio è dedicato a un culto di possessione, in cui tutte le
donne, investite dagli spiriti degli uomini morti prima dell’iniziazione,
compiono un percorso iniziatico parallelo a quello maschile, consen-
tendo a queste anime, potenzialmente pericolose, di completare il cam-
mino che non hanno potuto percorrere da vivi e quindi di raggiungere
serenamente il mondo dei morti, come antenati protettori del villaggio. 

La possessione bijagó rappresenta un caso originale di possessione
prescritta, collettiva e non patologica, che costituisce allo stesso tem-
po una iniziazione maschile post mortem e un percorso di maturazio-
ne per le donne, essenziale all’affermazione e alla realizzazione della
loro fertilità. Questi rituali, celebrando il potere femminile di creare,
mantenere e ristabilire l’armonia tra il mondo degli spiriti e quello dei
vivi, da cui dipende la salute, il benessere e la prosperità delle singole
persone e dell’intera società, conferiscono alle donne una autorità che
trascende largamente il dominio rituale. La questione che intendo af-
frontare attraverso l’analisi di questa cerimonia concerne l’importan-
za di alcuni fenomeni di performance come attività morali e intellet-
tuali, come sistemi di conoscenza, come pratiche sociali con effetti
reali e come veicoli di memoria culturale, capaci di comunicare, orien-
tare e modificare le emozioni e il comportamento dei partecipanti. 

L’arcipelago dei bijagó: passato e presente 

L’arcipelago dei bijagó, composto da una cinquantina di piccole
isole di cui solo diciotto abitate permanentemente, si situa al largo
dell’estuario del fiume Geba, ad alcune decine di miglia da Bissau, ca-
pitale della Repubblica della Guinea Bissau. Prive di rilievi, le isole so-
no ricoperte da una vegetazione rigogliosa che passa dalla foresta tro-

 



picale alla savana arborizzata. Numerosi bracci di mare penetrano
profondamente all’interno delle coste, dove le mangrovie si alternano
a spiagge di sabbia fine e bianca. 

La popolazione dell’arcipelago, stimata tra i 15.000 e i 20.000 in-
dividui, è costituita quasi interamente da bijagó, se si escludono pic-
cole comunità appartenenti ai gruppi etnici della costa guineense e se-
negalese dedite al commercio, sull’isola di Bubaque. Benché i bijagó
possiedano numerose caratteristiche comuni, non ci troviamo di fron-
te a una perfetta omogeneità: da un’isola all’altra si notano numerose
differenze linguistiche e socioculturali riconducibili in parte alle ori-
gini differenti dei suoi abitanti, in parte all’isolamento e ai conflitti tra
le diverse isole, che hanno caratterizzato la storia dell’arcipelago2. 

L’incontro tra i bijagó e il mondo occidentale è legato alle grandi
spedizioni che i portoghesi intrapresero nel XV secolo3. Le testimo-
nianze sulle passate attività dei bijagó ci danno l’idea di un popolo
estremamente abile nella navigazione, dedito al saccheggio dei villaggi
della costa e più tardi al traffico di schiavi e ad azioni di pirateria nei
confronti delle imbarcazioni europee che transitavano per l’arcipelago.
Questi primi dati storici, per quanto carenti, si rivelano preziosi per
comprendere alcuni aspetti della società bijagó: gli insulari venivano
dipinti come un popolo di audaci marinai e spietati guerrieri, impavi-
di di fronte alla morte e facili al suicidio, destino ritenuto migliore in
confronto alla perdita della libertà. Alcuni autori portoghesi, accen-
nando per la prima volta alla possessione, collegarono il disprezzo per
la vita dei guerrieri bijagó, alla loro “certezza di essere istantaneamen-
te reincarnati” (Barros 1882, p. 716), alla credenza di “reincarnarsi im-
mediatamente nel corpo di qualcun altro” (Lyall 1938, p. 265) o di “re-
suscitare incarnati in persone o animali” (Carreira 1971, p. 199). 

Fino al diciannovesimo secolo la costa e l’arcipelago furono teatro
di un’intensa attività marittima e commerciale e costituirono uno dei
punti fondamentali della tratta degli schiavi. Ma nel corso
dell’Ottocento gli interessi coloniali si moltiplicarono e i rapporti con
i bijagó, aggressivi predoni di navi europee, si fecero sempre più tesi.
Solo dopo il Trattato di Berlino del 1885 e il Trattato Luso-Francese
dell’anno seguente, i portoghesi si impegnarono in successive spedi-
zioni per l’occupazione dei territori della Guinea: l’arcipelago dei bi-
jagó non fu ovviamente la loro prima preoccupazione e le principali
campagne furono rivolte alla conquista del litorale. 

Alla fine degli anni ’20 la Guinea era una colonia conquistata e rela-
tivamente prospera, fatta eccezione per le isole Bijagó che, nonostante
i ripetuti e severi interventi atti a piegare la loro resistenza, non ricono-
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scevano ancora la dominazione portoghese. Nel 1935 la situazione era
tale che i bijagó venivano considerati un’onta per l’amministrazione co-
loniale portoghese, e il disonore per la “resistenza perpetua e irriduci-
bile dei bijagó diviene il fulcro di insinuazioni aperte o semi velate con
le quali si pretende sminuire la nostra capacità colonizzatrice” (Moreira
1946, pp. 113-114). Le sanguinose guerre di pacificazione messe in at-
to dal governo portoghese, volte a frenare la micro-indipendenza insu-
lare dei bijagó, posero poi fine alle loro tradizionali attività belliche, tra-
sformandoli in pacifici agricoltori. Nel 1937 i capi bijagó accettarono di
deporre le armi: l’ultimo bastione della resistenza era stato sottomesso,
anche se i portoghesi continuavano a considerare i bijagó un popolo
“riluttante ai rapporti coi colonizzatori, refrattario alla civilizzazione e
ribelle alla integrazione nella vita della colonia; (…) il popolo più pri-
mitivo della terra” (Moreira 1946, pp. 69, 81). 

Il Portogallo sembrava disinteressarsi dell’arcipelago Bijagó, che non
offriva risorse naturali e i funzionari amministrativi non volevano anda-
re in queste isole dalla pessima reputazione. Anche il contatto con la
Chiesa fu tardivo per i bijagó: i primi missionari cattolici, appartenenti al
P.I.M.E. (Pontificio Istituto Missioni Estere), giunsero a Bubaque, l’isola
dell’arcipelago nella quale la presenza degli europei è stata più marcata,
solo nel 1952. Negli anni dell’effettiva presenza portoghese nell’arcipe-
lago, l’iniziazione maschile, considerata troppo cruenta, fu osteggiata
dalla Chiesa e proibita legalmente dall’amministrazione coloniale, men-
tre le cerimonie femminili di possessione, forse perché misconosciute e
fraintese dai portoghesi4, continuarono a essere praticate nell’ombra. 

Nel settembre 1956 nasce nella clandestinità il P.A.I.G.C. (Partito per
l’Indipendenza della Guinea Bissau e Capo Verde), movimento rivolu-
zionario fondato da Amilcar Cabral. Durante gli anni della guerra di in-
dipendenza, a causa della sua situazione geografica, l’arcipelago dei bija-
gó non viene coinvolto: solo alcuni giovani fuggono in segreto dalle iso-
le per raggiungere l’armata di liberazione. Dopo quattordici anni di guer-
riglia viene proclamata a Medina Boè l’indipendenza del paese: era il 24
settembre 1973. Dopo l’assassinio di Amilcar Cabral, viene eletto presi-
dente Luís Cabral, che rimarrà in carica fino al 1980, anno in cui João
Bernardo Vieira, detto “Nino”, sale al potere con un colpo di stato. 

Ancora quattordici anni di dittatura militare e nel 1994, in seguito
a pressioni interne e internazionali, vengono indette elezioni demo-
cratiche e, contrariamente alle aspettative che davano come favorito
Kumba Yala, capo dell’opposizione, viene rieletto presidente “Nino”
Vieira. Nel giugno 1998, sotto la guida del generale Ansumane Mané,
braccio destro di “Nino”, scoppia una rivolta militare contro il presi-
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dente, destinata a trasformarsi in una devastante guerra civile. Per
quanto il conflitto abbia interessato prevalentemente la capitale,
Bissau, anche le isole Bijagó – specialmente Bubaque, che ha ospitato
moltissimi profughi – hanno risentito della situazione, in particolare
per la carenza di cibo e i gravi problemi sanitari. Dopo undici mesi di
guerra, in seguito a regolari elezioni democratiche, viene eletto presi-
dente Kumba Yala. Ma la situazione non è ancora stabile: nel novem-
bre 2000 il generale Ansumane Mané tenta invano di impossessarsi
del potere con un nuovo colpo di stato. La crisi si risolve rapidamen-
te con la cruenta eliminazione del leader militare. L’attuale instabilità
politica della Guinea Bissau ostacola di fatto ogni tentativo di riorga-
nizzazione interna, per il disaccordo e la mancanza di collaborazione
tra le persone al governo, e di aiuto umanitario, per la sfiducia con cui
i paesi occidentali guardano al paese. Attualmente a Bissau, la capita-
le, mancano elettricità e acqua, mentre l’arcipelago è completamente
isolato a livello di comunicazioni, privo di un centro sanitario ed è sta-
to interrotto il rifornimento dei medicinali. L’isola di Bubaque, situa-
ta nella regione sudorientale dell’arcipelago, ospita al momento una
popolazione di circa duemila individui, distribuiti in dodici villaggi.
All’estremità settentrionale dell’isola si trova un piccolo centro por-
tuale noto come praça, che conta all’incirca ottocento abitanti e che
ospita la sede dell’amministrazione regionale dell’arcipelago, alcuni
piccoli hotel, una missione cattolica e una protestante. Le comunica-
zioni con Bissau sono assicurate dalle piroghe dei pescatori che due
volte alla settimana trasportano merci e persone verso la capitale. 

In epoca coloniale il Governo centrale aveva nella capitale, Bissau, un
delegato di fiducia – il governatore generale – assistito da un Consiglio
di Governo, privo di una effettiva importanza e nel quale non era pre-
sente nessun guineense, e da un amministratore per ciascuna delle 11
circoscrizioni in cui era stato diviso il territorio. Queste si dividevano a
loro volta in posti amministrativi. La circoscrizione dell’arcipelago dei
bijagó, con sede a Bubaque, fu divisa in cinque settori (Santos Lima
1947), ciascuno affidato a un funzionario portoghese, direttamente sub-
ordinato all’amministratore del rispettivo distretto. A livello di villaggio
aveva invece un ruolo di relativo potere il “regedor”, un agente del go-
verno scelto generalmente tra i militari guineensi dell’esercito coloniale,
che si occupava dell’esazione delle imposte e del reclutamento di lavo-
ratori. Ma questi funzionari statali non avevano una effettiva importan-
za e la loro presenza non era accettata né rispettata, essendo considerati
“solo mere figure decorative, senza alcun prestigio e peso, semplici fan-
tocci responsabili appena del pagamento delle imposte o delle relazioni
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con l’autorità amministrativa locale, ordinariamente scelti tra i cittadini
più ridicoli e inoffensivi, per i quali nessuno può provare rispetto né con-
siderazione” (Mendes Moreira 1946, p. 107). 

I contatti dei bijagó con il governo coloniale si limitarono in prati-
ca alla relazione con i capi di settore portoghesi che risiedevano nelle
isole, che per altro finirono per ritrovarsi isolati, privi di un contatto
regolare con i loro superiori e senza prospettive di carriera (Newitt
1981, p. 162) e alla sgradita presenza nei villaggi dei regedores, questi
“negri crudeli, stranieri e armati” (Bernatzik 1967, pp. 34-40). Mai i
regedores si sostituirono al “tradizionale” capo del villaggio (oronhó),
che i portoghesi chiamavano regulo, re, la cui presenza viene per la
prima volta indicata nei resoconti di viaggio del sedicesimo secolo
(Almada 1594) e confermata in seguito nei rapporti degli amministra-
tori coloniali (Carvalho Viegas 1937). 

Dopo l’indipendenza del Paese, la figura del regedor scomparve e in
seguito fu abolita l’esazione delle imposte, ma fu mantenuta invece la fi-
gura del “capo di settore” e istituiti dei rappresentanti di villaggio co-
stituenti il così detto “comité”, che attualmente ha perso gran parte del-
la sua influenza. Accanto a questa struttura statale poco consistente, che
i bijagó associano con una presenza politica relativamente nuova e im-
portata, e in opposizione alla rigida organizzazione amministrativa del-
l’epoca coloniale, sussiste un sistema di governo che viene fatto risalire
all’epoca precoloniale, proclamandone l’autenticità, asserendone i valo-
ri e riproducendone gli elementi simbolici per ridefinire e riaffermare la
propria identità. Come resistenza all’ingerenza dello Stato questa riap-
propriazione del potere nei termini della “tradizione”, rappresenta una
legittimizzazione della autorità degli anziani sui giovani, legandola all’e-
poca precoloniale e all’antico ordine culturale: nei rapporti dei funzio-
nari portoghesi infatti il sistema politico bijagó precedente alla pacifi-
cazione dell’arcipelago veniva definito una “gerontocrazia”5. 

Unità minime dell’organizzazione territoriale sono i villaggi: co-
struiti lontano dalle coste e circondati dalla foresta, ospitano un nu-
mero di persone che può variare da poche decine ad alcune centinaia.
L’autorità a livello del villaggio è frammentata, suddivisa tra un infor-
male consiglio degli anziani, un re (oronhó), una responsabile delle ce-
rimonie femminili (okinka) e la figura dell’oum, il suonatore di tam-
buro sacro. Basata su una discendenza di tipo matrilineare, l’organiz-
zazione della società è fondata su un complesso ciclo rituale, chiama-
to nubir kusina (ossia “pagare gli anziani” o “pagare per diventare un
anziano”), che distribuisce la popolazione maschile in classi e gradi
d’età, organizzando una circolazione dei beni dai giovani verso gli an-
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ziani, sotto forma di doni e prestazioni di lavoro. Offrire agli anziani
è, infatti, la caratteristica principale dei giovani: in questo modo di-
vengono partecipi di nuove conoscenze e al contempo, mettendosi in
luce con la loro generosità, vengono apprezzati da coloro che dirigo-
no il villaggio. Così il legame tra il dare e il conoscere è appreso per
sempre e, quando i ragazzi diventeranno anziani, insegneranno a loro
volta questa stessa regola di responsabilità sociale. Onorare gli anzia-
ni per diventare anziani, per crescere, questo è il senso ultimo della fi-
losofia bijagó e nubir kusina è la legge di questa società. Il nubir kusi-
na, che include anche il manras, l’iniziazione, viene definito dai gio-
vani come un percorso difficoltoso, un lavoro pesante, per quanto in-
dispensabile per raggiungere il grado di okotó, uomo adulto, comple-
to, con diritto al possesso della terra, al matrimonio, alla paternità le-
gale e al sereno raggiungimento dell’al di là al momento della morte. 

D’altra parte, nonostante la posizione geografica e la volontà di in-
dipendenza li abbiano per molto tempo preservati dall’influenza isla-
mica di Mandinga e Fula, che ha invece notevolmente interessato il con-
tinente, e da quella degli europei, tuttavia negli ultimi decenni l’in-
fluenza dell’Occidente, che si concretizza nelle figure misteriose di et-
nografi e turisti o in quelle più seducenti di lussuosi prodotti di impor-
tazione, si è fatta sentire, determinando, in specie a Bubaque, modifi-
cazioni rapide e profonde nelle aspirazioni e nelle aspettative dei giova-
ni, ponendoli in drammatico conflitto con gli scenari tradizionali. 

I giovani di Bubaque non possono sfuggire al confronto con i mo-
delli proposti dalla società occidentale, miraggi di progresso, danaro
e successo; la tendenza generale è quella di individuare negli aspetti
più caratteristici e tradizionali della cultura bijagó le ragioni del ritar-
do, del mancato sviluppo dell’arcipelago, con conseguente condanna,
insofferenza, disprezzo. Formarsi nelle scuole dell’occidente, avere un
lavoro, accumulare delle ricchezze, dimenticare tutto ciò che è bijagó:
l’esigenza comune è quella di affermare la propria individualità, sfug-
gendo alle maglie della gerarchia tradizionale secondo la quale i gio-
vani non possono avere terra, danaro, mogli e figli socialmente rico-
nosciuti, e sono tenuti a offrire tutto ciò che possiedono agli anziani. 

Spesso sono le ragazze che spingono i giovani a ribellarsi a questa
legge pesante, in modo da poter migliorare il loro tenore di vita, maga-
ri trasferendosi a Bissau, in cerca di un lavoro salariato, fuggendo per
non affrontare il manras, l’iniziazione in foresta, considerato una perdi-
ta di tempo. Queste tendenze sovversive sono motivo di preoccupazio-
ne per gli anziani, i quali dal loro canto sostengono che la tradizione
non venga più rispettata e che i giovani della praça abbiano dimentica-
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to le basi della loro cultura. Sta di fatto che l’ultimo manras maschile
dell’isola di Bubaque risale al 1984 e che da allora gli anziani non sono
più riusciti a organizzarlo. Nonostante le pressioni della modernizza-
zione, continuano invece a essere praticati e costituiscono un’impor-
tante fonte di identità i rituali di possessione femminili. La ragione di
questo è da ricercarsi in primo luogo nel fatto che le donne, seppur per
certi aspetti infatuate dell’occidente, non nutrono speranze di promo-
zione sociale, di fuga verso l’Europa o più semplicemente verso Bissau,
anche perché in genere la possibilità di frequentare la scuola e di cer-
care un lavoro viene offerta principalmente ai maschi. In secondo luo-
go bisogna tenere presente che la possessione conferisce alle donne una
autorità e un potere che sconfina largamente il dominio rituale6. 

Nonostante i rituali di possessione sembrino essere uno degli aspet-
ti della società bijagó che meno sono stati trasformati dal passare del
tempo, tuttavia molte cose sono cambiate. Per quanto il fiero passato
guerriero venga continuamente ricordato attraverso le pratiche corpo-
ree delle possedute, che impugnano spavalde le armi mimando gli an-
tichi combattimenti, oggi difficilmente le donne incarnano giovani ca-
duti in battaglia, essendosi rivelato sporadico e poco consistente il co-
involgimento dei bijagó negli ultimi conflitti. In contrasto con i simboli
marziali che appartengono alla memoria culturale, oggi gli spiriti in-
corporati dalle donne bijagó raccontano storie diverse: un giovane è
annegato in un viaggio in canoa verso Bissau, un altro chiede perdono
per aver tradito la tradizione bijagó convertendosi all’Islam, o ancora
per una infausta fuga verso il continente. Storie che parlano di cam-
biamenti, di modernità, di desiderio di fuga, di rifiuto delle rigide re-
gole del nubir kusina, di mancato rispetto verso gli anziani. 

Per tutte queste ragioni, unite ai molteplici disagi, alle malattie e
all’indigenza specialmente in seguito al recente conflitto civile, da un
lato i bijagó dell’isola di Bubaque rimandano continuamente l’inizia-
zione maschile, senza mai stabilire il momento adatto, dall’altro è in
costante aumento il numero dei ragazzi morti prima di aver attraver-
sato la soglia iniziatica, anime disperate ed erranti, che solo attraverso
le donne potranno completare il loro cammino, raggiungendo in pa-
ce il mondo dei morti. 

Il ciclo degli arebok

Secondo la tradizione bijagó l’orebok7, lo spirito di un essere uma-
no, abbandona il corpo al momento della morte per raggiungere l’ana-
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rebok – il luogo degli arebok – sede degli antenati, dove soggiorna per
un certo periodo di tempo prima di ritornare al mondo, in un nuovo
corpo e senza memoria della vita passata, in occasione di una nuova na-
scita. Questo passaggio ciclico non si svolge tuttavia sempre con questa
regolarità. Infatti, a differenza delle donne, le quali già possiedono alla
nascita, in virtù del principio di fecondità che incarnano, una comple-
tezza tale da consentire loro l’accesso all’anarebok a prescindere dal mo-
mento in cui avverrà la morte, i maschi potranno accedere al mondo de-
gli antenati solo quando avranno terminato il percorso iniziatico, con-
quistando la maturità necessaria. Solo l’iniziazione permette infatti al-
l’essere imperfetto che è il ragazzo adolescente di passare da uno stato
di incompletezza, ambiguità e precarietà, alla condizione di compiutez-
za propria degli adulti: la morte precoce giunge a contrariare lo svilup-
po armonioso dell’individuo, il cui spirito resta perciò in un pericoloso
stato liminare, non appartenendo più alla società dei vivi e non poten-
do entrare a far parte del mondo dei morti. Questi spiriti – gli oshó –
non potendo guadagnare l’al di là, restano a vagare nella foresta minac-
ciando la tranquillità di chi vi si avventura: oppressi dalla propria soli-
tudine cercano di trascinare con sé i vivi. Compito delle donne è rista-
bilire l’equilibrio tra il mondo dei vivi e il regno dei morti, trasforman-
do questi esseri potenzialmente pericolosi in benefici spiriti arebok. 

Le donne dunque, possedute dagli spiriti oshó, prestano il proprio
corpo affinché queste anime minacciose possano affrontare le ceri-
monie del manras, l’iniziazione in foresta, che in questo caso verrà de-
finita manras arebok, l’iniziazione dei defunti8. 

Separazione, segregazione, segretezza e opposizione rispetto al mon-
do maschile sono note distintive dei rituali di possessione: per quanto
le donne possedute compiano un cammino parallelo al percorso inizia-
tico maschile, gli uomini non devono sapere nel modo più assoluto ciò
che accade. Per le donne tutto è un segreto, dicono gli anziani del vil-
laggio, e rivelare dei segreti connessi con le cerimonie iniziatiche rap-
presenta uno dei crimini più abominevoli, che espone al rischio di una
vendetta delle entità ancestrali che presiedono al manras. “Chi parla
muore”, dicono i bijagó, perché nhoratoke koratakó, il segreto è sacro:
coloro che ne dubitano vengono convinti dall’interpretazione di una
morte improvvisa, attribuita spesso proprio all’infrazione di un segreto. 

Per questo motivo le donne iniziate si astengono dal parlare con le
ragazze non iniziate e, soprattutto, con gli uomini, oppure utilizzano
un linguaggio speciale proprio degli spiriti, nel quale alle parole del
quotidiano viene attribuito il significato opposto9. Solo le donne an-
ziane, in virtù della loro importanza rituale, della loro prossimità alla
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morte, e in quanto detentrici della tradizione, possono parlare dei se-
greti iniziatici senza pericolo per nessuno. 

Poiché dunque tutta la conoscenza riguardante le cerimonie fem-
minili e, in generale, gli arebok, è preclusa agli uomini e alle donne
non iniziate, partecipare dei segreti della possessione, essere iniziata al
culto, è l’unica strada possibile per aver accesso a questo dominio. 

Il rituale di possessione prevede tre momenti distinti: il kanunake,
il nubir nabido e il kanhoke10. 

Il kanunake, che dura in genere tre giorni e si svolge principalmen-
te nel santuario del villaggio, dove le iniziande apprendono la danza
degli spiriti, costituisce una vera e propria iniziazione alla possessione. 

Il nubir nabido prevede un periodo di reclusione in foresta di circa
due settimane, durante il quale i ragazzi defunti portati in corpo dalle
donne ricevono i loro nomi iniziatici, i nomi dei figli delle quattro ante-
nate mitiche11, trasmessi attraverso le generazioni. Nel momento di
questa attribuzione, lo spirito dell’antenato più prossimo cui fu asse-
gnato lo stesso nome iniziatico, entra in una forma di comunione o ispi-
razione con l’iniziando, accompagnandolo nel lungo percorso che do-
vrà affrontare e comunicandogli saggezza ed esperienza. Il corpo della
donna, se così si può dire, diviene il teatro di una doppia possessione. 

Il kanhoke è l’ultimo momento e il più segreto e comporta un pe-
riodo di reclusione in foresta di circa sei mesi, durante il quale le don-
ne non avranno alcun contatto se non con le maggiori autorità del vil-
laggio (re, sacerdotessa e suonatore di tamburo sacro) e con alcuni of-
ficianti rituali (chiamati orase, i prigionieri), che si occuperanno di
aiutarle nei compiti più pesanti. 

Dietro le quinte12

Se la possessione è un evento performativo, nel senso di pubbli-
co, teatrale, si tratta di qualcosa che deve essere appreso, imparato.
Questo apprendimento tuttavia non è confinato all’ambito segreto
della prima cerimonia di possessione, il kanunake. La manifestazione
pubblica della possessione, la danza degli arebok e le pantomime del-
le donne possedute, sono qualcosa che frequentemente si incontra
nella quotidianità del villaggio bijagó. Le donne possedute, gli are-
bok, nei loro costumi impressionanti e vistosi, partecipano a tutte le
riunioni cerimoniali: i funerali, le fasi pubbliche delle cerimonie ini-
ziatiche maschili, l’intronizzazione di un nuovo re o la consacrazione
di una sacerdotessa. Alle future iniziate viene così consentito di os-
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servare e apprendere per imitazione quelli che saranno gli atteggia-
menti che anche loro dovranno assumere o i passi di danza che do-
vranno eseguire. Questa attività imitativa comincia presto per le
bambine, che già da piccole usano nei loro giochi infantili vestirsi e
adornarsi come le ragazze alla cerimonia del kanunake, accennando
timidamente i passi di danza che solo più tardi saranno chiamate a
eseguire di fronte al villaggio in stato di possessione. Il ritmo degli
arebok, una poliritmia complessa eseguita con i tamburi corti (ianga-
ram edentrá), rientra nel repertorio delle ragazze ben prima della ce-
rimonia del kanunake. La mimesi in questo senso svolge un ruolo pe-
dagogico, di incorporazione di conoscenza, come affermato da
Michel Taussig. L’imitazione rappresenta la modalità attraverso la
quale l’habitus13 viene appreso, tramite un’identificazione profonda,
e reso proprio; ed è in questa maniera che la convenzione sociale ac-
quista la sua naturalità quotidiana. 

A rendere maggiormente quotidiana e concreta la presenza degli
spiriti arebok, ogni villaggio ospita un tempio loro dedicato (kandjá
kaorebok). Esternamente decorato con pitture murali che rappresen-
tano scene di danza o donne in costume da possedute, privo di fine-
stre, le porte chiuse con una stuoia che impedisce a tutti di sapere co-
sa succede all’interno, questo edificio è off-limits per i maschi e per gli
stranieri, individuando nello spazio urbano un ambito segreto, nega-
to e quindi forte catalizzatore di attenzione. 

Al di là dell’acquisizione di un habitus, la possessione, in quanto
evento traumatico di incontro e incorporazione dell’altro, richiede
una preparazione fisica e psicologica, uno spazio circoscritto, una so-
spensione della quotidianità. Questa frattura è rappresentata dal ka-
nunake, prima fase del ciclo rituale femminile: durante questo mo-
mento mistico e segreto le ragazze incontrano e incorporano per la
prima volta lo spirito del giovane maschio, che le accompagnerà per
tutta la loro vita attraverso le varie fasi delle cerimonie degli arebok. 

Le iniziande vengono portate attraverso la foresta dalle donne già
iniziate sino al mare, dove vengono spogliate, lavate e rasate; il loro
cranio viene ricoperto di un impasto di ocra rossa, carbone e olio di
palma, che emblematicamente viene cosparso anche sulla testa dei ca-
daveri e dei neonati. Al ritorno, al limite tra foresta e villaggio, al-
l’ombra degli alberi di mango, le donne più anziane, armate di rami e
bastoni, formano una galleria, sotto la quale le giovani devono passa-
re, sopportando i colpi che vengono loro inferti. L’intensità della pu-
nizione dipende dal loro precedente comportamento e dalle mancan-
ze di rispetto verso gli anziani e le anziane del villaggio. 
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Le iniziande, adornate di foglie di mango, vengono trascinate con
una corda al collo per le vie del villaggio, esposte agli occhi di tutti, al-
lo stesso modo in cui le vacche vengono agghindate e mostrate prima
di un sacrificio. In seguito le giovani e le donne iniziate spariscono, in-
ghiottite nell’oscurità del tempio degli spiriti, teatro della parte più se-
greta del rituale. 

La luce nel ventre del tempio è fioca, filtra solo dagli interstizi del
tetto di paglia. In un angolo si intravedono gli arebok akotó, i grandi
spiriti, rappresentati da sculture antropomorfe in legno costituite da
un cilindro parzialmente svuotato, ricoperto di tessuto rosso, sormon-
tato da un lungo collo e da un volto allungato, severo, dai lineamenti
delicati. I grandi occhi in metallo lucido brillano nella penombra. 

Le iniziande vengono fatte sedere su delle stuoie. Viene loro im-
posta una posizione apparentemente molto scomoda, ma caratteristi-
ca in realtà delle pratiche corporee quotidiane delle donne. Il busto è
eretto, le gambe sono tese e i piedi a martello. 

Il processo di alienazione dai loro corpi ha già avuto inizio: non vie-
ne loro consentito di muoversi, parlare, mangiare autonomamente. La
loro volontà viene messa da parte per consentire l’ingresso alle anime
dei morti. Sono infatti le donne anziane che provvedono a loro, im-
boccandole con le loro mani: il riso è stato cucinato in modo partico-
lare, senza sale e olio di palma, ma con molluschi inusuali nella cucina
quotidiana. Vengono poi portati in piccole zucche a forma di bottiglia
il vino di palma e la kana (acquavite di canna da zucchero), ingredien-
ti indispensabili a ogni azione rituale nell’arcipelago. Più volte i reci-
pienti vengono accostati alla bocca delle iniziande, obbligate a bere. 

Sta per iniziare la parte più importante del rituale: alcune donne
cominciano a suonare il ritmo degli arebok e a cantare per chiamare
un defunto che possa entrare nel corpo delle giovani. Una donna mo-
stra alle iniziande la danza che presto dovranno eseguire: il busto è re-
clinato in avanti, i piedi battono rapidamente il suolo, in mano agita
una piccola ascia e uno scudo, il volto severo, concentrato, inespres-
sivo. Le novizie iniziano allora a muoversi nel buio della kandjá kao-
rebok, imitando in silenzio i passi: è nella danza che il defunto pren-
derà possesso del loro corpo. Il ritmo incalza e la sacerdotessa le inci-
ta a danzare con più energia, brandendo le armi come dei giovani
guerrieri. Le ragazze hanno già bevuto molto e del liquore gocciola lo-
ro dalla bocca scivolando sul seno: subito il liquido viene sparso sui
corpi per rendere la pelle lucida e brillante. La confusione è accre-
sciuta dalle altre donne, che continuano a cantare con voce forte e
acuta al suono potente dei tamburi. Sulle pareti del tempio delle im-
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magini evocative rappresentano l’invisibile che sta accadendo: gli spi-
riti dei morti, bianchi ed evanescenti, vestiti come guerrieri, attraver-
sano e si congiungono al corpo delle ballerine; grandi piroghe, che
rappresentano le donne, trasportano le anime dei ragazzi nel lungo
viaggio che essi non hanno potuto compiere da vivi. Nell’aria umida
e calda l’odore del sudore e della kana – il liquore degli spiriti – i can-
ti delle donne e il ritmo dei defunti che ritornano, negli occhi danza-
no le pallide immagini degli spiriti dipinte sulle pareti del tempio, la
pelle, che ancora brucia per la punizione precedentemente inflitta, co-
sparsa di polvere bianca segnala il passaggio al mondo dei morti: la
trasformazione si compie attraverso la carne, i sensi e l’immaginazio-
ne. L’atmosfera è piena di energia: ad un tratto un’anziana prorompe
in un urlo e le giovani spossate si accasciano al suolo. I defunti sono
arrivati. Le anziane aiutano le ragazze a indossare il loro costume, a
prepararsi per la performance pubblica che avrà luogo nella piazza
centrale del villaggio: l’eraké iarebok, il teatro degli spiriti. 

In scena: l’eraké iarebok, il teatro degli spiriti14

All’uscita dal tempio, un folto gruppo di persone ha già delimita-
to un ampio spazio circolare che costituirà il palcoscenico per gli are-
bok. Le possedute indossano un vero e proprio costume di scena: una
pesante gonna di paglia, diverse decorazioni e campanelli intorno al-
le braccia e alle gambe; amano gli ornamenti più stravaganti, foulard
colorati, grandi ombrelli, cappelli eccentrici e occhiali da sole dalle
forme curiose; della polvere di talco rende la loro pelle bianca per imi-
tare il colore degli spiriti. Non è un caso che in kriol si dica normal-
mente, riferendosi alla donna posseduta, che i na bisti dufunto, “in-
dossa il defunto” e che i na fasi teatro, “sta facendo teatro”, come se
la possessione fosse in realtà nient’altro che un costume da indossare
o una rappresentazione teatrale. 

Come ho già osservato, le ragazze, frequentando fin da bambine i
“teatri” della possessione, “impregnate dell’atmosfera musicale delle
sedute di possessione” (Rouget 1986, p. 94; Lapassade 1990, p. 57) e
in qualche misura già “iniziate” dagli esempi che hanno visto (Leiris
1988, p. 61), sanno rappresentare le caratteristiche tipiche di un gio-
vane guerriero, dipingendone le qualità più distintive. Un modo asso-
lutamente maschile di salutare, una fierezza, una arroganza che spes-
so raggiunge l’irriverenza, un atteggiamento del corpo che mai sono
propri di una donna. All’orebok niente si può rifiutare, non chiede,
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ma ordina, con fare irrispettoso fronteggia gli uomini anziani ruban-
do loro il vino, al cospetto del re non abbassa lo sguardo. 

Lo spirito, attraverso la donna, proclama la sua identità: canta dei
suoi passati amori, scherza galante con le ragazze del villaggio, danza
per i vivi i tormenti della sua morte. Istruite dalle donne più anziane,
che come coreografe allestiscono lo spettacolo e assegnano le parti,
rappresentano teatralmente nella danza la morte del guerriero ucciso
in battaglia, che cade fiero sotto i colpi del nemico; il giovane anne-
gato in mare, che boccheggia e annaspa, stremato, cercando di man-
tenersi a galla lottando contro onde invisibili; quello che, morso da un
serpente velenoso mentre estraeva il vino di palma, si contorce al suo-
lo, scosso da brividi; il pazzo che si agita senza controllo; il giovane
convertito all’Islam che in ginocchio chiede perdono per aver tradito
la tradizione; l’impiccato, la corda ancora al collo, la lingua gonfia
fuori dai denti, gli occhi arrovesciati. 

Queste pratiche improvvisate, il cui fine principale sembra essere
semplicemente quello di divertire il pubblico, emozionano in realtà pro-
fondamente i presenti, che riconoscono i figli, i fratelli, gli amici del vil-
laggio, ricordandone tratti caratteristici, frasi tipiche, atteggiamenti del
corpo, rivivendone la morte. Attraverso la danza viene inoltre creata una
relazione con il passato tramite la memoria corporale dei gesti marziali
del tempo guerriero attraverso i quali sono presentificati frammenti di
una storia vissuta da altri. Ma non bisogna dimenticare che in questo
“teatro vissuto” le ragazze provano una reale sofferenza e un coinvolgi-
mento tale da produrre in loro una effettiva trasformazione. Dai raccon-
ti delle ragazze infatti l’esperienza vissuta nel kanunake, momento in cui
per la prima volta l’orebok prende possesso del loro corpo, è connotata
da una concreta e profonda pena: si sta male quando il defunto entra, af-
ferma una delle adepte, il corpo si indebolisce e la coscienza gradual-
mente svanisce, spesso l’esperienza è esplicitamente paragonata alla ma-
lattia. Alla fatica fisica, al punto che spesso nella danza le ragazze cado-
no a terra estenuate, si aggiunge l’apprensione e l’inquietudine del tro-
varsi per la prima volta protagoniste di un rituale velato da segreti e si-
lenzi. Nell’impassibilità, la concentrazione e la tensione del volto si leg-
ge la trasformazione che sta avvenendo: posseduta dallo spirito, la ra-
gazza ha ormai totalmente perso la sua personalità e viene da adesso in
poi chiamata orebok. Danzando nell’eraké iarebok rivela il temperamen-
to e le caratteristiche tipiche dello spirito che ha in corpo, risvegliando
ricordi nel pubblico: non è più una donna che sta recitando, ma un gio-
vane guerriero che manifesta la sua identità. La donna-orebok non ri-
corda più niente della sua vita ordinaria, non riconosce i suoi familiari e
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i suoi amici, non si occupa dei suoi figli, vive nel tempio e non più nella
casa materna, interrompe tutte le sue attività quotidiane, si esprime in
modo differente. L’intero rituale è volto ad alterare la personalità dell’i-
nizianda, rimodellandone le emozioni e fornendole una nuova identità.
La relazione abituale tra vita quotidiana e pratiche corporee viene con-
sapevolmente alterata nel contesto della possessione degli arebok, of-
frendo alle iniziate la possibilità di aprirsi a nuovi ambiti esperienziali e
di adeguarsi a nuovi schemi di comportamento. 

Possessione e maternità

Mentre l’orebok si esibisce, le canzoni delle anziane celebrano l’av-
venuta trasformazione di fronte al pubblico. Attraverso la danza il de-
funto ha preso possesso del corpo dell’inizianda e ora rivela la sua per-
sonalità. Che la danza abbia una fondamentale importanza come pro-
cesso di incorporazione dello spirito è testimoniato dal divieto assoluto
per le iniziate di mimarne i passi al di fuori dei periodi di possessione. 

Al termine della cerimonia, quando gli spiriti se ne andranno, la don-
na verrà restituita alla sua vita comune, ma la sua posizione sociale e so-
prattutto il suo sguardo sulla società sarà differente: come la sacerdotes-
sa le dirà prima di lasciarla uscire dal tempio: “odjé nadjokó”, ora tu ve-
di il mondo. L’inizianda, attraverso l’esperienza della prima possessione,
acquisisce una maggiore maturità e completezza, sia a livello psicologi-
co, sia sul piano sociale, in quanto questo cambiamento interiore si tra-
duce in un aumento di prestigio. Spesso, nelle conversazioni informali, i
bijagó si riferiscono all’iniziazione degli uomini defunti come a una ini-
ziazione delle donne, insistendo sul fatto che solo dopo aver dato corpo
pubblicamente ad una entità spirituale maschile, la ragazza verrà consi-
derata donna, pronta quindi per essere madre, tanto che una eventuale
maternità precedente il kanunake sarà considerata motivo di vergogna.
Il cambiamento avvenuto viene marcato terminologicamente, in quanto
ci si riferirà ora alla ragazza (kampuni) chiamandola donna (okãnto) e so-
cialmente, perché solo dopo questo rituale le sarà possibile condurre
una vita adulta, avere una casa propria, sposarsi e avere figli. 

La kampuni diviene una okãnto quando cioè prende pienamente co-
scienza, fisicamente ed emozionalmente, danzando di fronte al villag-
gio, della possibilità femminile di mediazione tra il mondo dei vivi e
quello dei morti grazie al suo potere procreativo, legato all’idea di po-
ter avere in sé un altro essere e all’idea di essere un tramite. Non solo,
infatti, nel pensiero bijagó, è tramite le donne che i ragazzi morti pos-
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sono tornare in vita per finire ciò che hanno lasciato a metà, ma è sem-
pre tramite le donne che tutti gli esseri umani sono in questo mondo. 

Significativamente, quando si domanda alle donne da dove ven-
gono i bambini, la risposta solitamente è che i bambini vengono dal-
l’anarebok, la sede delle anime, per poi entrare nel ventre della don-
na, quando un uomo e una donna hanno una relazione. Il processo di
formazione di una nuova vita, dovuto al desiderio di reincarnazione
di un orebok e, all’incontrarsi, nel ventre di una donna, del sangue
femminile e dello sperma, per la formazione del corpo del bambino,
coinvolge essenzialmente il mondo degli spiriti e il corpo della donna.
Simbolicamente concepimento, nascita e sepoltura dei morti dovreb-
bero avvenire nell’annani, il “luogo del ventre”, la stanza centrale del-
la casa, spazio femminile associato al ventre della madre. 

Il legame tra la possessione e la fertilità della donna è sottolineato
dagli stessi bijagó che avvicinano il paradosso della maternità (non so-
lo due esseri condividono lo stesso corpo, ma soprattutto una donna
può dare alla luce persone di entrambi i sessi) con quello della posses-
sione. Questa relazione è espressa inoltre dalla loro assoluta incompa-
tibilità, dall’impossibilità di portare nello stesso ventre due esseri (en-
trambi spiriti di persone morte) contemporaneamente. Non potendo
portare alla vita un bambino e un ragazzo morto nello stesso momen-
to, la tradizione impone una regola nella successione degli avvenimen-
ti: si deve prima sperimentare la possessione – attraverso il passaggio
del kanunake – per poter in seguito concepire un figlio. Questa è pro-
babilmente una delle ragioni che hanno fatto abbassare considerevol-
mente l’età dell’iniziazione. Nonostante sia diventata negli anni più
elastica, questa norma al giorno d’oggi traspare dall’angoscia e dalla
vergogna delle ragazze rimaste incinte prima di questa cerimonia, le
quali dovranno abortire o attendere che i segni della maternità scom-
paiano completamente dal loro corpo, per partecipare alle cerimonie. 

La possessione sembra quindi costituire una esperienza che, per-
mettendo a un principio malefico di rinascere come entità benefica,
prepara le donne a essere ciò che ci si aspetta diventino, madri com-
plete, e al contempo conferma e valorizza la fecondità e la possibilità
di tramutare la morte in vita, insita nella loro costituzione biologica.
Una volta consapevoli del loro potere, le donne saranno rispettate e
considerate potenzialmente pericolose: con le parole di un anziano
del villaggio di Bijante, “kil kusa mas perigoso do mundo bijagó”, la co-
sa più pericolosa del mondo bijagó. Questa facoltà di procreare schiu-
de “gli orizzonti misteriosi della creazione” in modo potenzialmente
distruttivo, in quanto “ciò che crea, uccide anche” (Lamy 1985, p.
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150). Una credenza molto diffusa sull’isola di Bubaque vuole infatti
che un figlio mai offenda sua madre, credendo che questa possa chia-
marlo nuovamente al suo ventre causandogli così la morte e che una
donna posseduta abbia il potere di togliere la vita con il solo sguardo. 

Corpi, pensieri, trasformazioni

I risultati della ricerca condotta evidenziano la limitatezza degli ap-
procci che considerano la performance come un evento che semplice-
mente reduplica, rispecchiandoli, dei significati, pura forma rispetto ad
un contenuto. Le performance debbono piuttosto essere intese come
modalità d’azione, pratiche sociali con effetti reali, componenti attive del
sistema che contribuiscono a foggiare, non limitandosi a rappresentarlo.
Trasformati e protetti da simboli in movimento, i significati più profon-
di e impliciti vengono destrutturati, criticati, elaborati, modificati. 

Attraverso la danza le donne bijagó hanno infatti il potere di pro-
porre una prospettiva nuova dalla quale osservare la struttura, di ren-
dere manifesto ciò che è invisibile nella pratica della vita quotidiana,
di avanzare idee che altrimenti rimarrebbero inespresse, perché im-
plicano codici culturali e interessi sociali antagonistici ed eterogenei.
Questo è reso culturalmente possibile dall’esistenza di un tempo e
uno spazio riservati alla possessione, che rappresentano una frattura
rispetto al normale svolgimento della vita quotidiana. Un ambito in
cui i confini sono permeabili e le esperienze trasformate, in cui l’ec-
cezionale diviene ordinario e l’ordine reale delle cose viene delibera-
tamente distorto per produrre trasformazione. 

Apprendere la danza degli spiriti è qualcosa di più di una attività
fisica: è un modo di incorporare, comprendere, mettere in discussio-
ne temi fondanti dell’esperienza umana, come la differenza tra uomi-
ni e donne, la distribuzione del potere, il mistero della nascita, il rap-
porto tra i vivi e i morti. 

Comprendere in questi termini la possessione bijagó significa tentare
di presentare un’analisi più vicina ai modelli indigeni di conoscenza, che
sono spesso pratici piuttosto che teorici, opponendoci all’intellettuali-
smo accademico che tende ad interpretare ogni tipo di rituale ed evento
performativo esclusivamente come un insieme di concetti mascherati
trasmessi secondo un modello linguistico e che cerca di decifrare questo
tipo di fenomeni riducendoli a mere comunicazioni di nozioni15. 

Con questo non si intende negare che i rituali siano anche rappre-
sentazioni simboliche di concetti, ma piuttosto si pretende enfatizza-
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re il valore trasformativo dell’esperienza immediata, la particolare
possibilità di comprendere che viene offerta dal partecipare fisica-
mente ed emozionalmente al rituale. Si vuole insomma sostenere, su-
perando la dicotomia mente-corpo che non appartiene alle categorie
cognitive bijagó, che nel campo unitario corpo-mente-habitus da
ognuno di questi punti è possibile intervenire ed effettuare cambia-
menti che coinvolgeranno l’intera persona. Il contesto della posses-
sione delle donne bijagó rivela l’importanza di certe pratiche corpo-
ree strutturate, come la danza, per la trasformazione dell’individuo e
per l’incorporazione di concetti a livello sensibile ed esperienziale. 

Nell’eraké iarebok gli attori coinvolti subiscono infatti una profon-
da trasformazione, che si esprime attraverso una radicale modificazio-
ne del comportamento, delle pratiche di utilizzo del corpo, dell’habi-
tus. Nel corso dell’eraké infatti la relazione abituale tra idee, esperien-
ze e pratiche corporee viene modificata, attraverso immagini potenti,
drammatiche, sensuali e creative, che stimolano l’immaginazione del
pubblico e delle possedute, di modo che questi modelli alterati di uso
del corpo inducono nuove esperienze e nuove riflessioni, trasmetten-
do elementi fondamentali dell’etica bijagó. Gli elementi marziali del
costume e le pratiche corporee delle donne divenute guerrieri costitui-
scono la teatralizzazione di una concezione del mondo, dei valori mo-
rali e dei modelli di comportamento idealizzati appartenenti al passa-
to glorioso, in contrasto con quelli attuali, proposti dall’Occidente; le
possedute con il linguaggio del corpo raccontano storie che fanno pen-
sare, offrendo un pretesto per riflettere, confrontare, mettere in dis-
cussione, e allo stesso tempo riaffermano e rafforzano l’identità bijagó. 

L’importanza di eventi performativi come la danza, la musica e il
teatro, sta dunque nella possibilità che offrono alle persone di rag-
giungere una comprensione di significati non in modo cognitivo e in-
tellettuale quanto piuttosto in una maniera vissuta, carnale e sensua-
le, attraverso un processo che non comporta necessariamente cono-
scenza verbale o concettuale. Le pratiche corporee permettono di co-
gliere in modo immediato e sensibile pensieri generali, generando im-
magini mentali e instillando qualità morali. 

Un approccio di questo tipo porta a considerare come questioni di
estetica, sentimenti, sensi e personalità siano intimamente e visceral-
mente intrecciate, e come introducendo nuovi stili di comportamen-
to, modi di essere e di muoversi, utilizzando il corpo in modi diffe-
renti, sia possibile comunicare, creare, orientare e modificare emozio-
ni, trasformare persone e relazioni. Con le parole di Michael Jackson:
“i movimenti corporei possono fare più di quanto le parole possano
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dire” (1983, p. 338). Ed è probabilmente per questo che i bijagó non
sentono la necessità di formulare e trasmettere il significato dei ritua-
li in termini di elaborazione verbale. 

I bijagó sembrano dunque ritrovarsi d’accordo con Edward
Schieffelin, ammettendo che l’azione drammatica più che il pensiero
razionale è veicolo per la costruzione e la trasformazione della realtà
sociale e della personalità individuale. 

Note

1 Questo contributo è frutto di una ricerca di sedici mesi condotta a Bubaque
(1994, 1997, 2000, 2001), l’isola principale dell’arcipelago e l’unica a intrattenere rap-
porti costanti con il continente. Un ringraziamento speciale va al dott. Lorenzo
Bordonaro, che ha condiviso con me quest’esperienza sul terreno, per le sue osserva-
zioni critiche e i suoi suggerimenti.

2 I risultati delle analisi dei documenti storici e delle tradizioni orali compiute re-
centemente attribuiscono ai bijagó un’origine continentale, e collegano il popola-
mento dell’arcipelago alle grandi migrazioni che seguirono all’espansione dell’impe-
ro del Mali del XIII secolo. La storia delle popolazioni della costa guineense è legata
alla nascita e all’espansione del regno mandinga di Gabu, che si estendeva a est del
fiume Geba. Gran parte delle popolazioni che abitavano le pianure della regione – fe-
lupe, beafada, manjaco – furono spinte verso le regioni costiere che occupano attual-
mente. Spinti dall’avanzata mandinga, i beafada occuparono i territori della costa che
appartenevano ai bijagó, costringendoli a rifugiarsi sulle isole. Per maggiori informa-
zioni storiche vedi Pussetti 1998.

3 La letteratura portoghese di viaggio prodotta tra il XV e il XVII secolo rappre-
senta la più ricca fonte che noi possediamo sui domini lusitani in Africa.

4 La prima descrizione dettagliata dei rituali di possessione appare solo nel 1978,
ad opera di un missionario italiano (Scantamburlo 1978, pp. 104-111).

5 “Nella tribù bijagó il vecchio rappresenta una figura primordiale nell’organiz-
zazione sociale. Possiamo definirlo come il legislatore, rispettosamente ascoltato ed
obbedito. La sua saggezza ed esperienza sono considerate universali. (…) È a lui che
si ricorre se bisogna prendere qualche decisione importante e la sua volontà è sempre
seguita. In ogni villaggio funziona un ‘consiglio degli anziani’, al quale sono attribui-
te funzioni consultive e direttive. Questo consiglio conserva tutta l’antica competen-
za negli aspetti sociali, politici e privati della vita bijagó” (Silva Marques 1955, pp.
294-295).

6 Per un approfondimento dei  processi locali di costruzione della differenza di
genere si rimanda a Bordonaro, Pussetti 1999.

7 Il termine orebok (pl. arebok) ricopre una nozione fondamentale del pensiero
dei bijagó e risulta limitativo tradurlo con una sola parola. In kriol, la lingua veicola-
re della Guinea-Bissau, il termine bijagó orebok viene tradotto in tre modi diversi: al-
ma o spiritu (anima, spirito), dufuntu (morto, defunto) e iran (tutte le entità sovran-
naturali come anche gli oggetti materiali che li presentificano nella quotidianità, co-
me sculture e amuleti).
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8 Quest’espressione viene tradotta in kriol semplicemente con il termine dufuntu
(defunto, spirito).

9 Anche Michel Leiris, occupandosi del culto degli zar, accenna all’uso, da parte
degli iniziati alla possessione, di una lingua speciale, costruita, come in questo caso,
da “espressioni non deformate, ma che hanno significato opposto a quello che do-
vrebbero avere” (Leiris 1988, p. 21).

10 Pussetti 1999.
11 I bijagó affermano di discendere da quattro antenate mitiche, Orakuma,

Ominka, Ogubane e Oraga che danno nome ai quattro clan matrilineari.
12 La seguente descrizione si basa sulla esperienza personale dell’autrice, che è sta-

ta iniziata al culto di possessione nel villaggio di Bijante, isola di Bubaque, nel 1997.
13 Le forme di utilizzo del corpo, le nostre abitudini, sono condizionate dalle no-

stre relazioni con gli altri e rinforzate dall’educazione. A questo proposito Bourdieu
parla di habitus, storicamente costruito, interiorizzato come una seconda natura, che
costituisce la continuazione attiva del passato di cui è il prodotto, e che fornisce alle
pratiche la loro autonomia rispetto alle condizioni esterne del presente contingente.

14 Con eraké i bijagó indicano un evento performativo complesso in cui diversi
elementi propri della danza, del canto, della musica strumentale si intrecciano.
Emblematicamente la traduzione che i bijagó ne forniscono in kriol, la lingua veico-
lare della Guinea-Bissau, è “teatro”.

15 Per un approfondimento vedi, tra gli altri, Maurice Bloch 1990, Michael
Jackson 1983, e Edward Schieffelin 1985. 
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