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Abstract
L’articolo analizza le modalità attraverso cui la sovranità statale fonda la pro-
pria legittimità sul controllo della mobilità umana. Lo fa attraverso il caso 
dei visti di entrata, con particolare riferimento ai visti europei, Schengen e 
non, nella gestione delle frontiere esterne europee con l’Africa Occidentale. 
Il regime dei visti esprime in forma diretta ed esplicita il potere sovrano 
dello Stato nei confronti del movimento di persone. Discutendo casi et-
nografici concreti, il saggio decostruisce, tuttavia, il rapporto tra esercizio 
effettivo e legittimazione del controllo. L’amministrazione dei visti dipende, 
sia direttamente che indirettamente, dalla capacità regolatrice di altre istitu-
zioni e attori, come le famiglie dei richiedenti. Si mostra pertanto come il 
lavoro consolare costituisca anche una performance legittimante dello Stato 
nei confronti di questa situazione di controllo diffuso.
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Il movimento di persone è stato storicamente regolato da diversi attori socia-
li. Oltre alle varie formazioni politiche, erano in passato case commerciali, 
famiglie e dinastie, e altri soggetti, a farsi carico di fornire ai propri membri 
le adeguate credenziali e garanzie per il transito e l’approdo in determinati 
luoghi. Con l’affermarsi dell’ordine stato-nazionale a livello globale nel cor-
so dell’Ottocento, tuttavia, gli Stati progressivamente hanno concentrato 
il controllo della mobilità attraverso l’istituzione dei confini territoriali, il 
diritto e l’amministrazione burocratica (Torpey 2000; McKeown 2008). Da 
membro di una comunità, il viaggiatore diventò un soggetto svincolato da 
legami sociali e portatore di diritti individualizzati in senso liberale. Sebbene 
le collettività di riferimento non siano scomparse, e abbiamo continuato a 
esercitare una forma di controllo del movimento, lo Stato ha conquistato, 
citando la famosa parafrasi di Max Weber coniata da John Torpey (1998), 
“the monopolization of the legitimate means of movement”. È così che i 
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documenti di viaggio come il passaporto e il visto di entrata si diffusero 
come mezzi attraverso cui lo Stato tentò di stabilire il proprio monopolio 
sul movimento legittimo e come un’affermazione di sovranità territoriale 
(Torpey 2000). La Prima Guerra Mondiale segnò uno spartiacque nella dif-
fusione dei regimi documentali della mobilità. I flussi di rifugiati generati 
dal conflitto e, poi, dall’ascesa del Nazismo, così come altre esigenze (es. 
controllo epidemiologico), orientarono gli Stati, soprattutto in Occidente, 
ad adottare misure più sistematiche e restrittive rispetto all’accesso al pro-
prio territorio. Il visto in particolare mutò di significato. Come suggerisce 
il temine stesso, esso rappresentava una vidimazione apposta da un ufficiale 
su uno dei tanti documenti di viaggio in uso fino ad inizio Novecento. In 
seguito diventò un documento accessorio al passaporto rilasciato dalle au-
torità diplomatiche del Paese di destinazione, e quindi uno strumento per 
effettuare un “controllo a distanza” sulle entrate (Bigo e Guild 2005). Dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, il regime dei visti si è ulteriormente diffuso a 
livello globale imponendosi come sistema cardine di facilitazione/restrizione 
dei movimenti transfrontalieri (Salter 2006). 

In questo articolo mi soffermo sull’importanza del regime dei visti nella 
costruzione della ‘statalità’1. Ciò che mi interessa sottolineare è “not how sta-
tes supposedly control migration [through visas], but how migration con-
trol feeds into the creation of a specific kind of state authority” (Alpes 2013, 
p. 148). L’obiettivo è quindi di decostruire il rapporto tra legittimazione ed 
esercizio effettivo del controllo, mostrando come il regime dei visti costitu-
isca, o meno, la sovranità statale nella pratica. 

Discuterò il regime dei visti nella frontiera tra Europa e Africa Occidenta-
le, zona di confine dove la natura e la geografia politica del controllo e del-
la sovranità già presentano diverse complessità (Vaughan-Williams 2015). 
Un processo di europeizzazione ed esternalizzazione interessa da vent’anni a 
questa parte la gestione delle frontiere esterne europee (Müller 2014). I visti 
ne sono parte integrante. In particolare, il regime unificato dei visti Schen-
gen consente all’Unione Europea di gestire alcune tipologie d’ingresso nello 
spazio europeo in maniera extraterritoriale e parzialmente sovra-statale. Allo 
stesso tempo, contrariamente a quanto avviene in altre forme esternalizzate 
del controllo – impiegate per esempio nell’ambito delle migrazioni irregola-
ri – persino i visti Schengen mantengono la forma classica e diretta del po-
tere sovrano dei singoli stati, che attraverso le loro rappresentanze consolari 
decidono in maniera discrezionale se concedere o meno il diritto di entrata.

1  La ricerca per questo articolo è stata finanziata da: Missione Etnologica in Benin 
e Africa Occidentale (MEBAO) e Ministero dell’Istruzione e Ricerca della Repubblica Fede-
rale Tedesca (codice di finanziamento 01UG0713). L’autore ringrazia Marco Gardini e i due 
revisori anonimi della rivista per i preziosi commenti. L’autore è comunque responsabile per 
il contenuto dell’articolo.  
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È qui che un’analisi etnografica permette di andare oltre definizioni for-
mali e strettamente giuridiche, nonché quelle puramente verticistiche, del 
potere sovrano. La ricerca etnografica sui visti è purtroppo ancora poco 
sviluppata, quantomeno in questa area geografica. Sebbene l’articolo abbia 
origine in uno studio da me realizzato sulla socialità dei visti nel Gambia 
(Gaibazzi 2014), esso non rappresenta un singolo caso studio in senso clas-
sico. Tenta piuttosto di raccogliere i contributi esistenti più significativi, in 
particolare sui consolati europei in Africa Occidentale. Dopo aver tracciato 
il contesto della frontiera euro-africana, il saggio discute il merito di tali 
studi, i quali mostrano che il controllo sulla mobilità deve essere considerato 
non solo come esercizio del potere ma anche come performance di auto- e 
de-legittimazione all’interno del più ampio quadro di attori, statali e non, 
che regolano il movimento. Alcuni attori sono contemplati dallo stesso regi-
me amministrativo dei visti, mentre altri vengono coinvolti indirettamente. 
Ritornando quindi al Gambia rurale, il saggio si concentra sulle famiglie e i 
rapporti di parentela come attori che regolano la mobilità preselezionando 
coloro che fanno effettivamente richiesta di visto. Si concluderà pertanto 
che esistono pratiche di controllo diffuso che lo Stato innesca, di cui si ap-
propria o che, semplicemente, cela – non sempre con successo – in modo da 
rafforzare la propria sovranità sulla circolazione delle persone.

Sovranità e controllo migratorio lungo i confini esterni europei

Oggigiorno il dibattito pubblico, e in parte accademico, sulla frontiera 
euro-africana è dominato dalle migrazioni irregolari, più che da quelle re-
golari. Ed è proprio nell’ambito delle migrazioni irregolari verso l’Europa 
che emergono le questioni più critiche e paradossali del rapporto tra Stato, 
legittimazione e controllo effettivo delle migrazioni. Prima di analizzare il 
regime dei visti nel dettaglio, è pertanto utile delineare alcuni elementi di 
contesto.

In primo luogo la frontiera euro-africana porta a una considerazione sulle 
strategie di legittimazione: definendo chi e come si muova legittimamente, 
lo Stato decreta l’illegittimità di altri mezzi e forme della mobilità. Alla luce 
di quanto succede oggi alle frontiere dell’Europa si potrebbe altresì soste-
nere il contrario, cioè che la de-legittimazione di certi mezzi della mobilità 
permetta allo Stato di mantenere il proprio monopolio sui mezzi legitti-
mi. La delegittimazione, e più precisamente la costruzione dell’illegalità, 
è diventata una risorsa chiave nel mantenimento della sovranità statale nel 
suo complesso, a fronte di processi globali che oggi mettono in discussione 
premesse ed efficacia dello Stato (de Genova 2002). Come ha fatto notare 
Ruben Andersson (2014), a fronte di un fenomeno numericamente piut-
tosto contenuto, l’Europa ha creato una complessa industria del contrasto 
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all’immigrazione irregolare (dall’Africa) che di fatto contribuisce a produrre 
proprio ciò che tenta di eliminare, ossia il “migrante illegale”.

Sia gli Stati singoli sia l’Unione Europea adottano queste strategie  
(de)legittimanti, talvolta entrando in conflitto tra loro. Negli ultimi vent’an-
ni sia le politiche migratorie sia l’esercizio effettivo del controllo hanno su-
bito un graduale processo di europeizzazione. Anche in questo caso, e forse 
ancor più esplicitamente, l’Unione Europea ha utilizzato la carta del con-
trollo della mobilità attraverso le sue frontiere esterne per affermarsi come 
istituzione sovra-statale, che presidia uno spazio comunitario di libera circo-
lazione (Schengen) all’interno delle frontiere stesse (Van Houtum e Pijpers 
2007). E ciò genera non poca ambiguità. Basti pensare a quanto la cosid-
detta “crisi migratoria” del 2015 sul versante meridionale dell’Unione, e 
soprattutto su quello orientale, abbia seminato dissenso tra gli Stati europei. 
Tra il 2015 e i primi mesi del 2016 alcuni Stati dell’Europa centrale e nord-
occidentale ricorrono alla chiusura delle frontiere in nome della sicurezza 
nazionale, facendo valere le proprie prerogative di sovranità non solo sui 
migranti ma anche sul trattato di libera circolazione tra Paesi europei, gene-
rando così una “crisi Schengen” e quindi dell’Unione stessa.

Se le mobilità non documentate sono quindi rappresentate come una mi-
naccia per la stabilità nazionale ed europea, bisogna ricordare che in zone di 
frontiera come il Mediterraneo l’emergenza ha ormai assunto un carattere 
permanente (Raeymaekers 2014, pp. 165-166). Di fatto ciò costituisce una 
precondizione affinché gli Stati interessati possano mettere in campo im-
ponenti misure di sicurezza che talvolta eludono le normali procedure del 
diritto. Più che tradire una debolezza dello Stato, queste misure eccezionali 
esprimono un potere sovrano forte e decisionista (Agamben 2003).

Anche queste strategie sovrane sono parzialmente europeizzate. Tuttavia 
non si tratta più di una “Europa Fortezza”, topos diffuso tra i critici, assestata 
su posizioni di difesa rispetto alla paventata minaccia migratoria che pro-
viene da sud e da est. Il controllo delle frontiere esterne europee ha subito 
nell’ultimo decennio un marcato processo di esternalizzazione. Il concetto 
di esternalizzazione prende piede, non solo in Europa, a metà degli anni 
Duemila (Gaibazzi, Bellagamba e Dünnwald in stampa). In questo periodo 
nasce Frontex, l’agenzia per il coordinamento intra-europeo della gestione 
delle frontiere esterne, e il cosiddetto Approccio Globale alla Migrazione (e 
Mobilità) (GAM, dal 2011 GAMM), che mira a rafforzare la cooperazione 
tra, da una parte, Unione e Stati membri e, dall’altra, Paesi terzi di par-
tenza e di transito. L’obiettivo principale dell’esternalizzazione resta quello 
del contenimento e della prevenzione. Mira a coinvolgere i governi di tali 
paesi affinché controllino i migranti diretti verso l’Europa, ed evitino che 
questi arrivino ai posti di frontiera (e poi facciano richiesta di asilo). Per 
quanto riguarda l’Africa, lo sforzo europeo si è dapprima concentrato verso 
i paesi nordafricani, per poi estendersi ulteriormente a sud, lungo le rotte 
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migratorie che partono principalmente dall’Africa Occidentale e dal Corno 
d’Africa, attraversano il Sahara, e sfociano sia nel Mediterraneo occidentale 
(lo Stretto di Gibilterra), sia e soprattutto in quello centrale (il Canale di 
Sicilia). Un importante terreno di sperimentazione in questo senso è stata 
inoltre la rotta Atlantica dall’Africa nord-occidentale verso le Isole Canarie, 
emersa a metà degli anni Duemila a seguito della chiusura effettiva dello 
Stretto di Gibilterra, e messa in sicurezza nel giro di pochi anni proprio 
grazie a nuove formule di cooperazione con alcuni stati africani, tra cui 
Mauritania, Senegal e Gambia (Andersson 2014). 

Sebbene l’approccio securitario-militare continui a dominare le politiche 
di esternalizzazione, il GAMM vorrebbe gestire il fenomeno migratorio nel-
la sua globalità. All’interno di questa cornice l’Europa finanzia, per esempio, 
misure per affrontare le “cause dell’emigrazione”, che spaziano da progetti di 
sviluppo rurale e corsi professionali a campagne di sensibilizzazione contro i 
pericoli della migrazione clandestina. La promozione dei canali di mobilità 
legale è un altro aspetto del GAMM che prevede particolari schemi di mobi-
lità circolare, facilitazione dei visti per certe categorie (es. studenti, lavorato-
ri qualificati), e anche appoggio a migranti e organizzazioni diasporiche che 
sostengono progetti nell’imprenditoria e nello sviluppo nei paesi d’origine.

L’esternalizzazione esporta e trasforma i confini europei, e con essi il si-
gnificato di sovranità statale. Assistiamo a una deterritorializzazione effet-
tiva del controllo sull’immigrazione attraverso azioni a scopo contenitivo 
e preventivo: operazioni di polizia e intelligence oltre confine, tecnologie 
di sorveglianza radar, biometrica e fisica, come campi extraterritoriali per 
migranti, e altro ancora (Rigo 2007). Osserviamo al contempo un grado di 
delega del controllo e della sovranità, come nel caso di governi africani coin-
volti nella gestione dei migranti in transito verso l’Europa (Casas-Cortes, 
Cobarrubias e Pickles 2015). Nella gestione delle frontiere euro-africane 
non appaiono solo agenzie governative, siano esse di Stati singoli europei o 
africani, o dell’Unione Europea; un insieme eterogeneo di  attori si occupa a 
vario titolo  dell’industria del confine, a cominciare dalle agenzie internazio-
nali (es. ACNUR, OIM), passando per compagnie private o joint-ventures 
pubblico-private (soprattutto nel settore della sicurezza), per arrivare a or-
ganizzazioni non governative che gestiscono vari programmi di sviluppo, 
accoglienza, espulsione, reinserimento, ecc.

L’esternalizzazione delle frontiere non va tuttavia intesa solamente come 
una serie di atti sovrani di estensione o cessione del potere dello Stato, ma 
come piani di incontro e scontro tra diversi regimi di mobilità (Tsianos, 
Hess e Karakayali 2009, p. 2). Il modello di cooperazione tra i vari attori di 
tali regimi non è necessariamente quello classico della governance. Papado-
poulos, Stevenson e Tsianos (2008, p. 179) parlano piuttosto di “Istituzioni 
Porocratiche Liminali”, la cui funzione è governare la porosità dei confini, 
ma la cui esistenza negli interstizi istituzionali spesso sfugge alle forme di 
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partecipazione e controllo pubblici tipici della governance liberale. Esse dan-
no quindi vita a forme di sovranità postliberale, diffondendo il controllo 
sulla mobilità umana oltre i territori europei attraverso gli accordi con paesi 
terzi. 

La complessità ed eterogeneità della gestione esternalizzata delle frontiere 
europee espone chiaramente le sfide teoriche e metodologiche nell’analisi 
dello Stato contemporaneo. Ci invita innanzitutto a volgere uno sguardo 
critico verso modelli e categorie formali (es. la sovranità), a evitare di pren-
derle come dati oggettivi, e piuttosto a interpretarli come elementi di un 
processo di legittimazione e costruzione egemonica dello Stato. Ci invitano 
inoltre a un’analisi circostanziata delle effettive pratiche e degli attori del 
controllo senza assumere che esse abbiano una forma e territorialità date. 
Ecco, dunque, che nell’ultimo decennio l’approccio etnografico è stato riva-
lutato da antropologi e altri scienziati sociali come metodo chiave per rico-
struire, a partire dal terreno di ricerca, le disparate forme di controllo della 
mobilità che compongono i regimi di confine (Tsianos, Hess e Karakayali 
2009, p. 2). Nella sezione seguente mostro i vantaggi di un’analisi etnogra-
fica dei visti nel rilevare pratiche e performance del controllo, e come esse 
costituiscano il potere sovrano.

Al consolato: il regime dei visti

Il sistema dei visti rappresenta un tassello fondamentale nella gestione dei 
confini esterni europei. Questo è vero tanto per lo Stato singolo quanto per 
l’area Schengen, lo spazio di libera circolazione che coincide, salvo qualche 
eccezione, con l’Unione Europea. I visti Schengen regolano l’accesso e la 
permanenza per periodi brevi (da 1 a 90 giorni) nello spazio comunitario 
di cittadini di determinati Paesi. I visti Schengen prevedono procedure e 
sistemi informativi unificati (Bigo e Guild 2005), e rappresentano dunque 
un aspetto del governo europeizzato delle mobilità, in cui certe pratiche e 
sistemi sono sovra-statali e, in alcuni casi, delegate (uno Stato può delegare 
il rilascio di visti per uno o più Paesi terzi al consolato di un altro paese 
Schengen ivi presente). Ma al contrario del controllo delle migrazioni ir-
regolari, che opera attraverso deleghe e forme ibride di sovranità, in questo 
caso il controllo rimane sostanzialmente nelle mani degli Stati singoli. La 
gestione dei visti Schengen è di fatto affidata ai consolati dei Paesi membri. 
Non potrebbe essere altrimenti: in quanto mezzo legittimo di movimento, il 
visto è espressione diretta del potere sovrano statale di includere o escludere. 
Ciononostante alcuni esempi etnografici ci mostreranno come gli agenti 
consolari non solo esercitino, ma anche costruiscano simbolicamente que-
sto legittimo monopolio sui mezzi di movimento. Dietro questo lavoro di 
legittimazione si cela una realtà più complessa, composta da altri soggetti e 
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pratiche del controllo, che lo Stato in parte contrasta, e in parte integra nella 
sua gestione della mobilità. Esistono pertanto anche in questo caso forme 
comparabili alle misure di esternalizzazione del controllo riportate sopra nel 
caso della gestione delle migrazioni irregolari.

Il visto rappresenta in generale un documento complementare al passa-
porto attraverso il quale le autorità consolari dello Stato di destinazione 
stabiliscono l’idoneità del soggetto richiedente ad entrare nel suo territorio, 
subordinandola a condizioni e verifiche sul profilo personale di quest’ultimo 
(economico, familiare, medico, formativo, legale, ecc.) e della sua missione 
di viaggio (turismo, lavoro, affari, ecc.). “Vistare” significa per l’appunto 
“rendere visibili”, vagliare e certificare, queste precondizioni di accesso2 (Sal-
ter 2006). 

Fatta eccezione per la sua natura parzialmente sovra-statale, il visto Schen-
gen costituisce un caso paradigmatico dei regimi documentali contempo-
ranei. Il Codice dei Visti di Schengen (CE 810/2009) non propone una 
cieca chiusura nei confronti dei Paesi non appartenenti all’Unione, ma piut-
tosto una mirata selettività che discrimina, in primo luogo, tra Paesi terzi 
sulla base della loro situazione economica (e politica), e in secondo luogo 
tra i loro cittadini. La famigerata “lista nera”, l’elenco di Paesi ai cittadini 
dei quali è richiesto il visto di entrata Schengen, contiene principalmente 
Paesi in via di sviluppo in Asia e Africa – il solo paese africano esonerato 
è Mauritius. Il Codice dispone inoltre le autorità consolari a selezionare 
solo richiedenti bona fide, scartando coloro che costituiscono un rischio per 
la sicurezza nazionale, sia in termini prettamente criminali che meramente 
migratori. Il concetto di “rischio migratorio” appartiene esplicitamente al 
linguaggio gestionale-manageriale del paradigma securitario, e teorizza il 
pericolo che alcuni soggetti possano servirsi di un visto Schengen di breve 
durata (turismo, visita, missione, ecc.) per poi rimanere in Europa al suo 
scadere. Questi casi contribuiscono effettivamente alla migrazione irregolare 
con volumi solitamente ben più significativi rispetto agli attraversamenti co-
siddetti clandestini delle frontiere marittime e terrestri (Finotelli e Sciortino 
2013). Oltre a misure di controllo amministrativo dei documenti presentati 
dai richiedenti, i consolati elaborano profili di soggetti più o meno rischiosi 
in tali termini migratori. Giovani di Paesi meno abbienti con percorsi for-
mativi e professionali poco qualificati o precari sono generalmente la cate-
goria sociale più sospetta.  

Lo studio etnografico condotto da Francesca Zampagni (2011; 2013) 
all’Ambasciata Italiana a Dakar, Senegal, offre un esempio dell’organizza-
zione amministrativa di ciò che l’autrice chiama la funzione filtro dei visti 
Schengen. Collocata in un Paese con elevata propensione migratoria verso 

2  Formalmente il visto non dà diritto all’ingresso, che viene comunque stabilito alla 
frontiera territoriale dello Stato destinazione. 
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l’Italia e l’Europa in generale, la sezione consolare dell’ambasciata si è dotata 
di un apposito ufficio visti, segno dell’importanza dei regimi documentali 
nella gestione delle frontiere esterne. L’ufficio lavora effettivamente come un 
sistema di filtraggio a livelli successivi, dei quali gli sportelli di accettazione 
della domanda costituiscono il primo e fondamentale passaggio. È qui che 
avviene un primo vaglio della documentazione, ne viene controllata innan-
zitutto la completezza, è poi accertata l’attendibilità dei certificati, anno-
tando possibili frodi e falsificazioni che richiedono ulteriori controlli. Agli 
sportelli si eseguono anche interviste preliminari dei candidati, il cui scopo 
è cogliere informazioni celate o quantomeno incongruenze nell’esposizione 
degli obiettivi di viaggio che lascino trapelare l’intenzione di non tornare 
in Senegal. Anche in questo caso gli operatori di sportello, che includono 
personale autoctono e/o in grado di parlare almeno il Wolof, la lingua franca 
del Senegal nord-occidentale, allegano annotazioni al formulario, indicando 
rischi e ulteriori controlli da passare agli ufficiali consolari nelle retrovie. 
Saranno questi, e in ultimo grado il primo segretario, a stabilire il rilascio 
o il diniego. È bene far notare che l’adempimento dei criteri di eleggibilità 
non costituisce garanzia del rilascio del visto, sul quale le autorità consolari 
ritengono il massimo livello di discrezionalità. È sufficiente il sospetto di 
rischio migratorio affinché una domanda venga bocciata. Come evidenzia 
Zampagni, il sospetto costituisce l’elemento chiave nella prassi procedurale 
e in particolare nell’intervista, che assume la forma di un vero e proprio 
processo alle intenzioni.

Il regime dei visti rappresenta dunque un’espressione diretta del potere 
sovrano, sotto forma di potere arbitrario di includere o escludere. Tuttavia, 
nonostante tale potere abbia conseguenze concrete e osservabili, non sempre 
coincide con la visione ufficiale di sovranità statale. Lo studio di Maybritt J. 
Alpes (2011, cap. 4) del Consolato Francese di Yaoundé, Camerun, descrive 
aspetti performativi delle pratiche consolari che tradiscono una realtà più 
complessa. Alpes si interessa ai visti per ricongiungimento familiare tra le 
donne camerunesi e i loro mariti francesi, ovvero visti di lunga durata che 
non rientrano nel regime Schengen, ma che sono amministrati in maniera 
simile. Queste unioni avvengono spesso a distanza, attraverso siti internet 
specializzati, e/o senza conoscenza approfondita da parte degli sposi. Anche 
in questo caso gli ufficiali francesi procedono con manifesto sospetto che le 
donne utilizzino il matrimonio come espediente per emigrare in Francia. 
Parlano di frode, e nella sede del consolato affiggono lamentele scritte da 
mariti francesi delusi dall’esperienza che accusano le mogli di egoismo e op-
portunismo. Con domande pressanti durante l’intervista con le richiedenti 
tentano altresì di svelare interessi altri rispetto agli ideali di amore disinte-
ressato che, dal loro punto di vista, dovrebbero sostenere il matrimonio. 
Eppure, a fronte di certificati validi presentati dalla candidata, gli ufficiali 
raramente rifiutano il visto. Ciò che colpisce è in sostanza lo sforzo comu-
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nicativo da parte degli ufficiali francesi. In gioco c’è la difesa dei confini 
della nazione in un campo non prettamente giuridico e amministrativo ma 
morale e culturale. Gli ufficiali francesi legano la legittimità migratoria a 
una legittimità matrimoniale concepita in termini etnocentrici e normativi. 

Tali atti comunicativi o performativi svolgono parte del lavoro di legittima-
zione dello Stato rispetto al controllo della mobilità (Coplan 2012; Cuttitta 
2012). In un altro saggio, Alpes (2013) descrive l’Ambasciata Americana a 
Yaoundé, mettendo in luce ulteriori aspetti di tale lavoro di legittimazione. 
Qui gli ufficiali consolari discreditano l’intermediazione di persone estranee 
alla domanda di visto. In Camerun, come altrove, l’intermediario o broker 
è una figura ricorrente nella burocrazia dei visti e offre vari servizi a coloro 
che devono affrontare il tortuoso iter dei visti e della documentazione da al-
legare alla richiesta. Gli ufficiali consolari raffigurano i broker come soggetti 
loschi che si approfittano dei cittadini, mentre rappresentano il servizio da 
loro offerto come un’applicazione della legge rigorosa e trasparente. Questa 
costruzione ideologica ha sicuramente risvolti pratici, ma rivela pur sem-
pre lo sforzo costante dello Stato nel mantenere la propria legittimità nel 
controllo sulla mobilità. Non è una rappresentazione sempre accettata; gli 
interlocutori camerunesi di Alpes sottolineano che il consolato, al pari dei 
broker, richiede un pagamento sotto forma di tassa non rimborsabile, pur 
non garantendo l’ottenimento del visto. Alpes conclude invitandoci a non 
prendere per assodato il controllo della migrazione da parte dello Stato. Per 
comprendere il lavoro svolto dai regimi documentali dei confini serve per-
tanto restituire visibilità a sistemi di regolazione oscurati dalle performance 
del controllo.

Prima del consolato: parentela e preselezione in Gambia

Nei casi fin qui descritti prevale una contrapposizione ideologica e morale 
tra Stato e altri soggetti, nella fattispecie broker e donne. Tuttavia, andare 
oltre la costruzione ideologica e performativa del legittimo controllo da par-
te dello Stato significa mettere in evidenza convergenze che a volte si celano 
dietro apparenti dicotomie e contrapposizioni. È sufficiente una scorsa ai 
requisiti per la domanda del visto Schengen per rendersi conto di quanto 
i consolati si appoggino ad altri enti regolatori per giudicare il profilo del 
candidato. Come accennato, la documentazione da allegare alla domanda 
comprende una serie di certificati e lettere rilasciate sia da enti pubblici che 
privati; l’elenco include, tra gli altri: passaporto, estratti conto bancari e/o 
fideiussione di un garante, lettere d’invito di persone fisiche o giuridiche, 
contratto di lavoro (in caso di visto per lavoro), lettere del datore di lavoro, 
assicurazione di viaggio, ecc. Esiste dunque un sistema di delega, che po-
tremmo definire di esternalizzazione, all’interno delle migrazioni regolari. 
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Non è forse un caso che certificati e intermediari generino tanta apprensio-
ne, sospetto e tentativi di auto-legittimazione da parte degli ufficiali con-
solari. In diversi paesi in Africa Occidentale come altrove sono infatti sorti 
veri e propri business che offrono documenti falsi o contraffatti, ma anche 
regolari, grazie soprattutto a pratiche di pagamento, corruzione e collusione 
sia nelle istituzioni statali che in quelle private mediate appunto dai broker3.

Più che il funzionamento dell’economia informale dei visti, mi interessa-
no le pratiche regolatrici innescate da essi ma non interamente controllate 
dallo Stato. Mi soffermerò in particolare sul ruolo delle famiglie e delle reti 
di parentela come regolatori della mobilità, riprendendo l’esempio dei So-
ninke nel Gambia da me studiato (Gaibazzi 2014). I Soninke vantano una 
lunga storia migratoria, dominata dagli uomini. Le loro mete si trovano in 
Africa e in diversi continenti, soprattutto in Europa, dove i Soninke sono 
conosciuti come uno dei primi gruppi sub-sahariani nelle migrazioni di ma-
nodopera basso-qualificata già durante il periodo postbellico (Manchuelle 
1997). Tra i Soninke la discendenza è patrilineare e la residenza patrilocale; 
la parentela matrilaterale riveste comunque un ruolo importante. “Famiglia” 
in questo contesto denota una concessione domestica (ka) composta da una 
o più unità familiari e gestita gerarchicamente secondo i principi di genere, 
generazione ed età, con gli uomini più anziani al vertice della piramide (vedi 
Gaibazzi 2015, cap. 5). Per gli uomini la migrazione rappresenta un mezzo 
per sostenere la famiglia, per emanciparsi socialmente e per accumulare ri-
sorse finanziarie da investire negli affari, nei beni di prestigio e nelle relazioni 
sociali. 

Esistono almeno due aspetti dei visti che riconducono alle reti familia-
ri. Uno lo abbiamo già incontrato: i ricongiungimenti familiari, cioè visti 
specifici basati sulla parentela attraverso il matrimonio e la filiazione. Essi 
rappresentano uno dei canali ancora percorribili di emigrazione regolare. 
Tuttavia anche alcuni brevi visti Schengen prevedono, di fatto, il supporto 
di parenti e conoscenti per ottenere, ad esempio, la lettera d’invito e la fi-
deiussione come garanzia per chi fa domanda di visto. Esistono ovviamente 
diversi modi di procurarsi quest’invito che non dipendono dalla famiglia. 
In Gambia, ad esempio, molti giovani passano ore su internet a stringere 
amicizia con persone in Europa (e altrove), stringere contatti con organiz-
zazioni e aziende, oppure cercando di allacciare legami amicali o intimi con 
turisti/e provenienti dall’Europa. La prassi è tuttavia di appoggiarsi a parenti 
già emigrati all’estero, quantomeno nel milieu Soninke. 

Un secondo nesso tra visti e parentela è di tipo pratico-economico. Avere 
un parente stretto all’estero è fondamentale per sostenere i costi e la com-
plessità burocratica della richiesta di visto. Alla tassa non rimborsabile per 

3  Zampagni (2013, cap. 4) sottolinea che il personale del consolato mantiene contat-
ti, anche informali, con varie istituzioni pubbliche e private per effettuare controlli incrociati.
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la domanda (60 €), al biglietto aereo, all’assicurazione sanitaria, e ad altri 
costi diretti, si aggiungono quelli per il reperimento dei documenti ufficiali 
da allegare alla domanda. Se un effetto dell’esternalizzazione nei visti è quel-
lo di informalizzare e monetizzare l’accesso a documenti e servizi (Palidda 
2008, p. 86), gli intermediari non sono certo a buon mercato. Come se 
non bastasse, in Gambia non vi sono consolati europei che emettano visti 
Schengen; la domanda va presentata presso le sedi consolari ubicate nei pa-
esi limitrofi, per esempio a Dakar. Al conto bisogna quindi aggiungere le 
relative spese di viaggio e alloggio. Le reti familiari, o quantomeno etniche 
e di provenienza, servono anche in questo caso, poiché i richiedenti godono 
spesso dell’ospitalità di un conoscente in loco, il quale spesso e volentieri lo 
mette in contatto con i broker locali. 

Per affrontare i costi e i passaggi burocratici legati alla domanda di visto 
la maggior parte dei giovani Soninke si affida dunque a parenti e cono-
scenti. Le reti sociali sono tuttavia selettive. Le famiglie non hanno risorse 
illimitate a fronte dei numerosi candidati all’emigrazione. Si tratta dunque 
di selezionare i candidati. In maniera non dissimile dal processo consolare, 
la selezione dei candidati all’emigrazione si svolge raramente in maniera li-
neare e trasparente. Le famiglie non sono unità omogenee e monolitiche 
che decidono in maniera concertata chi e come tra i propri rampolli debba 
emigrare. Esistono certi principi e pratiche ben consolidati; per esempio i 
fratelli maggiori sono tenuti ad aiutare quelli minori a emigrare, generando 
così una catena migratoria virtuosa. Ma i rapporti di parentela sono spesso 
segnati da ambiguità e tensione, nonché dagli immancabili conflitti tra se-
zioni della famiglia e persino all’interno di esse. Le molteplici contingenze 
legate al scivoloso business dei visti non fanno altro che aggiungere incer-
tezza e, sovente, allungano i tempi di attesa e la mole di frustrazione di chi 
aspetta a casa. 

La selezione si basa inoltre su una certa logica del merito. Il giovane che 
vuole emigrare non può restare con le mani in mano. Si deve dar da fare per 
mobilitare i propri contatti, nel tentativo di trasformare il proprio capitale 
sociale in effettivo aiuto materiale. Pur non sottraendolo dall’incertezza, la 
sua opera di persuasione risulterà tanto più convincente quanto più egli 
riuscirà a mantenere una reputazione immacolata e a ricevere il sostegno di 
altri parenti che esercitano un peso nelle decisioni del suo sponsor. Il giova-
ne si deve calare nel ruolo, per esempio, del fratello minore fedele al fratello 
maggiore emigrato che ha le risorse per aiutarlo. Deve anche comportarsi 
da figlio devoto e intraprendente, poiché il fratello ascolterà il consiglio dei 
genitori e degli anziani della famiglia. Ciò significa in pratica coltivare i 
campi della famiglia, cercare lavori e denaro per sostenere la famiglia duran-
te la stagione secca, mostrarsi disponibile e obbediente nei confronti degli 
anziani, seguire gli investimenti del fratello emigrato, e così via. Insomma, 
candidarsi all’aiuto ha un effetto disciplinante, oltre che selettivo. 
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Seppur appena tratteggiata, questa descrizione della selezione familiare dei 
candidati al visto rivela un folto sottobosco di pratiche regolatrici. Come 
nel caso delle donne e dei broker camerunesi, è possibile che alcuni ufficiali 
consolari cerchino attivamente di screditare le famiglie gambiane in quanto 
competitori nella gestione migratoria. Tuttavia qui non si tratta solamente 
di contrapposizione e competizione. Per fare un esempio, nel 2014 il con-
solato italiano a Dakar valutò 6.096 domande Schengen, comprese quelle 
provenienti da cittadini Gambiani, rigettandone più del 43% (Commis-
sione Europea 2015). È evidente che si tratti di numeri piuttosto limitati 
rispetto alla massa di giovani che nella sola rete Soninke, per non parlare del 
resto della regione, proverebbero volentieri a ottenere un visto per l’Italia 
(piuttosto che avventurarsi, come fa un numero crescente di gambiani, per 
deserti e mari fino ad approdare in Sicilia). Se ne deduce che la maggior par-
te degli aspiranti viaggiatori non presenta nemmeno domanda. Certamente 
gli ostacoli economici e burocratici disseminati lungo il complesso iter dei 
visti europei, ai quali si aggiunge l’incertezza dell’esito, scoraggiano molti4. 
Eppure qui non possiamo esimerci dal pensare che le pratiche sociali che 
distribuiscono iniquamente la possibilità stessa di far domanda in fondo 
facilitino, indirettamente e paradossalmente, il lavoro di filtraggio consolare 
descritto da Zampagni. 

Conclusioni

Nell’ipotizzare un intreccio tra filtraggio consolare e familiare non ambisco 
ad altro che aggiungere una possibilità, o una sfumatura, al complesso rap-
porto tra controllo e legittimazione nel governo della mobilità. Nel regime 
dei visti, Schengen e non, la delega di autorità regolatrice è meno diretta che 
in altri esempi dell’esternalizzazione delle frontiere europee. Tuttavia non è 
tanto l’aspetto della delega, quanto quello del controllo diffuso in rappor-
to alla sovranità che ho voluto sottolineare. È palese che lo Stato eserciti, 
mediante la compagine consolare, un potere sovrano nella sua forma più 
decisionista attraverso il diniego/rilascio discrezionale dei visti. Ma se que-
sto rappresenta un dato empiricamente osservabile, non può costituire una 
premessa analitica. In questo senso l’analisi etnografica dei regimi di confine 
non parte da un modello aprioristico di istituzioni e poteri statali, ma piut-
tosto ci invita a pensare all’autorità statale come emergente da azioni con-
testuali e cumulative su un terreno politico non totalmente predeterminato 
(Tsianos, Hess e Karakyali 2009). Alla luce degli esempi etnografici descritti 
in questo articolo, dobbiamo pensare al controllo sulle circolazioni umane 

4  Le percentuali di diniego Schengen per l’Africa Occidentale sono le più alte al 
mondo.
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come una pratica non interamente concentrata nelle mani dello Stato, dal 
quale poi scaturirebbero atti sovrani di disciplina o delega. Tale controllo è 
una pratica plurale e diffusa tra diversi attori, il cui lavoro di regimentazione 
viene contestualmente riconosciuto o ignorato, formalizzato o sanzionato, 
usato o contrastato, dallo Stato nella sua opera costante, e mai veramente 
compiuta, di monopolizzazione e legittimazione.
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