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Abstract • L’articolo mette in luce alcuni collegamenti che intercorrono tra la vita e 
l’opera di Gennadij Ajgi e le avanguardie russe, nello specifico con la scrittura poetica 
di Kazimir Malevič, figura di riferimento per il poeta ciuvascio. Il rifiuto dei concetti di 
bellezza e di utilità dell’opera artistica si esprime, in maniere differenti ma per molti 
versi affini, in una ricerca mistica che si traduce sia nella forma sia nel contenuto del 
testo poetico. Mentre da una parte Ajgi non condivide, in maniera analoga ai con-
temporanei neoavanguardisti, la dimensione sociale del lavoro creativo dei suoi pre-
decessori, il moto ‘rivoluzionario’ viene qui tradotto in una fuga dalle forme tradizionali 
e in una ricerca di fedeltà della parola al pensiero, anche a scapito della sua leggibilità 
immediata. Una lettura parallela di alcuni testi poetici di Malevič e Ajgi permette di 
riconoscere una traiettoria che, dall’‘uomo in movimento’, fisico e meccanico, decan-
tato dalle avanguardie, evolve in un uomo che destina tutte le forze dinamiche a 
un’intensa contemplazione. I testi commentati si mostrano così non solo come 
un’operazione sulla lingua le cui basi erano state gettate dagli artisti delle avanguardie, 
ma anche come testimonianza di un modo specifico di intendere il significato della 
creazione. L’articolo è accompagnato dalla traduzione di quattro poesie, scritte da 
Ajgi tra il 1961 e il 1978, dedicate al suprematista. 
Parole chiave • Gennadij Ajgi; Kazimir Malevič; Avanguardie russe; Neoavanguardie; 
Poesia; Traduzione 

 
Abstract • The article highlights some links between the life and work of Gennady 
Aygi and the Russian avant-gardes, specifically with the poetic writing of Kazimir Ma-
levich, a reference figure for the chuvash poet. The refusal of the concepts such as 
beauty and utility of the artistic work is expressed in a mystical research that is trans-
lated both in the form and in the content of the poetic text. While on the one hand 
Aygi does not share, among with other neo-avant-gardists, the social dimension of 
the creative work of his predecessors, the ‘revolutionary’ motion is here translated 
into an escape from traditional forms and into a search for loyalty of the word to the 
thought, even at the expense of its immediate legibility. A parallel reading of some 
poetic texts by Malevich and Aygi allows to recognize a trajectory that, from the ‘man 
in motion’, physical and mechanical, extolled by the guards, evolves into a man whose 
dynamic forces are committed to an intense contemplation. The commended texts 



   

thus appear not only as an operation on the language whose bases had been laid by 
avant-garde artists, but also as a witness to a specific way of understanding the mean-
ing of creation. Four poems, written by Aygi between 1961 and 1978, and dedicated 
to the suprematist, are attached to the article in Russian-Italian translation. 
Keywords • Gennady Aygi; Kazimir Malevich; Russian Avant-gardes; Neo Avant-
gardes; Poetry; Translation. 
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La vita non ha creato una parola per il poeta, una parola fatta apposta per la sua 
creazione poetica, ed il poeta non ci ha pensato. 
Gli oggetti hanno generato le parole oppure la parola ha generato l’oggetto e la 
ragione utilitaria lo ha adattato al proprio uso […]. 
Il poeta usa tutte le parole e a sua volta vorrebbe adattarle al proprio sentimento, 
a qualcosa che forse non ha a che fare con nessun oggetto e nessuna parola, se io 
dico ‘piango’ è forse possibile esaurire nella parola ‘piango’ ogni cosa. […] Ma 
se io sento un gemito io non vi vedo e non vi sento nessuna forma specifica. Io 
accolgo il dolore, che ha un linguaggio proprio – il gemito, e nel gemito non sento 
parole. […] E colui che geme trova molto più sollievo nel gemito che nel dire che 
fa male.1 

 
Io non comunico con l’‘oggetto’. L’‘oggetto’, semmai, agisce come un catalizza-
tore sulla mente creativa. La tensione che si genera tra i due diventa una sorta di 
‘campo gravitazionale’, dove avviene l’atto creativo, dove si cercano le parole af-
finché questo ‘campo gravitazionale’ si possa manifestare nella realtà verbale.  
[…] [H]o spesso scritto sul punto di addormentarmi. Tuttavia, si tratta di un 
‘sonno’ particolare; si tratta, piuttosto, di un’enorme tensione delle forze 
dell’anima, una tensione della memoria, del pensiero, dell’immaginazione, 
dell’udito e della vista. […]. E se in questi momenti noi ‘pensassimo’ in assenza 
totale della lingua? […] Nell’approcciarci ad alcune immagini poetiche, nel tenta-
tivo di coglierle, esiste sicuramente un ‘pensiero sordomuto’ e le parole, allora, ci 
vengono in aiuto per fissare quanto abbiamo ‘colto’.2 

 
 

Tra la vita e l’opera di Gennadij Ajgi e le avanguardie russe, la cui esplosione3 avviene 
qualche decennio prima, intercorrono numerosi collegamenti. Il primo consiste nel rap-
porto speciale che il poeta ha con i suoi predecessori e che considera fondante per la propria 
formazione artistica. Figure come Chlebnikov e Malevič rappresentano, per Ajgi, una 
«scuola» necessaria per chiunque voglia affrontare l’arte figurativa o letteraria:4 la loro 
poetica, espressa sia nel testo sia nell’immagine, rifiuta – formalmente – i criteri di bellezza 
o utilità a favore di una ricerca spirituale che conferisce al prodotto artistico «parametri 
etici, filosofici e religiosi», prevalenti, secondo molti studiosi, nell’opera di Ajgi.5 Queste 
figure rivoluzionarie dell’arte restano presenti nell’intero arco della vita del poeta, come 
una «famiglia spirituale», alimentando il suo discorso poetico nelle forme e nei contenuti: 
numerosi sono i testi concretamente dedicati a Chlebnikov e Malevič, tra molti altri, e nu-
merosi gli elementi di sintonia creativa, riscontrabili nella sua opera in relazione a quella 

 
1 Kazimir Malevič, Sobranie sočinenij v 5ti tomach. Vol. 1. Stat’i, manifesty, teoretičeskie sočinenija 
i drugie raboty. 1913-1929, a cura di Aleksandra S. Satskich, Moskva, Gileja, 1994, p. 143. 
2 Gennadij Ajgi, Razgovor na rasstojanii, Sankt Peterburg, Limbus, 2000, p. 21. 
3 Termine utilizzato nell’accezione suggerita in Jurij Lotman, Cercare la strada, trad. di Nicoletta 
Marcialis, Venezia, Marsilio, 1994, p. 35-38. 
4 Ajgi, op. cit., p. 23. 
5 Alevtina Nikolaeva, Poezija Ajgi v ocenke kritikov, Čeboksary, Čuvašskij gosudarstvennyi peda-
gogičeskij universitet imeni I. Ja. Jakovleva, 2004, p. 11. 
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degli artisti già nominati. Attraverso la distanza geografica e temporale, si compie un dia-
logo, un «dialogo riuscito», sottolinea Nikolaeva.6 

Uno sguardo ininterrotto, inoltre, verso queste figure accompagna il percorso di Ajgi 
per tutta la vita anche in ambiti non direttamente connessi alla produzione poetica. L’inca-
rico, durato dieci anni, presso il Museo Majakovskij a Mosca, rappresenta un momento di 
rifugio in una fase buia della vita e quel luogo, suggerisce Robel, diventa per il poeta una 
casa spirituale e una nuova «università».7 Là, Ajgi cura l’allestimento di numerose mostre 
dedicate alle più importanti figure dell’avanguardia russa, tra cui Malevič,8 spesso utiliz-
zando strumenti di fortuna e l’aiuto degli amici in assenza di un sostegno economico da 
parte della direzione del museo.9 Proprio gli amici, i circoli che Ajgi frequenta a Mosca, 
costituiscono un ulteriore contesto nel quale il dialogo con le avanguardie prende vita. La 
loro è un’arte clandestina, lo sguardo è diretto al lascito degli avanguardisti nei quali ve-
dono la propria eredità e missione, prima che il valore di tale lascito, considerato indiscusso 
altrove nel mondo, venisse riconosciuto in Unione Sovietica.10 

Il collegamento tra i poeti neoavanguardisti in URSS, autori del samizdat di cui Ajgi 
fece parte, e le avanguardie in Russia ha una conformazione particolare considerati anche 
i diversi momenti storici. L’inizio del XX secolo ha visto compiersi numerose rivoluzioni, 
sul piano politico, sociale, artistico. Quel «secolo breve», iniziato, forse, davvero soltanto 
nel 1913,11 nasce con una «vittoria» della poesia sulla prosa,12 già iniziata nell’età d’argento 
e completata con l’entrata in scena delle avanguardie.13 Queste nuove voci, che risuonano 
con particolare intensità negli anni precedenti alla Rivoluzione del 1917,14 non sono for-
malmente interessate a mettere in relazione l’arte e la società,15 ma lo fanno nel riflettere, 
attraverso il linguaggio artistico, l’estremismo dominante nei discorsi politici contempora-
nei16 e nell’esprimere l’ambizione di costruire una nuova vita per tramite dell’arte.17 Nel 
caso particolare della poesia, questo paradosso è ancor più accentuato se pensiamo alla sua 

 
6 Ivi, p. 3. La studiosa indica gli autori di maggiore riferimento per Ajgi, quali Baudelaire, Nietzsche, 
Klee, Kafka, ecc., e utilizza il termine «famiglia spirituale» citando Leon Robel, Ajgi, trad. di Olga 
Severskaja, Moskva, Agraf, 2003. 
7 Robel, op. cit., pp. 39-40. 
8 Anter Chuzangaj, Poet Ajgi i chudožniki: opyt filofofskoj interpretacii poetičescogo i chudožest-
vennogo soznanija, Čeboksary, Russika, 1998, p. 90. 
9 Robel, op. cit., p. 40. 
10 Sergej Birjukov, Perečityvaja Ajgi, in «Oktjabr’», n. 8, 2010; Mario Caramitti, Letteratura russa 
contemporanea: La scrittura come resistenza, Bari, Laterza, 2010, p. 63. 
11 Eric Hobsbawm (The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, New York, 
Pantheon Books, 1994) utilizza il concetto riferendosi soprattutto agli eventi storici che hanno avuto 
luogo nel mondo a partire dal 1914; Gennadij Fajbusovič (Il 1913 in Storia della letteratura russa, 
vol. III, Il Novecento, Torino, Einaudi, 1987, pp. 473-483) concentra la propria analisi sulla Russia 
e collega la data del 1913 a diverse rivoluzioni sul piano artistico e letterario. 
12  Fajbusovič, op. cit., p. 476. 
13  Ivi, p. 474. 
14 Giorgio Cortenova, Lo spiritualismo e il trionfo dell’invisibile, in Kandinsky, Chagall, Malevich 
e lo spiritualismo russo, a cura di Giorgio Cortenova e Eugenia Petrova, Milano, Electa, 1999, p. 
23; Eugenia Petrova, Malevich’s Suprematism and Religion in Kazimir Malevich, Suprematism, a 
cura di Matthew Drutt, New York, The Solomon R. Guggenheim Foundation, 2003, p. 89. 
15 Tzvetan Todorov, Avanguardie artistiche e dittature totalitarie, trad. di Omar Calabrese, Firenze, 
Le Monnier, 2007, pp. 5-6. 
16 Ivi, p. 34. 
17 Ivi, p. 10. 
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dimensione «individuale»,18 in opposizione a quella «sociale» caratteristica della prosa, e, 
dal punto di vista strutturale, alla messa in discussione delle forme tradizionali – e così 
della tradizione in toto – che caratterizza tanto la sperimentazione avanguardista quanto 
quella dei poeti del samizdat.19 Tuttavia, la ricerca di questi ultimi, suggerisce Kudrjavickij, 
vuole «spogliare il testo fino allo scheletro», andando verso un minimalismo frutto del ri-
fiuto di ogni artificiosità.20 Così, se da una parte riconosciamo un comune rovesciamento 
del linguaggio, quasi a esemplificare la possibilità di rovesciare un ordine imposto in altre 
sfere della vita, dall’altra vediamo emergere strategie diverse in termini di rumore prodotto 
dai due discorsi, dove l’uno dichiara a gran voce la propria ribellione e non teme toni esal-
tati, e l’altro mette in atto una sfida ‘dal basso’, conscio del proprio isolamento.21  

Tra questi «pionieri della letteratura del sottosuolo», suggerisce Caramitti, molti rappre-
sentano la seconda sponda di altrettanti ponti, che vedono comunicare voci dell’avanguar-
dia con quelle della clandestinità letteraria in Unione Sovietica, generando in tutti questi 
casi collegamenti specifici e diversi.22 Oltre al gruppo di Lianozovo, nato negli anni ‘50, e 
frequentato da poeti e pittori neoavanguardisti, ne sono esistiti numerosi altri, sorti negli 
anni successivi;23 all’interno di ognuno di questi venivano perseguiti obiettivi artistici si-
mili e si condivideva una simile visione dell’arte e dello sviluppo che questa avrebbe do-
vuto avere all’epoca. La ricerca di queste neoavanguardie si potrebbe distinguere, in ma-
niera generale, tra la sperimentazione sul modello dell’OBERIU, rappresentata, tra altri, 
dal gruppo di Lianozovo, e quella che richiamava l’estetica dei cubofuturisti, e che aveva 
maggiore richiamo su Ajgi.24 

Ajgi, infatti, approfondisce l’interesse verso l’arte e il pensiero delle avanguardie, i quali 
fungono da ispirazione a molti suoi componimenti e scelte stilistiche. Ma, in maniera an-
cora più specifica, egli si occupa di raccogliere e sistematizzare materiali inediti, produce 
commenti critici sulle opere, cita direttamente testi di artisti delle avanguardie o ne riuti-
lizza il lessico, infine dedica numerosi testi alle figure che considerava di maggiore riferi-
mento,25 tra cui al primo posto Malevič. Il tipo di rapporto che Ajgi intraprende con il suo 
lascito, dunque, va ben oltre lo studio personale e arriva a costituire un contributo alla 
comprensione dell’opera di Malevič e all’affermazione della riforma poetica operata dai 
suoi contemporanei, tramite pubblicazioni e discussioni portate avanti negli anni.26 

Nonostante l’associazione, preponderante in molti studi, tra la ricerca poetica di Gen-
nadij Ajgi e le avanguardie, il poeta arriva a definirsi anti-futurista, descrivendo come 
 
18 Henri Meschonnic, La rime et la vie, Paris, Verdier, 1989, p. 522. 
19 Caramitti, op. cit., p. 63. 
20 Anna Belozorovitch, Intervista a Anatolij Kudrjavickij, «Versante ripido», 24 luglio 2019, ultimo 
accesso: 19 settembre 2019, <http://blog.versanteripido.it/2019/07/24/intervista-a-anatoly-
kudryavitsky-a-cura-di-anna-belozorovitch-con-selezione-di-poesie/>. Nel 1999 lo stesso Kudrja-
vickij cura un’antologia dedicata alla poesia dei neo-avanguardisti intitolata Poesia del silenzio 
(Anatolij Kudrjavickij, Poezija bezmolvija. Antologija, Moskva, AIB, 1999). 
21 Un ritratto del contesto culturale dell’epoca e delle condizioni che caratterizzavano il vissuto di 
molti poeti e intellettuali sotto l’Unione Sovietica viene reso in Gian Piero Piretto, Quando c’era 
l’Urss, Milano, Raffaello Cortina, 2018, pp. 421-457. 
22 Caramitti, op. cit., p.56. 
23 Svetlana Konstantinova, Russkij poetičeskij avangard, Pskov, Pskovskij Gosudarstvennyj Peda-
gogičeskij Universitet im. S. M. Kirova, 2007, p. 25. 
24 Ivi, pp. 25-26. 
25 Olga Sokolova, ‘Bespredmetnaja živopis’’ K. Maleviča i ‘Bespredmetnaja poezija’ G. Ajgi, 
«Vestnik tomskogo gosudarstvennogo universiteta», vol. 2, n. 1, 2008, pp. 67-68. 
26 Magdalena Kostova-Panajotova, Poeticeskoto Samanstvo na Gennadij Ajgi, «LiterNet», vol. 78, 
n. 5, 2 maggio 2006. 
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‘criminale’ la concezione, che egli riconosce all’interno del movimento, dell’essere umano 
quale mezzo per raggiungere fini creativi di singoli rappresentanti eletti. Dei discorsi ca-
ratteristici delle avanguardie, rifiuta «l’utopismo sociale e l’eclettismo religioso».27 Quelle 
avanguardie, oggi, sono eredità classica, sostiene, e molti di coloro che ne seguono le orme 
sono piuttosto dei «neoclassicisti».28 Nell’evoluzione del suo approccio alla parola poetica 
verranno riconosciute la corrente simbolista29 e la familiarità con il surrealismo, seppure, 
in entrambi i casi, con un forte intervento sugli strumenti e principi estetici originari.30 

Nel rifiutare alcune caratteristiche dei movimenti avanguardisti, però, Ajgi sottolinea di 
non includere in tale rigetto Chlebnikov e Malevič, verso i quali si considera debitore della 
propria formazione artistica.31 In un’intervista, definisce Malevič «la persona più amata 
nell’arte», il pittore e l’Artista preferito, nel quale vede quasi una figura paterna: «autore-
vole, profondamente impregnato di una responsabilità da patriarca».32 Tale lettura non sa-
rebbe forse dispiaciuta allo stesso Malevič, che riconosceva nel proprio percorso artistico 
una più ampia missione volta a portare a un gradino successivo l’Arte33 e l’Uomo, che 
avrebbe potuto compiere un passo verso il futuro solamente attraverso la prima.34 Il Supre-
matismo, da lui teorizzato, propone prerogative assolute, è rivoluzionario in quanto non 
riconosce e non prevede limiti. Al centro del discorso suprematista è la non-oggettività 
[bezpredmetnost’], che, suggerisce Nikolaeva, vuole rappresentare il ‘nulla’ alla domanda 
‘che cosa?’ e si esprime, artisticamente, in un silenzio dinamico, che possiamo intendere 
come ritmo.35 La potenza del ritmo come è intesa da Malevič viene descritta nella sua poe-
sia Mi trovo a 17 verste da Mosca: «Il tempo e il ritmo sono leve / che sollevano ruotando 
nell’infinito / della nostra coscienza come grano minuto il vecchio / materialismo si rove-
scia con la crusca dalle retrovie / di un’altra proprietà del tempo e del ritmo»;36 e ancora, 
in In natura esistono il volume e il colore, afferma: «il ritmo è suono / volume e colore in 
uno».37 Il ritmo appare come la natura vera dell’universo in ogni sua manifestazione e, al 
tempo stesso, come lo strumento di trasformazione, la voce da ascoltare per intraprendere 
la retta via. Qui, la non-oggettività di Malevič si distingue da concetti preesistenti come 
neob’ektivnost’: non è ciò su cui riflettere ma il punto di partenza, la prospettiva da assu-
mere per poter svelare la falsità delle forme materiali, una guida verso la liberazione.38 Così 
la dimostrazione pratica del Suprematismo può essere riconosciuta nel celebre Quadrato 
nero (1915) perché rivela la natura non materiale del mondo, suggerendo, al contempo, 
 
27 Alevtina Nikolaeva, Poezija Ajgi v ocenke kritikov, Čeboksary, Čuvašskij gosudarstvennyi peda-
gogičeskij universitet imeni I. Ja. Jakovleva, 2004, p. 8. 
28 Ajgi, op. cit., p. 23. 
29 Konstantinova, op. cit., pp. 15-16. 
30 Sokolova, op. cit., p. 67. 
31 Ajgi, op. cit., p. 23. 
32 Ivi, p. 24. Traduzione mia.  
33 Aleksandra Šatskich, Postanovki i proekty unovisskogo ‘novogo teatra’ in Russkij avangard 
1910ch – 1920ch godov i Teatr, a cura di Georgij F. Kovalenko, Sankt Peterburg, Dmitrij Bulanin, 
2000, pp. 140-141. 
34 Kazimir Malevič, Ot kubizma i futurizma k Suprematizmu (1916), in Kazimir Malevič, Sobranie 
sočinenij v 5ti tomach. Vol. 1. Stat’i, manifesty, teoretičeskie sočinenija i drugie raboty. 1913-1929, 
a cura di Aleksandra. S. Satskich, Moskva, Gileja, 1994, pp. 35-55. 
35 Nikolaeva, op. cit., p.12. 
36 Kazimir Malevič, Poesia, trad. Anna Belozorovitch, Roma, Lithos, 2015, p. 56-57. 
37 Ivi, pp. 102-103. 
38 Jean-Claude Marcadé, Malevich, Painting and Writing: On the Development of a Suprematist 
Philosophy, in Kazimir Malevich, Suprematism, a cura di Matthew Drutt, New York, The Solomon 
R. Guggenheim Foundation, 2003, pp. 40-41. 
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all’arte di essere «il nulla liberato», contrastando un realismo considerato spicciolo.39 La 
coincidenza delle forme rappresentate con quelle percepite dall’occhio, dunque, non costi-
tuisce mai il racconto dell’oggetto ma il racconto della percezione, un punto dove diverse 
correnti – Suprematismo compreso – al di là degli obiettivi dichiarati possono trovare ac-
cordo.40 

Tuttavia, mentre Malevič è noto soprattutto per la sua creazione pittorica, tra i testi che 
ha lasciato, in gran parte dedicati alla teorizzazione del Suprematismo, vi sono poesie 
scritte nell’arco un ventennio, le quali da una parte riflettono l’evoluzione del suo pensiero 
– sia nella ricerca formale sia nel contenuto – e dall’altra permettono di osservare ancora 
più chiaramente il dialogo, a distanza, che avviene tra Malevič e Ajgi. Su tale dialogo, 
infatti, sono possibili varie prospettive, tra cui quella che colloca Ajgi-poeta di fronte a 
Malevič-pittore: se da una parte a entrambi possono essere riconosciuti una concezione 
quasi mistica del proprio ruolo nell’arte e il richiamo al sacro non solo nei linguaggi ma 
anche nelle immagini proposte, dall’altra in tale confronto i due si muovono attraverso 
mezzi distinti. La poesia di Ajgi è liturgica quanto l’arte di Malevič è iconografica, la 
«croce», presente nei testi di Ajgi, è il «quadrato», cuore nevralgico del discorso figurativo 
di Malevič, suggerisce Nikolaeva, senza ignorare il rischio di semplificazione di tale let-
tura.41 In verità, potremmo osservare l’interazione di queste due voci sullo stesso piano, 
quello poetico, per riconoscere che la dimensione ‘liturgica’ del verso di Ajgi è senza dub-
bio presente in quello di Malevič. Basti prendere in considerazione i numerosi testi rivolti 
dal suprematista, in maniera concreta, utilizzando la seconda persona, alla figura dall’arti-
sta.42 In uno di questi, che possiamo riportare per intero,43 Malevič offre linee guida per la 
creazione mentre riconosce l’esistenza di una condizione psichica quasi mistica a essa con-
nessa: 

 
Когда разрывает вашу камеру чувство 
Неизвестная тревога, ищите в нем нового 
Когда от формы страх поразит ваше сознание 
Немедленно делайте в страхе. 
 
Quando la vostra cella è straziata da una sensazione 
Un’inquietudine ignota, cercatevi del nuovo 

 
39 Nikolaeva, op. cit., p. 12. 
40 Aage Hansen-Löve, Russkij simvolizm. Sistema poetičeskich motivov. Rannij simbolizm, Sankt 
Peterburg Akademičeskij Proekt, 1999, p.41. 
41 Nikolaeva, op. cit., p. 12. 
42 La ‘classificazione’ dei testi poetici di Malevič qui richiamata viene descritta e contestualizzata 
nei saggi introduttivi da me curati del volume Malevič, Poesia, cit. In particolare, un gruppo di testi 
concretamente dedicati al significato dell’arte e al ruolo dell’artista viene presentato alle pp. 97-143. 
Tuttavia, il discorso sul futuro dell’arte e dell’umanità, in maniera analoga ai testi teorici dell’artista, 
impregna gran parte della sua opera poetica, indipendentemente dal focus del singolo componi-
mento. 
43 La poesia Когда разрывает вашу камеру чувство / Quando la vostra cella è straziata da una 
sensazione è pubblicata in originale e in traduzione a mia cura in Malevič, Poesia, cit., pp. 138-139. 
La datazione del testo, 1917, è suggerita da Aleksandra Šatskich in: Kazimir Malevič, Sobranie 
sočinenij v 5ti tomach. Vol. 5. Proizvedenija raznych let: stat’i, traktaty, manifesty i deklaracii, 
proekty, lekcii, zapisi i zametki, poėzija, a cura di Aleksandra. S. Šatskich, Moskva, Gileja, 2004, 
pp. 569-580. I versi sono stati scritti su un foglio insieme a sei disegni intitolati Suprematismo: 
sensazione di paura (Aleksandra Šatskich, Kommentarii i primečanija in Kazimir S. Malevič, 
Proizvedenija raznych let: stat’i, traktaty, manifesty i deklaracii, proekty, lekcii, zapisi i zametki, 
poėzija, Moskva, Gileja, 2004, p. 573). 
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Quando il terrore della forma colpirà la vostra coscienza 
Create immediatamente nel terrore. 
 
Il sentimento oscuro e inquietante richiamato in questi versi potrebbe tradursi con «ispi-

razione», termine che non a caso Malevič proponeva, forse ironicamente, di sostituire con 
«soffocamento».44 Quelle descritte sono una condizione estatica e un’attività quasi divina-
toria, che per molti versi ricordano le suggestioni di Konstantin Balmont in Poezija kak 
volšebstvo.45 Qui, però, non si è alla ricerca della «bellezza», prodotto dell’artista-traduttore 
della natura. Si è piuttosto di fronte a una conversione dell’invisibile in visibile propria di 
chi vive il contatto con il divino e ne codifica il discorso in parola umana, attraverso l’uso 
di un «udito interiore» in grado di captare il messaggio dell’assoluto comunicato attraverso 
la luce, come accade all’Evangelista.46  

Una simile concezione dell’arte è ereditata dalle icone e sarà centrale per la pittura di 
inizio Novecento ma, in questo contesto, trasferita anche nell’arte della parola. Una scrit-
tura così ‘estatica’, infatti, caratterizza anche Ajgi il quale, ad esempio, conferisce un ruolo 
preponderante al sonno e al sogno, esperienze che raffigura sempre come fondamentali non 
solo per la scrittura ma persino per una progettazione più ampia della vita. Nell’introdu-
zione all’antologia di poeti ciuvasci pubblicata in inglese con traduzione di Peter France, 
Ajgi racconta dell’idea nata da un sogno a occhi aperti, simile a una visione.47 E se da una 
parte questa immagine può essere collegata alla spiritualità ciuvascia48, dall’altra dobbiamo 
riconoscervi una dimensione più ampia di «condizione priva di linguaggio» che Ajgi con-
sidera necessaria alla creazione.49 Il ritmo, infine, non solo come organizzazione metrica 
del discorso ma come energia in grado di scuotere ed eccitare la mente umana alla crea-
zione, rappresenta, anche per Ajgi, una realtà concreta dell’esperienza creativa. Si tratta, 
sia in Ajgi sia in Malevič, di un processo irrazionale, che muove le forze del subconscio e 
che non risponde alle leggi logiche.50  

Tra i testi poetici di Kazimir Malevič, uno sembra raccontare, quasi come una cronaca 
della creazione mentre si compie, un processo di scrittura che accade in uno stato di dor-
miveglia. I suoi primi versi sono come una cornice che serve a contenere l’immateriale nel 
concreto: 

 
Я нахожусь в 17 верстах от Москвы  

Сейчас 3 минуты первого 11 июля 1-й {год} 1918 
Три минуты закончило время нашего  

быстрого дня во мне. мчались миллионы полос. тупилось  
зрение и осязать не могло лучами места. 

Я перестал видеть. Глаз потух в новых проблесках.  
[…] 

Многое оказалось не подготовлено уснуло  
и спало в утробе смерти. 

 
44 Malevič, Sobranie sočinenij v 5ti tomach. vol. 5, cit., p. 54. 
45 Konstantin Balmont, Poezija kak volšebstvo, Moskva, Zadruga, 1922. 
46 Evgenij Trubeckoj, Contemplazione nel colore: tre studi sull’icona russa, trad. Pietro Cazzola,Mi-
lano, La Casa di Matriona, 1997, pp. 63-64. 
47 Gennadij Ajgi, Introduzione a Peter France, An Anthology of Chuvash Poetry, London & Boston, 
Forest Books, 1991, p. xiv. 
48 Secondo Caramitti (op. cit., p. 63) proprio il riferimento al sogno costituisce, nella poetica di Ajgi, 
l’«unico lieve pervasivo travestimento ‘culturale’ ammesso». 
49 Ajgi, Razgovor na rassojanii, cit., p. 21, p. 154. 
50 Nikolaeva, op. cit., p. 12. 
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4 минуты первого в буре поднесен был я  
и ощутил зачатие свое я увидел начало  
и свое зарождение я смотрел на себя как зарождаюсь  
Я. Температура в великом вращении в своем  
разбеге рождала меня. 

[…] 
Я стал тем чем бывает ветер […] 
Отныне не имею практического мышления  

Таково новое свойство мое и такова организация  
новых идей материального, то что считали  
материальными отныне умерло даже не умерло  
а исчезло. 

Все готовится встретить меня... 
 

Mi trovo a 17 verste da Mosca  
È mezzanotte e 3 minuti dell’11 luglio anno 1918  
Tre minuti il tempo rapido del nostro giorno  
ha terminato in me. correvano milioni di bande. la visione  
s’è incupita fino a non poter più percepire spazi con i raggi.  

Non vedo più. L’occhio si è spento in nuovi squarci. 
[...]  

Molto si è rivelato impreparato s’è assopito  
caduto nel sonno nel grembo della morte. 

4 minuti dopo l’una sono stato dato alla luce nella tempesta 
e ho percepito il mio concepimento ho visto l’inizio 
e il mio generarsi mi sono guardato mentre venivo generato 
Io. Mi partoriva la temperatura nella grande rotazione 
nella sua rincorsa. 
[...] 

Sono diventato ciò che suole esser il vento [...] 
Da oggi non possiedo più pensiero pratico 

È questa la mia nuova proprietà e questa è l’organizzazione 
delle nuove idee sul materiale, quello che credevamo 
materiale da oggi è morto anzi nemmeno morto 
è svanito. 
 Ogni cosa attende d’incontrarmi…51 
 
Partendo da coordinate precise, il testo mostra il poeta come raccolto da un vortice, 

portato via. E il suo scrivere corrisponde a una nascita. Là (qua), dove scrive, è chiuso in 
un grembo. E nel corso della scrittura viene partorito, altrove, abbandonando noi nel buio 
nel quale ci troviamo. Mentre va incontro a «ogni cosa» [всё] e, perché no, al «tutto», non 
può più terminare il componimento che gli serve a raggiungere il vortice. Le ultime parole, 
eliminate in fase di preparazione del testo per l’edizione russa del 2004, sono «я вызову» 
[«io richiamerò…»], frase lasciata incompiuta.52 La scrittura appare come un mezzo e cessa 
di essere necessaria. Il testo è il segno lasciato dall’azione, l’«indice», come inteso da 
Peirce, che segna la giunzione tra le esperienze.53 

In Ajgi, abbondano testi in cui i luoghi e gli spazi sono protagonisti,54 e lo stesso poeta 
riconosce l’esistenza, nella propria opera, di una categoria di poesie-luoghi [места-
 
51 Malevič, Poesia, op. cit., pp. 56-57. 
52 Šatskich, Kommentarii i primečanija, cit., p. 578. 
53 Charles Sanders Peirce, Opere, a cura di Massimo A. Bonfantini, Milano, Bompiani, 2011, p. 168. 
54 Robel, op. cit., p. 50. 
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стихи],55 da una parte ispirati a luoghi del mondo reale, visitati o vissuti, dall’altra (ri)co-
struiti per essere teatri della manifestazione del divino. Basti pensare alle innumerevoli 
immagini di campi che fungono da cornice a alberi, cespugli, zone di luce e ombra dove si 
concentra l’avvenimento, l’epifania di cui il poeta si racconta testimone, come nella poesia 
поле: в разгаре зимы [un campo: nel pieno inverno], del 1970: 

 
поле: в разгаре зимы 
[Рене Шару] 

 
бого-костер! – это чистое поле  

  все пропуская насквозь (и столбы верстовые и ветер и  
  точки далекие мельниц: все более – будто из этого  
  мира - как не наяву – удаляющиеся: о все это – искры 
  – не рвущие пламя костра не-вселенского)  

есмь - без следов от чего бы то ни было не по-вселенски сияющий  
бого-костер56 
 
un campo: nel pieno inverno 
[A René Char] 
 
il divino-falò! – è un campo aperto 

attraversato da tutto (e le pietre miliari e il vento e 
i punti di mulini lontani: sempre più – come se 
– come in sonno – fuggissero da questo mondo: oh, sono tutte scintille 
– che non spezzano le fiamme di un falò non-dell’universo) 

Io Sono – privo di qualsiasi orma non-universalmente scintillante 
il divino-falò. 

 
Qui, dove l’esperienza del divino è contrassegnata, a livello linguistico, dall’uso di 

есмь, verbo di uso ormai soltanto liturgico57 che ha il potere di affermare una presenza 
inderogabile, oltre che dalla formazione della parola бого-костер [divino-falò], sul mo-
dello dei numerosi termini liturgici che nella tradizione russa ortodossa si sono serviti del 
modello greco, contrassegnato dal prefisso θε-,58 la visione del campo (che richiama il 
«campo aperto» percorso dai bogatyr’ nella fiaba russa, luogo ‘all’aperto’ per eccellenza, 
dove si è privi di tetto e di cittadinanza), racconta anche la fuga dal campo; il divino è 
presente – paradossalmente – nel suo non essere universale ma anche nel non essere ecu-
menico [вселенский], nel valere, forse, solamente per lo sguardo presente, a esso rivolto. 
In maniera analoga, la Divino-Presenza [Бого-Присутствие] – non universale (o non ap-
partenente all’Universo) – viene raccontata in un altro testo dal palcoscenico simile: un 
campo: fiorisce il gelsomino [поле: цветет жасмин], del 1970: 

 
а как же  
не быть  
Основанью тому что для мысли присутствует всюду: как некий Костяк не вселенский! 

 
55 Ajgi (Razgovor na rasstojanii, cit., p. 20) spiega che quasi sempre esistono esatti «doppioni geo-
grafici» dei luoghi dei testi, come se gli ultimi non avessero lo scopo di descrivere gli spazi ma di 
generarne di nuovi, sfruttando la configurazione dei primi. 
56 Gennadij Ajgi, Provincija živych, Sobranie Sočinenij v semi tomach, vol. 3, Moskva, Gileja, 2009, 
p. 57. Dalla raccolta Černá hodinka (1969-1970). 
57 Grigorij Kazakov, Sakral’naja leksika v sisteme jazyka, Mosca, KDU, 2016, pp. 43-44. 
58 Ivi, pp. 87, 97-98. 
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что как Бого-Присутствие: 
 
чувствуясь: неотменимо: 
 
как же не быть ему здесь: за мгновенною смесью и-Места-и-Времени: 
 
и: нашей-Сердечности! – 
[...]59 
 
e come 
non essere 
Sostanza di ciò che per il pensiero è presente ovunque: come una sorta di Scheletro non-
dell’universo! 
 
che è come la Divino-Presenza: 
 
e si sente: inderogabilmente: 
 
dov’essere se non qui: oltre la commistione momentanea del Luogo-e-Tempo: 
 
e anche: della nostra Gentilezza! – 
 
In questa e molte altre visioni contemplative, in cui Ajgi dirige lo sguardo al paesaggio, 

a essere raccontata sembra proprio la condizione di turbamento, fondamentale per poter 
creare, descritta da Malevič.60 La scoperta dei luoghi, per Ajgi, è ancora quella dell’infan-
zia, fase della vita in cui quelli che esploriamo diventeranno, nell’esperienza, familiari, 
родные места,61 i luoghi del cuore; così, la parola сердечность, qui tradotta con «genti-
lezza» ma in russo derivante da сердце [cuore] ci riporta alla voce del dizionario legata a 
un modo di agire dell’essere umano ma permetterebbe di essere letta come qualità 
dell’esperienza di fronte all’ignoto. Il luogo della poesia, spiega ancora Ajgi, è in realtà il 
«volto» della natura, l’unione con essa, gratitudine sperimentata.62 

In questa enorme concentrazione di letture, possiamo riconoscere come centrale per il 
dialogo tra le due voci, apparentemente distanti, non soltanto la presenza della natura, in-
terlocutrice costante di Malevič-poeta, puntualmente personificata, sebbene in chiave di-
versa (pensiamo alla poesia Hanno portato la legna,63 del 1917, in cui la storia soggettiva 
dell’albero segato dai falegnami confluisce nella storia dell’uomo che può finalmente ac-
cendere il proprio camino), ma anche e soprattutto il processo di contemplazione, nel quale 
il luogo fisico figura come oggetto meditativo, trampolino dal quale prendere lo slancio 
verso un territorio trascendente. La poesia di Ajgi compie un passo che si colloca sulla 
traiettoria della tradizione avanguardistica russa nell’andare oltre l’«uomo che cammina» 
e l’«uomo che corre», nel superare l’intensità dinamica con un’intensità statica solo in ap-
parenza, espressa dalla contemplazione; dando corpo, quindi, all’«uomo che guarda», come 
suggeriva Sarab’janov.64 Attraverso lo sguardo Ajgi prosegue l’opera di «distacco dalla 
 
59 Ajgi, Provincija živych, cit., p. 65. Dalla raccolta Černá hodinka (1969-1970). 
60 Nikolaeva, op. cit., p. 18. 
61 Ajgi, Razgovor na rasstojanii, cit., p. 179. 
62 Ibidem. 
63 Malevič, Poesia, cit., pp. 86-87. Testo datato da Šatskich (Kommentarii i primečanija, cit., p. 576) 
attorno al 1917. 
64 Dmitrij Sarab’janov, Russkaja živopis’. Probuždenie pamijati, Moskva, Biblioteka žurnala 
“Iskusstvoznanie”, 1998, pp. 112-113. 
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terra», Leitmotiv del discorso avanguardista in generale e di quello di Malevič nello speci-
fico,65 e ne descrive il compiersi. 

Gli avanguardisti, per Ajgi, sono stati scopritori di nuovi territori, anticipando di de-
cenni i percorsi artistici che avrebbero costituito una responsabilità per i loro successori. 
La «scoperta» di un vasto terreno deve essere seguita dal lavoro «ingrato» di riempire, 
pazientemente, gli spazi.66 Ajgi prosegue questa opera facendo talvolta uso di strumenti 
‘semplici’ e senza abbandonare mai alcuni richiami – ritmici, lessicali, culturali – dell’ere-
dità ciuvascia nei testi, perché funzionali a un’opera di portata molto più ampia,67 in ma-
niera forse non così diversa dall’uso che Malevič fa del folklore nella propria ricerca arti-
stica.68 

A Kazimir Malevič, «persona più amata nell’arte», Gennadij Ajgi dedica in particolare 
quattro testi poetici: uno di questi, Giardino di novembre – a Malevič [Сад ноябрьский – 
Малевичу] è del 1961, quasi immediatamente successivo al suo passaggio dalla lingua ciu-
vascia al russo. Il testo richiama l’immagine di jaroe oko, celebre iconografia di Cristo che 
prende nome dall’espressione severa degli occhi del Salvatore risorto.69 Segue Kazimir 
Malevič, del 1962, testo in cui Sokolova riconosce l’evoluzione delle forme nella poesia di 
Ajgi che si accompagna all’evoluzione del pensiero sull’importanza dalle avanguardie 
come ‘classici’.70 Qui, Ajgi richiama altre figure importanti delle avanguardie, quasi come 
se si trattasse di frammenti di memoria di Malevič stesso. Seguono altri due testi, apparte-
nenti agli anni ‘70, nei quali Ajgi continua ad accomiatarsi dall’amato suprematista. Nel 
1974 scrive Mattina: Malevič: Nemčinovka [Утро: Малевич: Немчиновка], il cui titolo 
richiama il paese nei dintorni di Mosca che Malevič amava profondamente, dove trascorse 
molto tempo della sua vita, scrisse e dipinse, per esservi, infine, sepolto. In questi versi 
Ajgi sembra cercare e forse riconoscere lo spirito del suo predecessore nel respiro della 
natura, come una presenza spettrale la cui dipartita si compie davanti agli occhi. Del 1978 
è Un’immagine – di festa [Образ – в праздник], breve testo dedicato appunto al centenario 
della morte di Kazimir Malevič, nel quale il suprematista appare come una visione messia-
nica, non più corporeo ma tradotto del messaggio lasciato al mondo. 

 
сад ноябрьский – малевичу 
 
состояние  
стучаще-спокойное  
действие  
словно выдергиванье  
из досок гвоздей  
(сад  
будто где-то вступление ярого-Ока  
сад) 

giardino di novembre – a malevič 
 
condizione 
calma-che-colpisce 
azione 
come strappare 
di chiodi dalle panche 
(giardino 
come l’ingresso da qualche parte di Cristo dall’occhio severo 
giardino) 

 
65 Šatskich, Kommentarii i primečanija, cit., p. 578. 
66 Birjukov, op. cit. 
67 Chuzangaj, op. cit., p. 48. 
68 Anna Belozorovitch, L’artista scopre il mondo e lo rivela all’uomo in Kazimir Malevič, Poesia, 
cit., pp. 100-101. 
69 Questo concetto sembra presentare possibilità limitate di formulazione in lingua italiana. Testi in 
lingua inglese spesso utilizzano fiery eye o burning eye. L’espressione scelta è stata utilizzata, in 
lingua italiana, nel contesto della mostra di icone russe presso i Musei Vaticani e della presentazione 
di tale iconografia (Catalogo Musei Vaticani, Pinacoteca Vaticana, Sala XVIII, [La sala delle 
icone], pp. 3-4). 
70 Sokolova, op. cit., p. 68. 
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казимир малевич 
 

...и восходят поля в небо. 
Из песнопения (вариант) 

 
где сторож труда только образ Отца  
не введено поклонение кругу 
и доски просты не требуют лика 
 
а издали – будто бы пение церкви  
не знает отныне певцов-восприемников 
и построено словно не знавший  
периодов времени город 
 
так же и воля другая в те годы творила  
себе же самой расстановку – 
город – страница – железо – поляна – квадрат: 
 
– прост как огонь под золой утешающий Витебск 
 
– под знаком намека был отдан и взят Велимир 
 
– а Эль он как линия он вдалеке для прощанья 
 
– это как будто концовка для Библии: срез – за-
вершение – Хармс 
 
- в досках другими исполнен  
белого гроба эскиз 
 
и – восходят – поля – в небо  
от каждого – есть – направление  
к каждой – звезде 
 
и бьет управляя железа концом  
под нищей зарей  
и круг завершился: как с неба увидена  
работа чтоб видеть как с неба. 
 

kazimir malevič 
 

...e i campi ascendono in cielo.  
Da un canto liturgico (variazione) 

 
dove guardiana del lavoro è solo l’immagine del Padre 
non è stato introdotto il culto del cerchio 
e le tavole sono semplici non chiedono un volto 
 
e da lontano – un canto come di chiesa 
non conosce più i cantori-padrini 
ed è costruito come una città 
che non conosce le stagioni 
 
così un’altra volontà in quegli anni creava 
una disposizione per sé stessa –  
la città – la pagina – il ferro – la radura – il quadrato: 
 
– semplice come sotto la cenere il fuoco che consolava Vitebsk 
 
– sotto il segno dell’allusione è stato dato e preso Velimir 
 
– mentre El’ era quasi una linea in lontananza per l’addio 
 
– è come un finale per la Bibbia: una sezione – una conclusione 
– Charms 
 
– nelle tavole altri hanno abbozzato 
uno schizzo della bara bianca 
 
e – ascendono – i campi – in cielo 
ognuno – ha – una traiettoria 
verso ogni – singola stella 
 
E sotto un’alba misera colpisce 
maneggiando una punta di ferro 
e il cerchio si chiude: dal cielo si vede 
l’opera per vedere come dal cielo. 
 

 

утро: малевич: немчиновка 
 

Троельсу Андерсену 
 
«время – распада кругов 
и теперь уже что говорить 
об основе другой – рукотворной...» – 
 
словно средь веток – на ветках – поблескивает 
телом первично-незримым 
сам – до-человечески – сам: 
 
а мокрые – смежные с сгустками-«где-то-я-там-
уходящий» 

mattino: malevič: nemčinovka 
 

a Troels Andersen 
 
“è il tempo in cui si spezzano i cerchi 
ed è inutile, ora, parlare 
di una base nuova – creata...” 
 
sui rami – come tra i rami – luccica 
con un corpo primordiale-invisibile 
egli stesso – pre-umanamente – lo stesso: 
 
mentre i rami – bagnati – misti a grumi-di-“se-ne-sta-an-
dando” 
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ветки в глубинах зари равномерны при вздрогах 
 
зренье – вразброд: отовсюду дымящимся 
жертвоприношением – глаз! – 
 
гул... – продолжается гул: то ли степи – из детства – 
соседствуют – входят 
хребтами двоясь (и опять – велимировы будто – с 
годами забытые 
кони мелькают: родное топтанье 
полей: «это-я-исчезая») – 
 
гул: а потом – утомленье затылка: движенье 
привычное 
 
теплой весомости белой 
все тяжелее – вдали над холмом 
(где взаимобратание было ходьбой и молчаньем 
словно протертою с шепотом дум 
стала здесь почва сама) – 
дальше – над дубом все тем же – сродненным всей 
крепостью духа и принятым в волю твердейшую – 
 
все ощутимее – света уход: 
 
из продолженья-творенья – 
 
что-то в лице наклоняя все более белым... – 
 
(«нет: ничего уже это не держит» – лишь жизни все 
меньше теплеющий сон 
будет – в покое – надолго замешан зрачками!) – 
 
и – словно единою-песней едино-народа исход из 
сияния-поля – 
 
взгляд от стола – человечнейшим озером черным: 
 
«грусть – не становится кру́гом: ни солнца ни поля... 
– 
просто – возносится к небу: 
 
грусть – человечьего места 
все дальше – все больше: незримость» 

sussultano uniformi negli abissi dell’alba 
 
la vista – sottosopra: con il sacrificio 
fumante – da tutte le parti – di occhi! –  
 
il ronzio... – persiste il ronzio: forse di steppa – dall’infanzia 
– vivono accanto – entrano 
sdoppiandosi in crinali (e ancora – come se lampeggiassero 
dimenticati negli anni 
i cavalli di velimir: un calpestio familiare 
di campi: “sono-io-nell’andarmene”) –  
 
il ronzio: e poi – la stanchezza della nuca: un movimento 
abituale 
 
di una tiepida gravità bianca 
sempre più greve – in fondo sopra la collina 
(dove la fratellanza era camminata e silenzio 
come se qui il suolo stesso si fosse levigato 
col sussurro dei pensieri) –  
oltre – sopra la solita quercia – imparentato da tutta la forza 
dell’animo e accolto in una volontà ferrea –  
 
sempre più percettibile – l’andarsene della luce: 
 
dalla creazione-continuità –  
 
qualcosa nel volto chinando col bianco più bianco... – 
 
(“no: non lo trattiene più nulla” – solo il sogno sempre meno 
tiepido del vivere sarà – nel riposo – a lungo confuso con le 
pupille!) – 
 
e – l’esodo dal campo-bagliore come con l’unico-canto 
dell’unico-popolo – 
 
lo sguardo dal tavolo – con un lago umanissimo nero: 
 
“la tristezza – non diventa cerchio: né del sole né del 
campo... – 
soltanto – ascende in cielo: 
 
la tristezza – è di un luogo umano 
sempre oltre – sempre più: l’invisibilità”. 

 
 

образ – в праздник 
 
В день 100-летия со дня рождения К. С. Малевича 
 
со знанием белого 
вдали человек по белому снегу  
будто с невидимым знамением 
 
26 февраля 1978  

un’immagine – di festa 
 
Nel centenario della nascita di K. S. Malevič 
 
con la scienza del bianco 
un uomo sulla neve bianca in lontananza 
come portando un invisibile segno 
 
26 febbraio 1978 


