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Abstract • La sovrapposizione fra artistico e politico è uno dei temi centrali della pro-
duzione culturale di Hofmannsthal. La capacità dell’arte di indirizzare il sociale, por-
tando a coscienza il substrato più autentico della struttura etno-nazionale, è un tema 
che attraversa la sua intera produzione letteraria e saggistica. Questo articolo, però, 
intende spiegare come tale direttiva non viva del proposito di un impegno della cul-
tura, ma sottenda invece il mito di un’identità di tipo platonico fra artistico e politico, 
intendendo con ciò la necessità di una perfetta sovrapposizione fra uno spirito nazio-
nale identificato come autentico e le tematiche (e le forme) della produzione artistica 
di Hofmannsthal stesso. Detto in altro modo, è solo quando tale autentico sostrato 
nazionale emergerà a livello sociale che l’arte hofmannsthaliana, che quel sostrato ha 
il compito di portare ad auto-coscienza, potrà raggiungere la propria compiutezza 
tematico-formale, diventando al contempo espressione speculare della Gemeinschaft 
e della Kultur austriaca. Si tratta dunque di teorizzare un rapporto non-dialettico ma 
di identità fra cultura e piano del sociale. Seguendo da vicino la produzione letteraria 
e saggistica di Hofmannsthal, e inserendo il suo lavoro nel quadro della coeva produ-
zione letteraria e filosofica della destra europea, l’articolo chiarisce come Hof-
mannsthal sia uno dei primi autori a concepire una possibile identità fra artistico e 
sociale nel quadro di una «estetizzazione della politica». 
Parole chiave • Austria; Folklore; Ruralismo; Platonismo; Kultur; Allegoria 

 
Abstract • The overlapping of art and politics is one of the central topics of Hof-
mannsthal’s cultural production. The art’s capacity of transforming the social level, 
bringing to the consciousness the most authentic ethnic-national substratum, is a topic 
that crosses his entire literary and essayistic production. Yet, this article is aimed at 
clarifying hot this project does not lie in the idea of a culture of commitment, but 
implies the myth of a platonic-kind identity between art and politics, i.e. the necessity 
of a perfect overlapping between a national spirit (identified as the authentic one) 
and the themes and the forms of Hofmannsthal’s artistic production. In other words, 
only when this authentical national substratum will emerge on a social level, Hof-
mannsthal’s art, whose task is bringing that substratum to self-consciousness, will be 
able to reach its thematical-formal goals, becoming, at the same time, the mirror 



expression of the Austrian Gemeinschaft and Kultur. The purpose is theorizing an 
identitarian and non-dialectical relationship between culture and the social level. Fol-
lowing Hofmannsthal’s literary and essayistic production, and relating his work with 
the contemporary European right-wing literary and philosophical production, the ar-
ticle clarifies how Hofmannsthal was one of the first intellectuals to conceive a possi-
ble identity between art and politics in the framework of an «aestheticization of pol-
itics». 
Keywords • Austria; Folklore; Ruralism; Platonism; Kultur; Allegory 
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il passaggio da un intenso interesse per l’arte a qualche altro 
ufficio elevato e sacerdotale non dovrebbe mai meravigliare. 

Hugo von Hofmannsthal 
 
Nel febbraio 1921, Hofmannsthal, che da ormai quasi un trentennio si interrogava su tali 
questioni, ancora chiedeva, in una lettera ad Anton Wildgans, se davvero il linguaggio 
avesse il potere di federare fra loro, in una comunità, un insieme di individui isolati.1 La 
Sprachkritik, l’orizzonte culturale secondo cui il linguaggio smette a un certo punto di es-
sere uno strumento neutro per la significazione diventando, invece, un’insormontabile bar-
riera che separa l’essere umano dalla realtà della vita (questione significativamente apparsa 
nel dibattito intellettuale europeo in contemporanea all’annuncio nietzschiano della “morte 
di Dio”),2 viene cioè dall’austriaco posta non solo in connessione col palcoscenico culturale 
che Martin Heidegger definirà poi quale «crisi dei Fondamenti», quello appunto segnalato 
– nella seconda Considerazione inattuale – mediante una «malattia delle parole»3 tesa a 
rifiutare ogni simbolico ordinamento linguistico, ma allargata all’impossibilità di una con-
formazione sociale di tipo universalistico. Per Hofmannsthal, voglio dire, quella frammen-
tazione che la filosofia nietzschiana esprime come sintomo non si arena alla, per quanto 
importante, problematica epistemologico-conoscitiva, ma subito si estende per farsi indizio 
dell’atomizzazione sociale in atto, specchio di quella società essa stessa diventata, secondo 
le parole del neo-kantiano Wilhelm Windelband, una «figura della lacerazione», cioè un 
agglomerato non dominato da alcun connettivo spirituale.4 Nello stesso 1921, del resto, un 
altro austriaco, il sociologo cattolico e corporativista Othmar Spann, definisce, nel saggio 
Il vero Stato, l’attuale conformazione societaria come di tipo individualistico, cioè domi-
nata, a suo dire, da fattori quali assenza di legami, predominio dell’utilitarismo (rapporto 
strumentale dell’uomo col reale e coi suoi simili), abbandono della metafisica e trionfo del 
disincanto. La progressiva razionalizzazione, connessa al disincanto che «svuota il mondo 
dagli dei»,5 è appunto da Spann associata non solo al progressivo avanzare del sistema 
capitalistico, ma anche ad una linea filosofica (Bacone, Locke, Hume, ecc.) che, dalla fine 
del medioevo in poi, si è immessa sulla strada dello scetticismo, demolendo, all’unisono, 
certezze onto-teologiche e coesione sociale.  

 
1 Cfr. Hugo von Hofmannsthal, Anton Wildgans, Briefwechsel, Heidelberg, Stlehm, 1971, p. 89. 
2 Cfr. Friedrich Nietzsche, La gaia scienza [1881], Milano, Adelphi, 1992, p. 342: «Il maggiore 
degli avvenimenti più recenti – che «Dio è morto», che la fede nel Dio cristiano è divenuta inaccet-
tabile – comincia già a gettare le sue prime ombre sull’Europa. […] e dentro di essa era cresciuta 
[…] tutta la nostra morale». Cfr. Christian Emden, Nietzsche on Language, Consciousness, and the 
Body, Urbana, University of Illinois Press, 2005.   
3 Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita [1874], Milano, Adelphi, 1992, p. 92. 
4 Cfr. Wilhelm Windelband, Friedrich Hölderlin und sein Geschick, in Präludien, Tubinga, Mohr, 
1924, pp. 230-259. 
5 Cfr. Othmar Spann, Il vero Stato [1921], Padova, AR, 1983, vol. II, pp. 46-53. 



  6 2021 • Comparatismi 270 

La “morte di Dio”, vale a dire il progressivo tramonto della struttura stabile dell’Essere, 
lo «svaporizzarsi dei valori supremi», la distruzione del sopramondo simbolico in grado di 
dare fondamento all’immanenza dei nostri atti (e delle nostre parole), significa l’impossi-
bilità del soggetto a ordinare la pluralità dei fenomeni senza che la sua azione ordinativa 
gli appaia immediatamente come una finzione, come una forma costrittiva il cui scopo è 
forzare la molteplicità della vita in una sintesi che in realtà non può esistere.6 Nelle brecce 
che si aprono nell’idea di un fundamentum veritatis il collasso linguistico è inevitabile: 
come gli atti concettuali del soggetto vengono avvertiti quali tentativi di ridurre ad astratta 
unità «l’anarchia degli atomi» (altra espressione nietzschiana) che ora la vita esprime, così 
le presupposte totalità espresse da frasi e parole diventano camicie di forza che impedi-
scono al reale di emergere, per cui il crollo delle possibilità ordinative del soggetto diventa 
anche crollo dell’ordine della frase. Il soggetto avverte il valore convenzionale del segno 
linguistico come non più in grado di universalizzare il particolare che esprime: «l’intero, 
rispecchiato dalla totalità conclusa del periodo, impedisce che la pluralità del reale emerga 
nella sua inesauribile frammentarità».7  

È un tema che ha il suo epicentro (tanto teorico che artistico) appunto in quell’Austria 
che, per Robert Musil, sarebbe andata in rovina per la sua «inespressibilità».8 Palcoscenico 
europeo della «perdita del centro», tracollo delle antiche certezze, della struttura della ra-
zionalità classica, i cui modelli si pietrificano dinnanzi all’uomo che li ha creati e appaiono 
ad esso come atti di violenza contro l’inossidabile fluidità della vita. Nella presupposta 
totalità della frase il divenire della realtà non può emergere, perché la parola è solo una 
camicia di forza sul fascio instabile delle sensazioni momentanee: un sigillo posto in atto 
da un’identità presupposta e non più in grado di riconoscersi come tale. L’Austria (l’Austria 
edificata sul vuoto, come scrive Broch, del vecchio Kaiser)9 è l’epicentro di tale crisi:10 
l’epicentro, vale a dire, di quella cancellazione di un possibile senso univoco del reale a 
favore, per dirla con Max Weber, di un «politeismo dei valori» che conduce all’annulla-
mento delle gerarchie valoriali mediante la progressiva «secolarizzazione del mondo»,11 
frantumando, ad uno col rapporto con un oltre-mondo, le gerarchie interne al reale, l’orga-
nizzatore di queste e il suo linguaggio. Incrinata la relazione gerarchica fra universale e 
particolare, questi ultimi si collocano infatti sul piano di un’equivalenza valoriale che, mol-
tiplicando gli assoluti, ne determina l’insignificanza. È l’Austria di Fritz Mauthner (del 
linguaggio come convenzione e incrostazione storica), di Hermann Bahr (che scoprì il gio-
vane Hofmannsthal), l’Austria, soprattutto, di Ernst Mach. La capacità egemonica del di-
scorso machiano attaccando i «mostri concettuali» concretizzati nelle nozioni di assoluto e 
di oggettivo, e riformulandoli pragmatisticamente nei termini di «sostanza», di funzio-
 
6 Cfr. Aldo Gargani, La crisi del soggetto: esplorazione e ricerca di sé nella cultura austriaca con-
temporanea, Firenze, Casa Usher, 1985, pp. 8-9: «Ciò che propriamente è entrato in crisi è l’assun-
zione che la sfera del conoscibile e del significato dei nostri simbolismi coincida con la sfera unitaria 
della coscienza umana, con l’unità chiara e trasparente dell’io». 
7 Robert Musil, Diari: 1899-1941, a cura di Adolf Frisé e Enrico De Angelis, Torino, Einaudi, 1980, 
p. 53. Cfr. Claudio Magris, L’anello di Clarisse [1984], Torino, Einaudi, 1999, p. 39: «l’incapacità 
di contenere nella parola il dilagare della vita, che frantuma le parole stesse». 
8 Sulla critica del linguaggio viennese si veda almeno il volume, a cura di Francesca Castellani, 
Uomini senza qualità: la crisi dei linguaggi nella grande Vienna, Trento, UCT, 1981. 
9 Cfr. Hermann Broch, Hofmannsthal e il suo tempo [1947-1948], in Poesia e conoscenza, Milano, 
Lerici, 1965, p. 132: «era solo la contemplazione del Kaiser, e cioè la contemplazione del vuoto, a 
conferire ad essa un significato».  
10 Cfr. ivi, p. 109: «Vienna come epicentro del vuoto-di-valori europeo».  
11 Cfr. Karl Jaspers, La situazione spirituale del tempo [1931], Roma, Jouvence, 1982, pp. 26-29: 
«il mondo si è spogliato del divino. […] il fenomeno della secolarizzazione del mondo». 
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ne/finzione necessaria alla conoscenza e all’azione nel mondo, condanna come astrazione 
i concetti – elementi nei quali il flusso sensorio della vita si reifica – aprendo la strada a 
una ‘filosofia dell’impressionismo’, come la lesse proprio Bahr, dove l’unica verità è quella 
della sensazione immediata dell’attimo prima che questa venga cristallizzata dal lavoro 
dell’intelletto.12 Fingere, nell’instabilità, la stabilità di un contenuto (Mach li chiama «ele-
menti») purifica la metodologia e ricompone un possibile intero funzionale alla trasforma-
zione del sapere, in senso sempre ideologico ma non più dogmatico-assolutistico, anzi im-
mediatamente disposto a riconoscersi soggetto al divenire (nel 1907 William James, in 
Pragmatism, affermerà che «le teorie diventano strumenti, non risposte»).  

Quella di Mach (e con lui di molti altri)13 si presenta come la risposta scettico/conven-
zionalista alla frantumazione dell’orizzonte universalista,14 dove la pluralità del reale e dei 
suoi significati si pone come luogo di una disgregazione che permette, però, un rapporto 
ancora conciliativo col reale, dal momento che recupera teoricamente i principi universali-
stici per via negativa (impossibilità atemporale di ogni verità al di là di ogni cambiamento 
della conformazione sociale), lasciando invece l’azione pragmatica nelle mani della pura 
razionalità strumentale (come del resto proprio Mach richiede). Mach fa cioè della ragione 
strumentale la creatrice di valori del tutto a-fondati ma assolutamente operanti sul piano 
pragmatico. Col suo concetto di «elemento» sta introducendo un principio, quella della 
tecnicizzazione pragmatica del verum, che sarà fondante tanto nell’orizzonte dell’avanza-
mento scientifico capitalista quanto in quella destra che su tale tecnicizzazione (è in parti-
colare il «mito» di Georges Sorel e di Vilfredo Pareto) fonderà un’azione ideologica. Nelle 
parole di Pierre Drieu La Rochelle: «ha trionfato proprio questo relativismo, distruggendo 
le loro filosofie troppo attaccate all’essere. […] Nietzsche […] tabula rasa di tutti i valori 
antichi – Dio, essere, sostanza, anima. […] Il mondo non ha un senso generale. Ha solo 
quel significato che noi gli diamo».15 Naturalmente tale orizzonte di destra, a differenza di 
quello liberale, proporrà un’immagine di società organica e non-atomizzata a cui connettere 
quel verum, così ricreando, per via sostanzialmente volontaristica, quel principio anti-rela-
tivistico che al verum dovrebbe essere connesso.  

Se, tornando al linguaggio, ciò che una definizione esprime è solo il bisogno psicologico 
di una machiana unità che serve per vivere (per controllare il reale), allora la crisi linguistica 
è l’ultima conseguenza del decadimento di un soggetto ridotto a ipotesi euristica, di un 
individuo che, divenuto particolare fra i particolari (tutti ugualmente significativi) – rico-
nosciutosi elemento della frammentazione del mondo e non suo principio ordinatore –  si 
dichiara incapace a gerarchizzare la realtà che ha di fronte (è, mutatis mutandis, la «foresta 

 
12 Una filosofia, dunque, che rifiuta la concentrazione della natura simbolica e del Valore risolvendo 
nell’equivalenza il flusso delle sensazioni. Cfr. Elena Raponi, Ödipus un die Sphinx di Hugo von 
Hoffmansthal, Milano, Sedizioni, 2017, pp. 50-51. 
13 Cfr. Hans Vaihinger, La filosofia del come-se [1911], Roma, Ubaldini, 1967 p. 29: «Occorre, 
d’altra parte, rammentare che l’intero mondo delle rappresentazione […] non è affatto destinato ad 
essere un’immagine della realtà – scopo che gli sarebbe impossibile adempiere – ma è piuttosto uno 
strumento per meglio orientarsi nella realtà stessa». 
14 Cfr. Grazia Pulvirenti, La farfalla accecata: strutture dell’immaginario nell’opera di Hugo von 
Hofmannsthal, Milano, Bruno Mondadori, 2008, p. 164: «con Mach l’accento si era ormai decisa-
mente spostato sulla natura soggettiva della percezione […] sulla natura arbitraria dell’immagine 
mentale». 
15 Pierre Drieu La Rochelle, Socialismo fascista [1934], Milano, Ritter, 2019, pp. 90-91. 
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di segni» di Rilke), limitandosi a servirsene (proprio come per gli «elementi» di Mach) in 
via del tutto convenzionale, cioè al di là di ogni fondamento in grado di giustificarla.16  

Hofmannsthal, però, pur accusando la cristallizzazione di pensiero e linguaggio, non 
esperisce tale fenomeno nel senso al fondo cinico proposto da Mach (e da William James, 
da Hans Vaihinger, dal giovane Prezzolini, ecc.) bensì come decadimento tragico dell’or-
dine socio-estetico che era esistito in precedenza (e che sarà da ricostruire). Questo perché 
Hofmannsthal, a differenza di Mach (di cui pure, è ben noto, seguì con interesse le lezioni 
fin dal 1895), oltrepassa l’interpretazione epistemologica connettendo appunto – com’è as-
solutamente tipico nell’intellighenzia di destra – il decadimento gnoseologico (e quindi 
linguistico) al tracollo di una struttura di carattere comunitario nel quadro dell’avanza-
mento della modernità (quella modernità che, nelle parole di Baudelaire, è appunto «il tran-
sitorio, il fuggitivo, il contingente»), avvertendo la ragione strumentale (compresa quella 
che vorrebbe usare il linguaggio come mera convenzione per intendersi) come uno dei sin-
tomi centrali del problema stesso, cioè dell’infrangersi congiunto di verum, linguaggio, 
comunità e, come vedremo, forma artistica: «Non è la disperazione dell’attuale epoca di 
aver smarrito la fede nella forma?». Su un fronte complementare ma culturalmente più 
ristretto (lontano cioè da quella pletora di riferimenti politico-filosofici a disposizione degli 
intellettuali della Mitteleuropa), un altro esponente della Sprachkritik europea, Giovanni 
Boine, arriverà infatti esattamente alle stesse conclusioni riflettendo sulla natura del puri-
smo linguistico. Dietro il purismo linguistico troviamo infatti, per Boine che segue un prin-
cipio già di de Maistre,17 una Kultur condivisa (il cattolicesimo), una società coesa, una 
verità nuovamente universalizzata. Se la dissociazione linguistica è specchio di una fram-
mentazione/disgregazione filosofico-sociale (specchio di un reale dove i ‘segni’ perdono i 
propri universali referenti), la parola ‘purista’ segnalerà invece della ricerca che questa 
compie per risalire al proprio etimo originario dove ritroverà il «suo carattere di sacra eter-
nità», vale a dire quel comune sentire (comunità) che riempie di universalità il particolare 
riscattando la disintegrazione del reale: 

 
Se tu scavi la superficie fonetica di un vocabolo verso l’etimo suo […] [ritrovi] le Madri. 
Ritrovi l’austerità antica […]. Come appunto se tu per altre vie già partecipi di questa reli-
giosità primigenia, la parola che l’esprime risentirà del suo carattere di sacra eternità, ne sarà 
lo specchio. […] Anima antica, linguaggio antico. Così debbo parlare perché così si parlava 
quando tutti sentivano com’io sento. […] La crociata per la lingua diventa la crociata per il 
buon costume ed il sano pensare (o viceversa).18  

 
Se, insomma, nel versante di Mach, la frammentazione dell’universalismo comporta 

implicitamente la rottura in senso individualista dei legami comunitari (culturalmente letta 
come tracollo del Grund epistemologico ora ricomponibile solo su base convenzionalista), 
per Hofmannsthal (come per Boine) l’individuo e il suo linguaggio restano tali solo in 
quanto parte di una comunità che presenta caratteri omogenei (Kultur) che il poeta ha il 
compito di universalizzare, cioè portare a coscienza in una forma (Gestalt) che ricomponga 

 
16 Cf. Hannah Arendt, Prefazione a Broch, Poesia e conoscenza, cit., p. 19: «aveva frantumato 
quell’immagine platonica del mondo in cui un ‘valore’ superiore, assoluto e quindi non mondano 
conferiva ad ogni azione umana il suo ‘valore’ e il suo senso graduandoli su una scala ben precisa». 
17 Cf. Joseph de Maistre, Le serate di San Pietroburgo [1821], Chieti, Solfanelli, 2014, p. 77: «Ogni 
degradazione individuale o nazionale è immediatamente annunciata da una corrispondente degrada-
zione nella lingua». 
18 Giovanni Boine, Il purismo («La Voce», 18 aprile 1912), in Il peccato, Plausi e botte, Frantumi, 
Altri scritti, a cura di Davide Puccini, Milano, Garzanti, 1983, pp. 460-462. 
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i particolari disgregati: domini col pensiero e con l’arte la società come totalità, ma ricon-
nettendo il presente disconnesso a una tradizione, immobile e condivisa, in grado di confe-
rirgli significato. 

Non è un dunque un caso che se nel 1890 Bahr, è il saggio Die Moderne, afferma giunta 
l’ora di dedicare un’orazione funebre al mito del passato, solo un anno dopo Hofmannsthal, 
riflettendo sul lavoro di Amiel e su quello di Barrès,19 non solo già riconosce (11 anni prima 
del Chandos) che «le parole mentono, anche la coscienza del nostro Io mente»,20 e esalta il 
recupero di una profonda «unità di tutte le cose», nel quadro di una possibile armonia fra 
passato e presente, ma pure connette il declino della fede religiosa (e della Kultur comuni-
taria che questa può sostituire) alla decadenza, per l’appunto, di forma e stile: «A noi suole 
mancare tanto fede quanto cultura, che sostituisce la fede. Manca un centro, manca la 
forma, lo stile».21 Il quadro dell’estetismo fin-de-siècle mediante cui Hofmannsthal (con lo 
pseudonimo di Loris) entra sulla scena artistica vagheggiando un’arte in grado di dare stile 
al «mareggiare», alla disconnessione, della vita,22 in realtà già decreta (è il saggio su D’An-
nunzio del 1893) l’apparentarsi dell’arte-per-l’arte ai territori di un kitsch («come altre 
generazioni si sono rifugiate in sogno nella foresta vergine o nell’età dell’oro, così noi ci 
sogniamo su ventagli dipinti») che non può essere null’altro che la versione degradata (e 
volgarmente funzionalistica, strumentale) di quel rapporto col passato, cioè con la tradi-
zione, che ha il compito di riempire di senso il presente, di farsi «travatura» nella fram-
mentazione in corso.  

La simbolizzazione del presente richiede anzitutto il superamento del rapporto mercan-
tilistico col materiale che proviene dalla tradizione. Intuita la mercificazione del passato 
come parte integrante della frantumazione/fluidificazione in corso, cioè come ciò che im-
pedisce ogni epifanizzazione del reale, Hofmannsthal muove (è la sua «filosofia del meta-
forico») alla ricerca di uno strumento espressivo in grado di riordinare il cosmo, vale a dire 
di significare il reale, vale a dire di superare il rapporto razionalizzato col passato mede-
simo, quel rapporto che inevitabilmente caratterizza il patrimonio della tradizione come 
merce, come magazzino di cose utilizzabili. Già ora, insomma, il presunto estetismo del 
giovanissimo Hofmannsthal sta in realtà connettendo la produzione artistica alla ricerca di 
un principio che è di natura ‘secolarmente’ religiosa: «la seconda fase della vita spirituale 
di Ruskin: l’allontanarsi del grande esteta dai problemi dell’arte e il suo consacrarsi a ideali 
morali, anzi demagogico-religiosi».23 La situazione di partenza si situa dunque nel quadro 
del decadimento congiunto di Kultur, capacità concettual-lingustica e forma espressiva: 
«nulla sta veramente insieme. Nulla ci circonda se non il fluttuante, l’insostanziale dai mille 
nomi […]. Chi ricerca l’immobile e il determinato tornerà sempre a mani vuote».24 Hof-
mannsthal, tramite le sue considerazioni sul passato, comprende, vale a dire, come l’im-
possibilità ad afferrare la totalità tramite il concetto sia parte integrante del rapporto mer-
cificato e dunque strumentale che ora intratteniamo col reale. Il possibile utilizzo 

 
19 Sul saggismo letterario hofmannsthaliano, interpretato tanto nel quadro dell’auto-riflessione arti-
stica, quanto in quello di un progressivo movimento verso tematiche di natura sovra-individuale, si 
veda il recente e puntualissimo volume di Marco Rispoli, Hofmannsthal und die Kunst des Lesens. 
Zur essayistischen Prosa, Gottinga, Wallstein Verlag GmbH, 2021. 
20 von Hofmannsthal, Sulla fisiologia dell’amore moderno [1891], in L’ignoto che appare. Scritti 
1891-1914, Milano, Adelphi, 1991, p. 13.  
21 Id., Maurice Barrès [1891], ivi, p. 37. 
22 Cfr. Id., Algernon Charles Swinburne [1892], ivi, pp. 62-63: «Per loro la vita acquista vita solo 
quando sia passata attraverso un’arte e ne abbia ricevuto stile e atmosfera». 
23 Id., Sulla pittura inglese moderna [1894], ivi, p. 111. 
24 Id., Stile inglese [1896], ivi, p. 196. 
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tecnicizzato (kitsch) dei materiali della tradizione è cioè ciò che appunto rivela la nostra 
condizione di separatezza individualistica dal reale medesimo, cioè l’impossibilità ad af-
ferrarlo quale totalità fuori dal quadro di legami oggettivamente condivisi, sovra-personali. 
E tale rapporto mercificato col passato si ripete invariato all’interno di uno di quei patri-
moni che dal passato abbiamo ereditato (e che dovrebbe essere invece un connettivo fra 
passato e presente), appunto il linguaggio: 

 
le concezioni religiose non hanno forza alcuna su di me […]. Ma, mio stimato amico, anche 
i concetti terreni mi si sottraggono in egual modo […]: ho perduto del tutto la facoltà di 
pensare o parlare coerentemente su qualsiasi argomento. Dapprima mi divenne a poco a poco 
impossibile trattare un tema elevato o comune servendomi di quelle parole di cui pure tutti 
gli uomini usano servirsi correntemente senza pensarci. […] le parole astratte di cui la lingua 
[…] si deve pur servire per esprimere qualche giudizio, mi si sfacevano in bocca come funghi 
ammuffiti […] i concetti […] traboccarono l’uno nell’altro […] poco a poco questo malessere 
si estese come una ruggine corrosiva. Anche nella conversazione familiare e domestica tutti 
i giudizi, che si usano dare divennero così dubbi ch’io dovetti cessare di prendere una qua-
lunque parte a tali conversazioni. […] lo sceriffo N. è un malvagio, il predicatore T. un 
brav’uomo […]. Tutto ciò mi sembrava quanto mai indimostrabile, menzognero […]. Tutto 
mi si scomponeva in parti e le parti in altre parti, e più nulla si lasciava abbracciare con un 
concetto. Le singole parole fluttuavano intorno a me.25  

 
Chandos, che aveva dunque sperato, mediante la scrittura dell’immaginato volume No-

sce te Ipsum, di dominare la realtà (e quell’Impero austriaco che la definisce), arrivando 
attraverso la definizione del reale alla definizione stessa di sé, realizza ora che l’esistenza 
è ormai priva di un unificante valore centrale.26 Sa che assieme a questo a venire meno è 
l’unità psicologica dell’individuo, che la produzione linguistica che costui effettua è desti-
nata ad essere avvertita come estranea al reale, dal momento che l’esperienza stessa viene 
azzerata nell’equivalenza di tutte le cose (la “ciarla” krausiana) che prende il posto dei 
«criteri che permettevano una selezione nell’ambito del molteplice», svalutando l’essere 
nell’accumulazione di fenomeni privi di gerarchia.27 L’accidentale e il particolare, non 
avendo valori universali e normativi a cui rapportarsi, avanzano sul proscenio presentan-
dosi in forma assolutizzata, ma la moltiplicazione degli assoluti è solo il riflesso della per-
dita di connessione fra verum e fenomenico.28 Il tentativo ordinativo (linguaggio incluso) 
di quel fenomenico ovviamente non scompare ma, per dirla col Carl Schmitt di Romanti-
cismo politico, lasciato alla sfera del soggettivismo, dell’individualismo, non può prender 
parte al tessuto connettivo che lo renderebbe elemento interno a una Kultur (secondo l’ac-
cezione di Jacob Burckhardt e di Thomas Mann) comunitaria e condivisa, dove oggettivo 
e soggettivo possono mutualmente riconoscersi. 

 
25 Id., Lettera di Lord Chandos [1902], ivi, pp. 139-140. 
26 Cfr. Fernanda Rosso Chioso, Attraverso la sera. Saggi su Hofmannsthal, Firenze, Alinea, 2005, 
pp. 58-59. 
27 Cfr. Thomas A. Kovach, Hofmannsthal’s “Ein Brief”: Chandos and his Crisis, in A Companion 
to the Works of Hugo von Hofmannsthal, ed. by Thomas A. Kovach, Rochester, Camden House, 
2002, p. 88: «crisis of language is also one of cognition. […] the inability to speak coherently is 
preceded by the inability to think coherently». 
28 Cfr. Rispoli, Introduzione a Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos e altri scritti, 
Venezia, Marsilio, 2017, p. 27: «trova espressione la nostalgia di molta poesia moderna nei confronti 
di un mondo in cui gli oggetti sono pieni di significato e le parole sono colme di concreta evidenza. 
Di un mondo perennemente pieno di significato non rimane però altro che un’eco, e la nostalgia non 
può che restare inappagata». 
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Hofmannsthal muove a questo punto in due direzioni assolutamente complementari. Da 
un lato ricerca l’oggettività infranta mediante l’attenzione per i linguaggi non-verbali 
(danza, pantomima, musica), linguaggi tesi creare un’identificazione fra spettatore e pro-
dotto artistico nel quadro di una simbolizzazione29 che si spera, oltre le parole, condivisa: 
«Tutto si fa cerimonia, in essa si appaga un profondissimo bisogno, originariamente della 
sfera religiosa; qui nulla è “vuoto” […]. Così è il grande danzatore Nijinsky, […] si con-
densava per noi non più il contenuto della logora opera teatrale, ma di un’eterna situazione 
umana. […] se ogni singolo riconosce nelle danze come in uno specchio l’immagine delle 
sue più vere emozioni, allora […] il successo è raggiunto».30 Qui la fruizione collettiva del 
prodotto artistico già lo eleva ad elemento di tipo rituale, vale a dire ad elemento fondativo, 
nel quadro della Kultur, di valori metaforici di tipo collettivo tesi a edificare la valenza 
simbolica, mediante l’arte, del reale stesso: «Per i bambini tutto è simbolo, per i religiosi il 
simbolo è l’unica realtà, e il poeta non sa vedere altro […]. Che l’animale potesse morire 
per lui divenne un grande mistero, una grande misteriosa verità. […] Egli compì un’azione 
simbolica. Morì nell’animale […]. Perché noi e il mondo non siamo nulla di diverso».31 
L’elemento rituale rifonda cioè il tessuto connettivo, col poeta come suo sacerdote («alle 
più alte produzioni poetiche si riconosce una sorte di funzione religiosa»), mediante la pro-
duzione di ordini simbolici tesi a mantenere unita una società in procinto di frantumarsi: 
«Ogni vera opera d’arte è l’abbozzo dell’unico tempio su questa terra».32  

Dall’altro lato, ma è lo stesso movimento, l’ordine rituale-simbolico comincia progres-
sivamente a legarsi al suo orizzonte socio-paesaggistico di riferimento (l’Austria), permet-
tendo così al soggetto di cominciare a superare la propria disconnessione nel solco della 
tradizione (stavolta non-merceologica) fra passato e presente, cioè fra la memoria e, come 
scriverà un Oswald Spengler (o il Werner Sombart di Mercanti ed eroi), l’esperienza del 
«noi»: «Il nostro popolo […] talvolta sente nostalgia di se stesso, e mai è più puro e più 
forte che in tali tempi».33 Ciò significa che l’arte, superando secondo un principio roman-
tico l’orizzonte dell’empiria per risignificare il reale, può simbolicamente riunificare ciò 
che è andato frantumato. Naturalmente Hofmannsthal, che pur resta completamente all’in-
terno di quel limite oggettivo che punta a ricostruire la società tramite la cultura, oltrepassa 
però la soluzione meramente estetica perché instaura – ed è un altro tratto tipico della destra 
intellettuale europea – un rapporto reciprocante fra arte e società. Qui l’arte prende dal 
sociale i suoi temi e a quello vuole rimandarli armonizzati nella forma che li porta ad auto-
coscienza, riparando così le disconnessioni della società medesima mentre ne rileva gli 
elementi organico-gerarchici (non atomizzati e non frantumati) e li eleva a simboli in cui 
la comunità può riconoscere se stessa: «tutto ciò che vi è di scisso all’esterno deve essere 
riassunto nell’intimo e lì venir plasmato in unità, affinché acquisti omogeneità all’esterno, 
[…] verso la più elevata comunità, unendo in sé ciò che con mille scissure divide un po-
polo».34 Il passaggio al politico si rende insomma qui inevitabile per la costruzione della 
forma. Avremo di conseguenza, come sostenuto nel saggio Il poeta e il nostro tempo 

 
29 Cfr. von Hofmannsthal, L’impareggiabile danzatrice, in L’ignoto che appare, cit., p. 237: «Ven-
gono in mente le singolari parole di Goethe: che Tiziano, quando era maturo e al vertice della sua 
arte, “non dipingeva il velluto se non simbolicamente”». 
30 Id., Della pantomima [1911], ivi, pp. 354-356. 
31 Id., Il dialogo su poesie [1903], ivi, pp. 183-185. 
32 Id., Il libro degli amici, in Il libro degli amici, Appunti e diari, Ad me Ipsum, Firenze, Vallecchi, 
1963, p. 64. 
33 Id., Narratori tedeschi [1912], in L’ignoto che appare, cit., p. 368. 
34 Id., Gli scritti come spazio spirituale della nazione [1927], in La rivoluzione conservatrice euro-
pea, Venezia, Marsilio, 2003, p. 71. 
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(1906), un’arte fondata sul fermo terreno degli antichi («ci serviamo dell’antichità come di 
uno specchio magico, da cui speriamo ricevere il nostro proprio volto»), col poeta a far da 
difensore e amplificatore di quei costumi che rivelano gli uomini a loro stessi,35 e con un 
linguaggio che si sottrae alla sua mercificazione mediante l’immersione nella Kultur di un 
popolo: «Ciò che conta non sono tanto le parole quanto l’impronta che lo spirito della lin-
gua di un popolo impone loro […] la funzione di guida. […] l’essenza della nostra epica è 
data dalla molteplicità e dall’indeterminatezza. […] è il poeta, quello che essi cercano […] 
dietro il giornalista».36  

A partire dal 1907 Hofmannsthal comincia dunque a intensificare sempre più la propria 
attenzione per le caratteristiche della popolazione e del paesaggio austriaco. Fra il 1907 e 
il 1908 le Lettere del rimpatriato (cioè di colui che è tornato alla patria) si aprono istituendo 
anzitutto una precisa distinzione fra i tedeschi del passato e quelli del presente («erano 
interi. […] Non erano di quelli la cui mano destra non sa ciò che fa la sinistra. Erano indi-
visi. […] i tedeschi d’oggi non lo sono»), dove questi ultimi sono inquadrati proprio nei 
termini di quella frantumazione, divisione e ambiguità che afferiscono alla «crisi dei Fon-
damenti» e all’equivalenza valoriale del fenomenico: 

 
ciò che pensano non s’accorda con ciò che sentono, […] la loro vita pubblica non con la loro 
vita privata. […]. E con le loro parole avviene come con i loro visi. Anche qui c’è sempre 
qualcosa di così precario, di così incerto. Anche qui mi par sempre che potrebbero anche dire 
qualcosa d’altro, e che sarebbe indifferente se avessero detto questo o quello […] non mi 
posso immedesimare in colui che non sa egli stesso su che cosa poggia […]. In tutto ciò che 
fanno c’è qualcosa di irreligioso.37 

 
Contro questi ultimi, però, viene ora avanti la figura del contadino, che Hofmannsthal, 

in questi e altri scritti, presenterà sempre con le caratteristiche della ‘religiosità’, dell’anam-
biguità linguistica, del rapporto diretto con passato e tradizione, dell’anti-individualismo 
di tipo comunitario, vale a dire di tutte quelle qualità che risultano determinanti tanto per 
la ricostituzione societaria all’interno della Kultur quanto per l’idea hofmannsthaliana di 
forma artistica.38 Il ricorso al tema del Volk (ed è nota la costanza attenzione dell’austriaco 
per il folklore popolare)39 connette naturalmente Hofmannsthal all’ideologia romantico-
herderiana che fa del sostrato popolare un contenitore in grado di collegare, unificandole, 
le diverse espressioni culturali (linguaggio incluso) del popolo stesso: mitologia (o meglio 

 
35 Cfr. Id., Il libro degli amici, in Il libro degli amici, cit., p. 68: «i poeti fanno ogni sforzo per dare 
alle figure coerenza e unità, mentre i viventi possono giungere fino all’estremo dell’incoerenza». 
Cf. ivi, p. 101: «formare concetti […] significa compiere una magia, avvicinarsi a Dio. – Servizio 
di Orfeo». 
36 Id., Il poeta e il nostro tempo (testo per una serie di conferenze tenute in Germania e in Austria), 
in L’ignoto che appare, cit., pp. 249-254. Chiaro qui il riferimento ai rischi onto-teologici connessi 
alla proletarizzazione del ruolo dell’intellettuale. 
37 Id., Lettere del rimpatriato II, in L’ignoto che appare, cit., pp. 288-290. 
38 Cfr. Id., Il libro degli amici, in Il libro degli amici, cit., p. 27: «I contadini austriaci, quando 
vogliono essere cortesi e affidabili e tanto il tu che il Lei sembrano loro fuori posto, si rivolgono a 
chi parlano con il “noi”». 
39 Cfr. Broch, Hofmannsthal e il suo tempo, in Poesia e conoscenza, cit., pp. 223-224: «Hof-
mannsthal ha […] sentito profondamente l’importanza delle forze anonime che plasmano la cultura, 
l’importanza dell’anonimo canto popolare, dell’anonimo artigiano contadino che intaglia la sua sta-
tua di legno […], in cui riconosceva le forze che avevano contribuito alla formazione e alla caratte-
rizzazione del paesaggio». 
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«nuova mitologia», come la chiamano Schelling e Schlegel)40 interpretata come produzione 
collettiva e organica di un ethos comunitario. Fin qui Hofmannsthal rientra cioè pienamente 
in quella linea ideologica che idealizza il mondo contadino quale contenitore della Kultur 
in dissolvenza, vale a dire dell’organicità sociale a rischio sparizione nel passaggio all’oriz-
zonte cittadino e allo strumentale-nichilistico mondo della tecnica. D’altro canto però, 
come a breve vedremo, la relazione doppiamente determinata fra popolo e arte (cioè fra 
popolo e poeta), conduce subito Hofmannsthal sulla strada del politico, perché la presunta 
interazione dialettica fra popolo e poeta (ed è in realtà una finta dialettica: una relazione, 
nell’ideologia hofmannsthaliana, di assoluta identità) richiede la preservazione di quel tipo 
di società che permette tale interazione e, con essa, la possibilità dell’opera d’arte stessa, 
che sarà sia simbolo sia rafforzamento di quell’interazione. In un tipo di società differente 
(una società mercificata e tecnicizzata), infatti, l’opera d’arte a cui Hofmannsthal sta aspi-
rando è del tutto impossibile. 

Hofmannsthal comincia dunque a squadernare tutti gli elementi politico-economici che 
sono alla base tanto dello sfaldamento della comunità quanto della crisi linguistico-concet-
tuale analizzata nel Chandos. Il denaro è così connesso alla creazione (Hofmmansthal ha 
certo letto Simmel) di un rapporto mediato e astratto col reale che relaziona gli uomini fra 
loro non sulla base di un patrimonio culturale comune, ma sulla mera base dello scambio e 
della concorrenza, alienandoli da una realtà valorialmente, cioè sovra-personalmente, fon-
data: «Tutto fluisce, tutto è in cammino. Il denaro è solo il simbolo, genialmente concepito, 
di questo movimento».41 L’industrializzazione, a uno col progresso della tecnica, ha sepa-
rato la classe lavoratrice dai campi e della cultura unitaria di riferimento in essi contenuta, 
conducendo tanto all’anomia culturale tipica della massa collettiva quanto alla polarizza-
zione delle relazioni all’interno della comunità: mobilità sociale, competizione partitica, 
lotta di classe. Si tratta di una serie di elementi polemici, racchiudibili nel mito di una 
‘nostalgia dell’organico’, che si ripeteranno pressoché identici in alcuni dei maggiori pro-
tagonisti tanto della destra conservatrice quanto di quella rivoluzionaria attraverso l’Eu-
ropa: il declino della separazione cetuale come origine dell’individualismo e del tracollo 
del verum in Julius Evola;42 il rapporto diretto fra gerarchie sociali e comunità fondata sul 
valore d’uso in Romano Guardini; la critica della democrazia partitica come elemento dis-
solutore dell’unità nazionale in Charles Maurras; la polemica contro lo sradicamento e il 
conseguente passaggio del popolo a massa in Spengler,43 la visione congiunta di atomizza-
zione e relativismo valoriale nel già citato Spann, ecc.  

 
40 Cfr. Michele Cometa, Iduna: Mitologie della ragione: il progetto di una “neue Mythologie” nella 
poetologia preromantica, Friedrich Schlegel e F.W.J. Schelling, Palermo, Novecento, 1984. Cfr. 
Alexander Mionskowski, Souveränität als Mythos, Wien, Auflage, 2015. 
41 Cfr. von Hofmannsthal, Lettere del rimpatriato III [1908], in L’ignoto che appare, cit., pp. 298-
299: «Da mesi intorno a me era un diluvio di facce non possedute che dal denaro che avevano o dal 
denaro che avevano gli altri. Le loro case, i loro monumenti, le loro strade, tutto ciò era per me, in 
quell’attimo un poco allucinato, null’altro che il ghigno mille volte riflesso della loro spettrale non-
esistenza». 
42 Cfr. Julius Evola, Rivolta contro il mondo moderno [1934], Roma, Mediterranee, 1998 (riprodu-
zione dell’edizione del 1969), p. 335: «Individualismo, come costituzione di un centro illusorio fuori 
dal centro […]; verità e leggi, segnate dalla contingenza e dalla caducità proprie a tutto ciò che 
appartiene al mondo del divenire. Da qui, un radicale irrealismo, una radicale inorganicità in tutto 
ciò che è moderno». 
43 Cfr. Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente [1918-1922], Milano, Longanesi, 2008, pp. 
813-814: «La metropoli significa il cosmopolitismo in luogo della «patria». […] Una metropoli non 
ha un popolo, ma una massa. La sua incomprensione per tutto ciò che è tradizionale». 
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Chiariti così gli elementi materiali che presiedono alla crisi concettual-linguistica del 
Chandos, Hofmannsthal passa a precisare il significato del compito dell’arte rispetto alla 
dissoluzione (epistemologica e sociale) in atto. Lo fa, brillantemente, mediante alcuni saggi 
dedicati a Balzac, vale a dire all’autore che aveva appunto ‘messo in forma’ l’avvenuta 
disconnessione socio-culturale seguita al tramonto dell’Ancien Régime, alla fase rivoluzio-
naria della borghesia, alla rivoluzione industriale: «C’è un invisibile sistema di coordinate 
su cui mi posso orientare. […] che io mi addentri nei segreti di un’anima, in una digressione 
politica, nella descrizione di una cancelleria o di una bottega, mai mi trovo fuori da questo 
rapporto. […] la maggiore concezione epica del mondo moderno».44 Interpretando il reali-
smo balzachiano nel quadro dell’epica, cioè di una narrazione in cui il particolare è garan-
tito da un universale che lo giustifica, Hofmannsthal naturalmente non sta facendo riferi-
mento all’epica classica o a una matrice neo-classica (come in un simile proposito politico 
farà invece Maurras), bensì, come la ripetuta apparizione del nome di Goethe chiarisce, a 
un processo di tipo emanativo-simbolico, dove l’opera d’arte eleva la società che rappre-
senta all’altezza della forma stessa che quella società ha come suo principio di individua-
zione, così significandola: «L’idea che Goethe aveva del divenire includeva un’idea della 
necessità, e la sua idea della forma includeva un’idea di legge».45 Esattamente come av-
verrà per Ernst Jünger e poi per Gottfried Benn (che pure parleranno di «epica»),46 il nome 
di Goethe (e la sua teoria degli Urphänomene) serve a mettere in moto una teoria del sim-
bolo che connette le forme (tanto quelle artistiche quanto quelle sociali) a un principio di 
natura archetipale che le attiva (anche politicamente) a sostegno di quella generalizzata, 
come l’ha definita Domenico Conte, «utopia della stabilità»47 posta a porre in crisi tanto il 
nichilismo culturale quanto l’atomizzazione sociale. 

Il simbolo, così come s’incarna tanto nel paesaggio austriaco (natura) quanto in un 
gruppo selezionato dei suoi abitanti (storia), è per Hofmannsthal la capacità della forma 
artistica di fondare un reale senso comunitario, ponendo in comunicazione il presente con 
quanto del passato sopravvive in termini di linguaggio e tradizioni, così facendo emergere 
un linguaggio di natura sovra-individuale: reale perché collettivo e non-strumentalistico. 
Una forza ordinativa che, dall’architettura al teatro, rimanda alla società quello stesso or-
dine significante (inclusa naturalmente l’assenza di mobilità e conflitto sociale che por-
rebbe quell’ordine in crisi) che da essa (o almeno da un settore di essa individuato dal poeta 
come centrale) ha ricevuto. Il simbolo è cioè la manifestazione in forma di quell’unità 
sociale sotto attacco ma tutt’ora, per Hofmannsthal, operante.48 La forma, d’altro canto, ha 
il compito di porre limite al reale («bellezza, di ciò che ha misura e ordine») mediante la 
selezione dei valori di questo, come un’introduzione, siamo all’opposto di quanto sosterrà 
 
44 von Hofmannsthal, Balzac I [1908], in L’ignoto che appare, cit., pp. 324-325. Cfr. Id., Balzac II 
[1908], ivi, p. 328: «Attraverso queste infinite relatività irrompe un assoluto; da questi uomini si 
affacciano angeli e demoni».  
45 Id., Appunti per discorsi in Scandinavia (o Legge e libertà) [1916], in Il libro degli amici, cit., p. 
253. Cfr. Id., «Il pomeriggio di un fauno» di Nijinsky [1912], in L’ignoto che appare, cit., pp. 359-
360: «tutto ridotto all’essenziale, compresso con una forza incredibile: atteggiamenti, espressioni, 
le essenziali, le definitive. […] Unicità è legge». 
46 Cfr. Gottfried Benn, Discorso per Stefan George (orazione alla Deutsche Akademie del 4 dicem-
bre 1933, poi aprile 1934 su «Die Literatur»), in Lo smalto sul nulla, Milano, Adelphi, 1992, p. 174: 
«Sarà il senso della forma la grande trascendenza della nuova epica, il connettivo del secondo evo: 
il primo l’ha creato Dio a propria immagine, il secondo l’uomo sul modello delle proprie forme».  
47 Domenico Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jünger e Oswald Spengler, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2009, p. 98. 
48 Cfr. Ingrid Hennemann Barale, All’ombra di Nietzsche: George, Hofmannsthal, Rilke, Lucca, 
Fazzi, 1981, p. 119. 
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ad esempio Adorno, di cosmos nel caos. La plasticità, come l’austriaco la definisce, della 
forma, consiste poi nella capacità del poeta di identificarsi con l’oggetto trattato, un com-
pito di natura morale (Hofmannsthal pone alla sua base il concetto di ‘giustizia’) perché 
finalizzato a rilevare, così salvandolo, ciò che nel reale ha davvero significato, e di cui, 
consequenzialmente alla teoria che Hofmannsthal appronta, l’artista stesso condivide le 
caratteristiche. Naturalmente, come chiariremo a breve soffermandoci su La torre, il signi-
ficante del reale viene selezionato proprio a partire da alcuni valori (che Hofmannsthal 
rileva nel popolo e nell’aristocrazia) intimamente riferiti all’assenza di mobilità sociale e a 
un principio gerarchico e cetuale (devozione, pazienza, saggezza) che tende a diventare 
l’essenza stessa della comunità austriaca: «Se incontri uomini tra i quali la vita ti sembra 
avere tutto un altro centro di gravità, che nel sopportare i pesi della vita vedono il naturale 
destino dell’uomo, […] uomini tra i quali, a tuo agio ed estraneo insieme, provi una sorta 
di nostalgia per una condizione dello spirito […], sappi allora che sei tra il popolo».49 D’al-
tro canto l’intellettuale, vale a dire colui che – come sosterrà Mannheim in Ideologia e 
utopia – può muoversi liberamente fra le classi provando a portare a sintesi la società nella 
sua interezza (è proprio il principio della forma hofmannsthaliana), è colui che in questo 
movimento “al di sopra delle parti” può appunto della società rivelare la Kultur (ciò che è 
alle spalle di ogni polarizzazione), cioè – come si diceva – identificarsi con essa e ‘redi-
merla’ mediante la forma, mediante ciò che Spengler definirà come «il necessario-essere-
così-e-non-altrimenti della vita».  

Nel 1912, introducendo un’antologia di Narratori tedeschi, Hofmannsthal scrive: «In 
questi racconti è una Germania che non esiste più interamente […], eppure i rapporti tra 
loro erano più fitti; più netto il distacco tra i ceti, eppure erano legati più strettamente che 
oggi […]. Forme di vita, forme spirituali del nostro popolo misterioso […] sono qui cri-
stallizzate […] accoglierle in noi purifica l’atmosfera di attualità esasperata in cui vi-
viamo».50 Concordando ancora con Spann (e si noti che parla di «ceti» e non di classi), 
Hofmannsthal guarda a una società rigidamente divisa e in cui, però, il significato simbo-
lico delle attività ‘inferiori’ non viene degradato – come accade in quell’orizzonte indu-
striale che si sta espandendo – ma è già riflesso del significato delle attività ‘superiori’: 
«quel non so che dello stile austriaco che nel castello ampio e possente fa presentir la fat-
toria comodamente disposta e in questa di nuovo il castello». Una relazione, ancora di ema-
nazione che il poeta ha il compito di far emergere, connettendo così, a partire dalle carat-
teristiche a cui secondo Hofmannsthal partecipano, presente e passato, alto e basso, domi-
natori e dominati («Legame tra popolo e quanti stanno più in alto. Trarre di nuovo a noi 
tutto il passato come piramide della vita»), secondo un principio che, apparentemente dia-
lettico (reciproca educazione fra strati sociali), è in realtà di estrazione assolutamente pla-
tonica. Tutto ciò, come Andreas esemplifica, deve naturalmente avvenire al di fuori di 
quell’orizzonte della fluidità (simbolizzato da Venezia nell’opera) che minaccia all’uni-
sono comunità, Kultur e simbolo.  

Su tali considerazioni è davvero inevitabile che, quando scoppia la guerra, Hof-
mannsthal vi legga, come tanti altri autori della Kriegsideologie, una possibilità di rinsal-
dare la comunità e i suoi valori sotto attacco,51 o, come scriverà un autore di estrazione 
liberale come Ernst Troeltsch, un’unità di sacrificio, fratellanza, credo.52 La guerra, infatti, 
 
49 von Hofmannsthal, Appunti e diari [1917], in Il libro degli amici, cit., p. 167. 
50 Id., Narratori tedeschi, in L’ignoto che appare, cit., pp. 365-366. 
51 Cf. Emilio Gentile, L’apocalisse della modernità [2008], Milano, Mondadori, 2017, p. 203: 
«L’“estasi di massa” dei primi giorni di agosto indusse i fautori della guerra rigeneratrice ad affer-
mare che la rigenerazione era già iniziata con l’annuncio della guerra». 
52 Cf. Ernst Troeltsch, Der Kulturkrieg, Berlin, Carl Heymann, 1915, p. 25.  
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riunisce in un fascio, secondo Hofmannsthal, gli elementi sociali che si avvertivano come 
polarizzati. Non solo l’alto e il basso (il muratore e il latifondista secondo la visione jün-
geriana del conflitto come «grande fucina delle classi»),53 ma anche il mondo materiale e 
quello culturale o, come l’austriaco scrive in un articolo giusto poche settimane prima 
dell’inizio del conflitto, «Kant e Herder, Krupp e Zeppelin». La guerra non solo porta alla 
luce quel «centro di gravità» che riunisce gli elementi disgregati, ma anche, mediante l’ir-
reggimentazione, ritrasforma il proletariato in popolo («l’alto concetto di popolo, che que-
sta guerra ci ha nuovamente rivelato») e, infine, rivela il proposito da sempre sotteso all’at-
tività intellettuale hofmannsthaliana, cioè che cultura e politica, quando la società è sana, 
operano all’unisono: 

 
Lo stato, la cui sventura consisteva nell’aver perduto il suo storico centro di gravità […] è, 
per la durata di questa crisi della storia mondiale, dispensato dall’occuparsene: il suo centro 
di gravità è l’esercito austro-ungherese. […] si dimentica troppo spesso che politica e spirito 
sono identici […]. La presente unità dell’esercito, politica e al tempo stesso morale.54 

 
L’esercito diventa generatore di significato così come l’irreggimentazione si fa corri-

spettivo materiale di quel senso del limite («concetto del limite, l’unico sul quale noi pos-
siamo spiritualmente appoggiarci») che è alle fondamenta della capacità significante della 
forma, perché, come scriverà il giovane Lukács nel 1910, «Le forme […] recingono una 
materia che altrimenti si dissolverebbe nel tutto».55 La forma risulta infatti consequenzial-
mente negata (come accadrà, su termini diversi, per lo stesso Jünger)56 a quel tipo di col-
lettività che si è formata all’interno del sistema capitalistico-industriale, vale a dire all’in-
terno di quella società che tende a distruggere quei limiti (quelle gerarchie) che, per Hof-
mannsthal, sono naturalmente imposti: «Nessuna collettività, in questo è ciò che è un eser-
cito; all’opposto deve confessare che l’idea di appartenere al sistema dell’industrialismo 
cosmopolita non può, nel petto di innumerevoli uomini di valore, suscitare altro che ver-
gogna d’appartenere a una simile collettività».57  

Fra il ’15 e il ’18, mentre lavora alla prima versione di La torre, Hofmannsthal comincia 
a formulare quell’idea di Austria che porterà avanti fino alla morte. All’interno del mito 
nazionale gli atti degli uomini e le opere d’arte sono la medesima cosa, vale a dire l’espres-
sione (come sarà anche per Barrès da cui riprende il tema fondante di La terre et les morts)58 
del contenuto più interno – simbolico – della comunità stessa: «A un’ultima fede non vo-
gliamo rinunciare: che esista, intatto, benché nascosto, il centro della nazione». La comu-
nità si rivela come tale mediante la mitopoietica produzione di elementi socio-culturali 

 
53 Cfr. Ernst Jünger, Boschetto 125 [1925], Parma, Guanda, 1999, p. 52: «ormai siamo fusi insieme 
per formare un unico essere». 
54 von Hofmannsthal, L’Austria afferma se stessa. Pensieri per il momento presente [1914], in L’Au-
stria e l’Europa, Casale Monferrato, Marietti, 1983, pp. 43-45. 
55 György Lukács, L’anima e le forme, Milano, Sugar, 1972, p. 21. 
56 Cfr. Jünger, La volontà di dar forma («Widerstand», agosto 1929), in Scritti politici e di guerra 
1919-1933, vol. III, Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2005, p. 65: «Laddove si vede una forma, 
non hanno più alcuna importanza le astrazioni con le quali il liberalismo si ingegna di livellare il 
suolo». 
57 von Hofmannsthal, Appunti per discorsi in Scandinavia, in Il libro degli amici, cit., p. 265. 
58 Cfr. Maurice Barrès, L’appel au soldat, Paris, Félix Juven, 1897, p. 306: «Ce qui fait la constance 
de son caractère historique, c'est, plutôt que des moeurs et un esprit traditionnel, d'être un lieu où, 
de toute éternité, un même phénomène s'écoule». Cfr. von Hofmannsthal, Il libro degli amici, in 
L’ignoto che appare, cit., p. 167: «Stando presso le tombe: il rafforzarsi spirituale del mondo».  
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(linguaggio incluso)59 che la stabilizzano in quanto tradizione, in quanto collegamento fra 
i suoi membri nel quadro della relazione passato-presente. La funzione mitopoietica 
dell’artista stesso è, dunque, la forma simbolica della società medesima («funzione del 
poeta: avvicinare mondi lontani, e con nuovi ingredienti potenziare lo spirito nazionale»), 
che però non può darsi previa assenza (distruzione) della comunità, dal momento che tale 
distruzione ridurrebbe il rapporto con la tradizione (e dunque l’arte stessa che lo esprime) 
a quel paradigma merceologico di cui abbiamo detto all’inizio: 

 
Un relativismo ineffabile fluttua intorno ad esso, […] i costumi di oggi e di un tempo sma-
scherati come relativi, tutto quanto viene concepito come un divenire, la stessa scienza, l’arte 
e la moralità messe in questione. […] Dubbio sulla possibilità di poter esprimere con il lin-
guaggio qualcosa della materia del mondo.60 

 
Tale comunità, che pur condivide con la tradizione del pensiero tardo-positivistico (lo 

stesso Barrès, Gustave Le Bon, Émile Durkheim, ecc.)61 tanto l’idea di un rapporto diretto 
fra coscienza collettiva e coscienza individuale come possibile fattore cementante dell’ato-
mizzazione (e dell’anomia)62 sopraggiunta, quanto la visione di ogni frattura sociale (lungo 
linee di classe o di partito) quale crepa nella comunità medesima, rifiuta, naturalmente, il 
determinismo biologico in quanto versione puramente tecnicizzata (dunque legata all’oriz-
zonte capitalistico dell’industrializzazione) del progetto sotteso alla creazione della forma 
artistica in funzione di mito: «Due antinomie erano da risolvere, quella del fluire del tempo 
[…] e quella della comunità. Senza fede nell’eterno non è possibile vera vita […]. Senza 
le azioni e le sofferenze degli individui non nasce mito: perciò erano necessarie le vicende 
dal 1914, perché le forze si plasmassero in mito».63 La creazione della forma («Riconosci 
il presente là dove ricevi una forma») è così il simbolo stesso che rifonda la Ordnung so-
ciale come emanazione, di nuovo, del simbolo, come promulgazione di quella legge che è 
auto-coscienza di ogni individuo all’interno della comunità o, detto in altro modo, ricono-
scimento di ciò che si era e si è: 

 
l’idea della legge è il centro intorno a cui si raggruppa la materia del suo [del poeta] mondo. 
[…] fino all’individuale, che la legge penetra anche nel dominio di solito attribuito quale 
spazio proprio al caso o all’effetto. […] sono le forme in cui l’uomo deve realizzare la propria 
idea nativa: la loro infrazione non è peccato nel senso cristiano e non porta con sé castigo, 
ma è già in sé castigo, condanna, sofferenza. […] Se la legge è accolta nell’individuo, l’indi-
viduo nella legge, allora il regno causale è realmente superato e un nuovo rapporto si sosti-
tuisce al contratto sociale, poiché non v’è contrasto tra individuo e collettività.64 

 

 
59 Cfr. Arturo Mazzarella, La potenza del falso. Illusione, favola e sogno nella modernità letteraria, 
Roma, Donzelli, 2004, p. 102: «Ecco che la facoltà mitopoietica si accredita come l’attività propria-
mente generatrice del linguaggio». 
60 von Hofmannsthal, L’idea di Europa. Note per un discorso (conferenza tenuta a Cristiania nel 
dicembre 1916 e poi a Berna nel marzo 1917), in La rivoluzione conservatrice europea, cit., p. 33. 
61 Cfr. Émile Durkheim, De la division du travail social [1893, Paris, Félix Alcan, 1922, p. 139; cfr. 
Gustave Le Bon, Les Lois Psychologiques de l’évolution des peuples [1894], Paris, Les Amis de 
Gustave Le Bon, 1978, p. 154.  
62 Cfr. Barrés, Les Déracinés, Paris, Plon, 1897, p. 467: «Un mot est le murmure de la race figé à 
travers les siècles».  
63 von Hofmmansthal, Ad me Ipsum [1919], in Il libro degli amici, cit., pp. 222-226. 
64 Id., Appunti per discorsi in Scandinavia, ivi, cit., pp. 251-255. 
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Mentre lavora sulla figura di Maria Teresa quale incarnazione della continuità che l’Au-
stria esprime come paesaggio e popolo65 (e apre il saggio a lei dedicato con questa citazione 
da Adam Müller: «Lo Stato è l’alleanza delle generazioni passate con le recenti e vice-
versa»), Hofmannsthal scrive a Rudolf Pannwitz (di cui consiglia agli amici il saggio Die 
Krisis der europäischen Kultur)66 circa la necessità di produrre opere il cui nucleo sia co-
stituito dall’«elemento sociale» austriaco; un nucleo che lo stesso Pannwitz definisce co-
munitario, anti-moderno, alternativo al moderno-borghese (e maggiormente elastico ri-
spetto a quello prussiano).67 Naturalmente la soluzione artistica hofmannsthaliana non 
guarderà a quella mimesi dell’informe che secondo Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss co-
stituisce il tratto centrale dell’esperienza modernista,68 cioè alla rappresentazione di un 
reale dominato dalla “morte di Dio” e dell’impossibilità di ogni valore universalizzante, e 
si situerà invece nell’ottica di ciò che Kovach ha definito «modernismo tradizionalista»:69 
un settore dell’esperienza modernista che, inquadrando la frammentazione in atto quale 
riflesso di un preciso processo socio-economico, vi risponde situandosi a difesa di una 
forma nuovamente in grado di elevare la vita, il disconnesso flusso dei dati fenomenici 
privi di valore centrale unificante, a significato. Qui l’assenza di valore non conduce, come 
in Mach, all’ipostatizzazione del contingente e del relativo, ma rilancia la possibilità di 
un’oggettività di carattere conoscitivo.  

La soluzione di Hofmannsthal, però, pur essendo chiaramente parte integrante del di-
battito in corso sulla dicotomia fra vita e forma, non sarà quella di Georg Simmel tendente 
a difendere lo spazio dell’Erlebnis quale oasi epifanica all’interno del flusso disconnesso 
dei dati fenomenici, in quanto tale soluzione sarebbe sia di natura individualistica quanto 
tendenzialmente tesa a una riconciliazione col reale borghese, perché proponente un mondo 
unificato all’interno della frantumazione del mondo reale stesso.70 Neppure, però, la solu-
zione sarà quella avanzata da Lukács in Metafisica della tragedia (1910), perché la rappre-
sentazione della tragedia come forma, unica, di una totalità che si esprime proprio tramite 
il conflitto, conduce sì alla creazione della forma artistica significante, ma lascia il reale in 
preda alla contraddizione separando l’artistico dal politico. Detto in altro modo, la forma 
immaginata dal giovane Lukács è forma che rinuncia all’essere parte della Kultur sociale 
e dei suoi simboli, e finisce infatti per allontanare questi ultimi nello spazio della memoria, 
cioè di un passato (si pensi all’incipit di Teoria del romanzo) che non è più in rapporto col 
presente.  

Massimo Cacciari ha proposto di leggere la seconda versione di La torre nella linea del 
Trauerspiel di Walter Benjamin, il quale, effettivamente così definisce l’opera in una let-
tera (11 giugno 1925) allo stesso Hofmannsthal. La torre rappresenterebbe sì l’idea hof-
mannsthaliana dell’ordine, ma nel momento del suo sprofondare, in un processo che an-
nulla, con la Kultur, ogni possibile tipo di riconciliazione sul terreno artistico, lasciando 

 
65 Cfr. Simon Schama, Paesaggio e memoria [1996], Milano, Mondadori, 1997. 
66 Sul rapporto fra Hofmannsthhal e Pannwitz cfr. Alessandro Gamba, Mondo disponibile e mondo 
prodotto. Rudolf Pannwitz filosofo, Milano, Vita & Pensiero, 2007. 
67 In tale distinzione, che condurrà a breve alla visione dell’Austria come missione dell’intera Eu-
ropa, Hofmannsthal segue la descrizione delle società matriarcali fornita da Bachofen. Cfr. William 
M. Johnston, The Austrian Mind. An Intellectual and Social History, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1972. 
68 Cfr. Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss, L’informe: istruzioni per l’uso [1997], Milano, Bruno 
Mondadori, 2003. 
69 Cf. Thomas A. Kovach, Traditionalist Modernism or Modernist Traditionalism: The Case of 
Hugo von Hofmannsthal, «Philological Papers», 39, 1993, pp. 57-61. 
70 Cfr. Georg Simmel, Il conflitto della cultura moderna [1912], Padova, AR, 2001. 
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sulla scena il puro politico, vale a dire il conflitto delle forze nella prospettiva storico-
temporale: «non ci è data Dimora, né il senso del Conflitto promette riappaesamenti – […] 
non abbiamo ‘nature’ alla cui origine fare ritorno, utopie che fondino la nostra nostalgia».71 
La scena artistica verrebbe cioè così ridotta a paesaggio di «macerie», la cui mancanza di 
simbolizzazione non esprime ovviamente la felice liberazione dalle griglie degli assoluti di 
Mach, ma i frantumi del mondo capitalisticamente amministrato, a cui, così, nega allego-
ricamente la capacità di essere produzione di senso, rendendone visibile l’alienazione e la 
mancanza di conciliazione. L’allegoria in questione non avrebbe naturalmente nulla a che 
fare con quell’allegoricità tesa a salvare l’essenziale in ciò che è storico,72 ma sottolinee-
rebbe proprio l’assoluta inefficacia della Kultur a confronto con la razionalizzazione e ca-
tegorizzazione di tipo capitalista del significato. L’ipotesi di Cacciari è certo affascinante, 
ma, pur volendo accettare l’idea che Hofmannsthal abbia all’improvviso voltato le spalle a 
tutto ciò a cui fino ad allora aveva creduto, non si spiegherebbe perché gli scritti successivi 
al dramma (che vedremo in chiusura) continuino esattamente sulla linea già tracciata, 
quella del simbolo goethiano e della ricerca dell’identità fra artistico e politico nel quadro 
della Kultur. La torre si struttura infatti sui temi consueti, a cominciare dal binomio, fon-
dante per la destra europea, aristocrazia-popolo (Sigismondo viene allevato da una famiglia 
di contadini e farà di «fabbri e mandriani» i suoi comandanti). Il popolo, inoltre, viene 
tratteggiato nella sua consueta e duplice funzione di massa rivoluzionaria (tendente dunque 
alla frantumazione del tessuto sociale) e di custode dei valori del passato/tradizione.73 Le 
gerarchie in atto vengono poste in discussione esclusivamente da quei personaggi (a co-
minciare da Olivier) il cui rifiuto della Ordnung trascendente (il cui materialismo) è via 
verso una rivolta che conduce all’abbandono delle professioni pre-fissate, e da qui alla ca-
tastrofe sociale: «le tenebre, illuminate dai villaggi in fiamme – il soldato che strappa la 
bandiera […], il contadino che fugge l’aratro e trasforma in picca insanguinata la sua 
falce».74 Olivier, infine, è appunto tanto il fautore della rivolta quanto il sostenitore del 
principio del movimento (a sottolineare, altro tratto tipico della destra del tempo, che uni-
verso capitalistico e rivolta proletaria sono due facce della stessa medaglia), vale a dire di 
quel rimescolamento dei presupposti socio-economici che era alla base della crisi concet-
tual-lingusitica del Chandos, e che si oppone al polo del mondo contadino e del radica-
mento che è invece a fondamento dell’idea di Kultur (e dunque di forma) di Hofmannshtal: 
«a quelli che non vogliono lasciare l’aratro, tagliare le mani. […] seminare sale nei solchi: 
nel nuovo ordine ci nutriremo del superfluo e saremo sempre in movimento, così non si 
avrà più bisogno di campi da coltivare».75 Ma la messa in forma del polo negativo dell’ato-
mizzazione (della Zivilisation) non esclude, anzi rafforza, come sostiene Arturo Mazza-
rella,76 l’intento simbolico di Hofmannsthal, e la mancata ricomposizione del centro non è 
crollo della funzione simbolica, ma simbolizzazione di una lotta (politica e culturale) in 
corso. In tal senso, certo, si potrebbe sostenere comunque un passaggio di Hofmannsthal 
dal mito della Kultur alla funzione storica del conflitto, se non fosse che costantemente 

 
71 Massimo Cacciari, Intransitabili utopie, in von Hofmannsthal, La torre, Milano, Adelphi, 1978, 
p. 185. 
72 La questione è analizzata con precisione in Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mu-
lino, 2011. 
73 Cfr. Cristina Fossaluzza, Poesia e nuovo ordine: romanticismo politico nel tardo Hofmannsthal, 
Venezia, Cafoscarina, 2010, pp. 213-214. 
74 von Hofmannsthal, La torre, cit., p. 43. 
75 Ivi, p. 119. 
76 Cfr. Mazzarella, La visione e l’enigma. D’Annunzio, Hofmannsthal, Musil, Napoli, Bibliopolis, 
1991, pp. 20-21. 
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l’austriaco ci ha ricordato (e ci ricorderà) che il lato espresso da Olivier è solo parte inte-
grante di un orizzonte dell’apparenza, estraneo a qualsiasi rapporto col valore come ele-
mento reale del mondo (dove invece anche il linguaggio può tornare a nominare le cose):  

 
rendere di nuovo presente ciò che è già trascorso è il suo vero ufficio. Ciò che non è più, ciò 
che non è ancora, ciò che potrebbe semplicemente essere. […] lo strumento che ci è stato 
dato per passare dall’apparenza alla realtà […] il predominio della comunità del popolo su 
ogni individualità. […] qui, nella lingua, ci parla qualcosa di reale, che ci penetra fin nelle 
ossa: è la forza originaria di cui noi partecipiamo.77 

 
Hofmannshtal non sta qui decretando il crollo del mito della Kultur, anzi sta associando 

pienamente l’arte alla battaglia di questa contro quella «terribile esperienza del dicianno-
vesimo secolo» che ha condotto l’arte stessa (e con lei la tradizione) al di fuori dei suoi 
compiti (quelli di esprimere, come dirà Benn nell’orazione in morte di Hofmannsthal, i 
valori centrali significanti) e fino alla soglia della sua mercificazione. Ecco perché, in una 
lettera ad Adorno del maggio 1940, Benjamin, rivedendo il suo giudizio, affermerà che 
Hofmannsthal ha tradito il compito impostato nel Chandos78 e che quel compito è passato 
nelle mani di Kafka. Perché Kafka, come sempre Benjamin scrive in una lettera a Scholem 
del 15 settembre 1934, non ha mai dato per realizzabile, nell’arte, l’esperienza dell’asso-
luto, e si è dunque rifiutato a quel «mondo del mito»79 che per Hofmannsthal resta il letto 
socio-culturale in cui l’unione fra politica ed estetica esisteva, esiste e va riportata a co-
scienza ricostruendo quell’unità di ciò che, diviso, è però in realtà tutt’ora operante: «Il 
mito tragico fondamentale: il mondo spezzettato in individui anela all’unità, Dionisio 
Zagreo vuole rinascere».80 Le speranze che, dalla crisi del Chandos, Hofmannsthal muo-
vesse verso un’arte allegorica, tesa a denunciare l’impossibilità della forma artistica 
nell’epoca del capitalismo (o la sua realizzazione come complicità col capitalismo stesso), 
si infrangono, perché per far ciò Hofmannshtal (come Adorno comprende)81 avrebbe do-
vuto non solo criticare, pur da destra, lo stadio in corso del capitalismo (la disconnessione 
socio-cognitiva che questo crea), ma anche tradire tanto la propria classe quanto il ruolo 
proditoriamente autonomo dell’intellettuale, affermando la realtà di una comunità divisa 
secondo le linee delle lotte in corso, non lottando per una pienezza simbolica che tiene sì 
in rapporto artistico e politico (teoria e prassi), ma lo fa attraverso la forma di una loro, 
mitica ma tutt’ora esistente, corrispondenza nel quadro di un’universalità sotto attacco: 

 
Ed è qui che L’Io solitario […] si apre alla comunità nel suo senso più elevato, riunificando 
dentro di sé ciò che con mille fenditure divide una nazione […] salendo di sintesi in sintesi 

 
77 von Hofmannsthal, Pregio e onore della lingua tedesca [1927], in L’Austria e l’Europa, cit., p. 
150 
78 Walter Benjamin, Lettere 1913-1940, Torino, Einaudi, 1978, p. 402. 
79 Id., Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 
1995, p. 281: «Il mondo del mito, che inviterebbe a farlo, è infinitamente più giovane del mondo di 
Kafka, a cui già il mito ha promesso la redenzione. Ma se una cosa sappiamo è questa: che Kafka 
non ha ceduto alle sue lusinghe». 
80 Molto interessante che lo storico Carl Jacob Burckhardt si sentirà in dovere, prefigurando proprio 
il Benjamin di Teorie del fascismo tedesco, di mettere in guardia Hofmannsthal nei confronti del 
‘mito’, affermando che questo, in Germania, conduce ogni volta verso «realizzazioni nefaste» Cfr. 
Carl Jacob Burckhardt, lettera del 3 gennaio 1925, in Rudolf Borchardt e Hugo von Hofmannsthal, 
Briefwechsel, Monaco, Tenschert bei Hanser, 2013, p. 154. 
81 Theodor Adorno, George e Hofmannsthal. A proposito del carteggio, in Prismi, Torino, Einaudi, 
1972, pp. 189-232. 
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[…] uno sforzo così immane, se soltanto il genio della nazione non lo abbandona, deve per 
forza condurre a questo supremo risultato: cioè […] che la politica compenetri lo spirito e lo 
spirito la politica, e si formi così una vera nazione. […] Il processo di cui parlo non è altro 
che una rivoluzione conservatrice […]. Il suo fine è la forma, una nuova realtà tedesca alla 
quale possa partecipare l’intera nazione.82 

 
Il mito della Kultur, insomma, implica necessariamente una figura di intellettuale che, 

essendone custode e rivelatore, è per definizione autonomo rispetto alle linee di polarizza-
zione che nella società si sono sviluppate e, in tal senso, vanifica pure il legame fra culturale 
e politico, perché sempre tenderà a riportare il secondo alle presunte capacità unificanti e 
universalizzanti del primo, mirando così, per l’appunto, all’estetizzazione della politica.  

Gli ultimi saggi di Hofmannsthal, infatti, ricompongono, nel quadro dello spirito au-
striaco, l’immagine di una comunità che si rispecchia in un linguaggio che è tanto una realtà 
quanto una missione, intesa come capacità dell’artista di evidenziare quei legami (sociali e 
morali) che possano rifondare l’Europa, in preda al disgregante capitalismo, nel solco dello 
spirito dell’Impero asburgico ormai dissolto: «Non è mediante il nostro abitare sul suolo 
patrio, né dal nostro contatto fisico nell’industria e nel commercio che siamo uniti a for-
mare una comunità […]. Noi ci incontriamo in una lingua che è qualcosa di completamente 
diverso da un mezzo naturale per farsi capire; in essa infatti ci parla il passato, le forze che 
operano su di noi diventano immediatamente efficaci».83 Il tessuto linguistico-spirituale 
diventa così riflesso della comunità medesima in rapporto diretto con la sua tradizione. In 
quel 1927, anno in cui la polizia viennese uccide novanta persone in seguito all’incendio 
del palazzo di giustizia, e gli opposti gruppi politici si organizzano in formazioni para-
militari, Hofmannsthal guarda alla determinazione linguistica come riproduzione di quel, 
parole sue, miracolo che «consiste sempre nella comunione del presente con il passato, 
nella sopravvivenza dei morti in noi».84 Il discorso pronunciato il 10 maggio 1927 nell’aula 
magna dell’Università di Monaco – non casualmente un mosaico di citazioni da altri autori 
a dimostrare l’esistenza negli scritti di quel legame comunitario che forma il tema dell’in-
tervento stesso («che la vita diventa vivibile solo tramite legami autentici. […] Tutte le 
antinomie […] devono essere […] ricondotte in unità») – pone le opere a manifestazione 
sintomatica dell’esistenza di quella comunità che la modernità ha cercato di infrangere. 
Seguendo soprattutto, come ha notato Elena Raponi, il lavoro di Paul Ludwing Landsberg 
intitolato Die Welt des Mittelalters und wir (1922), Hofmannsthal finisce per connettersi a 
quella tradizione anti-moderna che connette il crollo dell’idea di ordine ai motivi disgre-
ganti della Riforma e della Rivoluzione francese. Il modello da opporre a tale disgregazione 
è appunto quello che, negli scritti, rivela il perdurare di una comunità che a quella disgre-
gazione ha resistito, in un movimento che, tanto Landsberg che Hofmannsthal, definiscono 
«rivoluzione conservatrice».85 L’Europa appare dunque (di contro «a quel giovane Stato 
americano») al fine di allargare il quadro della Kultur a un progetto sovra-nazionale che 

 
82 von Hofmannsthal, Le opere come spazio spirituale della nazione (discoro pronunciato il 10 gen-
naio 1927 nell’Aula Magna dell’Università di Monaco e poi pubblicato nel luglio 1927 su «Die neue 
Rundschau» e nel settembre dello stesso anno in volume), a cura di Elena Raponi, Brescia, Morcel-
liana, 2019, pp. 106-107. 
83 Cfr. ivi, p. 55.  
84 Id., Pregio e onore della lingua tedesca, cit., p. 150. 
85 Sul rapporto fra Hofmannsthal e il pensiero della rivoluzione conservatrice cfr. Emanuela Fanelli, 
«Laudator temporis acti»: Hugo von Hofmannsthals Weg zur konservativen Revolution, in Barbara 
Koehn (éds.), La Révolution conservatrice et les élites intellectuelles européennes, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2003, pp. 47-62. 
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inevitabilmente riferisce a quell’ordine cristiano-medievale che nazionalismi troppo rigidi 
(incluso quello prussiano) hanno infranto nel quadro dell’avanzamento dello Stato bor-
ghese: 

 
un tutto, un mondo spirituale, tanto unico e irripetibile come lo fu il mondo monastico del 
Duecento […]. Quale pienezza del cuore nel comandare, quale bellezza nell’ordinare: e tutto 
ciò non rimanda soltanto a un individuo mirabile, bensì anche a un mirabile mondo. […] la 
nostra posizione nel mondo – fra il grande tutto del popolo, a cui ci legano storia e lingua 
[…]  è rimasta la stessa.86 

 
Proprio negli anni in cui anche i suoi soggetti rivoluzionari di riferimento (aristocrazia 

e popolo) passano a operare pienamente nel quadro del concetto borghese di nazione, Ho-
fmannsthal – che in fondo ha sempre opposto la società civile allo Stato che la organizza – 
guarda a un mondo in cui la forma è il principio che organizza la società medesima (e la 
vita degli individui) secondo un ordine del tutto simbolico, centralizzato non sul nesso po-
larizzazione/consenso, ma sul processo emanativo di valori centrali unificanti in cui Ge-
meinschaft, Kultur e forma artistica possono essere espressione dei medesimi principi. 

 
86 von Hofmannsthal, Figura storica. Il barone von Stein, descritto da Ricarda Huch, Maria Teresa 
di Heinrich Kretschmayr [1925], in L’Austria e l’Europa, cit., pp. 124-125. L’Europeismo, come 
vedremo, non è necessariamente estraneo alle ideologie della destra del tempo. 


