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Resumen

En el presente articulo se describen y analizan las cartas y tarjetas postales que el fraductor italiano Gilberto Beccari
le remitio a Miguel de Unamuno a lo largo de veintiocho anos (de 1908 a 1935) y que atestiguan la amistad vy
confianza que caracterizo su relacion. El interés de este epistolario radica también en las innumerables consultas
sobre aspectos textuales, peritextuales y extratextuales de traduccion. Este articulo se desarrolla por consiguiente
tanto en la vertiente documental-literaria como en la de los estudios descriptivos de traduccion.
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Abstract

The main focus of this study is the description and analysis of the letters and postcards sent by the ltalian translator
Gilberto Beccari to Miguel de Unamuno during their twenty-eight-years long (1908-1935) friendship and trustful
relationship. Their correspondence is significant under many different concerns, such as the questions addressed
lo the author in order to solve various technical problems concerning textual, peritextual and extra-ltextual aspects.
Hence, both the analysis of the documental and literary aspect of the letters, and its description through the filter of
lranslation studlies, are developed.
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Las cartas (y tarjetas postales) que el florentino Gilberto Beccari' fue remitiendo a
Miguel de Unamuno a lo largo de 28 anos de relacién epistolar (desde 1908 hasta
1935) forman un conjunto documental de importancia indudable, ante todo
por la presencia de notables informaciones de primera mano sobre los tiempos,
los contactos y las modalidades de la primera difusién de la obra de ese autor en
Italia. Precisamente con esta finalidad este epistolario ha sido utilizado por Garcia
Blanco, en el curso de su infinita tarea sobre don Miguel, y por otros estudiosos?,
aunque permanezca ampliamente inédito.

Sin embargo, si nos ponemos del lado de Beccari —invirtiendo por lo tanto
la perspectiva habitual de andlisis’- y si consideramos esos mismos documentos
en una perspectiva traductoldgica, salta a la vista el hecho de que en esas hojas
se encuentra también otro valioso contenido; es decir, una masa de preguntas (e
ideas) dirigidas al autor que —debidamente ordenadas y clasificadas— permiten se-
guir de cerca el proceso de traduccién de varias obras unamunianas, en multiples
vertientes: textuales, peritextuales, extratextuales.

La descripcién de ese sinfin de consultas® es lo que nos va a ocupar aqui, no
sin antes haber recordado que esos materiales de Beccari (cartas, postales y un

1 Nacido el 19 de marzo de 1880 en Florencia (donde vivié en calle Pinzochere 4 y murié el 2
de febrero de 1958, segtin datos de ese Ayuntamiento), después de una estancia de tres afios en
Argentina, desde 1898 hasta 1901, emprendié una larguisima carrera de traductor profesional (cfr.
Briganti 2014) con resultados considerables: casi ochenta volimenes —ademds de treinta titulos en
revistas— que abarcan, por citar tan solo algunos, los nombres de Unamuno, Azorin, Blasco Ibdfez,
Baroja, Casona, Salaverria, Martinez Sierra y los hermanos Quintero; sin olvidar a autores de lengua
catalana, portuguesa y francesa.

2 Como, por ejemplo, Vicente Gonzélez Martin (1978), en su libro sobre la cultura italiana en
Miguel de Unamuno.

3 Debida a la obvia diferencia que media entre una figura de primerisimo plano como Unamuno y
un traductor que nunca encajé del todo en los circulos de intelectuales italianos de su época, aunque
tuviese contactos frecuentes con varios de ellos.

4 Los detalles sobre cémo Unamuno fue contestando las preguntas y cuestiones a ¢l dirigidas y qué
peso tuvieron exactamente, al final, sus respuestas en los textos meta es un tema en el que podrfamos
entrar si se nos diera algiin dia la oportunidad de acceder a las cartas del autor, para cruzar los datos
ah{ contenidos con los textos traducidos. Para tener una idea de las travesfas por las que ha pasado
el epistolario unamuniano desde la muerte de Manuel Garcia Blanco —quien primero empezé la
recogida— y de las tensiones y recelos que se han ido generando alrededor de esos materiales, se
puede leer el articulo-relacién de Luis Santos Gutiérrez (2005).

42 CUADERNOS AISPI 3 (2014): 41-58
ISSN 2283-981X



ANDREA BRIGANTI » LAS PREGUNTAS DE UN TRADUCTOR: CARTAS DE GILBERTO BECCARI A MIGUEL DE UNAMUNO

telegrama)’ se conservan en la Casa Museo de Salamanca®. Segtin sus registros, se
trata en la actualidad de 171 documentos’, aunque nosotros prefiramos considerar
por separado algunos de ellos, lo cual nos lleva a la cifra de 173® (en espanol, en su
mayoria, pero a veces también en italiano). Su ordenacién cronoldgica no siempre
resulta 4gil, por carecer varios de la fecha. No obstante, hemos restablecido una
ordenacién coherente (excepto tres casos totalmente sueltos), que nos permite
repartirlos utilmente por ano: 1908 (doce), 1909 (diecinueve), 1910 (treinta),
1911 (once), 1912 (quince), 1913 (trece), 1914 (uno), 1915 (seis), 1916 (cinco),
1917 (tres), 1918 (nueve), 1919 (cuatro), 1920 (nueve), 1921 (diez), 1922 (uno),
1923 (tres), 1924 (cinco), 1926 (uno), 1929 (dos), 1930 (uno), 1931 (dos), 1933
(seis), 1935 (dos).

Si bien no puede considerarse un corpus completo en si —pues es posible y
aun probable que algo se extraviase— el ritmo epistolar, tal y como se desprende
de esta serie, se presta a unas observaciones. Mds de la mitad de esos documentos
pertenecen a los anos de anteguerra, cuando Beccari habia sido elegido por Una-
muno’ como su traductor exclusivo para las primeras obras aparecidas en volu-

5 La primera carta, con fecha 1 de enero de 1908, en realidad fue redactada exactamente un afio
después (el 1 de enero de 1909), porque Beccari se equivoc en la indicacién del afio nuevo, como
queda aclarado enseguida por el contenido, asi que el primer documento disponible del epistolario
ha de considerarse el del 19 de marzo de 1908.

6 Bajo la signatura “CMU 6/105”. Van aqui nuestros agradecimientos, por su disponibilidad, a esa
institucién y a su directora, Ana Chaguaceda Toledano.

7 Sin embargo, se aprecia un salto de numeracién entre el 116 y el 118: de no ser un simple error
en la clasificacién, parece haberse traspapelado un documento.

8 Cuatro de estos documentos no fueron dirigidos directamente a Unamuno, sino a dofia Concha,
su mujer (postal del 16 de noviembre de 1920 y carta del 10 de marzo de 1924) y a su hija Salomé
(carta del 22 de abril de 1924 y postal del 31 de julio de 1924), como trdmites para llegar al maestro,
cuando este se habia encerrado, por una razén u otra (en 1924 el destierro, evidentemente), en un
completo silencio para con su traductor. Forman parte, en todo caso, de este conjunto. En lo que
respecta a la letra, si bien se la encuentra muy clara en las primeras cartas (con la morfosintaxis muy
cuidada), se vuelve a veces bien dificil de descifrar, sobre todo en las postales, debido a la forma
en que llega a achicarse, encogerse y torcerse para caber en los limites del espacio a disposicidn.
Se da ademds otra dificultad, respecto de dichas postales: alguien de la casa de Unamuno estuvo
evidentemente coleccionando sellos italianos, por lo que a veces un dngulo se encuentra recortado,
y cortadas por la mitad las palabras correspondientes en el reverso.

9 Segtin Emilio Salcedo (1998: 188), es José¢ Sdnchez Rojas, antiguo alumno salmantino de
Unamuno, “quien, en carta del 21 de enero de 1908, relaciona al traductor con Unamuno”. Rojas
fue escritor y bohemio empedernido: pasé una temporada en Italia, donde tradujo al espafol la
Estetica de Croce (ocasién en la que puso en relacion al fildsofo italiano con Unamuno, quien
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men (empezando por la Vida de Don Quijote y Sancho). Luego, desde los afios de
la Primera Guerra Mundial hasta 1924, se mantiene cierta continuidad; pero se
aprecia una clara disminucién a partir de 1925 (afo vacio, como también 1927,
1928, 1932, 1934 y 19306). Sin caer en determinismos féciles, nos parece que esa
dréstica reduccién de la intensidad epistolar —aparte del destierro de Unamuno
que pudo dificultar los contactos entre 1924 y 1930— se debe a una alteracién de
fondo en la relacién entre traductor y autor'’, que se produjo alrededor de 1924:
a partir de esa fecha, en efecto, el florentino perdi6, por alguna razén, el mono-
polio de las traducciones unamunianas en volumen, dado que aparecieron cuatro
sucesivas realizadas por otros'': sefial inequivoca de que el autor queria probar
también otros rumbos y otras soluciones'*.

Con respecto a su contenido, este epistolario se presenta ante todo como una

prologé esa edicién espafola); después de volver a Espaia, acabd legalmente discapacitado.

10 Una clara sefal, por esas fechas, de que la relacion entre los dos iba evolucionando y de que
el florentino temfa que Unamuno se dejara llevar por “rumores” y juicios ajenos, es esa suerte de
desahogo y aclaracion de fondo que el humilde y respetuosisimo traductor, un tanto frustrado,
se permitié (por Gnica vez) en una carta del 18 de octubre de 1923: “estos italianos que se hacen
grandes a espaldas de los chicos serdn capaces de decir muy bien de Ud. y mal de mi que tengo tan
s6lo la culpa de haber traducido sus obras mds importantes y haber introducido a Ud. en Italia.
Pero esté seguro que nadie, ninguno de sus ‘articulistas’ ilustres o traductores de una novela de Ud.,
se hubiera asumido la fatica intelectual[,] aunque compensada de satisfaccién grande de traducir
Vida de D. Q. y demds obras[,] en tiempos que la traducciones se compensaban con dos o trecientas
liras. / Fué admiracién a su idea y amor a Espafa, entonces [muda] literariamente y filosdficamente
en Italia —ahora entre las primeras aqui. Ya ve Ud. por los esfuerzos —contrastados— por 10 afios
de un hombre solo —yo— ya se admira a Ud., 4 Benavente, 4 Blasco Ibdfiez, a Salaverria y hasta a
Quintero y Martinez Sierra. (La filosoffa, la literatura y el teatro). [...] Que venga el St. Marrone
(o Marone) y haga otro tanto, ¢l que ha tenido la vileza de decir que a pesar de mis traducciones es
Ud. suficientemente conocido en Italia. ;Si tenfan que conocer a Ud. por el trabajo de él (algunas
pdginas de revistas) y de todos los hispanistas de aqui ‘largos con palabras pero en obras cortos™.

11 A saber, Tre romanzi esemplari, por Mario Puccini, Mildn, Caddeo, 1924; La Sfinge senza Edipo,
por Piero Pillepich, Mildn, Corbaccio, 1925; Lagonia del cristianesimo, por Angelo Treves, Mildn,
Monanni, 1926; y también la segunda traduccién de la Vida de Don Quijote y Sancho (que habia
sido la primera de un texto unamuniano en Italia, llevada a cabo con tanta meticulosidad y sacrificio
por parte de Beccari mismo) sobre el texto de la segunda edicién espanola: Commento alla vita
di Don Chisciotte, nueva versién autorizada por el autor, al cuidado de Carlo Candida, Mildn,

Corbaccio, 1926.

12 Nunca hubo ruptura entre los dos: Beccari siguié traduciendo algunas obras de Unamuno,
guarddndole todo el carifio y el respeto, al tiempo que vino traduciendo, cada vez mds, a otros
autores (en cantidades y con ritmos sorprendentes, como fue para las novelas de Blasco Ibdnez:
veintitrés en total, de las que diez aparecieron tan sélo en el bienio 1930-31. Cfr. Briganti 2014).
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intensa correspondencia de trabajo literario: afloran a veces reflexiones sobre he-
chos personales referidos al traductor mismo o a Unamuno, o referencias a hechos
histéricos tanto espaﬁoles como italianos o europeos; pero en su mayoria consta
de informaciones, contactos, consultas y hasta propuestas de acuerdos econémi-
cos, encaminados, por un lado, a la mejor difusién posible de la obra de Una-
muno en Italia y, por otro, al desarrollo de la actividad de Beccari (a quien don
Miguel puso en relacién con otros autores').

El primer punado de consultas de cardcter textual aparece en referencia a la
pieza La Esfinge (carta del 1 de enero de 1909) y al poema Era en el lago negro
(tarjeta postal del 12 de mayo de 1909), cuyas versiones sin embargo tardaron
afos en aparecer.

El uso de ese tipo de consultas se volvié luego decididamente sistemdtico y
cuantioso con relacién a Vida de Don Quijote y Sancho'* (las primeras en la carta
del 13 de agosto de 1909). Eso se dio a raiz de un explicito “pacto de traduccién”,
con el autor mismo, que Beccari habia propuesto con anterioridad, en una carta
del 9 de marzo de 1909 (en italiano) con la que —a pesar de no tener todavia claro
(ninguno de los dos) en qué editorial saldria— resolvia emprender el trabajo de
todas formas y le pedia la cooperacién al maestro para resolver las dificultades
(una ayuda que no falté, como se deduce por algunas cartas, en las que, por
ejemplo, el traductor le agradece al maestro las respuestas):

iguardo alla Vida, nella convinzione che quest’opera ¢ destinata all'immortalita, e
R do alla Vida, nell h t

poiché voglio che il mio modesto lavoro di traduttore sia pure, se mi sard possibile
conseguirlo, opera d’arte e stanti le molteplici difficoltd (in cui Ella mi sara di
valido aiuto) che la traduzione offre, mi sono risolto a cominciare il lavoro; lo fard
pianamente (ben ricordera il nostro adagio: chi va piano va sano e va lontano) questo
lavoro, quando mi ci sentird disposto, quando sard in vena, e riuscird nell’intento.

Approva tutto cio, illustre Maestro?

Las consultas, que se subsiguen a lo largo de los anos, tocan varios aspectos,
aunque —basindonos en los usuales conceptos traductolégicos— podemos
reunirlas prevalentemente en cuatro tipologias: consultas lingiiisticas (aclaracién

13 Hubo entre los dos un trato explicito, en pro de la difusién italiana de la literatura hispdnica,
cuyo sello es el articulo en La Nacion del 22 de junio de 1910, en que Unamuno “presentaba
oficialmente” a Beccari para que el mundo de la cultura hispanohablante supiera a quién dirigirse
en adelante (cfr. Briganti 2014).

14 Gonzdlez Martin (1998: 41-42) menciona estas consultas, en una perspectiva unamuniana,
citando algunas, sin mds detenimiento.
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del significado lingiiistico del prototexto, entendido como parole®, segin la
definicién de De Saussure); culturales (aclaracién de las referencias culturales
del prototexto); de correccidn (aclaracion sobre posibles errores en el prototexto);
meta (es decir, sobre la formulacién del texto meta —eso es, el texto final- ya
que Unamuno sabia italiano'®). Todas estdn relacionadas entre si por ser consultas
textuales. Pero a lo largo del epistolario se encuentran también preguntas que,
aunque muy reducidas en su nimero, tocan aspectos traductoldgicos relevantes,
y que (segin su progresivo alejamiento del eje propiamente textual) podemos
considerar como consultas peritextuales (sobre titulos de las obras o de sus partes,
y sobre elementos como prélogos, fotografias, notas, etc.); instrumentales (sobre
instrumentos para llevar a cabo la traduccién, como por ejemplo preguntas acerca
de otras traducciones ya existentes, etc.); de politica de traduccion (es decir, dudas
o propuestas sobre cudles obras, o partes de una obra, traducir —o no traducir— del
mismo Unamuno).

Estas tres tipologfas se encuentran formuladas, por lo general, como normales
frases en el cuerpo delas cartasy tarjetas postales, y cabe subrayar que —si bien llegan
tan solo a veintitrés'— resultan a veces muy interesantes (por ejemplo, cuando se
refieren a la eleccién del titulo italiano de una u otra obra, como diremos). Las
primeras cuatro que hemos aislado mds arriba, en cambio, corresponden a la gran
mayoria y generalmente quedan consignadas por Beccari en listas ordenadas (a
veces numeradas, y con remisiones a las pdginas o a las partes de la obra), en hojas
adjuntas o dentro de sus mismas cartas y postales. Segtin nuestro recuento suman
876 consultas, aunque sabemos que debieron existir algunas que no se conservan

15 Beccari siempre pide explicacién sobre vocablos o expresiones pertenecientes a un contexto
determinado (significado actualizado). Cabe, tedricamente, la posibilidad de consultas lingiiisticas
sobre aspectos (léxicos, sintdcticos, morfolégicos, pragmdticos...) de la lengua espafiola en s —
entendida como langue— pero no se dan casos aqui.

16 Aunque en ocasiones pueda resultar dificil distinguir pricticamente entre una consulta lingiiistica
y una consulta meza (tal como acabamos de establecer) a nivel traductoldgico la diferencia es clara.
Témese este ejemplo: en la frase “a los arrieros que arrancan de su reposadero las armas” (Vida,
III) Beccari, en referencia a la palabra “reposadero”, comenta: “el correspondiente italiano no
encuentro’. A todas luces, pues, el traductor le estd pidiendo una ayuda al autor, no para solucionar
un problema de “comprensién de la lengua origen” (espafiol), sino un problema de “expresién en
la lengua meta” (italiano).

17 Para estas tipologias hemos calculado como una sola consulta todas las que —bien repitiéndose,
bien desarrollindose en sucesivos documentos epistolares— tocan el mismo asunto. Y se reparten de
esta forma: Vida de Don Quijote y Sancho, 7; El otro, 4; Del sentimiento trdgico, 3; Ensayos, 2; Paz en
la guerra, 1; El espejo de la muerte, 1; Fedra, 1; Abel Sinchez, 15 Todo un hombre, 1; “Era en el lago
negro”, 1; un conjunto de articulos publicados durante la primera guerra mundial, 1.
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en la actualidad'®. En todo caso, este importante conjunto se puede perfectamente
repartir: Vida de Don Quijote y Sancho, 709 (80,9 %); Del sentimiento trdgico de
la vida, 122 (13,9 %); El otro, 20 (2,3); Abel Sdanchez, 15 (1,8 %), “Era en el lago
negro’, 5 (0,6 %); La Esfinge, 3 (0,3 %); un fragmento de Diario de Viaje (“Visién
de Florencia”) 1 (0,1 %); Niebla, 1 (0,1 %).

Como se ve, las consultas sobre Vida de Don Quijote y Sancho sobresalen
numéricamente (y, ademds, hasta tal punto de minuciosidad que, seguidas y
variadas como son, podrian leerse como una suerte de verbalizacion de procesos
mentales del traductor). Tanto detenimiento, cuidado y controles por parte de
un Beccari “escrupuloso” —como se autodefine— y la paralela disponibilidad
de Unamuno en contestar, tienen su explicaciéon. Aparte de ser este un texto
complicado (con un sinfin de citas cervantinas', literarias y eruditas, y varias
expresiones idiosincrasicas del autor), esa traduccién representaba un momento
clave para los dos protagonistas de este epistolario: Unamuno, por un lado, iba
a tener su primer libro vertido al italiano® (precisamente con la obra por la que
habia establecido el contacto con distintos intelectuales de la época, empezando
por Papini); Beccari, por otro lado, se encontraba en los comienzos de su carrera
y tenia al alcance la gran oportunidad de vincular su nombre al del gran don
Miguel. Ademds, las numerosas referencias a iniciativas y a tomas de contacto con
el mundo editorial (y teatral) revelan que, a lo largo de muchos anos, Unamuno
confié en su traductor no solamente como tal, sino incluso como un agente
literario local®'.

18 A ciencia cierta, en el caso de E/ sentimiento trdgico. Las preguntas referidas a la primera parte
traducida (publicada como primer tomo en 1914 por la Editrice Milanese) remiten tan solo a los
capitulos II, IV y VI (mds el prélogo para la edicién italiana); sin embargo Beccari alude también a
otras, que cubrian otros capitulos, agradeciéndole a Unamuno el haberlas contestado (por ejemplo,
en carta del 27 de noviembre de 1912: “Ilustre amigo: gracias por las consultas del I cap.; van otras
que se me habian escapado”). Se puede también sospechar que las tres consultas aisladas relativas a
la primera escena del primer acto de La Esfinge no fueran las tnicas, sino que hubiese otras sobre el
resto de escenas y actos.

19 Acerca de la posibilidad de utilizar una traduccidn existente para solucionar esas citas, Beccari le
comenta a Unamuno, en carta del 16 de diciembre de 1909: “Me preguntaba Ud. si hay en Italia
alguna traduccidn, ya cldsica, del Don Quijote(:] la hay, la de Gambal,] pero no es siempre fiel y [no]
conviene seguirla”; de ahi que en la tercera nota de su versién de la Vida aclare pablicamente: “avrei
voluto attenermi alla classica traduzione del nostro Gamba, reputata migliore di quelle esistenti, ma
non avendola trovata sempre impeccabile nel confronto col testo, me ne sono invece allontanato”.

20 Por ello, en su prélogo a la obra traducida, Unamuno nombra ante todo a Beccari, desde el
primer renglén, y tan solo después a sus nuevos amigos intelectuales.

21 Entre los muchos que se encuentran en el epistolario, hay un ejemplo inicial con respecto a la
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Leyendo estas cartas, también podemos apreciar el desarrollo profesional del
florentino que, después de enfrentarse con dificultades debidas (al margen de la
complejidad objetiva de una u otra obra) a dudas y limites iniciales suyos®, fue
adquiriendo confianza y soltura para con su oficio. Esto explica, por lo menos en
parte, por qué la presencia de consultas en las cartas va diluyéndose a lo largo del
tiempo, pasando desde un sinfin al comienzo (algo de que a veces se tiene que
disculpar®, aunque, como hemos dicho, hubiese un “pacto de traduccién”) hasta
un simple manojo al final.

Esas consultas —que no se refieren a todas las obras traducidas— salian a veces
del estricto marco lingiiistico-textual, en busca de aclaraciones sobre aspectos mds
generales, de sentido critico-hermenéutico de la obra o de unos pasajes (o de
porciones breves pero tan decisivas como los titulos mismos). Ahi radica, pues,
una parte de su importancia.

Por lo que se refiere, en cambio, a su diferente tipologia, arriba sefalada,
nos parece interesante proporcionar unas muestras entre las mds significativas
tanto desde el punto de vista de su contenido como por su diferente forma de
planteamiento, empezando por el agrupamiento de las zexzuales, y concretamente
por las lingiiisticas. Al traducir la Vida, por ejemplo*, Beccari pide aclaracion
sobre el significado (en contexto) de “deslindar” en la frase “el sabio que escribiese
su historia podria deslindar de tal modo su parentela” (Vida, 1); de la expresién
“en espectdculo” en la frase “era uno de estos que toman el mundo en espectdculo”
(Vida, 11I); idem en “y son las manos, como es sabido, grandes fraguadoras de
inteligencia” (Del sentimiento trdgico, 11), la palabra “fraguadora”; en “y Roma
acabd por darle sello prictico” (Del sentimiento trdgico, IV), la palabra “sello”;

Vida, en la carta del 12 de octubre de 1908: “Una volta sciolto da Cervesato — a cui Ella protra
> p
scrivere una lettera in base a quanto Le ho riferito —io mi metterd in moto per trovare un editore”.

22 Beccari no parece encontrarse cémodo en el terreno filoséfico o teolégico, como se entiende por
la carta del 17 de febrero de 1913, sobre Del sentimiento trdgico de la vida: “Mi ilustre amigo: en
hecho lo que se me resiste —por lo que se refiere mds que otro [sic por ‘mds que nada) al IV cap.— es
mds que su manera de escribir la doctrina que expone”.

23 Como en la carta del 3 de marzo de 1910: “Tiene Ud. que dispensarme[,] si mis preguntas
consultorias son muchas, pero ya sabe y conoce mi intento en las traducciones(:] quiero en lo posible
no ‘svisare’ [al] autor, ni en el sentido, ni en su estilo, ni tampoco en los matices. .. aquellos nuances
intraducibles. Asi es que cuando tengo alguna duda pregunto”.

24 Citamos la Vida de D. Quijote por el texto de la primera edicién de 1905 (que utiliz6 Beccari); y
Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos, por la edicién publicada en Espana
moderna (1911-12) que Beccari cotejé con una versién manuscrita proporcionada por el autor
mismo.
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en “jQué manera de darte postin! {Me das asco!” (Abel Sdnchez), “darse postin”>.
A otras, en cambio, propone un sinénimo o una perifrasis en espafol: en “El
agua quimicamente pura es impotable” (De/ sentimiento trdgico, 11) pone, como
aclaracién de “impotable”, la perifrasis “que no es potable”; y en “no en propésito
alguno externo, tal como el de fundar un arte” (Del sentimiento trdgico, 1I)
reformula la expresién “tal como el de fundar” en “como seria el propésito de
fundar™.

Sus preguntas se extienden también a aspectos culturales. El sintagma “el
escudo de Lequeitio” (Vida, II parte, LXVII) le sugiere la pregunta “;qué escudo
es?”. Y andlogamente ante la frase “tienes de él [laurel] bastante con el que cojes
en la iglesia el Domingo de Ramos™ (Vida, 11 parte, VI) pregunta: “;Qué clase
de costumbre es esta del Domingo de Ramos?”. Y podemos anadir, por lo que
se refiere a Del sentimiento trdgico, que al leer “Y en torno al dogma [...] de
la resurreccién e inmortalidad de Cristo [...] se form la cristologia toda” (IV)
comenta: “no encuentro esta cristologia que se formé entorno al dogma de la
resurreccién”. Y cuando Unamuno cita los versos “No me mueve, mi Dios, para
quererte / el cielo que me tienes prometido” (IV) escribe: “necesito conocer todo
el soneto y el autor que no [recuerdo]®””.

Beccari a veces detecta (o cree detectar) algin error —material, lingiistico
o conceptual— en el prototexto y le remite la cuestién al autor (tipologia de
correccién). Por ejemplo, en la frase “cuando tu amo se desempenaba” (Vida,
IT parte, LXX) sugiere la correccién “despefiaba”. En otro caso, se complace en
senalar (respetuosamente) que todo el pdrrafo que se rige en las palabras que
Unamuno atribuye a Sancho (Vida, 11 parte, LXXIV) se viene abajo porque “dichas
palabras”, escribe, segin su edicién del Quijote las pronuncia “Carrasco y no
Sancho, pues Sancho no estaba presente en este momento si fué enterado después
del peligro en que estaba su amo”; y afiade: “Digame cémo tengo que hacer. Ya
ve con que religién voy traduciendo la Vida"*. Y en el fragmento del Diario de

25 Los ejemplos podrian seguir ad libitum, hasta casos que abarcan el sentido de fondo relativo a
parrafos enteros, como en la pieza E/ otro (jornada I, escena IV): “Ama: Y ahora a ser td mismo, a

o

salvarte. // Telon” (“Expliqueme bien esta frase final del ama”).

26 En un caso acude al francés: en la frase “fin del mundo y establecimiento del reino de Dios” (De/
sentimiento trdgico, IV) Beccari utiliza ‘établissement’ para “establecimiento”).

27 El texto anénimo del Soneto a Cristo crucificado se atribuye mayoritariamente a Juan de Avila,
aunque hay quien apunta a la figura de Miguel de Guevara.

28 Aunque Beccari estuviese en lo cierto, Unamuno no corrigié el pasaje ni para esa traduccién ni
en ediciones posteriores. Pero cuando por segunda vez, afios més tarde, también el traductor Homer
P. Eatle (profesor de la Universidad de California) le comenté el asunto, don Miguel contestd en
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viaje en que Unamuno habla de Florencia (“La mia visione di Firenze: 1889”),
—siendo florentino y por consiguiente conociendo muy bien los monumentos de
la ciudad— anota, acerca de la mencién de la estatua ecuestre de Cosme I: “Va alli
un Cosme I de Cellini (?) [:] Giambologna querrd Ud. decir”.

En sus consultas de tipologia meza, en cambio, Beccari le propone al autor
soluciones (o acercamientos a la solucién final) directamente en lengua italiana,
quedando implicitamente a la espera de una confirmacién suya, de una eleccién
entre dobletes o tripletes de vocablos o de una contrapropuesta. Este caso se
da con sorprendente frecuencia. Por ejemplo, justo en el 7ncipit de la Vida (1)
“Nada sabemos de sus padres, linaje y abolengo”, dudando entre la traduccién
comun del vocablo “abolengo” y una de cardcter técnico juridico (los bienes de
abolengo son, efectivamente, el patrimonio heredado), pregunta “ascendenza o
patrimonio?”. Para la frase “una posada en donde nadie posa de veras” (Vida, 111)
ofrece (refiriéndose a “nadie posa”) el doblete “alloggia o riposa? (jlistima que se
pierda lo de posada y posa en la traduccién!)”. Con respecto a “;No provocard
acaso esa sangre impura, y precisamente por serlo, 4 una mds aguda cerebracién?”
(Del sentimiento trdgico, I1) propone traducir “cerebracién” con ‘talento, capacita
cerebrale’. Finalmente, no es infrecuente que le deje al autor el juicio sobre
porciones enteras de texto (y a veces pdrrafos) ya traducidas al italiano, como
en la frase “de cdémo ‘no cumple perder punto en puntos del mundo’ por no dar
‘ocasién 4 que se tienten los que tienen su honra puesta en estos puntos’™ (Vida, 11
parte, XXVI) para la cual sugiere: “yo traducirfa libremente: ‘non convenga venir
meno ai doveri di civilta per non ferire la suscettibilita di coloro che si fanno un
punto d’onore di queste bagatelle’. Ud. diga”.

Desde luego hay casos en que resulta dificil una catalogacién esquemdtica
de una u otra consulta. Hay por ejemplo unas cuantas mixzas, es decir, que se
sittan entre la consulta lingiiistica y la consulta meta: y es cuando Beccari pide una
explicacién textual, agregando tanto un sinénimo en espafiol (lengua origen),
como una equivalencia (y ya posible solucién) en italiano (lengua meta). Algunos
ejemplos: en la frase “tupido de bastisimo sentido coman” (Vida, XLIX) escribe al
lado de la palabra “bastisimo” bien un sinénimo espafnol (aunque no superlativo),
“tosco”, bien su equivalente italiano ‘rozzo’; en “habifa contemplado con paz
[...] la mansedumbre de la reposada Mancha” (Vida, 11 parte, LVIII) al lado de

“mansedumbre”, pone “apacibilidad” y “mitezza’; y en “de los rosados capullos”

su prélogo a la edicién de 1928, con el idéntico espiritu reinterpretativo y creativo que regfa toda
esa personal lectura del Quijote: ademds de creer que Cide Hamete Benengeli habia existido y que
no habia fingido la historia, él mismo posefa ese texto ardbigo, donde las palabras en cuestion las
pronunciaba Sancho; por lo que Cervantes habia leido mal...
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se encuentran (al lado de “capullos”, y esta vez en orden invertido) primero el
equivalente italiano ‘bocci’ y después el espanol “pimpollos”.

Pero el epistolario se vuelve especialmente interesante cuando toca aspectos
peritextuales®; ante todo cuando traductor y autor comentan y toman decisiones
sobre los titulos, que, como es bien sabido, son elementos a veces decisivos, por si
solos, en la historia de la recepcién (y de la interpretacién) de una obra.

Beccari, por ejemplo, propone en su carta del 9 de marzo de 1909 (en italiano)
una adaptacién para el titulo de Vida de D. Quijote y Sancho (segiin Miguel de
Cervantes Saavedra explicada y comentada por Miguel de Unamuno), dejandole la
decisién final al propio Unamuno:

Come titolo definitivo crede che si possa mettere: Commento al “Don Chisciotte™ La
Vita del D. Chisciotte in sé, a noi italiani, non interessa, ma c’interessa vista attraverso
all'opera cervantina, come del resto la vediamo nella sua opera di commento. Non c’¢
che una questione ed ¢ questa che mi fa stare in forse sull'adattamento del titolo; la
questione ¢ che non tutti i capitoli del “Don Chisciotte” sono commentati, quindi il

mio titolo ¢ un po’ inesatto. Sta a Lei, egregio amico, risolvere la questione.

Commento al “Don Chisciotte” fue efectivamente el titulo de esa primera versién
italiana: algo de lo que Beccari estuvo en su momento muy orgulloso y que influyé
también en la posterior eleccién para el titulo de la segunda edicién (esta vez a
cargo de Carlo Candida, Commento alla vita di Don Chisciotte, 1926). Ahora
bien, si por un lado la “intuicién” de Beccari fue editorialmente acertada, por otro
conllevaba una simplificacién y un desplazamiento semdntico no precisamente
leve. El titulo original completo, en efecto, pretendia sugerir al lector, desde la
portada, tres ideas unamunianas a la vez: la primera, que se hablaba de la pareja
de protagonistas como si de entes histéricos se tratara; la segunda, que Cervantes
habia contado tan solo s« versién (“segin Cervantes”); la tercera, que Unamuno
mismo, poniéndose en el mismo plano de Cervantes, se iba a permitir una
relectura (y una suerte de re-escritura) a su manera. Este refinado juego se perdié
en la versién italiana (junto con el nombre de Sancho), y se prefirié ofrecer la
idea (mds sencilla y mds comercial) de que se trataba de un comentario del texto
del Quijote. Al poner sin embargo especial énfasis en el cardcter de comentario,
Beccari tuvo que agregar una nota de compensacion a la edicién para justificar

29 Por ejemplo, en la posdata de la carta del 29 de junio de 1909 pide Beccari: “Ruégole enviarme
unos datos para la noticia biogrifica y el prefacio de la Vida' Quisiera hacer una cosa breve, clara y
concisa, siempre que Ud. me lo permita y le parezca bien; estd de mds decirlo”. Finalmente, esa
primera edicidn italiana llevé, ademds de la nota del traductor, un prélogo del autor.
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el que Unamuno no comentase todos y cada uno de los capitulos y partes (y que
no se sintiera obligado a ello), porque su discurso seguia mds bien la accidn de los
protagonistas.

Las cartas hablan también de la edicién italiana de los cuentos de E/ espejo
de la muerte, cuyo titulo final se gesté6 —permitasenos un juego de palabras— a
través de una auténtica peripecia peritextual. El proyecto editorial, en efecto,
se modificé a lo largo de los anos (de un tomo a dos tomitos y con cambios
sucesivos de editorial), involucrando en un “pulso a tres” al autor, al traductor y al
editor, precisamente sobre qué titulo asignarle a la obra para el mercado italiano.
Como escribe en la carta del 24 de junio de 1920, Beccari, de entrada, puesto
que se trataba de una seleccién de los veintisiete cuentos de partida, pensé utilizar
el titulo del primero de los traducidos —;Cosas de franceses'— para mantener, al
menos, el mismo mecanismo de eponimia del libro original (que empezaba con el
ep6nimo £/ espejo de la muerte). Unamuno, sin embargo, se apresuré a contestarle
con una rotunda negativa® rogandole, ademds, que suprimiese dicho cuento, del
que le desvela la interpretacién auténtica, que solo llegamos a conocer por la via
de esta aclaracién epistolar: se trataba de una sitira “algo despiadada” de hechos
reales —acontecidos en Cartagena— de los que don Miguel desgrana, en su carta,
los verdaderos nombres y apellidos. A pesar de que el autor le dejase la posibilidad
de poner otro titulo para el libro (si no querfa mantener el original), la peticién
de eliminar ese cuento parece dificultarle a Beccari el plan editorial que tenia en
marcha (como se lee en la postal siguiente, con matasellos del 5 de julio):

Mi ilustre amigo: estd bien por el titulo. Tiene razén. Pero me es imposible prescindir
de la novela aquella: es un acierto; por esta novela el editor se animé a publicar el
tomo. [...] La novelita es una sdtira justisima que aqui comprendemos mucho mi4s
que alli. Siento no poner aquel titulo y lo sentird el editor que contaba también sobre
ese titulo.

Mientras se demora la publicacién, Beccari mantiene abiertas las posibles
soluciones para el titulo (“Pronto aparecerd el tomo de novelas cuyo titulo Ud
dird”, carta del 11 de octubre de 1920, cursiva nuestra); y pone de manifiesto —en
un recuento de proyectos en curso, desgranados en la postal del 26 de noviembre—
la razén por la que tanto el editor (Vallecchi) como él mismo habrian descartado
el titulo original: “Cuentos selectos (digame Ud. el titulo que mds le gustal:] Espejo
[de la] muerte” es hermoso pero demasiado triste... ‘jpara la venta!’. Asi dice el
editor y editorialmente creo que tiene razén)”.

30 En la carta del 29 del mismo mes, que leemos comentada en Robles Carcedo (1997: 31-32).
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A los pocos meses vuelve a escribirle (el 11 de enero de 1921), para
comunicarle la evolucién del proyecto hacia una versién en dos tomillos por
distintas editoriales (“El 1° lo publicard Vallecchi y el 2° la ‘Collezione dei
migliori novellieri del mondo’ dirigida por nuestro amigo Puccini en Roma”),
con lo cual se iban a duplicar los titulos (como afirma en la postal del 1de marzo
siguiente): “El tomo primero de Cuentos tendrd por titulo Lo specchio della morte.
:Estd bien? El segundo Perché esser cosi? (desde el cuento)”. Este tltimo, en efecto,
sali6 ese afo por la editorial Urbis de Roma (con el titulo del primer texto que ahi
aparece, epénimo, Perché esser cosi?): nueve cuentos (entre los que no figura ;Cosas
de franceses!) mids la traduccién de Nada menos que todo un hombre, hecha por el
mismo Mario Puccini. En cambio, para que fuese sacado a la luz el primer tomo
planeado, hubo de esperar casi veinticinco anos. Tan solo en 1945 la editorial
Cianfaroni edit6 por fin ese volumen que hoy se suele clasificar y citar como de
traductor anénimo (pues el nombre no viene indicado en ninguna parte), pero
que —estamos seguros— hay que atribuirle a Beccari®': contiene otros diez cuentos
—de nuevo sin el relato tan desaconsejado por el autor—y lleva por titulo Lo specchio
della morte. Con lo cual el florentino cumplié su compromiso honradamente, a
pesar del tiempo transcurrido y de llevar muerto Unamuno nueve afios.

Para mencionar al menos un caso de consulta instrumental, presente en
estas cartas, recordamos que cuando Beccari —todavia en sus comienzos como
traductor— estaba trabajando sobre la Vida le escribe (el 29 de junio de 1909): “si
Ud. pudiera conseguirme per qualche confronto | para comparacion) la traduccién
francesa de la Vida o emprestarme, no serfa mal si estd bien hecha”. El 13 de
septiembre de 1909 volverd a pedir esa traduccién para confrontacién y ayuda
(“Si no estd mal, me vendria bien la versién francesa para confrontacién ;dénde
puedo encontrarla?”); y todavia el 19 de abril de 1910 preguntaba: “Me hablé
Ud. un dia de una traduccién francesa; ;pero cémo es que nadie la conoce?
Entéreme”. El florentino, como se ve, buscaba la triangulacién con el francés®
para comparar las soluciones y quizds también porque venia sospechando la
verdad: que tal version francesa estaba todavia en preparacién y que ¢l era por lo
tanto el primer traductor absoluto de la obra.

31 En primer lugar, la distribucién de los cuentos parece reflejar exactamente el proyecto editorial
que acabamos de describir: los diez de 1945 son distintos a los nueve de 1921, como si de dos
mitades se tratara, con respecto al libro original. En segundo lugar, Cianfaroni es la misma editorial
de Florencia en la que Beccari editd, ese mismo ano, otras dos traducciones (de Alberto Insta y de
José Francés).

32 Idioma que conocfa lo suficiente como para traducir alrededor de esos afios (1913-1915, por
entregas) las memorias de Casanova.
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El epistolario, ademds, arroja luz sobre aspectos muy relevantes de politica
de traduccidn, con preguntas que —sobre todo en los primeros afios, cuando el
traductor tenfa su repertorio ain en formacién— tocaban también a autores
distintos a Unamuno®. Por lo que a don Miguel respecta, Beccari sugeria
suprimir porciones de textos*, proponifa ¢l mismo la traduccién de una u otra
de sus obras (para proyectos o salidas editoriales de los que se encargaba), y hasta
proporcionaba ideas como, por ejemplo, la de un arreglo teatral para Niebla®

33 Véase la carta del 16 de diciembre de 1909: “En propésito de Benavente[,] ya me escribid,
diciéndome que la traduccién de Los intereses creados estd reservada para mi. Ya me dijo Ud. que
es una pieza maravillosa; yo no la conozco todavia, y desearia conocer de qué se trata y en qué
consisten estos ‘intereses”. Y en otra, del 11 de enero de 1910: “[...] ;Conoce Ud. 4 Dicenta? Su
Confesion me parece interesante y la traducirfa con placer para el Gran Guignol. [...] Tengo recibido
un libro de J. E. Rodé. ;Es cierto que es ‘una gran testa’? ;Conoce sus Motivos de Proteo? Me decia
un escritor americano: actualmente no hay en castellano un escritor-pensador que le iguale; a su
lado todos resultan pigmeos: jeso me parece un canard! Sin embargo voy a leer el libro, pero desearia
conocer su parecer en prop6sito; Ud. se ha ocupado muchisimo de escritores del Nuevo Mundo y
algo podrd decirme”.

34 Algunos ejemplos. En la postal del 9 de septiembre de 1909 escribe Beccari: “en propésito de
la Vida me dice Papini si cree Ud. oportuno suprimir, para la edicién italiana de su libro, alguna
citacidn [sic por cita] etc. que Ud. crea no pueda interesar 4 nuestro puiblico siempre para que este
acoja con mayor favor el libro. Digame”. Algo parecido, con referencia a Del sentimiento trdgico, se
encuentra en la carta del 22 de mayo de 1912: “Envieme pues los nameros de Esparia Moderna en
que se publica el trabajo. Subraye lo que pueda omitirse en la edicion italiana”. Y el 30 de enero
de 1932, refiriéndose al final de la pieza E/ otro que intentaba llevar al escenario, comentaba: “;tal
vez el Epiloguillo se puede representar a voluntad? Como la tragedia se acaba en la 32 jornada. El
Epilogo es mds una glosa. Ud. dird. Yo creo que aqui [...] convendria suprimirlo. Como hicimos
con el 5° acto de Todo un hombre por consejo de Pirandello. Lo pondremos en la publicacion que
se haga después”.

35 El 7 de mayo de 1929 escribe: “Mi ilustre Maestro, / desde 1926 deseo arreglar para nuestro
teatro italiano su hermosa ‘nivola’ Niebla. He consultado durante estos 3 afios y 1/2 [a] nuestro
amigo Hoyos pero tengo la impresién, o mejor dicho la persuasion, a juzgar por sus cartas, que este
deseo se haya en ¢l gradualmente disminuido. Es asi que pienso dedicarme yo, para Italia, a este
trabajo por haber traducido con tanto amor y esmero ya la novela, como Ud. sabe, seguro de poder
contribuir a darle un nuevo triunfo artistico y financiero, reservdndole el 50% sobre los derechos”.
Lo que aqui Beccari parece desconocer es que Julio de Hoyos le habia efectivamente propuesto a
Unamuno ese arreglo, recibiendo una negativa que luego el autor mismo recordaria y explicaria en
un prélogo a otra obra, la pieza £/ hermano Juan: “Un companero de letras, Julio de Hoyos, que
habfa escenificado mi Nada menos que todo un hombre (novela), dejdndomelo reducido a Todo un
hombre (drama), me propuso llevar a escena mi Niebla —;por qué la llamé nivola?—. Lo tuve, desde
luego, por un despropdsito. Mi Augusto Pérez, el héroe —héroe, si— de mi Niebla, se afirma frente a
mi y aun en contra de mi, el autor del libro —del libro, no de Augusto Pérez—, sosteniendo que él, y
no yo, es la verdadera realidad histérica, el que de veras existe y vive —s6lo vivir es existir—, y yo un
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(probablemente por el parecido de esta novela —el tema del personaje auténomo—
con Sei personaggi in cerca dautore, que tanto éxito habfa tenido en las tablas
italianas e internacionales en esos afos). Su actitud y su iniciativa para con el
autor se aprecian perfectamente en cartas como la del 31 de diciembre de 1915
(cuando Italia ya habia entrado en el conflicto mundial®®):

[...] le agradecerfa que Ud. me enviara todos los [articulos] en que se ocupa de guerra;
pues todos encontrardn aceptacién. Quiero presentar 4 Ud. como “gran giornalista” y
creo “riuscire nell'intento”, como ya presenté 4 Ud. como “filésofo y poeta”. Es este el
momento “e non c’¢ da farselo scappare”.

El escritor acogié la sugerencia y envié una serie de articulos escritos e impresos
en espanol, entre los que Beccari mismo (que ya habia publicado uno el 21 de
diciembre de 1915) selecciond otros cinco que salieron, como el anterior, en 7/
Nuovo giornale (11 de enero de 1916, 9 de febrero de 1916, 13 de marzo de 1916,
26 de junio de 1916, 11 de abril de 1919).

Como decfamos més arriba, el nimero de cartas enviadas a Unamuno empieza
a disminuir después de la Primera Guerra Mundial e incluso a escasear después de
1924, cuando la relacién con el traductor —tan especial en sus comienzos— sufre
una evolucién de fondo. En parte a consecuencia de esta reduccién las consultas
también serdn menos frecuentes (la tltima pequena “rifaga” se dio a comienzos
de 1933%), aunque, como se ha explicado, eso puede remitir a la mayor seguridad
adquirida por el traductor o a la menor dificultad del texto.

Naturalmente este epistolario —aparte de la vertiente estrictamente traducto-
l6gica en la que nos hemos centrado— ofrece multiples recorridos internos, como
sugieren algunas referencias sueltas a la actualidad politica de entonces. En efecto,
en los anos de la Primera Guerra Mundial y de la anteguerra Beccari tomaba de
vez en cuando la ocasién para comentar y celebrar la campana aliadéfila sacada

mero pretexto para que él exista y viva en los lectores de su historia. Y lo tuve por un despropésito
porque no cabe en escenario de tabla un personaje de los que llamamos de ficcién representado
alli por un actor de carne y hueso, y que afirme que ¢él, el representado, es el real y no quien lo
representa, y menos el autor de la pieza, que puede estar hasta materialmente muerto”. A diferencia
de Hoyos, Beccari no se dio por vencido y en 1946 —después de mds de quince afios, ya muerto el
autor en 1936— publicé su version teatral: Nebbia: grottesco in tre atti e un epilogo.

36 En el que el mismo Beccari también participd, por lo menos durante el bienio 1917-18.

37 Son las relativas a la pieza £/ otro. Al parecer, el autor no las contestd: Beccari trabajé rapidisimo
(15 dias) para entregar el guidn; y, sin embargo, el proyecto de puesta en escena (con los actores ya
enterados) se malogrd, también por el (inexplicable) silencio de Unamuno.
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adelante por don Miguel a favor de Italia, y en 1913 hasta lo habia invitado a par-
ticipar en una Lega Latina®®, que se contraponia a los bloques germdnico y eslavo.
Sin embargo, después de la postal entusiasta del 3 de noviembre de 1918 (“Da
Roma immortale, invincibile ed eterna, il giorno della redenzione esultando”)
desaparece cualquier comentario por su parte sobre la situacién italiana, cada vez
mds conflictiva: no se hace la menor alusién al comunismo (durante el denomi-
nado “bienio rojo”) ni a la toma de Roma, ni a Mussolini, ni al régimen fascista
que se iba volviendo dictadura. La sensacidn, en este caso, es que Beccari —quien
supo convivir con ese régimen como muchos de los que se ocupaban de literatura
espafiola durante el fascismo®— no queria entrar en temas que hubieran podido
ocasionar o acentuar diferencias ideolégicas con el maestro. Otra propuesta de
trabajo —verter al italiano su traduccién espanola de la Medea senequiana, con
vistas a una puesta en escena— corresponde al tltimo documento del epistolario,
una tarjeta fechada el 2 de agosto de 1935 (“XIII” de la época fascista), en la que
le deseaba al “ilustre amigo y maestro” que ganase aquel premio Nobel para el
cual se habia hecho su nombre. Pero en aquellos tiempos de tensiones y de subida
de regimenes autoritarios, la misma institucién sueca, dudando sobre qué pasos
dar, acabé por no asignar el titulo en 1935, sino solo en 1937 el de 1936. Y para
Unamuno era ya demasiado tarde®.

38 En carta del 29 de mayo de 1913, con membrete de esa asociacién.

39 En su libro sobre “el caso Garcfa Lorca”, Laura Dolfi (2006: en particular, cap. II) esclarece la
posicién ideoldgica de hispanistas como Ambruzzi, Boselli y otros.

40 Como es sabido, precisamente a caballo de esos dos afios, el 31 de diciembre, Unamuno morfa,
después de que quedara rotundamente claro (con sendas destituciones del cargo de Rector, primero
por parte del gobierno republicano de Azafia y luego —después del famoso incidente con el general
Millédn Astray en el paraninfo de la Universidad de Salamanca— por parte de Franco) que en Espana
ya no habfa espacio para hombres de su independencia intelectual.
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