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Resumen

En el presente trabajo se propone, a traveés de la lectura de algunos ejemplos en el teatro espafiol de los Gltimos
anos, el estudio de algunas técnicas metadramaticas que pueden definirse como funciones de mediacion del dis-
curso de'y sobrela memoria y que permiten considerar los textos comentados dentro de la tipologia dramaturgica
del teatro de la memoria. Lejos de ser meros juegos perspectivistas abocados a favorecer una vision relativista o
despreocupada del pasado, dichas técnicas se utilizan de manera muy consciente, también con el fin de encauzar,
en parte, una materia que desbordarfa los limites de la representacion y cualquier perspectiva pretendidamente
objetivista o totalizadora.
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Abstract

History and memory on stage. The mediation function in some metadrama techniques of current
Spanish theatre

This article will attempt to investigate those metadrama techniques that are currently used in Spanish theatre and that
could be defined as mediation functions of the discourse of and on memory. The examples will be chosen from the
So-called theatre of memory. These techniques are not to be taken for simple or simplistic entertainment, with an
unconcermned view of the past; on the contrary, they are a very active part of the author's intent and a useful theatrical
tool that helps circumscribe a very wide and difficult topic such as the “theatre of memory”.
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1. Preambulo

A finales del pasado siglo, han sido muchas las reflexiones sobre las aportaciones
del teatro histérico en Espana, también con la intencién de ofrecer un panorama
de la evolucién del subgénero desde la transicién hasta las postrimerias de la cen-
turia'. En afos recientes, se ha venido profundizando el estudio de dicho fené-
meno, enmarcdndolo concretamente dentro de las tendencias mds generalizadas
de las dramaturgias de la época democrdtica y, en algunos casos, proponiendo
formulaciones que se adectian a la realidad del teatro espafiol del nuevo siglo. En
particular, Wilfried Floeck (2006) afirma que, a partir de los afios 80, estamos
asistiendo a un cambio de paradigma, pasando del modelo de teatro histérico de
raigambre realista, que habia caracterizado las décadas de los 50 y 60, a una forma
de teatro de la memoria que, en parte, serfa una reaccién a la politica del olvido
(o de la amnesia) promovida durante la transicién. Frente a la concepcién lineal
de la historia y a la confianza en la posibilidad de proponer una representacién
uniforme de la misma, los nuevos autores optan, segun el estudioso, por la frag-
mentacion y el multiperspectivismo, la estructura abierta y la participacién activa
del receptor, rasgos todos que motivarian y vertebrarian la naturaleza despoliti-
zada de tal modelo®. También es cierto, por otro lado, lo que apuntaba Francisco
Ruiz Ramén ya en 1988: “[el] drama histérico espanol —y muy especialmente
el modelo bueriano de drama histérico— muestra que todo teatro histérico es

1 Entre otras iniciativas, sin duda cabe mencionar el seminario sobre el tema organizado en el marco
de las actividades del Instituto de Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias de la UNED en
1998, en cuyas actas (Romera Castillo, Gutiérrez Carbajo 1999) se puede contar, entre otras con-
tribuciones, con las ponencias de cardcter general de César Oliva (1999), Marfa Francisca Vilches
de Frutos (1999) y del mismo coordinador (Romera Castillo 1999). El mismo afio la revista Primer
acto dedica su ntimero 280 a “Teatro e historia’, recogiendo las posiciones al respecto de varios
dramaturgos y publicando el texto de Cartas de amor a Stalin de Mayorga. De 1998 es el volumen
editado por Kurt Spang sobre el drama histérico, con una introduccién del estudioso (Spang 1998).
Finalmente, es oportuno mencionar las intervenciones en este debate de fin de siglo de Mariano de

Paco (1995) y José Rodriguez-Richart (1997).

2 Este altimo rasgo merece, sin duda, una mayor profundizacién y, de hecho, varias contribuciones
recientes sobre autores y/u obras del teatro espafiol actual muestran, de manera mds o menos expli-
cita, la necesidad de matizaciones y correcciones. El mismo Floeck, en otro articulo suyo (2004),
consideraba muy acertadamente lo erréneo, en vista de las aportaciones a la tltima escena penin-
sular, de la aplicacién de una dicotomia entre el uso de técnicas o rasgos estéticos posmodernistas
y la atribucién de una funcién ética o social. No sorprende, a tal propésito, el amplio tratamiento
que merece el tema de la presencia de la memoria histérica dentro de las contribuciones al reciente
volumen sobre el compromiso civil en el teatro espafiol contempordneo, editado por Silvia Monti

y Paola Bellomi (2012).
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‘abierto’, no ‘cerrado’, pues es de naturaleza interrogativa, no resolutiva” (1988:
24); el cambio de paradigma que oportunamente senala Floeck, por consiguien-
te, no hace sino acentuar esta caracteristica, con una utilizacién mds consciente
y el desarrollo de unas técnicas que —en el marco de las tendencias estéticas ca-
racterizadoras, en general, de las dramaturgias actuales’- se juzgan pertinentes si
bien, por supuesto, no deben considerarse privativas del subgénero histérico o
memorialistico.

Precisamente dentro de las lineas evolutivas del teatro espanol reciente, me
parecen muy relevantes las aportaciones de los autores en cuanto a algunas téc-
nicas metadramdticas que, ciiéndome exclusivamente a la tipologia textual aqui
abordada, no dudarfa en definir como funciones de mediacién del discurso de y
sobre la memoria. A tal propésito, recuerdo que José Luis Garcia Barrientos pro-
pone utilizar el término metadrama al referirse a “todas aquellas manifestaciones
en que el drama secundario, interno o de segundo grado se escenifica efecti-
vamente, pero no se presenta como producido por una puesta en escena, sino
por un suefo, un recuerdo, la accién verbal de un ‘narrador’, etc.” (2003: 232).
Como es natural, en los dramas de la memoria tales manifestaciones siempre es-
tdn estrictamente vinculadas con el tratamiento del acto de rememorar y, por lo
tanto, hacen ostensivos los mecanismos de la memoria y/o de cualquier discurso
de y sobre la misma®. Personalmente, creo que para que pueda enmarcarse una
obra dramdtica dentro del teatro de la memoria, tales manifestaciones tienen
que estar presentes; esto es, forzosamente debe haber en ella algunos agentes de
memoria que ostenten una mediacién del discurso, aun cuando el mediador no
pertenezca a una época posterior a los acontecimientos’, e incluso en los casos de
cercanfa extrema de los hechos dramatizados con la época de la puesta en escena®.

3 Un atil recorrido por las lineas de la dramaturgia de las tltimas décadas en Serrano (2006). Sobre
las tendencias del teatro espaol del siglo XXI pueden leerse las actas de los varios seminarios orga-
nizados por José Romera Castillo en el marco de los trabajos del Seliten@t (Centro de investigacion
de Semidtica literaria, teatral y nuevas tecnologias). En Pérez-Rasilla (2012), una imprescindible
aportacién sobre la escritura teatral de los autores emergentes.

4 Més reflexiones sobre la funcién del recuerdo y la memoria en el teatro espafiol reciente, espe-
cialmente en lo referente a la historia de la Espafa del siglo XX (guerra civil y franquismo), en Fox
(2006), Paulino Ayuso (2009), Pérez-Rasilla (2009), Guzmdn (2012a), entre otros.

5 Como ocurre en jAy Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, en que el discurso sobre la necesidad de
la memoria se presenta, como es sabido, por boca de la recién muerta Carmela.

6 Asi, por ejemplo, en El que fue mi hermano (Yakolev) (2004, publicado en Ferndndez 2011), de
José Ramén Ferndndez, en que un soldado espafiol, caido con otros muchos durante una operacién
en Trebisonda en el afio 2003, aparece en escena comentando la accién de su hermana, quien debe
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La existencia de un acto de evocacién implica un discurso sobre la memoria, su
viabilidad y oportunidad, y justifica que pueda hablarse de teatro de la memoria.
En fin, el concepto de mediacién, pese a la ambigiiedad que posiblemente en-
gendre a la hora de referirse al teatro’, puede ser de muy provechosa aplicacién
al estudio de la dramaturgia de la memoria, estando esta, como queda dicho,
bésicamente caracterizada por varios fenémenos metadramdticos que, lejos de ser
meros juegos de perspectivismo abocados a favorecer una vision relativista o des-
preocupada del pasado, se utilizan de manera muy consciente. Los dramaturgos,
de hecho, optan por entrecruzar tales técnicas precisamente con el fin de encau-
zar, en parte, una materia que desbordaria los limites de la representacién, y que
ya no consideran que pueda abarcarse desde una perspectiva pretendidamente
objetivista o totalizadora.

Finalmente, si en el teatro histérico el tiempo pasado, en cuanto re-creacién,
es en realidad el tiempo de la mediacidn con el presente (Ruiz Ramén 1988: 24),
en el teatro de la memoria esta funcién de mediacion se desplaza, se explicita y se
disemina, abarcando varios aspectos de la funcidn teatral, y no exclusivamente la
dialéctica entre el tiempo dramatizado y el tiempo de la representacion.

enfrentarse con el poder para descubrir la verdad sobre su muerte y sobre los pedazos del cuerpo que
le obligaron a enterrar como suyos sin poder identificarlos. La lucha de la mujer contra la versién
oficial y sus investigaciones en defensa de la memoria de su hermano le llevardn, en efecto, a descu-
brir una verdad incémoda, justo cuando en Madrid se produce otro evento colectivo traumdtico (el
11-M), que va a ser pronto un objeto de la memoria necesitado de recuperacién. Esta pieza, junto
con otras de Ignacio Amestoy, Jeronimo Lépez Mozo y Juan Mayorga, forma parte del proyecto
Identidad, de Eduardo Pérez Rasilla y Julio Checa. Se hizo una lectura dramatizada el dia 4 de mayo
de 2004 en la Universidad Carlos III, bajo la direccién de Guillermo Heras.

7 A tal propésito Garcia Barrientos, al reafirmar con fuerza la objetividad propia de la enunciacion
dramdtica, defiende que “debe entenderse ante todo, en términos negativos, como ausencia de
mediacién” (2003: 208). Lejos de opinar lo contrario, utilizo, sin embargo, el término mediacién
para referirme a técnicas que tienen, en mayor o menor grado segtin los casos, un efecto de subje-
tivizacién del discurso pero que, como podrd comprobarse, nunca eluden del todo el rasgo esencial
de la comunicacidn escénica, a saber, que cualquier enunciador teatral es personaje para el especta-
dor, es un €l que habla desde las tablas. Aun cuando el autor le otorgue una funcién dramattrgica
jerdrquicamente superior a los demds entes de la representacion, en el momento en el que tal enun-
ciador privilegiado sale de escena o se queda en ella pero actuando como cualquier otro personaje
dentro de la accién, el publico percibe este plano dramdtico secundario de forma in-mediata y en
mayor o menor grado auténoma. Una articulada propuesta de tipologizacion de algunas figuras de
mediacién en el teatro, que el estudioso define “narradores”, puede encontrarse en el libro de Anxo

Abuin Gonzilez (1997).
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2. Sobre algunas formas de mediacién: focalizacién subjetiva, perspectivizacién
cronolégica, otros efectos metadraméticos

La mayoria de las obras dramdticas tratadas en el presente estudio utilizan, entre
las posibles formas de mediacién del “relato escénico”, un personaje desempe-
fiando una funcién de evocacién de los sucesos acontecidos en un tiempo pasado
(con el consecuente uso de algunas propiedades tipicas del anacronismo) o, en
algunos casos, enunciando un predmbulo para la accién que va a representarse
en el tablado, sin que haya anacronismo entre los dos planos dramdticos. Ambas
opciones responden, me parece, a una misma exigencia: construir un enfoque
desde dentro, capaz de hacer que converjan entre si, aunque sea momentdnea-
mente, las perspectivas de los espectadores. Es oportuno, sin embargo, sefalar de
entrada que no se trata en absoluto de un mecanismo coercitivo, ya que se debe
a una voluntad de método (de escritura pero también de recepcién), mds que a
la construccién de un punto de vista predominante. Hasta podria afirmarse que
en ocasiones la adopcién de cierto enfoque predispone el piblico a un anhelo de
distanciamiento y, consiguientemente, a la busqueda de otro dngulo de encuadre
de los acontecimientos, como veremos mds adelante. Por otro lado también es
cierto que, aunque sirvan para una misma intencién focalizadora, se trata de dos
técnicas distintas en lo que atane al encauzamiento temporal de la accién, esto es,
a la distancia cronoldgica desde la que el mediador evoca los eventos (variable en
la primera tipologia, nula en la segunda), lo cual, por supuesto, da lugar a algunas
implicaciones relevantes.

Veamos algunos ejemplos concretos, también para intentar analizar, dentro de
este fenémeno, comun a muchos textos, los rasgos diferenciadores que puedan
presentarse. E/ tridngulo azul (2014) de Mariano Llorente y Laila Ripoll se abre
con una escena en la cual Paul Ricken, en su casa en Colonia, en el afio 1965,
empieza a grabar en un magnetéfono su narracién de los eventos ocurridos entre
1940 y 1945 en el campo de Mauthausen, al mismo tiempo que el relato surge
pldsticamente en escena gracias a sus palabras®. Ricken rememora como testigo
ocular y protagonista en primera persona de esa porcién de la historia que le ha
tocado vivir, y en esta pieza la perspectivizacion general se proyecta también en la
representacion, pues el pablico advierte muy claramente que algunos momentos

8 Paul Ricken fue el SS-Hauptscharfiihrer encargado de la direccién del Servicio de Identificacién
fotografica del campo de Mauthausen desde el 23 de junio de 1941 hasta el dia de la liberacién.
Formaron parte de su equipo, entre otros, dos espaioles: Antonio Garcia y, desde 1942, Francisco
Boix. La pieza recrea los acontecimientos que condujeron a la conservacion y difusién de los testi-
monios fotograficos clandestinamente producidos en el laboratorio de Ricken.
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surgen en la escena como filtrados por la percepcion retrospectiva del personaje.
En tal sentido resulta muy llamativa, por ejemplo, la escena en la cual Ricken
escucha en su cabeza la suite nimero 1 de Bach y en el escenario de su memoria
vemos la muerte tocando, en lugar de un violonchelo, un esqueleto. Ello entra
claramente dentro de la estética de lo grotesco que caracteriza la obra de Laila
Ripoll, pero es interesante recalcar que en esta pieza incluso lo grotesco parece
surgir de la mente obsesionada del personaje, cuya conciencia estd atormentada
por el recuerdo y por la conciencia de su propia responsabilidad. El enfoque re-
trospectivo del personaje manifiesta por lo tanto el extranamiento de un hombre
que sigue considerando, al mismo tiempo, el horror provocado por los suyos al
lado de aquella chocante voluntad de risa y de vida de los otros, los espafioles y
los gitanos, lo cual se convierte desde su perspectiva en una percepcién macabra
de los acontecimientos, que se proyecta también en el pablico. Incluso la forma
de introducir los personajes en la escena, al comienzo de la obra, presenta una
patente intencién de filtrar subjetivamente la accién. En efecto, mientras apa-
recen los presos espafioles que van a protagonizar los cuadros del recuerdo, la
acotacion advierte: “De entre las brumas de la memoria de Ricken emergen tres
musicos gitanos tocando un pasodoble. Seis fantasmas polvorientos y flacos apa-
recen cargados de bultos, macutos, maletas [...] Los espectros se hacinan, duer-
men, traquetean, acunan a sus hijos, cagan, agonizan en el interior del vagén”, y
el ritmo del pasodoble “recuerda inequivocamente el sonido del tren” (Llorente,
Ripoll 2014: 21). Nos situamos, pues, dentro del tren que estd conduciendo a
los espanoles a Mauthausen, lo cual enlaza con una obra de Ripoll que trata el
mismo tema, £/ convoy de los 927, como si fuera una continuacién de la narracién
del horror®. Ricken, desde luego, no puede conocer con exactitud lo que pasaba
en el vagén, y sin embargo, dentro de su imaginacion, el ritmo de la musica de
los gitanos (recuerdo real) evoca el sonido del tren, el cual representa la obsesién
que le acosa desde su pasado, la llegada de los convoys repletos de condenados'.

Otro ejemplo de uso de la perspectivizacién, al mismo tiempo subjetiva y
anacrénica, se da en la pieza de José Ramén Fernandez La colmena cientifica o El
café de Negrin (2010), en la cual se escenifican algunos momentos de la vida en

9 No es una casualidad que también en E/ convoy de los 927 utilice la técnica del mediador del
recuerdo, encarnada por el personaje de Angel adulto, rememorando eventos de su propio pasado
en el campo.

10 Otro ejemplo de este tipo de personaje que funciona como conductor de la memoria, con cierto
cargo de conciencia, es el funcionario de la Cruz Roja en Himmelweg, de Juan Mayorga. No me
detengo en la obra, siendo esta objeto ya de muchos estudios y contando con excelentes ediciones
anotadas y prologadas.
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la Residencia de Estudiantes entre 1925 y 19306, pero desde el punto de vista de
un José Moreno Villa ya exiliado en México, y desde el ano 1946. En este caso el
personaje que evoca el recuerdo compartid, en su momento, una experiencia vivi-
ficadora, un clima de fervor cultural violentamente interrumpido por la guerra, y
lo hace con el 4nimo cargado de melancolia y nostalgia. He aqui las palabras que
el personaje enuncia para dar vida a la accién de la memoria: “Vuelvo a Espafa
y a los anos dulces de los Altos del Hipédromo. El cielo inolvidable de Madrid,
que en 1925 visité un dirigible gigantesco. Las cerezas de los recuerdos tiran
unas de las otras” (Ferndndez 2010: 43). En cada una de las escenas en las que se
estructura la obra, en efecto, esas “cerezas de los recuerdos” se van amontonando
hasta formar un haz de reminiscencias que, a partir de la conciencia del exiliado,
construyen un acto celebrativo sin exaltaciones, evidentemente matizado por el
enorme trabajo de documentacién realizado por el dramaturgo y que se advierte
detrds de cada didlogo, ambiente o situacién dramdtica.

Los dos ejemplos que acabo de comentar sucintamente pueden leerse como
sendos modos para enfocar los acontecimientos desde una perspectiva que no
coincide con la del presente del espectador, pero que si representa una posicién
distanciada cronoldgicamente con respecto a los hechos y, al mismo tiempo, un
testimonio directo y retrospectivo capaz de poner de manifiesto una implicacién
emotiva, ideoldgica o cultural. Es evidente que el estado de conciencia que tiene
Paul Ricken en 1965 ofrece a los autores el exacto punto de equilibrio entre dis-
tanciacién e identificacién que es cifra de su poética teatral e, incluso, de su con-
cepto de recuperacion de la memoria desde las tablas''. Por otro lado, en la pieza
de José Ramén Ferndndez, la perspectiva de Moreno Villa como evocador del
recuerdo quiere proporcionar al espectador el punto de vista de un protagonista
en primera persona que todavia resulta afectado por los eventos y albergue un res-
to de esperanza. En tal sentido tampoco es de subestimar, me parece, la eleccidn,
como foco de recuperacién del pasado, de la fecha de 1946, cuando acababa de
terminar la segunda guerra mundial y se habian derrumbado el nacionalsocialis-
mo alemdn y el fascismo italiano.

Otra forma interesante de enfocar los acontecimientos del pasado es la utiliza-
cién de un personaje pseudoautobiogrifico, que de alguna manera representa un
trasunto del autor mismo. Se trata de un recurso ya utilizado anteriormente en
el teatro espanol de la memoria o de tema histdrico, por ejemplo en Fuiste a ver
a la abuela??? (1979), de Fermin Cabal o E/ dlbum familiar (1982), de José Luis

11 Véanse, al menos, el prélogo de Eduardo Pérez-Rasilla a su edicion de la Trilogia de la memoria
de la autora (Ripoll 2013) y el articulo de Reck (2012).
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Alonso de Santos'’; en la dramaturgia mds reciente, un caso singular y sugestivo
se encuentra en Jattendrai de José Ramén Ferndndez (2014)", donde aparece
explicitamente un personaje llamado Yo. A diferencia de los ejemplos comenta-
dos arriba, la mediacién que supone esta presencia se desarrolla desde el tiempo
actual de la escritura, que ademds, de momento, coincide con el del publico, esto
es, con el tiempo de la recepcién efectiva de la puesta en escena'. El mismo Fer-
ndndez disemina indicios en las intervenciones de Yo para que pueda interpretarse
al personaje como un desdoblamiento del autor: desde el principio este se nos
presenta como escritor y dramaturgo y; a lo largo de la obra, hace referencia a su
relacién y sus coloquios con otros companeros de oficio, como Juan (Mayorga),
Laila (Ripoll), Radl (Herndndez), Angélica (Lidell). Tales senas personales “ptibli-
cas” sirven, entre otras cosas, para que el auditorio crea que los acontecimientos
reproducidos en escena surgen, no solo de la voluntad creadora del autor, sino
también de elementos de la realidad, tanto del pasado como del presente, en los
cuales el personaje Yo estd implicado porque de alguna manera asi lo exige su in-
trinseca vinculacion con el dramaturgo de carne y hueso. Asi, cuando Yo admite
que la composicién de la pieza responde a la necesidad “Intima” de expresar “todo
lo que lleva veinticinco afos empujéndote a intentar escribir una obra que eres
incapaz de escribir” (Ferndndez 2014) y, mds adelante, que el origen remoto de
tal necesidad brota de su relacién con su tio Miguel, quien sobrevivié al campo
de concentracién de Mauthausen, los espectadores atribuimos sin mds esos datos
al plano de la realidad particular del autor:

Yo.- Fue una noche de aquel verano de 1980. Tu tia y tus padres compartian recuerdos

12 Sobre la presencia de una tendencia al autobiografismo en la dramaturgia de la transicién y la
primera fase democrdtica, véase sobre todo Pérez-Rasilla (2009: 145).

13 Agradezco al autor que me haya proporcionado la versién dltima del texto, inédita. El titulo de
la obra remite a la homénima cancidén, grabada por Rina Ketty en 1938, que se convirtié en em-
blema de ese clima bélico de la Segunda Guerra Mundial, pero también en el macabro fondo de un
suceso real acontecido en el campo de Mauthausen en el verano de 1942: un gitano austriaco, Hans
Bonarewitz, habia logrado escapar, pero lo cogieron, le dieron veinticinco palos delante de todos los
prisioneros, lo pasearon por todo el campo subido en una especie de carretilla mientras la orquestina
tocaba esa cancién, y finalmente lo ahorcaron. La misma cancidn, en efecto, se utiliza también en £/
tridngulo azul, en el momento en el cual se reproduce el momento descrito. Véase, a tal propdsito,
un trabajo mio sobre las funciones de la musica en la obra de Laila Ripoll (Trecca, en prensa).

14 Aspecto, éste, que por obvias razones no puede ser inmanente en la obra, pues al envejecer ésta
también va a envejecer la “mirada” de Yo, desde el punto de vista de los espectadores del porvenir.
Consciente de ello, el personaje manifiesta, sin embargo, la esperanza de que esto ocurra: “Esta vez
si te gustarfa trascender. Que esta obra viviera cien afios” (Ferndndez 2014).
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de su infancia cerca de Atocha. Se hablé de hambre y tu tio conté un par de anécdotas
sobre el hambre que se pasaba en el campo de concentracién, muerto de risa; eran
cuentos como los de Gila, y todos refan. Recuerdas que conté algo sobre un trozo de
tocino que se les cay6 a los alemanes y que llevé en la boca todo el dia.

Yo.- Por la noche, le vino a visitar la historia real, la historia que no podia olvidar
después de cuarenta afios. Esa noche oiste gritos. Tu tio sofiaba. Tu tia lo despertaba y
trataba de calmarlo. Al demonio no le gusta que lo tomen a broma.

Yo.- Nunca me atrevi a preguntarle por la historia verdadera, desde aquel dia. De
modo que esta obra no estd basada en una historia personal, sino en los libros que he
leido desde que, hace veinte afios, empecé a tomar apuntes para una historia que no
soy capaz de escribir. No quiero responder a las preguntas que no le supe hacer a mi
tio. Quiero que no se olvide esa lista de miles de nombres que publicé el Ministerio
de Cultura de mi pais y quiero que otras personas piensen que hubo hombres como
yo, como quien me escucha ahora, capaces de hacer eso. Que hemos sido capaces de
hacerlo muchas veces y que es fécil que eso pase otra vez. Nada mds. Que alguien mds
piense en eso (Ferndndez 2014).

Como puede desprenderse de la cita, si por un lado el dramaturgo acude a un per-
sonaje autobiografico como lo hicieron otros antes (Yo menciona expliticamente
los antecedentes de Kantor y, sobre todo, de Alonso de Santos), por otro elude
la implicacién vivencial directa que, en cambio, caracterizaba al Yo de £/ dlbum
familiar. La historia que inventa (muy sencilla, como ¢l mismo admite) sirve para
que no deje de hablarse de Mauthausen, ni de los espafoles que ahi sucumbieron,
y aello le vale la red de referencias que crea el personaje al proporcionar los datos
sobre sus lecturas y otras maneras de informarse a propdsito de los hechos: Antel-
me, Levi, Tabori, Kertesz, Aub, Semprin, el cémic Maus (recomendado por Juan
Mayorga), los documentales en la television, en internet, el volumen publicado
por el Ministerio de Cultura en 2000, etc. La reticencia de Yo en traer a colacién
los testimonios directos de los protagonistas de los acontecimientos sobre los cua-
les quiere hacer memoria se deben, seglin manifiesta en escena, a la voluntad o
necesidad de adoptar una posicién distanciada. Ello justifica que los momentos
de la obra en los que interviene se mantengan claramente separados del resto de
la accién, y que cada uno de ellos se nombre Stasimo, a la manera de los cantos
del coro en la tragedia griega que interrumpian el drama para realizar comenta-
rios o interpretaciones. Aun asi, lo que propone José Ramén Ferndndez no es, ni
mucho menos, un ejemplo de teatro documento ni de teatro épico. A lo largo de
la obra se entiende palmariamente que esa reserva es la misma que le impidié a
Yo (y, por consiguiente, al dramaturgo) hacerle al tio Miguel las preguntas que
quedarian sin respuesta, plantadas en su mente durante anos. Creo que la clave
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para interpretar correctamente la funcién de esta mediacién se encuentra cuando
Yo recuerda que, al leer en el cémic Maus la frase “estas historias no interesan a
nadie”, en seguida se da cuenta de lo siguiente: “has repetido esa frase muchas
veces en estos afos, cada vez que te planteabas ponerte a escribir; cada vez que le
contabas a alglin amigo que querias escribir esta historia pero no consegufas avan-
zar” (Ferndndez 2014). La presencia de un personaje abiertamente autobiografico
no se utiliza aqui para otorgar crédito de verdad a los acontecimientos representa-
dos (ni Yo ni el autor fueron testigos de ellos, ni Yo ni el autor preguntaron sobre
ellos al tio Miguel o a otros testigos). Sirve, mds bien, para que el espectador se
reconozca en el temor a recordar o a preguntar, para poner de relieve el riesgo
que corremos todos de dejar que el horror caiga en el olvido. Y sirve, sobre todo,
porque Yo es un escritor y, al final, toma plena conciencia de que “a la historia se
la come el polvo. A la literatura, a veces, no. Si la obra que escribo vale la pena
como literatura, como arte, serd leida dentro de veinte afos, cuando yo ya esté
muerto, cuando los hijos de esos espafioles de Mauthausen sean ancianos o hayan
dejado de existir” (Ferndndez 2014). Es portavoz, pues, de un mandato ético que
surge de su propia vivencia personal (no de los hechos, sino del posible olvido de
los mismos) y de su condicién de autor literario, y que se proyecta sobre la colec-
tividad del presente o del porvenir'.

Finalmente, en al menos un par de casos de los que se han venido produ-
ciendo en los tltimos anos, creo ver otra técnica metadramdtica que, pese a ser
menos potente, revela el interés de los autores en poner de manifiesto puntos de
vista variados, hasta ajenos al propio y/o a la postura que se quiere fomentar en el
publico, en linea con una tendencia mds generalizada de las nuevas dramaturgias
a soslayar cualquier acercamiento excesivamente maniqueista a los acontecimien-
tos. Me refiero, en particular, a La piedra oscura (2014) de Alberto Conejero'®

15 Es oportuno anadir, de paso (la obra merece sin duda un andlisis mds detenido, imposible en
el presente trabajo), que la presencia del personaje metadramdtico Yo no es el Gnico fenémeno de
mediacién de la memoria en Jattendrai; Fernandez vuelve aqui a crear la figura de un personaje
difunto, en este caso el fantasma del joven Claude, muerto en el campo de Mauthausen a los 20
afios. Sobre las manifestaciones de este tipo de personaje en el teatro espafiol de las tltimas décadas
consagrado a la memoria de la guerra civil, véase el capitulo pertinente de la tesis doctoral de Alison
Guzmdn (2012a: 436-548) asi como el articulo en el cual la estudiosa se detiene en la presencia de
los muertos vivientes en la obra de Laila Ripoll, dramaturga que, en efecto, usa ampliamente tal
técnica (Guzmdn 2012b).

16 Agradezco al autor la version de la obra estrenada en el Teatro Marfa Guerrero en enero de 2015 y
producida por el Centro Dramdtico Nacional. Existe otra versién anterior, publicada por la editorial
Antigona en 2013 (Conejero Lépez 2013).
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y Misica para Hitler (2015) de Yolanda Garcia Serrano y Juan Carlos Rubio'.
Ambas piezas se abren con un prélogo a cargo de uno de los personajes, en ambos
casos se trata de un soldado, ambos pertenecen al bando opresor fascista (un su-
blevado de la guerra civil y un oficial nazi). Estos personajes nunca llegan a tener
el alcance de perspectivizacién que adquieren los demds estudiados hasta aqui,
pero desempenan una funcién de contacto entre los eventos representados y el
espectador como figuras intermedias, que actdan tanto dentro de la accién dra-
mdtica como en el limite de la misma, esto es, en un “marco topo-cronoldgico”
indefinido, desde el cual les es posible comunicarse directamente con el patio de
butacas. Este tipo de intervencion, que podria definirse como “mediacién desde
el proscenio”, crea en las dos piezas que analizamos un horizonte de expectativas
para luego, a medida que va desarrolldndose la accién, defraudarlas en parte. Es
oportuno resaltar, asimismo, que esta técnica no permite el mecanismo de pers-
pectivizacién cronoldgica (retrospeccion analéptica) que caracterizaba los textos
comentados anteriormente, ya que las figuras de mediacién hablan como hom-
bres totalmente implicados en las coordenadas temporales de la accién, siendo
los fragmentos prologales mencionados como unos largos apartes introductorios.

El discurso inicial de Sebastidn, uno de los dos protagonistas de La piedra
oscura, se dirige abiertamente al piblico, como deja bien claro la acotacién: “SE-
BASTIAN solo, sentado en una silla. Llega el sonido del mar. Mira al piiblico y cierra
los 0jos” (Conejero Lépez 2014). Se trata de un fragmento narrativo durante el
cual el joven cuenta acontecimientos patentemente recientes para él, a saber: el
bombardeo de su pueblo por los italianos, en apoyo a la sublevacién militar, su
refugio en el monte, la ayuda que recibi6 de los “nacionales”, quienes le equiparon
con un uniforme y un fusil. El muchacho manifiesta desde el principio su actitud
esperanzada frente a la novedad representada por el alzamiento, gracias al cual
cree que su pais va a conocer pronto un nuevo dia; ademds del entusiasmo propio
de la juventud no tiene conciencia politica desarrollada, como se infiere de sus
palabras y, sobre todo, de su didlogo durante el resto de la obra con el otro per-
sonaje, el prisionero republicano Rafael'®. Pese a ello, o quizd justamente por eso,
no dejan de ser amenazadoras las palabras que cierran su predmbulo y que dejan
definitivamente la escena libre para la representacién (Conejero Lopez 2014):
“recuperaremos: las calles, y... nuestras iglesias, y nuestro futuro. Porque ya no os

17 Texto proporcionado por los autores. De esta obra se realizé una lectura dramatizada el 9 de
marzo de 2015 en la Sala Berlanga en Madrid.

18 Trdtase de Rafael Rodriguez Rapn, el dltimo amor de Federico Garcia Lorca antes de su asesi-
nato.

CUADERNOS AISPI 7 (2016): 79-94 89
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 7/2016

pertenecemos a vosotros —nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros amigos—,
a los que son como td porque ha llegado la hora de separar las sangres y no habrd
ni perddn ni olvido. Abre los ojos, se mira, mira al piiblico. Oscuro”.

De manera algo parecida, una de las figuras que protagonizan la obra Miisica
para Hitler se adelanta a la accién dramdtica efectiva mediante una intervencién
de apertura; no obstante, algunos matices diferencian su caracterizacién. En pri-
mer lugar, el personaje parece concretarse a medida que va pronunciando su dis-
curso, ya que al comienzo aparece (y asi se indica oportunamente en la acotacién)
como un anénimo “hombre joven” a punto de ponerse un uniforme militar, pero
sin que los espectadores podamos deducir a qué ejército pertenece. Luego, cuan-
do el joven estd totalmente vestido, “descubrimos que su uniforme es de oficial
nazi’, lo cual se registra de inmediato en las indicaciones paratextuales, en que
su nombre cambia oportunamente. Finalmente, cuando el militar pronuncie su
nombre de pila, Johann, asi se le identificard a lo largo de toda la pieza. En se-
gundo lugar, hasta el final del prélogo sus palabras no hacen mencién explicita de
su propio posicionamiento subjetivo, ni vivencial ni ideoldgico, sino que parecen
estar encaminados a mostrar una mera competencia musical, siendo, de hecho,
un comentario, incluso algo técnico, de la suite nimero 1 de Bach, cuyo prelu-
dio se escucha en el fondo. Solamente al acabar de vestirse, y por consiguiente
de descubrir su identidad, ofrece unos datos de naturaleza referencial, espacial y
cronoldgica:

En 1890, un joven de apenas catorce afos, comenzé a estudiar sus partituras [las suites
de Bach] obsesivamente, hasta convertirlas en piedra angular para las futuras genera-
ciones de intérpretes... En la década de los treinta de este siglo ese violonchelista, ya
mundialmente famoso, dio un paso mds alld en su difusién y las grabé en los Estudios
EMI de Londres... Una grabacién traumdtica ya que al tiempo su pais natal se des-
angraba bajo los efectos de la Guerra Civil... Ese hombre se llama Pau Casals y hoy,
3 de noviembre de 1943, iré a visitarle a su casa de Prades. Por cierto, mi nombre es
Johann... ;no es insultantemente bromista el destino? (Garcia Serrano, Rubio 2015).

Es indudable que los dos prélogos consiguen un efecto inquietante: palpable-
mente conminatorio el del joven Sebastidn, irénicamente turbador el de Johann,
aunque no cabe duda de que este se caracteriza por una mayor conciencia y estd
dotado de una intencién mds compleja, hasta dirfamos ambigua, frente a la in-
genuidad del muchacho de La piedra oscura, cuyo entusiasmo no consigue encu-
brir un sentimiento de temor e indecisién, oportunamente desvelado durante el
coloquio con el condenado republicano. Pese a todas las diferencias resenadas, es
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interesante notar que la sensacién de intranquilidad e incomodidad provocada en
el espectador de ambas piezas conduce a mantener una atencién constante en las
actitudes, las palabras y los gestos de estos personajes, consiguiendo que no nos
fijemos prevalentemente en los de las figuras de las victimas mds o menos ilustres
que aparecen en las obras. Ello, ademds, si bien no llega al grado de subjetiviza-
cién del discurso logrado en los demds casos estudiados, si determina la creacién
de un juego de perspectivas en el cual el pablico, incluso a su pesar, tiene que des-
envolver un papel decisivo. De hecho, ni el joven soldado espafol ni el oficial nazi
responden a la imagen totalmente negativa que esperariamos de ellos, sino que, a
su manera, tienen la oportunidad de mostrar su faceta mds humana, aunque sea
momentdneamente, antes de volver a la barbarie que caracteriza sus respectivas
opciones vitales. Sebastidn le promete a Rafael que ird a visitar a los padres de este
después de su ejecucion vy, sobre todo, que se pondrd en contacto con el entonces
actor Modesto Higueras para recuperar unos documentos, manuscritos y papeles,
que le habia encomendado Garcia Lorca. A propésito del oficial nazi de Miisica
para Hitler, por otro lado, el publico descubre paulatinamente que su prélogo, en
realidad, habia de interpretarse como un indicio de la pasién del personaje por
la musica, mds atn de su vocacién original. Si, en efecto, en una primera visita,
acompafiado de otro militar, se limita de manera bastante amenazadora a “invi-
tar” a Pau Casals para que toque en un concierto en honor de Hitler, después de
una primera negativa del artista, vuelve solo a visitarlo y, en un interesante didlo-
go, le descubre su admiracién por él y le pide que no intente escaparse, garanti-
zdndole su proteccién. Ello no modifica la opinién del musico sobre la barbarie
del nazismo ni sobre la actuacién del joven Johann, pero si atentia su juicio sobre
la persona al abrir una perspectiva inesperada, también para el espectador.
Como habia adelantado, la técnica aislada del prélogo no tiene el mismo al-
cance que las otras senaladas, y, sin embargo, creo que debe considerarse como
una manifestacién més de las formas de mediacion objeto del presente estudio,
porque interviene en la manera de recuperar los hechos del pasado a través de un
personaje centinela que, pese a todo, tiene un canal comunicativo privilegiado
con el publico precisamente en los umbrales de la obra, y actda, segiin acabamos
de observar, desde un nivel metadramdtico que llega a desestabilizar al especta-
dor, alerténdole en exceso para que luego este reconsidere, matizdndola, su in-
terpretacién de las dindmicas victimas-verdugos. La funcién esencial que, en mi

19 El titulo de la pieza, La piedra oscura, hace referencia a la homénima obra de Federico Garcia
Lorca a la que éste alude en una de sus cartas a Rafael Rodriguez Rapun, que el personaje de Sebas-
tidn lee en escena.
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opinién, desempefa tal procedimiento, es la presentacién de lo inesperado, de lo
cual la historia oficial no sabria dar cuenta y, por consiguiente, la posibilidad de
la aparente inexplicabilidad de los hechos, que no tendria cabida en las crénicas
y, en cambio, es terreno privilegiado de la memoria intima de los hechos y de su
transmisién. En este terreno resulta plausible que un personaje salga provisional-
mente de su papel pre-establecido, y actiie con una libertad que ningtin marbete
le otorgarfa nunca. La intimidad de los didlogos en los que tanto Sebastidn como
Johann descubren su lado menos brutal parece ser utilizada por los dramaturgos
como pretexto de verosimilitud, si bien es cierto que los que en el prélogo di-
cen “yo”, colocando los eventos y, por lo tanto, manifestindose como la fuente
primaria del relato escénico, coinciden precisamente con esos personajes en los
cuales, en definitiva, no llegamos a confiar completamente. De todas formas, la
no total fiabilidad del mediador es, bien mirado, rasgo inexcusable de las técnicas
estudiadas, y responde a la necesidad primaria de los dramaturgos de la memoria
de mantener abierto el discurso y de no presentar la obra como enfoque univoco
y definitivo del pasado®. Es mds, en tales manifestaciones metadramdticas de
mediacién abunda, como hemos podido comprobar, el uso del punto de vista
de personajes que no pertenecen precisamente a las filas de las victimas y de los
derrotados, pero cuyas conciencias enmaranadas guardan fragmentos de memoria
que el espectador puede libremente ir recogiendo, para luego formarse su propio
bagaje con ellos, una vez depurados de todos los mecanismos subjetivos del dis-
curso en el que estaban incrustados.

20 Un ejemplo extremo de esta funcion se encuentra en la brevisima pieza /K, de Juan Mayorga, en
la cual al espectador se le niega la representacién y hasta la presencia efectiva en escena de la figura
objeto de la memoria, Walter Benjamin. La tnica versién sobre los dltimos dias del filésofo como
préfugo en el confin entre Francia y Espana y sobre su suicidio la enuncia un personaje que, pese a
quedar anénimo, pertenece sin lugar a dudas al bando de los opresores. Sobre este texto, cfr. Trecca
(2011) y la introduccién de Di Pastena a su ediciodn italiana de las obras de Mayorga sobre la Shoah
(Mayorga 2015: 55-8).
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