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Il controllo della scrittura:
un’intervista a Vincent Crapanzano

Con le drammatiche, reiterate sequenze del crollo delle torri ge-
melle, il terrorismo pare entrato di colpo nella vita degli americani, i
quali lo avevano sempre ritenuto un incubo lontano, un male tipico di
paesi lontani o più “instabili”. È da anni, invece, che esso interessa
l’America, come dimostra la matrice tutta “domestica” dell’attentato
al grattacielo di Oklahoma City, un obiettivo federale che il 4 maggio
del 1995 costò la vita a più di cento persone. Anche allora, nella ri-
cerca della matrice degli attentati, si pensò subito ai terroristi arabi,
ma poi le indagini portarono alle milizie naziste davidiane, con
profonde radici nel Sud e nel Mid-West americano. Il responsabile
dell’attentato, l’estremista di destra Timothy McVeigh, ha pagato con
la vita questo crimine, ma non è mai stato giudicato un vero terrorista
perché, come ha dichiarato lo storico Ken Kusmer in una lettera agli
amici italiani, “gli americani rifiutano di identificare come terroristi i
loro connazionali, soprattutto se bianchi e nati nel loro paese”. Così,
nel mirino degli eserciti in guerra e dello stato di polizia venutosi a
creare nell’attuale clima di guerra, sono subito entrati invece arabi, i-
slamici, egiziani, libanesi, talebani e, fra sospetti e fermati, c’è sempre
un Mohamed. Che è poi, in assoluto, il nome più diffuso sulla terra. 

Davanti all’oscuro conflitto che si è aperto, si avverte il diffuso al-
larme verso il fondamentalismo islamico che cresce anche in seno
all’Occidente, quale preoccupante fenomeno che farebbe ritardare i
processi di costruzione di un universo multiculturale integrato, laddo-
ve, di fatto, non si mostra altrettanta preoccupazione verso quella mi-
riade di sette religiose, di milizie nazionaliste e di “nuovi cowboy” che
negli Stati Uniti, nel tentativo di imporre nuovamente e consolidare il
primato della cultura WASP, diffondono il sospetto nei confronti delle
minoranze etniche proprio mentre, in alcuni stati, l’inglese sta diven-
tando la seconda lingua. Esiste dunque una matrice bianca del fonda-

 



mentalismo? A nessuno viene in mente di cercarla in quest’America a
un passo dalla recessione a cui Bush, in toni biblici e apocalittici, pro-
mette libertà imperitura in nome dei principi del fondamentalismo cri-
stiano. Anche questo primato di una religione sulle altre
nell’Occidente armato rischia di far arretrare l’attuale dibattito sul
multiculturalismo. Infatti, nei discorsi del presidente americano sono
fermamente entrati Dio e la sua volontà, il conflitto tra bene e male, tra
libertà e terrore, tra l’attacco istantaneo e la giustizia infinita, a riprova
del fatto che una guerra globale non facesse altro che riproporre, ro-
vesciati, i termini fondamentalisti dell’integralismo religioso, riportan-
do tristemente alla luce il retaggio di antiche supremazie culturali, di
presunte superiorità razziali e lo scontro di due forme di invulnerabi-
lità opposte e complementari: da una parte, quella di chi, forte di una
cieca determinazione, dà prova spettacolare della propria fede sacrifri-
cale, e dall’altra quella dell’Occidente unito sotto gli emblemi del cri-
stianesimo a difesa del “libero commercio internazionale”.

Se pensiamo alle infinite dialettiche interne all’orizzonte multicultu-
rale, non è possibile reagire senza incredulità e indignazione davanti a
questa drastica riduzione del dialogo tra le culture. Ma il richiamo alla
guerra non conosce né dialogo né negoziazione, e fa breccia nell’intolle-
ranza delle destre, unite attorno a un presidente che, in prima battuta,
ha cercato di conquistare un consenso mai davvero ottenuto opponen-
do manicheisticamente il bene al male, le democrazie occidentali alla
barbarie, la libertà di circolazione globalizzata delle merci a un nemico
terrorista senza volto ma di razza e religione diverse dalla propria.
Eppure, mai come adesso, una civiltà multietnica come quella statuni-
tense, si vedono impossibilitate a chiudere i propri confini e a indivi-
duare all’esterno i propri nemici. Infatti, dove è possibile rintracciare
l’ultima frontiera Western in un Occidente capitalista che, dopo il crol-
lo dell’Unione Sovietica, sta saturando tutti gli angoli del pianeta? Dov’è
la soglia del territorio nemico e il confine del mondo globalizzato se an-
che il presidente americano non è riuscito del tutto a trasformare la sua
risposta armata in una guerra santa per l’impossibilità di prescindere dal-
l’appoggio delle componenti arabe presenti al suo interno?

In un paese multiculturale come l’America, e più che mai nella New
York ferita, l’unico linguaggio possibile resta quello del dialogo tra le
sue componenti eterogenee, il quale, negli anni, trova la sua sintassi
nella forma postmoderna della contaminazione e del sincretismo che
nasce dal reciproco ascolto e dal rifiuto di qualsiasi retorica monoliti-
ca o oppositiva. Con tutto il suo passato di segregazione e i limiti del
mito del “melting-pot” prodotto attraverso la sua lunga storia di im-
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migrazioni, l’America, come ha mostrato Werner Sollors in Beyond
Ethnicity (1986), ha prodotto uno dei più appassionanti laboratori plu-
rilinguistici del mondo dando vita a una complessa miscela transcultu-
rale irriducibile ai termini fondamentalisti attualmente in circolazione.
Contrariamente ai miti della purezza dell’integralismo e alla prepoten-
za della globalizzazione, questa convivenza produce plurilinguismo e
volontà d’interazione, e assume le forme ibride del pensiero e dell’e-
stetica postmoderni. Diversamente, muovendo una critica verso il re-
lativismo culturale e le aperture post-strutturaliste nel dibattito sulle
differenze, negli anni Novanta la politica delle identità aveva invece di-
stinto i caratteri specifici delle singole comunità “locali” all’interno di
un più ampio progetto di pluralità solidale producendo, in più di un
caso, irrigidimenti e conflitti evitabili in seno allo stesso dibattito mul-
ticulturale. Oggi che lo scontro frontale e forzato tra due modelli cul-
turali e di sviluppo tende di fatto a oscurare la complessità e ricchezza
dialettica della società statunitense, leggere i segni del fondamentali-
smo sul terreno tutto emotivo dell’isteria prodotta dal terrorismo isla-
mico e dalle sue amplificazioni mediatiche appare insufficiente, so-
prattutto laddove il teatro delle operazioni militari “mirate” tende a ri-
dimensionare e ad annientare le differenze politiche, economiche, cul-
turali in gioco. Più di tutto, questa guerra ha inteso dislocare geografi-
camente il fondamentalismo come un fenomeno tipico di mondi lon-
tani e frutto di un’arretratezza che minaccia al suo interno anche
l’Occidente ma, in fondo, non gli appartiene. Spostando il pericolo in
un orizzonte culturalmente diverso dal nostro, l’America rischia di
compiere, come è già avvenuto nelle altre guerre americane per il do-
minio del pianeta e il controllo delle sue risorse (Vietnam, guerra del
golfo, ecc.), un ennesimo atto esorcistico, nel tentativo di preservare la
visione edenica su cui si fonda la sua matrice protestante. Più astuta-
mente, dunque, andrebbero colti i segni di quest’integralismo non fuo-
ri, ma proprio dentro quest’America protestante. 

Dopo aver studiato il dorato autoconfinamento dei bianchi al po-
tere negli anni dell’apartheid in Sudafrica (Waiting), l’antropologo e
comparatista americano Vincent Crapanzano, docente al Graduate
Center della City University di New York, concentra lo sguardo sullo
scenario domestico della nuova destra americana e, in Serving the
Word (2000), individua le matrici dell’intolleranza religiosa nei nuovi
templi del fondamentalismo cristiano, cogliendone i riflessi autoritari
nel pensiero giuridico e sul sistema politico. Per fondamentalismo
Crapanzano non intende tanto le sue manifestazioni più violente ed
eclatanti ma quelle forme di intolleranza più capillari e striscianti che
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oggi stanno attualmente insidiando le componenti più democratiche
del mondo religioso e istituzionale statunitense. Trattare di come una
nuova retorica autoritaria stia oggi entrando nelle istituzioni religiose
e giuridiche americane richiede molto coraggio da parte di un intel-
lettuale americano e l’antropologo newyorkese, pur riconoscendo i ri-
schi impliciti nella scelta di un oggetto a lui così vicino, non si sottrae
alla sfida, conducendo un’indagine in prima persona secondo la pro-
cedura dialogica già adottata in Tuhami. La sua ipotesi è che il fonda-
mentalismo non è pensabile come appannaggio di un pugno di fana-
tici ma sta entrando come ratio nella coscienza civile, cominciando a
disporre di scuole, di strutture, di media in grado di produrre nuovi
adepti e forme di conoscenza in grado di far arretrare le conquiste de-
mocratiche raggiunte in America dal dopoguerra in poi. Più che l’at-
to di violenta intransigenza, oggi Crapanzano paventa il ricorso sem-
pre più frequente a un piano di discorso letterale che investe tanto il
pulpito quanto le aule dei tribunali. Lungi dall’essere un fenomeno
prettamente religioso, il fondamentalismo diventa, quindi, una moda-
lità del pensiero e del linguaggio che si estende in maniera allarmante
anche nei suoi aspetti più militanti, promuovendo un oscurantismo ir-
riguardoso verso un approccio laico e democratico e riducendo di col-
po la complessità delle categorie etniche e sociali del paese, in nome
della fede di chi pensa di detenere il controllo delle Scritture e la chia-
ve della loro interpretazione. Ciò che oggi è in gioco, scrive
Crapanzano, è il controllo della cultura e dei significati che, perden-
dosi nella pluralità di interpretazioni e di visioni dell’America multi-
culturale, non possono più essere monopolizzati da un organo supe-
riore ma sono legati soprattutto all’uso simbolico della figuratività che
si fa all’interno delle diverse comunità. Il fondamentalismo inteso co-
me discorso letterale e autoritario serpeggia, invece, nelle pratiche e
nei discorsi di chi, dentro e fuori della società statunitense, è convin-
to di sapere cosa voglia esattamente Dio e che, nel chiudere ogni dia-
logo, si fa legge e norma assoluta, senza possibili eccezioni, agitando
una salvezza che di fatto aspira all’uniformità e a un nuovo conformi-
smo. In questi tempi di globalizzazione forzata in cui alto è il rischio
di conflitto tra culture e religioni, è più che mai pericoloso in un pae-
se come l’America, dove Stato e Chiesa sono costituzionalmente se-
parati, che la retorica politica tenda a confondere i due piani. Non a
caso, il nuovo assetto ideologico che si sta dando la destra americana
al potere passa per i seminari fondamentalisti, i quali, come quelli ca-
liforniani studiati da Crapanzano, provvedono alla formazione di una
classe intellettuale immune da ironia e determinata a soppiantare sul
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piano ideologico e culturale la generazione che negli anni Sessanta
aveva lottato per i diritti civili. 

La ricerca dell’antropologo newyorkese parte proprio da una di
queste facoltose comunità di Los Angeles che hanno recentemente ab-
bracciato una lettura letterale della Bibbia, preparandosi, Bibbia alla
mano, a gestire atenei tecnologicamente all’avanguardia come il
CalTech’s Jet Propulsion Laboratory, in cui si diffonde, soprattutto tra
i cosiddetti “tecnici”, una “creationist science” in grado di formare
nuovi quadri dirigenziali chiusi alle dialettiche interculturali ma atten-
tissimi alle ragioni di un unico credo e di una sola logica economica.
L’effetto prodotto da questa ristrettezza di vedute è il disprezzo per le
culture e la libertà d’espressione a vantaggio di un’adesione letterale
all’Antico e al Nuovo Testamento e, in particolare, alle Lettere di San
Paolo. L’autore vede il riflesso di tale chiusura teorica anche nella lettu-
ra originalista della Costituzione, che in America, assieme alla Bibbia, è
sempre stata considerata un testo sacro che in casa tutti possiedono, an-
che se magari non tutti conoscono la carta dei diritti. Il fondamentali-
smo, spiega Crapanzano, è una tentazione che è sempre stata alla base
della cultura americana, con la sua attrazione per le certezze letterali e
il suo oscuro timore verso il piano metaforico e figurativo del discorso. 

Allora, chiediamo, è ancora possibile individuare nella matrice puri-
tana la fonte di queste nuove forme d’intolleranza nella cultura ameri-
cana di oggi?

Non si tratta di condannare la matrice puritana di questa civiltà, per-
ché nei secoli essa ha saputo volgersi al progresso e alla dialettica demo-
cratica, raggiungendo diversi gradi di raffinatezza: essa ha avuto un pro-
prio rinascimento e un’attribuzione retorica rilevante. Il nuovo letterali-
smo trova piuttosto il suo terreno privilegiato nella cristianità evangelica
del diciannovesimo secolo, che appare impoverita nelle sue espressioni
e contenuti. A ispirarlo non è una nuova ricerca di rigore ma una resi-
stenza alla figuralità e al valore simbolico del linguaggio, il quale viene
percepito come modo contaminato e deformante di comprendere e pre-
sentare i fenomeni. Al pensiero critico e all’autonomia intellettuale, si
oppone oggi una cultura sostenuta o ispirata da una immediata motiva-
zione o applicazione economica. In un mondo plurivoco e multietnico
come il nostro, questo generale irrigidimento coincide con un impoveri-
mento del linguaggio, conducendo a un intollerabile, astorico trionfo del
manicheismo, che riduce ogni categoria sociale a entità uguali e contra-
rie, affatto rappresentative della complessa composizione della società. 
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L’adesione letterale e incondizionata al testo induce il 34-40 per
cento degli americani a pensare che la Bibbia sia “la vera parola di Dio
e in quanto tale va presa alla lettera”. Uno dei fondamentalisti che ho
incontrato nei seminari da me visitati in California afferma che “Dio
non è democratico” e che il compromesso è impossibile, rischia di in-
correre nel blasfemo e diventa un “tradimento della verità divina”.
Ma non è solo il mondo religioso a investire la parola e il linguaggio
di questa attribuzione fideistica. C’è sempre un momento in cui anche
il giudice della Corte Suprema, il presidente degli Stati Uniti o il se-
minarista si fanno solenni interpreti della volontà di Dio. E pretende-
re di sapere ciò che Dio vuole riflette una resistenza all’interpretazio-
ne, e produce una forma di intolleranza e inerzia intellettuale che si
avvicina, anche nei suoi meccanismi retorici, al fondamentalismo reli-
gioso, con la sua fede prona e cieca verso i documenti di autorità as-
soluta, da mandare a memoria e citare in tutte le occasioni. 

Qual è il volto conservatore del sistema giuridico americano di cui lei
coglie i risvolti autoritari?

L’interpretazione letterale e monolitica della carta costituzionale è
oggi da tenere sotto controllo, visto il peso politico e strategico che es-
sa riveste nel paese, assieme alla Corte Suprema. Essa è lo strumento a
cui tutti i cittadini possono appellarsi in ultima istanza ogni volta che
viene commessa una violazione dei codici. La struttura dell’intero siste-
ma giuridico americano dipende dalla Corte Suprema, la quale negli ul-
timi sessant’anni ha sempre giocato un ruolo rilevante nel mantenere
certi standard democratici che altrimenti sarebbero stati sacrificati dal
Congresso. Essa è un’autorità più forte del governo stesso e le sue de-
cisioni sono considerate un po’ lo specchio del nostro paese, impri-
mendo una filosofia politica che dà una determinata impronta alla vita
sociale. Finora il potere presidenziale è sempre stato bilanciato dalla
Corte Suprema, la quale si esprime e sentenzia su questioni razziali, sul-
l’istruzione, sull’identità nazionale. Durante il New Deal, la corte su-
prema è stata molto aperta nel sostenere i progetti di Roosevelt. Anche
la commissione Warren negli anni Cinquanta e negli anni Sessanta ha
fatto un uso molto creativo della corte, non limitandosi solo ad appli-
care leggi, ma teorizzando e legalizzando questioni complesse come la
contraccezione e rendendo di fatto gli aborti meno complicati. I legi-
slatori che nei singoli stati non avevano osato ratificare una legge libe-
rale per timore di perdere il consenso dei cattolici sono spesso stati bat-
tuti in appello dai ricorsi alla Corte Suprema, grazie a una struttura ba-
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rocca molto tipica del diritto americano che ha sempre lasciato una
scappatoia ai cittadini degli stati più conservatori. Negli Stati Uniti è il
presidente a nominare i giudici della Corte Suprema, i quali restano in
carica a vita. Negli ultimi anni, invece, Robert Bork ha promosso una
visione statica, “originalista” della Costituzione, molto appoggiato, in
questo, dall’ex presidente Ronald Reagan. Ora c’è molta preoccupazio-
ne sugli uomini che Bush cercherà di imporre. Dopo i controversi ri-
sultati elettorali dello scorso anno, la Corte Suprema è già entrata in
questioni politiche su cui non avrebbe dovuto esercitare alcuna auto-
rità, prendendo la decisione manifestamente politica di mettere Bush al
potere. Quest’episodio ha prodotto un’interferenza inaccettabile nella
vita politica, e questo è intollerabile per le coscienze democratiche. 

Quali sono gli strati sociali più soggetti a questa tentazione conserva-
trice e riduzionistica? L’apertura e la flessibilità interna al pensiero post-
moderno è davvero minacciosa per un sistema economico che, dal canto
suo, sta interpretando in senso liberistico queste funzioni, producendo un
nuovo senso di mobilità e d’incertezza in luogo della certezza dei diritti.
Esistono dei fattori economici scatenanti di questo arretramento della cul-
tura intesa come dialettica delle differenze e democrazia multiculturale?

Credo che il fondamentalismo costituisca una reazione a un nuovo
tipo di insicurezza economica e al fatto di non vedere più riconosciu-
ti i propri diritti e le minime garanzie sociali che ancora esistono
nell’Europa dell’Ovest. Soprattutto chi è privo di diritti democratici
tende ad affidarsi a una cristianità conservatrice. L’approccio lettera-
le ai testi sostenuto dagli originalisti fa breccia soprattutto dove più
forte è il disagio sociale e l’assenza di strumenti critici. Per questa gen-
te, il dogma può assumere un valore anche molto terapeutico dinanzi
ai pericoli paventati dalla pluralità di nuovi linguaggi che la circonda
e dalla manipolazione implicita nel loro potenziale simbolico, retori-
co e allegorico. Tutti questi sono i timori tipici di chi oggi cerca di re-
sistere al cambiamento e avversa la dialettica multiculturale, cercando
l’origine di un male che forse davvero esiste ma di cui gli sfugge la ma-
trice, arrivando a diffidare del ruolo che potrebbero giocare nuove
soggettività nel mondo americano, con le sue diverse etnie e comunità
di immigrati che oggi si vedono di nuovo costrette a rientrare in una
testualità neutra e universale che tende a escludere il dissenso. 

Non crede che il fondamentalismo come paradigma concettuale del
nuovo autoritarismo sia lo stesso che oggi attacca, nelle università, lo svi-
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luppo delle scienze letterarie, della filosofia e della ragione critica? Non
è autoritario il volto efficientista e antidemocratico della nuova filosofia
aziendale oggi entrata nelle istituzioni culturali dove, come nelle impre-
se, allo staff viene richiesto di lavorare in team e nell’armonia del con-
senso verso il raggiungimento del massimo profitto, pena l’esclusione o
quella strada rapida verso le autodimissioni che si chiama mobbing?

Nello spazio retorico della letteralità non esiste rispetto per la diver-
sità, per la discussione, e per chi non si lascia facilmente evangelizzare.
È un cristianesimo aggressivo e intollerante quello che fa da sfondo al-
le nuove scuole dell’intolleranza: esso mira a produrre e ad accentuare
le ineguaglianze e lascia al suo destino soggettività dissidenti che prima
la comunità cristiana lasciava vivere. Il fondamentalismo che tutti rite-
niamo un prodotto dell’ignoranza è, purtroppo, il prodotto di un’intol-
leranza che sta trovando una nuova veste istituzionale, in grado di fare
proseliti e di formare una propria classe di intellettuali. Questa cresce,
per esempio, anche nella destra cattolica che, con il sostegno del papa,
sta gradualmente attribuendo all’Opus Dei la leadership intellettuale
della Chiesa cattolica americana, con grave disappunto dell’ordine ge-
suita, che in passato si era mostrato capace di autonomia, di dissenso e
di controversie nei confronti del Vaticano. Queste nuove milizie catto-
liche, come ha notato Gore Vidal in un articolo apparso su «Vanity
Fair», trovano la complicità di giudici influenti come Clarence Thomas,
dispongono di grossi investimenti (con cui hanno avuto modo di rile-
vare un intero palazzo d’epoca a Manhattan) e adottano forme peculia-
ri di reclutamento e di proselitismo, usando tecniche scientologiche di
manipolazione delle coscienze capaci di sedurre gli adepti e di consu-
marne lentamente tutte le sostanze. Le conseguenze per la democrazia
sono preoccupanti perché questa non si riduce a una mera procedura
elettorale ma si pone come fondamento di una cultura che riconosce la
libertà di coscienza, la dignità e l’integrità individuali, e questa richiede
dialogo. Il presupposto di ogni democrazia è l’apertura alla dialettica e
alle posizioni altrui. Il meccanismo autoritario di progressiva esclusione
del diverso è invece alla base del fondamentalismo. Tutti noi possiamo
essere convinti di conoscere la verità, ma solo se manteniamo un regi-
me di democrazia. Comunque vogliamo chiamarla, essa deve continua-
re a farci riconoscere non soltanto la nostra verità, ma la possibile verità
degli altri. Un discorso monolitico, o lo scontro di due visioni opposte
non producono una dialettica accettabile. Essi rischiano di far regredi-
re il confronto sociale riducendo la complessa dinamica interculturale a
un pugno di regolamenti e di rigide normative. I predicatori televisivi
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sono solo l’aspetto più grossolano e appariscente di un fenomeno in
realtà molto esteso, capace di manipolare cervelli e di soffocare i valori
di libertà acquisiti con le proteste pacifiste contro la guerra del
Vietnam, con la cultura degli anni Sessanta e Settanta, cioè la stessa che,
con i Beat e Ginsberg, ha denunciato la falsità dei valori ipocriti della
famiglia, del razzismo e delle istituzioni. Questa ribellione appare oggi
meglio integrata nella storia dei movimenti politici e sociali europei, i
quali hanno insegnato a pensare in termini non morali ma politici.
L’America, soprattutto quella più periferica, presenta, invece, una mag-
gioranza silenziosa rimasta esclusa da questi processi di democratizza-
zione. Questa si è sentita offesa dalle provocazioni della cultura demo-
cratica, dalla politica federale dominata da intellettuali usciti dalle uni-
versità dell’Ivy League e dell’East Coast democratica. Con l’elezione del
texano Bush c’è stato un brusco cambiamento di tendenza e una dra-
stica riduzione del dibattito sociale a vantaggio della mera performan-
ce, dove tende a prevalere la rozzezza sprezzantemente esibita e la per-
dita del senso critico. Quello che oggi si tende a privilegiare è quindi un
livello minimo di comunicazione, che non tiene conto del livello figura-
le del discorso e del ruolo decisivo dell’interpretazione nella produzio-
ne dei significati. 

Nel suo libro lei vede il rischio che questa chiusura possa passare dal-
la religione e dalla giurisprudenza ad altri campi del sapere, profilando
un attacco all’intera cultura. Lei che è anche docente di Letterature com-
parate, come inquadra nel clima politico attuale l’evidente attacco alla
cultura umanistica?

Storicamente gli attacchi alla cultura hanno sempre segnato i pe-
riodi più reazionari. Steiner (1971) ha già parlato di “post-cultura”.
Ciò che distingue la visione letterale del fondamentalismo in America
e che ha spazzato via la consapevolezza della grande polivalenza del
linguaggio suggerita dal post-strutturalismo e dalla decostruzione, è la
sua volontà di rivendicare al di sopra di tutto un impegno morale. Si
tratta di un impegno a difesa di una morale che in genere non mostra
alcun interesse o apertura verso la morale altrui. I libri di testo su cui
si formano gli studenti universitari da questo punto di vista sono il ri-
flesso di questa riduzione ai minimi termini del senso critico, che poi
non è altro che l’effetto della semplificazione interpretativa e dell’ap-
proccio letterale ai fenomeni. Oggi nelle università e nelle scuole ame-
ricane va notata un grande fascinazione per i testi di base, per i rigidi
protocolli fatti di modalità e obiettivi. Con questo nuovo tecnicismo si
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pretende di insegnare inglese e composizione nelle università e nelle
scuole. In base ai nuovi tabulati che prescrivono schematicamente
obiettivi circoscritti viene richiesta più istruzione di base e meno corsi
di arte e di letteratura. Il fine è quello di soffocare l’esercizio della fun-
zione critica del linguaggio, il ruolo dell’interpretazione, imponendo
un’unica morale aziendalista, che è poi la stessa che ha concepito que-
sti strumenti. Chi cerca un approccio letterale ai problemi non preve-
de discussione. Gli originalisti in campo forense, come Robert Bork,
Hugo Black, Antonin Scalia, mostrano una forte chiusura verso i loro
oppositori. C’è il rischio che questo generale sventolio di bibbie, pro-
tocolli e corani investa anche la psicoanalisi, la psicologia, la genetica,
cioè quei terreni cognitivi che pongono nuove, difficili questioni su co-
me la democrazia può e deve affrontare differenze morali e religiose
profondamente sentite nel nostro mondo. Se questo approccio lettera-
le riuscirà a entrare anche nelle scienze e in psicologia, gli umanisti ri-
schieranno di perdere il senso democratico e la complessità della le-
zione di Lacan, di Foucault in psicoanalisi, e quindi la ricchezza del-
l’approccio teorico e antropologico ai problemi del sapere. 

Quale ruolo gioca la tecnologia in questo processo di semplificazione
cognitiva?

Oggi è pericolosa l’assenza di un approccio antropologico più com-
plesso all’immaginario tecnologico e al modo in cui esso produce signi-
ficati: senza questi strumenti si rischia di produrre una semplificazione
e miniaturizzazione del mondo, irrigidendolo e schematizzandolo nelle
entità opposte e binarie sui cui si basa il linguaggio del computer. Il ri-
schio è quello di ridurre il pensiero ai mezzi tecnologici che oggi esso si
sta dando. Contemporaneamente, va producendosi una cultura setto-
riale e specialistica sempre più inconsapevole dei contesti. Privata della
sua sostanza umanistica, essa mostra un volto efficiente, creando l’ef-
fetto di produrre competenze puramente tecniche, uniformando com-
plesse dialettiche sociali e della psiche a una semplice circolazione di
dati, ai quali si attribuisce una funzione letterale di mera informazione. 

Quale può essere, invece, il ruolo della rete informatica in questo gra-
duale processo di semplificazione delle funzioni figurali del linguaggio?

Se si studia il linguaggio della rete, si ha la sensazione che certe infor-
mazioni debbano avere un impatto immediato anche fuori del contesto,
dal momento che non ci è dato sapere da dove esse provengano. Quella
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telematica è una modalità cognitiva alquanto diversa dai modelli di com-
prensione pre-esistenti, i quali pervenivano a una critica dei dati a parti-
re dal riconoscimento dei contesti. In questo senso, ignorando il ruolo dei
contesti e la loro funzione antropologica, il fondamentalismo oggi pare
meglio attrezzato ad adattarsi ai nuovi linguaggi telematici. Sintomatico,
da questo punto di vista, è l’attuale isolamento degli studi umanistici, l’in-
teresse decrescente degli studenti nei loro confronti, e il fatto che gli ate-
nei investano i loro fondi su obiettivi immediatamente pratici, ben sa-
pendo che è semplicistico ridurre ogni pratica linguistica e culturale a
una pratica economica. In questa fase di sterilità crescente, in cui anche
le menti più vive arrivano ai congressi con un occhio sempre vigile al cel-
lulare, in costante contatto con i loro consulenti finanziari, mi pare anche
il caso di chiedersi quale sia oggi lo spazio dell’utopia e della speranza. 

Ma quali sono i nuovi luoghi della critica se anche quelli tradiziona-
li vengono investiti da quest’ondata di conservazione?

In momenti come questi gli accademici e gli intellettuali in America
tendono a parlare un loro gergo chiuso all’esterno. Negli ultimi anni ab-
biamo assistito a una violenta reazione nei confronti della decostruzione
e del postrutturalismo e alla loro sistematica liquidazione da parte di per-
sone che in pochi casi si sono date la pena di studiare questo pensiero.
Quando l’accademia americana ha scoperto Bachtin, è andato profilan-
dosi un paradigma diverso da quello strutturalista che aveva offerto una
visione più sofisticata e artificiale del linguaggio. Tuttavia, malgrado i
suoi meccanicismi, le controversie con la storia e le rigidità distintamen-
te avvertite da autori come De Man e Derrida, bisogna riconoscere che
Lévi-Strauss ha elaborato una teoria da cui è nata la moderna dimensio-
ne antropologica e la consapevolezza di quell’artificio che sostiene la no-
stra dimensione di pensiero e il nostro sistema di comunicazione. Oggi,
invece, i critici letterari stanno abbandonando l’analisi culturale e si at-
taccano letteralmente ai testi, preoccupandosi dei loro contenuti e del lo-
ro messaggio morale, assumendo toni predicatori mirati all’immediato
riconoscimento dei significati. Anche questo procedimento volge a una
forma di fondamentalismo, perché incoraggia una lettura teologica dei
testi e induce analisi letterali in cui è il messaggio spirituale e morale a
prevalere sull’analisi. È su queste basi che va costruendosi un nuovo
pensiero conservatore, che tende a intrappolare l’immaginazione. 

In un suo saggio sul dialogismo, lei ha giudicato il fondamentalismo
l’altra faccia del postmoderno, il volto buio e intollerante con cui si ten-
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de a resistere al senso di tolleranza e di apertura sottesa a una postmo-
dernità intesa come gioco aperto e dialettica delle diversità?

Postmoderno è una parola controversa, cancellata troppo presto
dal nostro vocabolario critico, ma che in questi giorni torna, assieme
al relativismo culturale, come contraltare ai limiti evidenti delle poli-
tiche dell’identità che, negli anni Novanta, hanno messo a tacere una
configurazione più composita e dialogica della nostra pacifica convi-
venza con il diverso. Il vero pluralismo, lo stile promiscuo suggerito
dal pensiero postmoderno, suggeriva, infatti, l’idea che ci sono altri
modi di affrontare il discorso dell’altro. Il dialogo presuppone un’evi-
dente permeabilità laddove, per fare un esempio, i cristiani fonda-
mentalisti che ho intervistato dimostrano di sapersi muovere bene so-
lo all’interno della propria visione, senza però mai riuscire a metterla
in discussione. È gente che non s’interroga mai davvero su se stessa. 

Nell’attuale crociata dell’Occidente cristiano contro il terrorismo i-
slamico è facile percepire i mutamenti antropologici e il progressivo irri-
gidimento del pensiero americano di cui lei tratta. Il recente attacco ter-
roristico alle torri gemelle in America ha richiesto un aggiustamento
delle sue posizioni in fatto di fondamentalismo?

Credo sia importante notare che Bin Laden per gli Stati Uniti e gli
Stati Uniti per Bin Laden e per molti altri musulmani non siano altro
che un altro modo per ridurre la complessità della nostra società glo-
balizzata e collegata. Questa, in realtà, non ha più centro e quindi non
può più credere di poter cercare dei nemici e di essere “centrata”. Le
reazioni a cui oggi assistiamo sono ulteriori forme di resistenza alla re-
torica, oltre che alla realtà, del nostro mondo postmoderno. 

Vincent Crapanzano è scrittore e antropologo. È professore ono-
rario di Letteratura Comparata e di Antropologia al Graduate Center
della City University of New York. Ha conseguito il B. A.
all’Università di Harvard e il Ph. D. alla Columbia University. Ha
compiuto ricerche sul campo con i navajo in Arizona, con i possedu-
ti dagli spiriti in Marocco, con i bianchi in Sud Africa e, più recente-
mente con i cristiani fondamentalisti e con coloro che propugnano in-
terpretazioni conservatrici del diritto negli Stati Uniti. È autore di nu-
merosi libri e articoli tra i quali The Fifth World of Forster Bennett: A
Portrait of a Navaho (Viking, 1972; 2002); The Hamadsha: An Essay in
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Moroccan Ethnopsychiatry (California, 1973); Tuhami: A Portrait of a
Moroccan (Chicago, 1980); Waiting: The Whites of South Africa
(Random House, 1986); and Hermes’ Dilemma and Hamlet’s Desire:
On the Epistemology of Interpretation (Harvard, 1992); Serving the
Word: From the Pulpit to the Bench (New Press, 2000). Ha insegnato
a Princeton, Harvard, all’Università di Chicago, all’Università di
Parigi, all’Écoles des Hautes Études, all’Università di Cape Town, di
Brasilia e all’Università Federale a Rio di Janeiro. Ha tenuto confe-
renze in tutto il mondo. Tra gli altri riconoscimenti, ha ricevuto una
Sherman Fairchild fellowship al California Institute of Technology,
una Poynter Fellowship a Yale ed è stato borsista dell’American
Academy a Berlino. Ha tenuto le Jansen Lectures a Francoforte nel
1998 sul tema “antropologia e poetica dell’immaginazione”. Ha ap-
pena finito un libro provvisoriamente intitolato Imaginative Horizons:
An Essay in Literary Philosophical Anthropology basato in parte sulle
Jansen Lectures. Sta terminando un libro sull’articolazione delle sto-
rie/esperienze di vita in seguito a cambiamenti traumatici come una
conversione religiosa, un periodo di insanità mentale o un cambia-
mento nell’identità sessuale. 
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