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Appropriazione, incorporazione, restituzione  di resti
umani: casi dall’Oceania1

Che si urli finché si vuole: sì, ho violato
due tombe ma ne sono entusiasta.
Mi sono procurato due scheletri interi 
provenienti proprio dal centro della Nuova Guinea! (…)
Questi nobili selvaggi si sottraggono alle mie ricerche
e visto che i vivi mi sfuggono perché non interrogare i morti?

Luigi Maria D’Albertis, Expéditions sur le fleuve Fly, 1882.

Sydney, Art Gallery of New South Wales, agosto 2002. La sezione
“Yiribana” del museo, dedicata all’arte degli aborigeni e degli isolani
dello Stretto di Torres, espone un grande acrilico su tela di Gordon
Bennet, artista aborigeno di Brisbane. Il quadro, intitolato Myth of the
western man (White man’s burden), rappresenta l’irruenza con cui un
colono bianco si appropria della terra aborigena, conficcando un’asta
nel terreno. Sullo sfondo spiccano alcune date, rappresentative di
quelli che, agli occhi dell’artista, appaiono come gli eventi-chiave del-
la storia australiana degli ultimi due secoli. La didascalia ne precisa il
significato. 1788: “Colony established. Flag raised”. 1795: “First legally
sanctioned massacre of Aboriginal people – Hawkesbury river area”.
L’incontro tra bianchi e aborigeni appare come una sequela ininter-
rotta di massacri e vendette. Colpisce in questo sintetico elenco di di-
ciassette date la frequenza di riferimenti all’appropriazione di resti
umani da parte dei bianchi. 1802: “Pemulwuy - killed and decapitated,
his head sent to England”. 1869: “Tasmania - William Lanney - touted
as the last Aboriginal male - died. His grave is looted and skeleton sto-
len”. 1876: “Tasmania - Truganini dies - touted as the last Tasmanian
Aborigine, her skeleton is put on display (against her last wishes) in the
Tasmanian museum”. L’artista affida alle date più recenti un messag-
gio di speranza: la restituzione dei resti alle comunità aborigene ap-
pare in questo contesto come un segno tangibile della volontà di ri-
conciliazione. 1976: “Truganini’s bones cremated and her ashes disper-
sed in the wind”. L’ultima data citata è il 1992, anno della “sentenza
Mabo”. 1992: “Mabo case is won - Terra nullius is overturned”. Nel
giugno del 1992, l’Alta Corte australiana riconobbe il titolo di pro-



prietari nativi dell’isola di Murray a un gruppo di isolani dello Stretto
di Torres, guidati dal celebre leader Eddie Mabo, facendo di fatto
crollare il principio della terra nullius in base al quale i coloni inglesi
avevano preso possesso dell’intero territorio australiano. Per la prima
volta la sentenza di un tribunale riconosceva che, prima dell’arrivo de-
gli europei, esistevano diritti di proprietà sulle terre native. La resti-
tuzione della terra e delle ossa appare all’artista come il momento car-
dine della riaffermazione delle società locali e di una possibile ricon-
ciliazione tra bianchi e aborigeni. 

Mindil beach, Darwin, Territorio del Nord, 13 agosto 2002. Circa
cento persone, in gran parte aborigeni larrakia che vivono nei dintor-
ni di Darwin, assistono a una particolare cerimonia funebre. I resti di
ottantasette individui, saccheggiati circa un secolo fa dal coroner
William Ramsay Smith per essere rivenduti all’Università di
Edimburgo e all’Australian Institute of Anatomy, sono stati restituiti
alla comunità locale. Un ambizioso progetto del National Museum of
Australia prevede la sistematica restituzione dei resti umani conserva-
ti in varie istituzioni nazionali e straniere ai gruppi aborigeni che ne
facciano richiesta. In questo caso i resti sono particolarmente nume-
rosi. Proprio a Mindil beach, una lunghissima spiaggia su cui si alter-
nano maree di oltre otto metri, le comunità aborigene avevano indivi-
duato da tempo immemorabile un luogo di sepoltura. L’area funebre
sorgeva in un angolo della spiaggia, dove la sabbia lascia il posto a sot-
tili rocce affioranti. In questo luogo di frontiera tra il mare e la terra i
larrakia avevano individuato un terreno ideale, una soglia tra vivi e
morti, in cui depositare i corpi dei defunti. Fu qui che, sul finire
dell’Ottocento, Ramsay Smith fece razzia di resti umani. Soltanto nel
corso degli anni Novanta del secolo scorso i larrakia hanno visto rico-
nosciuto per la prima volta il loro diritto a riavere i resti dei loro an-
tenati. Proprio per celebrare questo evento essi hanno eretto un mo-
numento, a ridosso di Mindil beach. Il “Pirryangua memorial” rac-
chiude il primo cranio rimpatriato da Edimburgo nel 1991. Nel mo-
numento spiccano i celebri pali funebri tiwi2 e tronchi cavi in cui le
popolazioni locali erano solite deporre alcune ossa dei morti. Sebbene
avvenga a più di un secolo di distanza dal saccheggio, la restituzione
ingenera un forte senso di commozione: “Ieri a Canberra – ha dichia-
rato nell’occasione Eric Fejo, portavoce dei larrakia – ho pianto. Oggi
sono felice perché queste persone tornano a casa. Ma prima di tutto
sono ancora in attesa di sapere perché essi furono rimossi di qui”
(McCulloch-Uehlin 2002).
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Il quadro di Gordon Bennet e la cerimonia di Mindil beach sono
due esempi significativi di un fenomeno che va assumendo un’im-
portanza crescente: negli ultimi venti anni molte comunità di nativi
americani, di aborigeni e isolani dello Stretto di Torres in Australia,
di maori in Aotearoa/Nuova Zelanda hanno cominciato a richiede-
re in maniera via via più pressante la restituzione dei resti umani
(nonché di oggetti sacri) conservati in musei etnografici, musei di
storia naturale, collezioni e istituzioni mediche di varia natura.
Molte organizzazioni native accusano gli occidentali di essersi inde-
bitamente appropriati di oggetti sacri e resti umani attraverso vio-
lenze, furti, raggiri perpetrati spesso in nome della “Scienza” e del-
le sue esigenze: i bianchi, incuranti dell’universale rispetto di cui le
società umane circondano i corpi dei morti, non avrebbero esitato a
profanare siti sacri, cimiteri, depositi di “reliquie”, pur di procurar-
si ossa e altri resti umani a fini di studio o di esposizione. Sia negli
Stati Uniti sia in Australia sia in Aotearoa/Nuova Zelanda le prote-
ste hanno ottenuto significativi riscontri a livello giuridico-legislati-
vo e molte istituzioni, nel corso degli ultimi anni, dopo aver ritirato
i resti umani dalle esposizioni, hanno cominciato a restituirli alle co-
munità di origine.

Scopo di questo articolo è quello di evidenziare le diverse modali-
tà attraverso cui le società occidentali si sono rapportate ai resti uma-
ni di altre culture, appropriandosi, incorporando nelle proprie istitu-
zioni e, più di recente, restituendo parte delle collezioni alle società
native. In particolare mi propongo di far emergere alcuni spunti di ri-
flessione del dibattito generatosi nel contesto delle richieste di resti-
tuzione dei resti umani, maturate negli ultimi decenni3. Si tratta, è be-
ne precisarlo, di un dibattito interdisciplinare che coinvolge l’antro-
pologia fisica e l’antropologia culturale, l’archeologia e la museogra-
fia, oltre ad alcune discipline biomediche e che pone a confronto,
spesso con toni contrastanti, studiosi di origine occidentale e “nativi”.
La restituzione dei resti, pur configurandosi come un aspetto centra-
le ai processi di decolonizzazione tuttora in corso, solleva infatti com-
plesse questioni di ordine giuridico, legale, etico e politico. Una rico-
struzione analitica dei temi del dibattito va ovviamente oltre gli obiet-
tivi di questo breve scritto4: rifacendomi in particolare alla letteratura
sull’argomento concernente l’area del Sud Pacifico (Australia e
Oceania insulare), mi limiterò ad analizzare tre tematiche che presen-
tano, a mio modo di vedere, un rilevante interesse antropologico e che
sintetizzerò nelle categorie dell’“appropriazione”, dell’“incorporazio-
ne” e della “restituzione”.
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1. Appropriazione

L’analisi delle modalità di appropriazione dei resti umani da parte
di esploratori, commercianti, funzionari coloniali, ufficiali dell’eserci-
to, missionari e scienziati costituisce un buon punto di osservazione
sulle relazioni di dominio e di predazione che intercorsero tra colo-
nizzatori e società locali. In Oceania l’appropriazione di resti umani si
colloca tra gli ultimi anni del XVIII secolo e i primi decenni del xx. Una
prima modalità di appropriazione è rintracciabile nell’acquisto dei re-
sti dai nativi, in cambio di oggetti di ferro, armi, cibo e così via. Già
nel corso del suo secondo viaggio nel Pacifico (1773), James Cook ac-
quistò una testa tatuata da un gruppo di maori5. Nel 1791 l’esplora-
tore francese Étienne Marchand acquistò numerosi teschi alle isole
Marchesi e annotò nel suo diario che i nativi le scambiavano con gran-
de facilità. Allo stesso modo, durante l’Ottocento, in varie aree della
Nuova Guinea, esploratori e scienziati acquisirono crani e ossa uma-
ne dalle popolazioni locali (Le Fur 1999). La modalità di appropria-
zione attraverso l’acquisto si verificò soprattutto laddove erano pre-
senti gruppi che esponevano e conservavano come reliquie resti e os-
sa appartenute ad antenati e nemici. Anche se si configura apparente-
mente come una modalità “non violenta” di appropriazione, l’acqui-
sto va analizzato nel contesto di relazioni asimmetriche e ineguali tra
bianchi e popolazioni locali: non di rado poi esso ebbe conseguenze
negative. Fin dai primi anni dell’Ottocento per esempio, missionari e
viaggiatori in Nuova Zelanda cominciarono a denunciare il fatto che
l’acquisto delle teste tatuate aveva incoraggiato alcuni capi maori a in-
crementare la quantità di “pezzi” disponibili, tagliando e tatuando
espressamente le teste degli schiavi per rivenderle agli europei in cam-
bio di polvere da sparo (ib.).

La modalità di appropriazione di gran lunga più diffusa fu co-
munque il saccheggio di cimiteri e siti sacri. Mi limiterò a riportare un
caso riferito da Paul Turnbull (2001) in un recente articolo dedicato
all’impulso della frenologia alla raccolta di resti tra le popolazioni
aborigene dell’Australia, un saggio su cui avrò occasione di ritornare
nel prossimo paragrafo. Nel 1827 Alexander Berry, chirurgo della
East India Company divenuto colono e proprietario terriero in
Australia nonché presidente della Australasian Philosophical Society,
inviò in patria il cranio di Arawarra, un guerriero della comunità wa-
di-wadi. Arawarra, ritenuto responsabile di ripetuti attacchi contro i
coloni e di atti di cannibalismo, era morto un paio di anni prima ed
era stato sepolto nella sabbia secondo i costumi wadi-wadi, nei pressi
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della fattoria di Berry. Quest’ultimo non esitò a violare la sepoltura
per prelevarne i resti, ritenuti tanto più preziosi in quanto era possi-
bile associare a essi alcuni dati biografici del morto. Come scrisse nel-
la lettera con cui accompagnò l’invio dei resti in Inghilterra a Michael
Goodsir, chirurgo della Royal Navy:

Ho il piacere di spedirle un campione craniologico: si tratta del teschio di
un ex-capo che viveva nelle vicinanze, prezioso per il fatto che la storia
del personaggio a cui appartenne ci è in parte nota (…) sebbene que-
st’uomo sanguinario sia scampato alla punizione e sia morto in pace, tut-
tavia – segno dell’eterna Giustizia – alle sue ossa non è stato concesso di
riposare nella loro tomba e c’è da augurarsi che il suo cranio getti una ta-
le luce sulla scienza che possa essere sufficiente a espiare i crimini da lui
commessi (p. 8)6.

Se il saccheggio di ossa da siti sepolcrali più o meno recenti è forse
la modalità più documentata di appropriazione, non sono pochi i casi
di prelevamento di parti del corpo di individui appena uccisi o morti per
cause naturali. Uno degli esempi più eclatanti al proposito è quello che
concerne gli “ultimi”7 aborigeni della Tasmania, Lanney e Truganini, un
caso evocato, come si è visto, anche dal quadro di Gordon Bennet.
Nonostante avesse espressamente richiesto di essere sepolto secondo gli
usi locali, Lanney fu inumato soltanto dopo che la testa, le mani e i pie-
di erano stati rimossi per essere studiati. Il dottor Stockell, chirurgo re-
sponsabile del Colonial Hospital e membro della Royal Society of
Tasmania, ricavò dalla pelle dell’uomo un contenitore per tabacco men-
tre altri componenti della stessa Società vantavano il possesso di parti
delle orecchie, del naso e delle braccia (Urry 1989)! Allo stesso modo,
pochi anni più tardi, lo scheletro di Truganini (morta nel 1876) fu espo-
sto contro le sue ultime volontà nel museo della Royal Society. Come si
è visto, soltanto un secolo dopo le comunità native della Tasmania han-
no ottenuto la restituzione dei resti di Lanney e Truganini: dopo la cre-
mazione, le loro ceneri sono state disperse in mare.

Episodi analoghi e ben documentati sono piuttosto frequenti in
Oceania. Nel 1871 l’esploratore e proto-etnografo russo Nicolai
Miklouho-Maclay compì una spedizione scientifica lungo le coste del-
la Nuova Guinea. Alla morte di un giovane servitore polinesiano di
Niue reclutato alle Samoa egli non esitò a estrarne il cervello e a im-
mergerlo in una soluzione a base di alcool insieme alla laringe, alla lin-
gua e a tutti i suoi muscoli. Ciò che rimaneva del corpo venne poi get-
tato in mare, in pasto agli squali, senza alcuna attenzione rituale (ib.).
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Ancora ai primi del Novecento, il naturalista inglese Alexander
Wollaston, a capo di una spedizione che tentò senza successo la pri-
ma ascensione al monte Carstensz (Irian Jaya), si rese responsabile
della mutilazione dei corpi di cinque amungme. Secondo la ricostru-
zione di Chris Ballard (2001), antropologo inglese autore di una ri-
cerca sul campo tra gli amungme, in quell’occasione molti nativi mo-
rirono di fame dopo essere scesi in gran numero verso gli accampa-
menti dei bianchi. Nonostante provasse simpatia verso quella popola-
zione che lo aveva generosamente accompagnato nella spedizione,
Wollaston decapitò cinque corpi morti, probabilmente per soddisfare
le richieste del celebre antropologo Alfred C. Haddon che lo aveva in-
vitato a procurarsi crani di presunti pigmei papuani. Nel 1997 un an-
ziano amungme raccontò a Ballard che il ritrovamento dei cadaveri
decapitati da parte dei sopravvissuti fu un evento traumatico, tanto
che il suo ricordo si è tramandato fino ai nostri giorni. I cinque crani
sono tuttora conservati al Museo di Storia Naturale di Londra.

Una forma limite di appropriazione è costituita infine dalla distru-
zione dei resti umani. A Futuna (Polinesia occidentale) i missionari
cattolici bruciarono i resti degli antenati che i capi dell’isola conser-
vavano nelle proprie capanne, come legittimazione dei loro titoli di
leader (cfr. Favole 2003, pp. 72-77). Nell’interpretazione dei missio-
nari, quei resti erano la prova del persistere di culti pagani che anda-
vano sradicati. Un simile atteggiamento distruttivo venne fatto pro-
prio anche dai missionari protestanti in altre aree della Polinesia, del-
la Melanesia, dell’Australia e dell’Indonesia in cui si conservavano (e
spesso si ostentavano) reliquie di antenati o nemici uccisi nel corso di
guerre o di spedizioni di caccia alle teste.

Riprendendo l’espressione di Yves Le Fur (1999), si può così so-
stenere che tra la fine del XVIII secolo e i primi anni del XX, l’Europa
fu un’avida “cacciatrice di teste” in Oceania. L’appropriazione di re-
sti umani è forse l’aspetto più evidente e macabro di quell’atteggia-
mento predatorio (nei confronti di ambienti e culture) che ha caratte-
rizzato il rapporto tra gli europei e le popolazioni incontrate nel cor-
so dell’espansione coloniale.

Se le pratiche di raccolta di trofei come l’asportazione dello scalpo e il ta-
glio delle teste sono stati visti a lungo dagli europei come pratiche barba-
re di popoli selvaggi, la raccolta di parti del cadavere come trofei, insie-
me ad armi, vestiti e gioielli, non fu inusuale tra i coloni europei e ameri-
cani o tra il personale militare e fu persino assecondata da alcuni ricerca-
tori (Simpson 1996, p. 177)8.
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2. Incorporazione

Oltre che sulle modalità di appropriazione, appare altrettanto im-
portante riflettere su quelle che potremmo definire le “logiche del-
l’incorporazione”. Come spiegare l’avidità con cui furono raccolti i re-
sti umani, arrivando a infrangere quel rispetto pressoché universale
che circonda i cadaveri e ciò che rimane del corpo dopo la morte?
Quali prospettive teoriche e disciplinari, quali ideologie hanno ani-
mato i raccoglitori di resti nei diversi periodi storici? Perché molti di
questi resti, oltre a essere oggetto di analisi scientifica, sono stati espo-
sti alla vista nelle teche di musei e istituzioni di varia natura?

Un buon punto di partenza per l’analisi delle logiche dell’incorpo-
razione consiste nell’esaminare i luoghi in cui i resti vennero deposi-
tati o esposti e parallelamente le discipline scientifiche che incorag-
giarono la loro raccolta. In generale, senza la pretesa di proporre una
tipologia esauriente, possiamo osservare che i resti umani vennero in-
corporati ed esposti alla vista in primo luogo (a) in molti musei etno-
grafici. Mummie, teste “ridotte”, crani dipinti, incisi, ornati e rimo-
dellati, teste tatuate, maschere costruite con capelli e frammenti del
cranio, ossa scolpite e utilizzate come ornamento o come materiale da
costruzione per gioielli e strumenti musicali, oggetti impreziositi da
denti umani popolano molti musei etnografici in Europa, negli Stati
Uniti, in Australia e in altre parti del mondo9. Questi tipi di resti, in
buona parte, erano oggetto di particolari attenzioni (e non di rado
erano esposti) già nelle società di origine. La loro inclusione nei mu-
sei, alimentando la curiosità e lo stupore un po’ morboso del visitato-
re, ha contribuito non poco alla “costruzione” del primitivo. La loro
presenza evocò di volta in volta l’immagine del “buon selvaggio”, te-
nace custode della memoria dei defunti, o del “cattivo selvaggio”,
cannibale e soprattutto tagliatore di teste, dedito a macabre pratiche
funebri. L’incorporazione di resti umani nei musei etnografici è d’al-
tra parte altamente simbolica di quel processo di “addomesticamento
dell’alterità” e di rafforzamento della propria identità che ha caratte-
rizzato la storia dei rapporti tra l’Occidente e le società native. Un po’
come avveniva nelle società che praticavano la caccia alle teste, ha os-
servato Sandra Pannel in un illuminante saggio (1992), l’inclusione di
resti umani in luoghi altamente simbolici quali i musei equivaleva al
tentativo di porre ordine e dunque di “addomesticare” società carat-
terizzate da un’alterità radicale10. Come ha argutamente osservato
Alban Bensa, antropologo oceanista francese: “La messa in scena [nei
musei] dei popoli colonizzati non è altro in fondo che la fase finale del
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loro assoggettamento, una danza dello scalpo organizzata da coloro
che, spesso senza particolari difficoltà militari, li hanno sottomessi”
(2000, p. 127). Riflettere sulle logiche di incorporazione dei resti uma-
ni nei musei etnografici, istituzioni “cannibali” per eccellenza, come
suggerisce il titolo di una recente esposizione del Musée d’Ethnographie
di Neuchâtel (Gonseth, Hainard, Kaehr, a cura, 2002), è una parte im-
portante di quel processo di de-colonizzazione del pensiero antropolo-
gico molto spesso auspicata.

Curiosità, esotismo, esigenza di “addomesticamento” dell’alterità
spiegano solo in parte i motivi dell’incorporazione dei resti nelle isti-
tuzioni dei paesi coloniali. Come osserva Moira G. Simpson (1996, p.
178), le collezioni dei musei etnografici raccolgono in verità soltanto
una minima parte dei resti umani “predati” in altre società, anche se
l’esposizione a un ampio pubblico ha reso piuttosto famosi molti di
questi oggetti. Gran parte dei resti sono presenti in collezioni archeo-
logiche (b), laddove costituiscono un fondamentale oggetto di ricerca
per discipline come l’osteologia, la paleopatologia, l’epidemiologia, lo
studio delle pratiche alimentari e rituali di popolazioni preistoriche o
recenti; (c) in collezioni acquisite per ricerche connesse alla filogenesi
umana (si pensi ai musei di storia naturale), in cui i resti ebbero
un’importanza centrale nell’affermazione e nella diffusione delle teo-
rie evoluzionistiche; (d) in collezioni che fanno riferimento a ricerche
mediche di varia natura in discipline quali l’anatomia comparata, la
frenologia, l’antropometria, la cranioscopia, la paleoneurologia ecc. A
questo elenco provvisorio si potrebbero aggiungere le poco note col-
lezioni militari (e): come osserva la stessa Simpson, molte migliaia di
resti umani conservati nello Smithsonian Institution furono acquisiti
dall’US Army Medical Museum di Washington nel corso dell’Ottocento.
Non di rado gli ufficiali degli eserciti coloniali furono infatti incarica-
ti di raccogliere campioni umani dagli individui morti nel corso dei
combattimenti.

A partire da alcune collezioni mediche presenti in musei inglesi e
australiani (oggi in parte restituite) e da un’accurata ricerca storica,
Turnbull, nel saggio già citato (2001), ha posto al centro della sua ri-
flessione la frenologia e la sua influenza sulla raccolta di resti in terri-
torio australiano, nei primi decenni del XIX secolo. Il suo studio forni-
sce un contributo particolarmente interessante all’analisi di quelle che
ho definito le “logiche dell’incorporazione”. Lo storico e antropologo
australiano prende in esame le biografie di alcuni personaggi che oc-
cuparono posti di rilievo nell’amministrazione coloniale e nelle na-
scenti associazioni scientifiche (quali l’Australasian Philosophical
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Society e la Sydney Phrenological Society). Il saggio evidenzia in pri-
mo luogo come nel retroterra culturale di molti di questi personaggi,
raccoglitori e predatori di resti, vi fossero studi di medicina e non di
rado specializzazioni in chirurgia. Tra la fine del XVIII e i primi decen-
ni del XIX secolo, in effetti, la chirurgia si era trasformata da pratica
empirica a sapere scientifico che coniugava il rigore dello studio con le
capacità di operare sul corpo. Tuttavia, mentre dopo il 1789 in Francia
era aumentata la possibilità di utilizzo dei cadaveri da sezionare a sco-
po didattico e scientifico, in Inghilterra si registrava una forte scarsità
di corpi disponibili11. I progressi della chirurgia e dell’anatomia in
Francia spingevano così molti promettenti studiosi a emigrare oltre
Manica. Fu il desiderio di arrestare questa “fuga di cervelli”, insieme
alle crescenti esigenze dell’impero coloniale, a spingere il governo bri-
tannico a incentivare i giovani studiosi di medicina ad arruolarsi nel-
l’esercito e nella marina. Alexander Berry, uno dei personaggi del sag-
gio di Turnbull, divenne inizialmente chirurgo per poi entrare a far
parte della East India Company. Stabilitosi in Australia, egli si trasfor-
mò in seguito in proprietario terriero e commerciante, senza tuttavia
dimenticare i suoi iniziali interessi scientifici. Affascinato dalle teorie
frenologiche, sfruttò la sua familiarità nella manipolazione dei cadave-
ri e in più occasioni si procurò crani e altre parti ossee da spedire a stu-
diosi e amici appartenenti a varie associazioni scientifiche della ma-
drepatria e della colonia. Come osserva Turnbull, la soddisfazione con
cui egli descrive in una sua lettera il momento in cui ripulì il cranio del
capo Arawarra (supra) dalla sabbia che lo avvolgeva – dopo averne
profanato la tomba – si spiega come la riconferma della sua “identità”
di chirurgo e studioso di medicina: il piacere di Berry nasce dalla pos-
sibilità di continuare, almeno per qualche momento, “a esercitare il
monopolio intellettuale sull’autopsia che la sua qualifica di chirurgo gli
consente” (p. 12). La possibilità di violare i sepolcri e il tabù del cada-
vere, sintetizza l’autore, trova molto spesso la sua origine nella storia
della medicina – disciplina familiare a molti raccoglitori di resti – in
cui, a un ristretto gruppo di iniziati, è affidato il compito di incidere i
corpi dei vivi e quelli dei morti, ovvero in una rappresentazione stret-
tamente biologica del corpo che rende “eticamente” giustificabile la
frammentazione del cadavere stesso. 

La familiarità con le pratiche di manipolazione dei cadaveri si co-
niuga in quegli stessi anni con l’accoglienza entusiastica delle teorie
frenologiche, le quali suscitarono in molti studiosi la speranza di for-
nire una risposta scientifica e definitiva all’ipotesi concernente la na-
tura “primitiva” e “selvaggia” degli aborigeni. 
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Nelle mani degli anatomisti europei, i resti divenivano capaci (…) di atti
di ventriloquismo dal momento che venivano utilizzati dagli antropologi
per giustificare la loro credenza nella natura primitiva degli aborigeni e –
di conseguenza – l’inevitabilità dell’espropriazione delle terre tradiziona-
li da parte delle sedicenti popolazioni superiori (Creed, Hoorn, a cura,
2001, p. XVI).

L’analisi di Turnbull pone l’accento anche sulle valenze politiche
della scienza, sulle complicità tra scienza e colonialismo. Il successo
della frenologia, una disciplina oggi del tutto screditata in campo
scientifico, si spiega con la sua apparente capacità di fornire una giu-
stificazione alle politiche coloniali di appropriazione delle terre nati-
ve. L’incorporazione nelle istituzioni scientifiche dei resti, oggetti
“ventriloqui” ritenuti capaci di fornire solide informazioni sulle for-
me di umanità da cui provenivano, equivaleva così all’acquisizione di
prove indiziarie del primitivismo degli aborigeni, della loro incapaci-
tà di abbracciare la civiltà e i suoi progressi, della loro inevitabile
scomparsa. 

Aspetti significativi di questo processo di incorporazione gerar-
chica dell’alterità, funzionale alle esigenze di dominio, sopraffazione,
espropriazione delle terre, emergono anche dai dubbi, dalle perples-
sità, dai dilemmi etici che caratterizzano qua e là gli scritti dei perso-
naggi di Turnbull. Nel concludere il racconto della sua spedizione
lungo il corso del fiume Lachlan nel 1817, durante la quale aveva vio-
lato molti siti sepolcrali, John Oxley, frenologo, antiquario nonché
Surveyor-General del Nuovo Galles del Sud australiano, si sente in
dovere di rassicurare se stesso e il lettore: “Spero che non verrò con-
siderato come qualcuno che ha disturbato senza ragione i resti dei
morti, o come qualcuno che ha violato senza necessità i riti religiosi
di un popolo inoffensivo, dal momento che ho aperto molte tombe”.
D’altra parte, continua, dopo “aver soddisfatto la nostra curiosità”,
grandi sforzi ed energie furono spese per assicurare che “il tutto fos-
se attentamente reinterrato e risistemato in modo da riprodurre il più
possibile la situazione in cui era stato ritrovato” (cit. in Turnbull
2001, pp. 22-23)12. La familiarità con una rappresentazione biomedi-
ca del corpo che finisce per ridurre il cadavere a rifiuto organico e la
fede nell’appartenenza a una civiltà e a una razza superiore, rafforza-
ta dalla presenza dei resti di popoli primitivi che la frenologia tra-
sforma in preziose “reliquie” scientifiche, non cancellano del tutto la
difficoltà di aggirare il principio etico del rispetto del cadavere e del-
la sua integrità. Le logiche e le politiche dell’incorporazione non so-
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no sempre così cogenti da evitare perplessità e dubbi sulla liceità mo-
rale di raccogliere i resti di queste forme di umanità ritenute, a torto,
in via di scomparsa.

3. Restituzione 

Negli ultimi anni, come si è detto, molte istituzioni americane, bri-
tanniche, australiane e neozelandesi hanno cominciato a restituire
parte delle proprie collezioni di resti umani alle comunità native che
ne hanno fatto richiesta. L’obbligo della restituzione si inscrive oggi
nelle legislazioni federali o statali di alcuni paesi13. Senza dubbio mol-
ti antropologi culturali vedono oggi di buon occhio le politiche di re-
stituzione che costituiscono un esplicito riconoscimento delle violen-
ze e dei soprusi che spesso accompagnarono la loro acquisizione. La
restituzione di oggetti e resti sacri, osserva Simpson (1996, pp. 244-
246), può avere benefici effetti sulle società locali in quanto favorisce
un recupero di orgoglio e autostima e incoraggia la riflessione sul pas-
sato: anche in questi contesti, un po’ come avviene in un museo, la
presenza di oggetti sacri e resti sacri stimola la ricerca e la produzio-
ne di un sapere relativo alla storia e alla cultura del gruppo. Alcuni
musei, peraltro, stanno traendo benefici dalle politiche di restituzione
che ravvivano il dialogo (e la reciproca frequentazione) tra i ricerca-
tori e le popolazioni locali e stanno portando a nuove scoperte e al-
l’elaborazione di progetti di ricerca innovativi. Come osservano
Alexandra Kenny e Thomas Killion (2002) in una breve nota com-
parsa su «Anthropology Today» – rivista molto attenta al dibattito14 –
le richieste di restituzione hanno incoraggiato la produzione di un sa-
pere antropologico innovativo, più attento, per quanto riguarda il
passato, alle violenze, ai genocidi, ai colpevoli “silenzi” degli antropo-
logi stessi (Scheper-Hughes 2001) e allo stesso tempo più dialogico e
più direttamente impegnato nella difesa dei diritti delle società native.

In discipline come l’antropologia fisica, l’archeologia, la paleoan-
tropologia, per le quali i resti umani costituiscono un imprescindibile
oggetto di ricerca, gli atteggiamenti verso la restituzione sono più ar-
ticolati e complessi, tanto che alcuni ricercatori non nascondono la lo-
ro aperta ostilità verso le politiche di restituzione. Occorre infatti pre-
cisare che spesso la restituzione non comporta semplicemente l’affi-
damento della custodia del materiale umano alle popolazioni locali
ma ha come conseguenza la distruzione (cremazione) o l’interramen-
to (risepoltura) del materiale restituito che non potrà dunque più es-
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sere utilizzato per successive analisi scientifiche. Soprattutto in rela-
zione a resti molto antichi, con cui le popolazioni attuali hanno rela-
zioni di discendenza difficilmente dimostrabili, la distruzione defini-
tiva di queste preziose testimonianze costituirebbe un grave danno
non solo per la scienza ma per l’umanità in generale, come ha soste-
nuto l’archeologo australiano John Mulvaney (1989; 1991). La resti-
tuzione e il reinterramento, sostengono i critici più radicali, non sem-
pre rispondono a esigenze di giustizia e a richieste eticamente giusti-
ficabili ma possono, al contrario, nascondere interessi localistici ed
“etnici”, una sorta di imperialismo alla rovescia che si contrapporreb-
be alle esigenze universalistiche della scienza e finirebbe, alla lunga,
per danneggiare le stesse comunità locali (ib.). Autori come Mulvaney
pongono l’accento sulle inevitabili implicazioni politiche della restitu-
zione e invitano a prendere le distanze da forme di “nativismo” esa-
sperato che rendono sempre più difficile la ricerca antropologica e ar-
cheologica in paesi come l’Australia.

Un caso fortemente dibattuto al proposito è quello che concerne
la cosiddetta “Kow Swamp collection”. Tra il 1968 e il 1972 gli ar-
cheologi individuarono e prelevarono un gran numero di resti umani
in un antico sito sepolcrale presso la palude di Kow, nello Stato del
Victoria: quei resti, risalenti al Pleistocene, furono datati tra i 9.000 e
i 15.000 anni e la loro importanza per ricostruire le dinamiche del po-
polamento e delle migrazioni dell’essere umano sul continente austra-
liano fu subito giudicata di primaria importanza. Nel 1990, appellan-
dosi alle leggi australiane e a quelle del Commonwealth, la locale co-
munità degli aborigeni echuca – pur senza dimostrare l’esistenza di
connessioni genealogiche con quegli antichi abitanti del territorio –
ha ottenuto la restituzione del materiale umano. La risepoltura dei re-
sti ha comportato per la comunità scientifica la perdita definitiva di
materiali che avrebbero potuto fornire, grazie agli sviluppi recenti
delle metodologie della ricerca, risposte interessanti alle grandi que-
stioni che riguardano la preistoria e il popolamento del continente.
Mulvaney (1991) ha paragonato il danno causato dalla restituzione
della “Kow Swamp collection” e della “Murray Black collection” a
quello che comporterebbe la distruzione delle piramidi per gli stu-
diosi dell’antico Egitto. Allo stesso modo, l’archeologo Austin
Gough, in riferimento alle collezioni di resti preistorici osserva:

Quasi nessuno dei più celebri siti archeologici australiani era noto ai mo-
derni aborigeni (…) tali siti erano stati dimenticati e abbandonati da die-
ci o ventimila anni (…) è veramente assurdo che una generazione di atti-
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visti (…) possa affermare il diritto di nascondere o distruggere materiale
che potrebbe avere un immenso valore per le future generazioni di au-
straliani di ogni origine (1996, pp. 133-134). 

In un articolo comparso sulla rivista «Current Anthropology»,
Gareth Jones e Robyn Harris (1998), ricercatori del Dipartimento di
Anatomia e Biologia Strutturale dell’Università di Otago
(Aotearoa/Nuova Zelanda), hanno fornito una sintesi delle questioni
concernenti la restituzione che cerca una faticosa mediazione tra le ra-
gioni dei “nativi” e quelle degli esponenti dei diversi ambiti discipli-
nari. Il saggio pone in primo piano la questione etica connessa all’ap-
propriazione e alla manipolazione di resti del corpo umano. Gli auto-
ri osservano come, indipendentemente dagli esiti a cui è finora perve-
nuto, il dibattito sulla restituzione ha reso più attenti gli archeologi al-
la necessità di dialogare con i nativi che vivono sui territori oggetto dei
loro interessi, di richiedere il consenso preventivo agli scavi, di ren-
dere partecipi le comunità locali degli scopi e degli esiti delle ricerche.
Poiché i resti umani non hanno solo un valore scientifico ma sono ca-
richi di valenze affettive, emozionali e di significati culturali specifici,
la comunità scientifica deve interrogarsi a ogni passo sull’opportunità
etica di lavorare su materiale umano: un’esigenza tanto più pressante
quando tali oggetti furono sottratti con la violenza, il furto, l’inganno.
Scienza e comunità locali d’altra parte, sostengono Jones e Harris,
non sono necessariamente contrapposte: in taluni casi le analisi ar-
cheologiche hanno permesso ai gruppi nativi di provare il loro legame
ancestrale con il territorio e di ritornare così in possesso delle terre
alienate dai governi coloniali. Inoltre, non è raro oggi il caso di ar-
cheologi e antropologi “nativi” che lavorano sui resti dei loro antena-
ti, più o meno prossimi.

Jones e Harris invitano la comunità scientifica (e in particolare gli
archeologi) a non pretendere di monopolizzare il sapere sul passato,
riconoscendo anche alle società locali il diritto a riflettere sulla pro-
pria storia e, più in generale, sulla storia dell’umanità. La possibilità
di restituzione, sostengono i due autori neozelandesi, va attentamen-
te valutata caso per caso alla luce di alcune variabili quali (1) l’anti-
chità dei reperti, (2) l’epoca del ritrovamento, (3) il tipo di morte (vio-
lenta o naturale) e soprattutto (4) la possibilità di tracciare un legame
di discendenza tra il morto e i membri della comunità che reclama ciò
che rimane del suo corpo. Per i resti non restituiti o non restituibili sa-
rebbe bene individuare luoghi di custodia appropriata e condivisa,
aperti tanto alle comunità native che ne richiedono la tutela quanto ai
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ricercatori che documentino l’interesse collettivo delle loro ricerche. 
L’analisi circostanziata ed equilibrata di Jones e Harris è comun-

que lontana dal fornire risposte definitive a un dibattito che ha fatto
emergere numerose questioni a cui gli antropologi culturali, in gene-
re favorevoli alla restituzione, sono chiamati a rispondere. Si tratta di
problemi aperti che delineano una sfida rilevante per l’antropologia e
di cui, in conclusione dell’articolo, mi limiterò a considerare alcuni ri-
svolti. Un primo problema di carattere generale, che agli occhi del-
l’antropologo non può considerarsi scontato, concerne la domanda: a
chi restituire? Come tracciare il legame di discendenza tra i resti e le
popolazioni che ne reclamano la restituzione? Il richiamo unilaterale
a criteri genetici (come l’analisi del DNA) a cui fanno riferimento Jones
e Harris non si configura come una riproduzione in chiave attuale del
paradigma della “purezza” delle razze e delle etnie? Per un’antropo-
logia sempre più attenta alle dinamiche connessionistiche, che prende
le distanze da ogni forma di essenzialismo, la questione relativa a
“chi” (a quale gruppo) restituire non è affatto scontata: come sostie-
ne Scheper-Hughes, “uno dei problemi legati alla restituzione è che
gli antropologi hanno difficoltà a decidere chi (quale gruppo cultura-
le) dovrebbe essere designato a custodire i resti umani e gli oggetti sa-
cri” (2002, p. 26). La discendenza, come gli antropologi hanno dimo-
strato, è una questione insieme biologica e culturale e non può essere
ridotta a una faccenda puramente genetica. I cristiani, per esempio,
venerano le reliquie dei santi, “antenati” che spesso erano di origine
straniera ma i cui resti hanno rappresentato, in diverse epoche, po-
tenti simboli di identità cristiana. Inoltre, le società native non sono
affatto, come a lungo sono state dipinte, delle “entità” che esprimono
pensieri uniformi. Non sempre si registra un pieno accordo sulle ri-
chieste di restituzione e soprattutto sul “che fare” dei resti una volta
restituiti. Chi ha diritto a parlare a nome dei nativi quando diverse as-
sociazioni esprimono punti di vista differenti? Come evitare che la re-
stituzione alimenti tensioni o addirittura scontri etnici tra comunità di
nativi che rivendicano diritti sui resti e di rimando sui territori in cui
furono ritrovati o predati?

La seconda grande questione è relativa al perché restituire. Se, da
un lato, la restituzione sembra configurarsi come una sorta di ammis-
sione di colpa, un’ammenda alle violenze che spesso accompagnaro-
no la colonizzazione e la predazione di resti presso le società native, ci
si può tuttavia chiedere se questo sia il modo migliore per decoloniz-
zare il pensiero e le pratiche della scienza e più in generale delle so-
cietà occidentali. La restituzione, specialmente se relativa a resti mol-
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to antichi, lungi dal favorire il dialogo, non rischia di alimentare ulte-
riormente la distanza tra un “noi” e un “loro”? Inoltre, i morti e i lo-
ro resti appartengono a qualcuno (a una famiglia, a una collettività co-
munque concepita) o sono parte di un patrimonio comune di umani-
tà e di memoria? I morti e i loro corpi conservano affiliazioni etniche?
La scelta maturata in Aotearoa/Nuova Zelanda e che consiste nell’in-
dividuare luoghi di deposito dei resti umani presenti nelle istituzioni
scientifiche sotto la custodia congiunta di istituzioni collettive (i mu-
sei, lo Stato) e comunità locali si configura forse come un’interessan-
te alternativa alla restituzione. Incoraggiando “scienziati” e “nativi” a
elaborare strategie comuni o comunque condivise di ricerca, questa
scelta parrebbe evitare il rischio di “etnicizzare la memoria storica”,
rischio che pare insito nelle politiche di restituzione.

Oltre a far emergere un vivace dibattito sulle modalità con cui in
passato gli occidentali si appropriarono dei resti di altre forme di
umanità per incorporarle nelle loro istituzioni, le richieste di restitu-
zione da parte delle comunità native hanno avuto il merito di rende-
re più consapevole la comunità scientifica dei rischi connessi a feno-
meni in qualche modo analoghi, propri dell’epoca contemporanea. Le
questioni relative all’opportunità etica, dovunque e comunque pratica-
ta, di esporre, manipolare, sottoporre ad analisi i resti dei defunti si
presentano oggi molto più pressanti alle varie comunità scientifiche.
Le denunce sugli abusi nel traffico internazionale di organi per tra-
pianti (Sheper-Hughes 2000) e la critica alle varie forme di mercifica-
zione e frammentazione del corpo nel contesto della biomedicina oc-
cidentale (Sharp 2000) ne sono esempi eccellenti.

Note

1 Questo articolo è frutto di un breve soggiorno di ricerca a Sydney e Darwin (agosto 2002),
compiuto nell’ambito di un progetto di ricerca di interesse nazionale (anni 2000-2002) coordi-
nato da Francesco Remotti e intitolato “Luoghi dei vivi, luoghi dei morti. Confini, separazioni,
intersezioni: prospettive interdisciplinari e comparative”.

2 I pali funebri intagliati, scolpiti e dipinti sono gli oggetti più celebri dell’arte dei tiwi, una
società aborigena che vive sulle isole di Bathurst e di Melville, al largo di Darwin. 

3 Un’eccellente sintesi del dibattito sulla restituzione di oggetti sacri e resti umani si trova
in Moira G. Simpson 1996, (si vedano in particolare i capitoli settimo, ottavo e nono). 

4 Tra i principali contributi al dibattito segnalo Ballard 2001; Benthall 1988; Creed, Hoorn,
a cura, 2001; Jones, Harris 1998; Hicks, a cura, 2001; Kenny, Killion 2002; Mihesuah, a cura,
2000; O’Hanlon, Welsch, a cura, 2000; Scheper-Hughes 2001; Urry 1989. 

5 Ottenute con un complesso processo di mummificazione, le teste tatuate maori sono sta-
te a lungo avidamente ricercate dai collezionisti e si ritrovano in molti musei etnografici (il
Museo “Pigorini” di Roma ne custodisce due esemplari). 
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6 È interessante notare che l’anatomia, disciplina familiare ad Alexander Berry, utilizzava
tradizionalmente i cadaveri dei “giustiziati” per le dissezioni a scopo didattico. La possibilità di
mutilazione del cadavere del criminale a fini scientifici è stata a lungo condizionata dall’idea di
un’espiazione della colpa attraverso il contributo indiretto ai progressi della scienza. 

7 La definizione di “ultimi” aborigeni della Tasmania è evidentemente molto discutibile, in
quanto, come osserva Jean-Loup Amselle (2001, pp. 206-208), ignora la questione dei “metic-
ci” e presuppone l’idea di una purezza originaria. 

8 Sulla complicità o sul coinvolgimento diretto di eminenti antropologi quali Franz Boas,
Alfred C. Haddon, Bronislaw Malinowski nell’appropriazione di resti si veda l’ottimo saggio di
James Urry (1989). Altrettanto celebre è il caso concernente l’asportazione del cervello (contro
le sue ultime volontà) di Ishi, amico e informatore di Alfred Kroeber, su cui ha di recente posto
la propria attenzione Nancy Scheper-Hughes (2001). 

9 In un altro saggio (Favole 2003, capitolo quarto) ho analizzato varie tipologie di resti uma-
ni provenienti da società dell’Oceania e presenti nei musei etnografici. 

10 Nell’articolo citato Pannel (1992) pone esplicitamente a confronto le narrazioni dei ma-
yawo dell’isola di Damar (Molucche) concernenti la caccia alle teste ai danni dei nemici dell’i-
sola di Wetar, con le narrazioni dei naturalisti inglesi Alfred Russel Wallace e Henry Forbes i
quali, a fine Ottocento, erano impegnati in missioni di ricerca e di raccolta di specie vegetali e
animali e di resti umani nell’arcipelago malese. L’appropriazione e l’incorporazione di resti in
luoghi altamente simbolici dell’identità del gruppo è, secondo la Pannell, una strategia comune
a molte società nel rapportarsi a culture concepite come radicalmente “altre”.

11 Almeno fino alla promulgazione dell’Anatomy Act (1832), la scarsità di cadaveri favorì
l’emergere di un fiorente mercato nero di corpi morti che ebbe come protagonisti i cosiddetti
body-snatcher, “predatori di cadaveri”. Cfr. al proposito Richardson 1987.

12 Nonostante il “rispetto” dichiarato, Oxley non esitò tuttavia a prendere con sé vari crani!
13 Negli Stati Uniti il Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA),

una legge federale approvata nel 1990, sancisce l’obbligo dei musei e delle istituzioni scienti-
fiche di restituire i resti umani e gli oggetti sacri alle comunità native che ne facciano richie-
sta. I criteri per ottenere la restituzione sono rintracciati nella discendenza diretta, nella resi-
denza nel territorio in cui tali oggetti furono originariamente prelevati o semplicemente nel-
l’affinità culturale tra gli attuali abitanti e i loro più o meno lontani “antenati” (Mihesuah, a
cura, 2000). Anche in Australia e in Aotearoa/Nuova Zelanda vari provvedimenti legislativi,
emanati a partire dagli anni Ottanta, hanno regolamentato in maniera sempre più severa l’e-
sposizione (oggi proibita), la manipolazione e lo studio dei resti umani provenienti dalle so-
cietà locali. In Australia i musei hanno intrapreso una vasta campagna di restituzione dei re-
sti mentre in Aotearoa/Nuova Zelanda i resti umani (koiwi tagata) tendono a essere deposita-
ti in luoghi appositi negli stessi musei, sorta di “tombe comunitarie” poste congiuntamente
sotto il controllo dei musei stessi e delle autorità tradizionali delle comunità native di riferi-
mento (iwi). Per uno sguardo complessivo alle legislazioni concernenti la custodia, lo studio
e la restituzione dei resti umani si vedano M. G. Simpson 1996 (capitolo nono); Jones, Harris
1998, pp. 254-255.

14 Cfr. Benthall 1988; Urry 1989; Scheper-Hughes 2001; 2002; Appleton 2003.
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