
Antonella Maria Imperatriz Tassinari
Dalla civilizzazione alla tradizione: i progetti educativi
tra gli indios dell’Uaçá 1

Esistono attualmente nella regione del fiume Oiapoque inferiore e nel
bacino dell’Uaçá quattro gruppi etnicamente differenti, che si riconosco-
no come “popoli indigeni dell’Oiapoque”: sono i galibi dell’Oiapoque, i
palikur, i karipuna e i galibi-marwono. I primi, originari di Mana, nella
Guiana francese, migrarono verso il lato destro dell’Oiapoque negli anni
Cinquanta2. Gli altri gruppi si localizzano principalmente nel bacino
dell’Uaçá, rispettando una divisione spaziale stabilita più di un secolo fa:
i palikur del fiume Urukauá, i karipuna del Curipi e i galibi-marwono
dell’Uaçá. Qualche villaggio si formò lungo la strada BR-156 che collega
Oiapoque e Macapá e ci sono anche villaggi karipuna e galibi-marwono
lungo il fiume Oiapoque e l’igarapé Juminã, un piccolo affluente. Questi
gruppi, soprattutto i palikur, mantengono i contatti con le famiglie, che
si sono stabilite nella Guiana francese. A partire dal 1992 tutto il territo-
rio viene riconosciuto, dallo Stato brasiliano, come area indigena sogget-
ta a legislazione specifica.

La scuola è presente nella vita di questi popoli da molto tempo. I
karipuna e i galibi-marwono conobbero l’insegnamento scolastico ne-
gli anni Trenta, cosa che influenzò la loro auto-immagine di “indios ci-
vilizzati”, “più sviluppati” o “moderni”, in opposizione costante ai pa-
likur, considerati dai più come “arretrati”, avendo rifiutato questo ti-
po d’insegnamento fino agli anni Cinquanta. I palikur successivamen-
te si convertirono al pentecontalismo e i missionari del Summer
Institute of Linguistics (SIL), che si stabilirono tra loro negli anni
Cinquanta, si occuparono da allora dell’insegnamento scolastico. Nella
stessa occasione, le famiglie galibi dell’Oiapoque si trasferirono nella
Guiana francese, dove avevano conosciuto la scuola, offerta da istitu-
zioni religiose o dal governo francese. Negli anni Settanta il Conselho
Indigenista Missionário (CIMI) cominciò a lavorare tra i popoli
dell’Oiapoque. Tra le altre attività, i missionari iniziarono ad avviare
una “scuola indigena, differenziata, bilingue e interculturale”. Questo



progetto si sviluppò principalmente tra i karipuna e i galibi-marwono
e i risultati si stanno ancora oggi verificando sul campo. A partire dal
1990, quando m’inserii nel progetto, coordinato da Lux Vidal, e iniziai
la ricerca insieme ai karipuna, vi entrai con lo scopo di collaborare e
offrire consulenza ai progetti scolastici. Nel 1991 si costituì il Núcleo
de Educação Indígena (NEI) della Secretaria de Educação dello Stato
di Amapá (SEED-AP) e il progetto di “educazione differenziata” passò a
far parte dell’agenda politica governativa.

In questo articolo vorrei analizzare l’avvio e il funzionamento delle
prime scuole della regione dell’Uaçá, contrapponendo il progetto politi-
co che determinò la sua istituzione alla sua effettiva realizzazione e fa-
cendo risaltare la partecipazione degli indios in questo processo.
Considerando la scuola come uno spazio dove si acquisiscono, si artico-
lano, si elaborano e si trasmettono conoscenze nuove, ho l’ambizione di
fornire una prospettiva differente da quella usuale sulle prime scuole, che
permetta di comprendere il coinvolgimento delle famiglie nel progetto e
di comprenderne meglio la sua efficacia. Con ciò, vorrei anche presenta-
re nuovi elementi per capire alcune difficoltà che le attuali proposte di
scolarizzazione stanno incontrando e desidero sinceramente contribuire
al superamento di questi problemi3.

Prospettive di educazione scolastica nell’Uaçá

La letteratura etnologica prodotta fino agli anni Novanta sui popoli di
questa regione è molto scarsa4. L’unica tesi che li riguarda affronta tutta-
via da vicino il tema dell’educazione scolastica: Assis (1981) analizza la
scuola come se si trattasse di un “fronte ideologico”. Elaborato all’inizio
degli anni Ottanta, quando iniziava il dibattito sull’educazione indigena
in ambito accademico, questo lavoro cercò di trattare una serie di que-
stioni molto ampie e che perciò poterono essere analizzate solo superfi-
cialmente. L’autrice ripercorre brevemente la storia della regione e de-
scrive le caratteristiche delle prime scuole avviate, analizzando in sei pa-
gine il loro funzionamento; successivamente presenta con più dettagli le
scuole degli anni Settanta e affronta aspetti propri dell’educazione tradi-
zionale di questi popoli, comparandoli con il processo d’insegnamento
scolastico. Assis (p. 30) cerca di mostrare che

dal momento che la Scuola è uno spazio creato dalla società dominante per
forgiare uomini che accettino la relazione di dominazione/subordinazione,
mantenendo i contesti situazionali a favore del “progresso” e della “civilizza-
zione”; dal momento che introduce forme culturali differenti e parametri
estranei agli indigeni; dal momento che aiuta, molte volte, a “distruggere” le
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loro tradizioni culturali, sostituendole con altre; consideriamo la Scuola e tut-
to l’apparato che la costituisce come se fosse un “fronte ideologico”.

La principale difficoltà di quest’analisi, a mio parere, si riferisce al
tentativo dell’autrice di essere esaustiva di tutta la regione, analizzando
insieme dati riguardanti i galibi-marwono, i palikur e i karipuna, cosa che
all’epoca era prematura dal momento che non esistevano ancora ricerche
approfondite su ogni gruppo. Oltre a ciò, in particolare a partire dagli an-
ni Ottanta, e pertanto posteriormente al lavoro di Assis, l’antropologia
attraversa un momento di revisione critica che riprende in considerazio-
ne la categoria di storia e di storicità propria dei popoli indigeni, apren-
do a nuove prospettive per l’analisi dei processi storici vissuti da questi
popoli. Da allora l’attenzione dell’etnologo si rivolge alle spiegazioni, in-
terpretazioni e azioni indigene. Questo ha permesso di distinguere i po-
poli indigeni come personaggi attivi che partecipano e determinano i pro-
cessi storici da loro vissuti5. Il carattere di “fronte ideologico” della scuo-
la può essere così discusso attraverso questa nuova prospettiva, quando
considera gli indios “ricettori passivi” del contenuto ideologico, esclusi
dalla partecipazione all’interno di tale processo distruttivo. Così pure la
scuola è intesa solamente come “spazio creato dalla società dominante”,
senza considerare che gli indios se ne riappropriano nel contesto dei vil-
laggi. L’altra prospettiva, che vorrei introdurre, prevede di analizzare le
risposte particolari date da ogni popolo indigeno all’insegnamento scola-
stico, la forma con cui si appropria della scuola e delle conoscenze che da
essa provengono, a partire dalle proprie conoscenze. Considero che l’ap-
profondimento della ricerca sulle culture e le storie di ogni popolo
dell’Uaçá permetta di analizzare l’esperienza dell’insegnamento scolasti-
co nella regione dell’Uaçá sotto un altro punto di vista.

A partire dal 1990, ebbero inizio ricerche specifiche relative a ciascu-
na delle popolazioni dell’Uaçá (Tassinari 1998; Vidal 2000; Capiberibe
2001; Dias 2001), con l’intenzione di raccogliere dati per nuove analisi di
tipo comparativo (Tassinari 1999; Vidal 1997, 1999, 2001). Questi lavori
cercano di considerare la dinamica tra gli aspetti particolari di ogni grup-
po indigeno e le caratteristiche più comuni nella regione, tenendo pre-
sente che i tratti particolari acquisiscono un significato più completo
quando sono intesi come parte di un contesto più ampio, così come la co-
stituzione propria di questo contesto regionale dipende dalle particola-
rità del gruppo. 

In questo senso, ho iniziato una riflessione rispetto all’educazione sco-
lastica (Tassinari 1999) nel quale affrontai la/e storia/e recente/i dei popoli
indigeni dell’Oiapoque e in particolare i processi di costituzione degli at-
tuali villaggi nel XX secolo. In relazione a simili processi, cercai di mostra-
re che certe istituzioni, rispettivamente il Serviço de Proteção aos Índios
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(SPI) e la scuola, attive già dagli anni Trenta, ebbero un’influenza decisiva
e che, nello stesso tempo, gli aspetti particolari di ogni cultura determina-
rono azioni differenti da parte di tali istituzioni. Pensare a queste politi-
che, avviate dallo Stato, come determinanti/determinate dalle caratteristi-
che di ogni gruppo indigeno è un modo per dire che le popolazioni indi-
gene non ricevono passivamente le istituzioni che vengono “da fuori” (co-
me parte di politiche pubbliche più ampie), ma che conferiscono invece a
queste istituzioni caratteristiche proprie di ogni loro cultura. È un modo
di discutere sulla caratterizzazione di queste istituzioni, in funzione già da
lunga data, come “esterne” ed “estranee” alla cultura indigena.
Nell’articolo citato, ho cercato di mostrare che le azioni dello SPI assumo-
no diverse forme in relazione ad ogni gruppo indigeno e che anche le stes-
se risposte all’insegnamento scolastico sono diverse secondo i casi. 

Partendo da queste considerazioni, e assumendo l’atteggiamento già
esplicitato, cerco in questo articolo di sviluppare un’analisi rispetto alle
prime esperienze scolastiche attraverso le quali passarono i popoli indi-
geni dell’Uaçá, focalizzandomi specialmente sui karipuna e considerando
la dinamica tra i progetti d’insegnamento e la loro effettiva realizzazione. 

I popoli indigeni dell’Uaçá: percorsi

Nella regione dell’Uaçá non furono create scuole presso gruppi in-
digeni isolati o che non avessero mai avuto contatti con i non-indios6.
Ognuna delle attuali etnie dell’Uaçá possedeva una storia propria di
contatti, migrazioni e fusioni. Impossibile recuperare simili traiettorie
nei limiti di questo articolo, ma possiamo evidenziare alcuni punti per
caratterizzare la dimensione di tali processi. La regione dell’Oiapoque
inferiore fu visitata a partire dal secolo XVI e inizio del XVII da spagno-
li, portoghesi, francesi, inglesi e olandesi. Da questo periodo in poi si
stabilirono contatti con i popoli indigeni che vi abitavano: charibes o ga-
libi, morrowinnes, maraone, wiapocoories, yaos, caripous, arawak, ari-
coures, per citare alcuni dei termini menzionati dai viaggiatori e dai pri-
mi coloni (Ralegh, Harcourt, in Paranhos 1945, vol. IV, p. 101; Moquet
1617; Laet 1640). Dai racconti, questi popoli mantenevano tra loro re-
lazioni d’alleanza (alcuni autori parlano di “vassallaggio”), in vista di
eventuali guerre. Le intenzioni degli stranieri erano sempre le stesse
(fatte le debite distinzioni per le politiche di ogni nazione europea):
commercio, scambio, cattura di schiavi, fondazione di colonie. I primi
contatti con i nativi non ebbero la stessa aggressività delle conquiste in-
traprese poi da portoghesi e spagnoli. Qui gli europei, principalmente
olandesi, inglesi e francesi, cercarono d’installare le prime colonie, sta-
bilirono contatti commerciali con gli indigeni, s’infiltrarono nelle loro

A
N

T
O

N
E

L
L

A
 M

A
R

IA
 I

M
P

E
R

A
T

R
IZ

 T
A

SS
IN

A
R

I 
22



relazioni di alleanza e di guerra. L’influenza della colonizzazione porto-
ghese si attuò attraverso “scorrerie” nella regione dell’Amazzonia, da
dove migrarono varie etnie verso la regione dell’Oiapoque e della
Guiana: aroua, koussari, makapa, tocoyannes (Nimuendaju [1926], p.
60; Hurault 1972, pp. 86, 102). Il risultato generale si mostrò con le ca-
ratteristiche di sempre: in questo primo secolo di contatto le popola-
zioni native subirono grandi cali demografici.

Le attività missionarie erano presenti tramite i padri cappuccini olan-
desi ancora nel secolo XVII e tramite i gesuiti francesi lungo tutto il seco-
lo XVIII (Hurault 1972). Questi ultimi stabiliscono le loro missioni dove
si erano costruiti le loro residenze i galibi della costa della Guiana fran-
cese e i maraones, tocoyannes, morioux, karanarious, mayés, palicours, pi-
rious, karanes, tarripys, ouaious, macabas, caikouxiant nelle missioni
dell’Oiapoque (ib.). Le missioni sono inattive fino alla fine del secolo
XVIII, quando gli indios rimasti cercano di ricostruire i villaggi. I galibi si
fermano sulla costa della Guiana e riescono a superare la situazione di de-
clino demografico nella metà del secolo successivo. In questo periodo la
dottrina appresa con le missioni è rielaborata e integrata nella cosmolo-
gia del gruppo7.

I popoli dell’Oiapoque sperimentarono anche un altro momento
disaggregante alla fine del secolo XVIII: una grande offensiva da parte dei
portoghesi, che passarono attraverso il fiume Uaçá e per la costa del fiu-
me Amapá, bruciando villaggi, distruggendo stabilimenti francesi, impri-
gionando indios che vivevano nelle missioni e deportandoli in Amazzonia
(Coudreau 1887, pp. 225-226; Nimuendajú 1926, p. 11; Hurault 1972, p.
166). Gli autori riportano che diverse etnie finirono per estinguersi pro-
prio in questo periodo, anche se alcune di loro tornarono verso
l’Oiapoque inferiore all’inizio del secolo XIX, come gli aruãs. Solamente i
palikur riuscirono a scappare alla cattura, come del resto rimasero relati-
vamente protetti dalla prossimità al forte portoghese dell’Oiapoque
(Hurault 1972, pp. 116, 166). Autori e viaggiatori del secolo XIX infor-
mavano della situazione di decadenza degli indios del basso Oiapoque:
alcolizzati, utilizzati come manodopera a basso costo, senza organizza-
zione interna, sono descritti come “stracci umani” (pp. 175-176)8.
Coudreau, che attraversa la regione alla fine del secolo, parla di indios
“creolizzati” o “civilizzati” del basso Oiapoque, parlanti il “patois della
Cayenne”. Ma distingue alcune etnie che parlavano dialetti distinti e re-
sidenti in “veri villaggi di indios”: arouas, palicours e caripounes, residen-
ti rispettivamente presso i fiumi Uaçá, Urukauá e Oiapoque. Il fiume
Curipi, secondo lo stesso autore, era abitato da “brasiliani rifugiati”. In
questo momento, il dialetto maraone era ancora conosciuto da alcune
persone, che non si distinguevano in quanto membri di etnie differenti
(Coudreau 1893, pp. 377-379).
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Chiaramente, riassumere tre secoli di una storia tanto inquieta in ap-
pena tre paragrafi lascia sicuramente da parte una serie di questioni fon-
damentali. Ma suppongo che sia valido per fornire al lettore la dimensio-
ne complessa di questi processi storici, attraverso i quali in pratica si co-
stituirono gli attuali popoli indigeni dell’Uaçá9. Lavoro con la premessa
che la regione del bacino dell’Uaçá ha offerto una situazione di relativo
isolamento alle popolazioni che vi si stabilirono, in cui poterono rico-
struire o elaborare modi di vita propri con una certa autonomia, diffe-
rentemente da quello che successe con la restante popolazione indigena
del basso Oiapoque. Alcune etnie in questo processo poterono riorga-
nizzarsi e formare un nuovo gruppo, a partire dalla fusione di popolazio-
ni distinte, come nel caso dei karipuna e dei galibi-marwono. È interes-
sante anche evidenziare che, in questo scenario d’intenso contatto inte-
retnico, e attraverso i decenni, le popolazioni stanno mantenendo, arti-
colando e rielaborando identità e culture differenti.

Storia dell’educazione scolastica nell’Uaçá

Le prime scuole cominciarono a funzionare nella regione dell’Uaçá
grazie all’iniziativa di Magalhães Barata, amministratore delegato dello
Stato di Pará, ancora prima che venissero installate le scuole nella città di
Oiapoque, attuale sede del Comune10. Nel 1934 furono inviati dei pro-
fessori nei villaggi di Espírito Santo sul fiume Curipi (karipuna) e di
Santa Maria sul fiume Uaçá (galibi-marwono). In questo primo momen-
to le scuole funzionarono presso le case dei capi dei villaggi. La distribu-
zione delle abitazioni familiari, raccolte in piccole località disperse lungo
i corsi dei fiumi, rese difficile il funzionamento di queste scuole. Ci fu un
tentativo fallito di portare la scuola tra i palikur nel 1935, ma questi in-
dios erano considerati “arretrati” rispetto alla maggioranza. Le scuole
lungo i fiumi Curipi e Uaçá funzionarono solamente per tre anni e nel
1937 i due insegnanti lasciarono l’area.

L’insegnamento nei villaggi riprese nel 1945, questa volta grazie allo
stesso SPI. Tra i karipuna la stessa maestra D. Verônica Leal fu inviata
al villaggio di Santa Isabel, dove si sarebbe formato un nuovo villaggio
tutto intorno alla ditta del sig. Coco (quest’attività commerciale, inizia-
ta da un karipuna, diventa un importante centro dove far arrivare i pro-
dotti indigeni di tutta la regione). Tra i galibi-marwono cominciò a da-
re lezioni la maestra D. Doquinha presso il villaggio di Santa Maria, og-
gi chiamato Kamarumã, che riunì attorno alla scuola tutte le famiglie
del gruppo. Passò per queste scuole tutta l’attuale generazione dei ghã-
mun (in patois), tradotta localmente in portoghese con “vecchi”, che
però ha più il significato letterale di “gente grande” – la generazione
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delle persone che hanno il prestigio dell’età, oltre a quelli che diventa-
rono effettivamente leader dei rispettivi gruppi. Oltre ai galibi-marwo-
no e ai karipuna, studiarono con la maestra D. Verônica anche alcuni
palikur, i cui padri lavoravano lungo il fiume Curipi, legati alla casa
commerciale del sig. Coco. Queste insegnanti sono ricordate nei villag-
gi con tenerezza e grande rispetto.

Fra i palikur ci fu nel 1945 un nuovo tentativo di installare una scuo-
la, ma “la direzione dell’area indigena pensò bene di non contraddire la
maggior parte degli anziani del gruppo, che consideravano questa cosa
una forma di schiavitù” (Arnaud 1989, p. 103). L’ispettore dello SPI de-
cise quindi di inviare un alunno palikur, Moisés, a studiare a Rio de
Janeiro, formando così il primo “maestro indio” della regione.
Solamente in questo modo lo SPI riuscì a stabilire una scuola lungo il
fiume Urukauá, nel 1949, dove diede lezioni Moisés. Quest’insegnante
fu il principale informatore dei missionari del SIL che si stabilirono tra
i palikur negli anni Cinquanta. Dal momento in cui cominciarono a la-
vorare questi missionari, la coppia Harold e Diana Green, furono rea-
lizzati nuovi progetti scolastici, insieme alla produzione di materiale di-
dattico in lingua palikur.

Sempre negli anni Cinquanta le famiglie galibi migrarono da Mana e
si stabilirono lungo l’argine sinistro del fiume Oiapoque. Queste famiglie
ebbero esperienza d’insegnamento scolastico nella Guiana francese, poi-
ché il leader del gruppo, il sig. Gérard Lod, lavorava come infermiere.
Lod racconta che sua moglie e le altre donne della sua generazione stu-
diarono alla scuola dei missionari, ma “non impararono niente, solo i la-
vori domestici”. Una volta, in Brasile, i bambini di queste famiglie anda-
vano a studiare nella scuola dell’Oiapoque, per proseguire in seguito gli
studi in varie città del Nord, Centro e Sud-Est brasiliano. Attualmente ri-
coprono ruoli differenti, alcuni in uffici pubblici della città dell’Oiapo-
que e c’è anche un ufficiale dell’Aeronautica che risiede a Brasília. Le fa-
miglie legate a Lod, pertanto, non dipesero mai dalla sistemazione della
scuola nel villaggio per trovare un insegnamento scolastico, dal momen-
to che questo tipo di educazione funzionò come una “porta di uscita” dal
villaggio. In virtù di tale esperienza, la proposta attuale di “educazione
differenziata” non ha per loro nessun senso e rifiutano, pertanto, qual-
siasi progetto simile.

Ciò fa risaltare le differenze, rispetto all’esperienza scolastica, che si
sono manifestate in ogni gruppo indigeno, differenze che non ho qui pos-
sibilità di analizzare. Tra gli stessi karipuna e galibi-marwono, che furono
coinvolti nel medesimo progetto dello SPI, ci furono delle differenze che
devono essere comprese con maggior dettaglio. La più evidente è la con-
centrazione dei galibi nel villaggio della scuola, mentre i karipuna man-
tennero la dispersione delle famiglie lungo il fiume Curipi. Nel 1950 av-
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viene un cambiamento all’interno della direzione dello SPI, poiché l’atti-
vità di quest’organo cessa di essere efficace in questa regione. Ciò ha del-
le conseguenze per l’insegnamento scolastico tra i galibi. La maestra
Doquinha abbandona l’insegnamento nell’area nel 1951, per cui il fun-
zionamento della scuola smette di essere regolare e la scuola rimane ad-
dirittura chiusa in certi periodi per mancanza di insegnanti (Assis 1981,
p. 107). Questo non avviene lungo il Curipi, poiché la maestra Verônica
rimane nell’area fino al 1967.

Dopo l’estinzione dello SPI le scuole dei villaggi passano sotto la dire-
zione della SEED-AP. Quest’ultima

cominciò a mantenere le infra-strutture, pagare gli insegnanti e decidere il
programma d’insegnamento. A partire dal 1978 viene applicato un nuovo
programma curriculare per la zona rurale (dalla 1a alla 4a classe) che include-
va: comunicazione ed espressione (portoghese), matematica, scienze, integra-
zione sociale e studi sociali (CEDI 1983, p. 16).

Negli anni Ottanta il lavoro della Secretaria da Educação diventa più ef-
fettivo, in virtù di un accordo stabilito con i capi villaggio, che accettarono
che il tracciato della BR-156 attraversasse l’area indigena. Oltre a compro-
mettersi nel realizzare miglioramenti nelle scuole, assumere insegnanti e of-
frire assistenza didattico-pedagogica, cosa che solo in parte fu realizzata (p.
16), il governo costruì anche due nuove scuole vicino ai villaggi che si era-
no formati lungo i margini della strada (ib.). Nei decenni Ottanta e
Novanta nuove scuole cominciarono a funzionare in villaggi più piccoli. 

Negli anni Ottanta iniziò anche un altro lavoro di educazione diffe-
renziata del CIMI, con il programma di educazione bilingue, consideran-
do come lingua materna il patois (kheuól), che è usato quotidianamente
dai karipuna e dai galibi-marwono. Con la consulenza di linguisti, i mis-
sionari del CIMI, padre Nello Ruffaldi, sorella Rebecca Spires e Francesca
Picanço, promossero l’elaborazione di un dizionario (kheuól-portoghe-
se/portoghese-kheuól) e di materiale didattico bilingue (tra gli altri il sil-
labario No Lang). La scuola bilingue cominciò a funzionare come pre-
scuola, con figure di tutor formate e pagate dal CIMI e alfabetizzava i bam-
bini in kheuól prima dell’insegnamento ufficiale, monolingue11. Per
quanto riguarda l’insegnamento ufficiale, il CIMI sta lavorando per l’avvio
di un progetto di una scuola differenziata, con la partecipazione attiva
degli indios, nell’elaborazione della metodologia e del contenuto, e dei
professori indigeni. Il primo sforzo destinato alla formazione di questi
professori si ebbe nel 1986 con l’inizio di un corso supplementare nei vil-
laggi karipuna e galibi-marwono. Nel 1990 gli alunni che ottennero il di-
ploma di I grado con il corso supplementare poterono seguire il corso di
pedagogia, che riuscì a formare tredici maestri indios nel 1995.
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Questo progetto del CIMI si sta scontrando con due difficoltà: la pri-
ma riguarda i problemi burocratici per l’approvazione dei curricula dif-
ferenziati e l’assunzione di insegnanti indigeni; la seconda si riferisce alla
resistenza stessa della popolazione dei villaggi rispetto alla cosiddetta
“scuola indigena”12. La stessa cosa si è verificata con altre proposte, svi-
luppate dal 1991 dal Núcleo de Educação Indígena della Secretaria da
Educação dello Stato di Amapá (NEI/SEED-AP), programmate però in mo-
do più estemporaneo e discontinuo, ma in ogni caso presentate agli in-
dios come “educazione differenziata”. Spero che la riflessione che svi-
lupperò di seguito sulle prime scuole indigene possa contribuire a una
maggiore comprensione degli attuali momenti d’impasse della “scuola in-
digena” nell’Oiapoque.

Le prime scuole: un progetto di “civilizzazione”

L’insegnamento scolastico fu avviato tra i popoli indigeni dell’Uaçá
con l’esplicito obiettivo di “nazionalizzare” o “rendere brasiliane” queste
popolazioni localizzate in aree di frontiera, trent’anni dopo la risoluzione
del contenzioso diplomatico tra il Brasile e la Francia, in lotta per pren-
dere possesso di quel territorio.

Tuttavia non si prestò alle popolazioni indigene un’attenzione imme-
diata, ma solo dopo il fallimento di un progetto di colonizzazione con
“elementi nazionali”. Questo progetto fu presentato al Congresso nazio-
nale dal senatore Justo Chermont nel 1919, con l’intento di realizzare una
colonia con i “flagellati del Nordest [che] continuano ad arrivare in mas-
sa al Porto di Belém dallo Stato di Pará ed è patriottica la misura di lo-
calizzarli nell’ultima regione di frontiera” (Chermont, cit. in Alicino
1971, p. 71). Nell’anno seguente fu creata una Comissão Colonizadora
dell’Oiapoque, che percorse la frontiera in un viaggio di perlustrazione e
le cui conclusioni ostentarono la necessità di colonizzare la regione, fa-
cendola apparire, con echi superbi, l’impresa del secolo:

È urgente che questi problemi delle frontiere brasiliane non siano trascurati
com’è stato fino ad ora (…) e, cosa più importante, è necessario popolarle
con elementi nazionali, poiché non si considera l’indigeno in grado di neu-
tralizzare l’influenza straniera (…). Sono località dove le popolazioni stranie-
re si avvicinano e dove le lingue e i costumi si confondono, non riuscendo in
alcun modo l’indigeno ad uscirne vittorioso, essendo egli nella situazione più
precaria (lo Stato di Parà, 6 luglio 1920, ib.).

Adesso, con l’abbandono da parte nostra di quelle terre, è ricominciata l’in-
vasione. Gli indios brasiliani che si stanno civilizzando parlano preferibil-
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mente la lingua francese, a causa del contatto frequente con i coloni de la
Caiena. L’oro brasiliano è trasportato lì come se fosse dei francesi (…).
L’Oiapoque sembra, addirittura per i nomi che assume nel suo percorso geo-
grafico, un pezzo di Guyana francese (ib.).

In quell’occasione, alla fine dell’anno, il Congresso stanzia denaro per
la colonizzazione dell’Oiapoque e, nel 1922, viene fondata la Colonia
agricola di Clevelândia. Vi comincia a funzionare la prima scuola della re-
gione, destinata a 45 alunni, figli dei coloni. Passati appena due anni dal-
la fondazione, la Colonia agricola comincia a funzionare anche come
Colonia penale, ricevendo circa 1.600 detenuti, compresi criminali e pri-
gionieri politici oppositori del governo di Artur Bernardes. Il fallimento
del progetto di colonizzazione si ebbe l’anno seguente, a causa soprat-
tutto di un’epidemia di dissenteria che decimò buona parte degli abitan-
ti di Clevelândia. 

La popolazione indigena, così, tornò ad attirare l’attenzione del go-
verno, ora come (l’unica) possibile alleata per “neutralizzare l’influen-
za francese nella regione”. Nel 1927 il fiume Oiapoque è percorso dal-
la Comissão de Inspecção de Fronteiras del Ministério da Guerra, co-
mandata dal generale Rondon. I risultati prodotti dalla Commissione
puntano sull’urgenza di creare una sede amministrativa dell’area indi-
gena e una scuola, come prime istituzioni destinate a “incorporare gli
indios alla società”:

la lingua parlata dagli indios nelle loro relazioni con i civilizzati è il patois
del creolo francese, che si è introdotto in quest’ambiente. La moneta che ri-
cevevano come pagamento del loro lavoro o la vendita dei loro prodotti era
quella francese. (…) Essendo urgente cambiare la loro mentalità, sarebbe
adeguata la creazione presso il fiume Uaçá di una sede amministrativa del-
l’area indigena, che si proponga di costruire lì una scuola professionale co-
me primo organo della loro incorporazione nella nostra società. (…) In que-
sto senso e per preparare la soluzione desiderata, sollecitai il Governatore
dello Stato di Pará perché fosse riservata agli indios di quel fiume l’area del-
le terre dove vivono e dove elaborano a loro modo la grandezza della nazio-
nalità. (…) L’etnologo D. João Barbosa de Faria, che fu incaricato di studia-
re nelle sue particolarità la valle dell’Uaçá, tornò da quella zona con i capi
dei villaggi tuxáuas, che risiedevano presso questo fiume e i suoi affluenti
Uricauá e Curupi. In particolare vennero al mio Quartiere-Generale per fa-
re visita all’Inspetor de Fronteiras. (…) Parlando con loro, cercai di spiega-
re la divisione tra il Brasile e la Guiana francese, facendo leva sul loro senti-
mento nativista. (…) Feci loro capire che, al posto della bandiera francese
che il 14 luglio erano abituati a vedere innalzata nel villaggio di Saint-
Georges e in quelli di frontiera, avrebbero adesso alzato, il 7 di settembre,
quella brasiliana, simbolo della patria di cui facevano parte. (…) Promisi di
mandare ad ogni gruppo indigeno una bandiera brasiliana perché venisse in-
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nalzata la domenica e nei giorni di festività nazionale (Inspecção de
Fronteiras 1927, vol. 1, pp. 20-22).

Evidenzio due dei provvedimenti suggeriti dalle relazioni della
Commissione:

1) trasformare il Centro agricolo di Clevelândia in Colonia militare,
“come primo nucleo di nazionalizzazione di questa frontiera”; 

2) “Fondare nella zona di frontiera della valle del fiume Uaçá una
sede amministrativa dell’area indigena per stabilire il nucleo dei rima-
nenti indios delle tribù galibi, paricurá e caripuna, rispettivamente abi-
tanti dei fiumi Uaçá, Uricauá e Curupi. Quest’area avrà dalla Colonia
di Clevelândia e nel rispettivo distaccamento militare il necessario ap-
poggio sociale e politico di cui avrà bisogno per il suo sviluppo e co-
me garanzia delle sue terre” (p. 62).

Le azioni governative riguardo alle popolazioni indigene dell’Oiapo-
que si concretizzeranno negli anni Trenta con l’installazione di scuole
nei villaggi da parte del governo dello Stato di Pará e con la nomina di
Eurico Fernandes, che già aveva avuto contatti con gli indios a partire
dal decennio precedente, nel ruolo di ispettore degli indios e funziona-
rio dello SPI. Ancora negli anni Trenta, l’Inspetoria Especial de
Fronteiras invia il maggiore Luiz Thomaz Reis nella regione dell’Uaçá,
per verificare la possibilità di riunire gli indios in un solo nucleo e ap-
profittare per utilizzarli come guardiani della frontiera. Il resoconto ne-
gativo presentato da Reis punta alle differenze interne ai gruppi indi-
geni per giustificare l’impossibilità di raggrupparli in uno stesso villag-
gio (Arnaud 1989).

Con questi dati intendo rendere chiaro pertanto che la scuola fu in-
stallata nei villaggi dell’Uaçá perché fosse un importante punto di ri-
ferimento del progetto teso a “rendere brasiliana” la popolazione in-
digena, essendo quest’ultima considerata un elemento importante, se
non strategico, per lo sviluppo della “grandezza nazionale”. La neces-
sità di una scuola, precisamente di una scuola professionale, si legava
con la necessità di formare lavoratori nazionali, debitamente control-
lati dai funzionari dell’area indigena, che contavano sull’“appoggio so-
ciale e politico” del distaccamento militare di Clevelândia. Il progetto
si fondava dunque sull’ideale positivista, nazionalista, coercitivo e au-
toritario comune a quel periodo, essendo la base ideologica dello stes-
so SPI (Lima 1995).

A questo proposito, Assis (1981, p. 26) si esprime così:

considerando la necessità di garantire la proprietà di una fascia territoria-
le, non solamente con la presenza militare, ma soprattutto con una popo-
lazione di lingua e costumi brasiliani, la scuola sembra offrire un grande
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servizio allo Stato quando si tratta di trasformare gli individui con i propri
insegnamenti.

In questo senso e in accordo con la proposta di Lima (1995, p. 54),
che considera il “potere tutelare” una forma di guerra, e più precisa-
mente, di conquista, si può dire che la scuola, nella forma con cui è sta-
ta avviata nell’Uaçá, svolse un ruolo simile a quello delle “feitorias”,
postazioni militari e commerciali della Corona portoghese:

Nell’avvicendarsi della conquista hanno avuto un ruolo decisivo le feito-
rias, i magazzini commerciali, le missioni, o, come si proporrà, le sedi am-
ministrative delle aree indigene ecc., sorti proprio durante il processo di
guerra (...). Da queste postazioni fisse di contingenti politico-amministra-
tivi, con differenti status e corrispondente autonomia nell’ingranaggio am-
ministrativo, si procede al riordino delle unità sociali conquistate o allea-
te, in termini geografici e politico-culturali. Passano così dalla condizione
di unità indipendenti a quella di unità integranti circuiti sociali più ampi
(...) che le trascendono in molti aspetti e la cui comprensione sfugge alla
maggior parte dei suoi membri.   

Di fatto, a partire dall’avvio della scuola si verifica un riordino dei
villaggi indigeni, come pure delle identità etniche. Si deve considerare,
tuttavia, che nel caso dell’Uaçá il “contingente politico-amministrativo”
giunto nei villaggi per gestire l’insegnamento scolastico fu rappresenta-
to dalle figure di due insegnanti di scuola elementare. Questo aspetto
non minimizza, in niente, il peso ideologico veicolato dall’insediamento
di simili scuole; infatti, se il contenuto ideologico entrò a far parte del-
l’identità e della cultura di questi popoli indigeni, fu soprattutto a causa
di un’alleanza o di un’accettazione da parte di tali gruppi, più che per la
capacità coercitiva delle due insegnanti, nonostante fossero sostenute
dall’amministrazione dell’area indigena. Lo dimostra il fatto che il grup-
po palikur, ostile a un simile insegnamento, lo accettò a partire dagli an-
ni Cinquanta e solamente attraverso un maestro palikur.

Stando così le cose, comincio ad analizzare le scuole in situazioni
più specifiche e ristrette, senza perdere di vista i progetti ideologici
dello Stato, ma tenendo in considerazione anche le storie di vita, i pro-
getti personali e le particolarità culturali delle persone e dei gruppi
coinvolti. Facendo un’analisi che si pone esclusivamente dal punto di
vista delle azioni governative, si evidenzia solo l’aspetto di “sottomis-
sione” delle culture all’ideale dello Stato. Mi propongo invece di stu-
diare le condizioni effettive dell’insediamento e del funzionamento di
queste scuole, cosa che dovrà mostrarci l’“altra faccia della medaglia”,
ossia, come questi popoli indigeni ricevettero, accettarono e riordina-
rono i contenuti appresi con la scuola.
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“Apprendendo, modificando, conservando, ricomponendo”. Installazione e
funzionamento delle prime scuole

Presento qui dati sull’effettivo funzionamento delle prime scuole
dell’Uaçá.

a) relazione di Reis (8 ottobre 1936):

L’insegnante della cittadina, il sig. Abelardo Botelho do Nascimento, origi-
nario di Pará, da due anni è maestro nella scuola isolata e mista di Santa
Maria degli indios galibi del fiume Uaçá. Mi ha informato che l’insegnamen-
to è stato turbato dal fatto che gli indios vivono molto separati e per questo i
bambini non possono frequentare regolarmente le lezioni. Sono iscritti 39
alunni, 25 di sesso femminile e 14 di sesso maschile. Ci sono sette ragazze e
cinque ragazzi con più di dieci anni, i più hanno un’età inferiore. La fre-
quenza è scarsa per il motivo sopraddetto. Oggi, inoltre, si sono qui riuniti
un consistente numero di bambini che sono arrivati con i genitori. Il maestro
Abelardo ha riunito i suoi alunni per l’Inno Nazionale e per l’alzabandiera,
cerimonia che fu accompagnata con devozione da tutti i nostri addetti e dal-
la totalità dei galibi lì riuniti, uomini, donne e bambini.

b) considerazioni di Assis (1981, pp. 113-114) sulla testimonianza di
D. Doquinha:

Secondo la maestra Doquinha, l’insegnamento era “non sistematico, gestito
in relazione alle necessità e alla realtà della comunità”. Perciò non esisteva un
programma ben definito, che era elaborato a discrezione delle insegnanti.
Secondo l’informatore, questo “fu il modo più adeguato per organizzare l’in-
segnamento e l’apprendimento”. C’era una parte composta di portoghese e
matematica e molto raramente c’erano nozioni di conoscenze generali. Nella
parte pratica, forse in questa prima fase era il momento forte della scuola, ol-
tre agli insegnamenti già citati, c’erano anche lezioni di ceramica, servizi ma-
nuali, cucito e confezioni di fiori di piume (...).
Non abbiamo ottenuto informazioni precise sul modo di fare lezione nei primi
tempi, se non sui compiti svolti dagli alunni. La maestra Doquinha spiegava
con queste parole la forma con cui era trasmessa l’educazione scolastica:
“L’educazione a scuola era impartita con modalità interessanti, soavi, speran-
zose, ispirando nello spirito del selvaggio un grado di civiltà sempre maggiore”.
C’erano elenchi per l’appello, bollettini, prove, ossia erano trasportati nel ba-
gaglio scolastico tutti gli ingranaggi propri della scuola, per fissare nel bam-
bino indio orari, categorie classificatorie di “buon alunno”, “alunno medio-
cre” e “cattivo alunno”, ossia, un nuovo contenitore personale che potesse in-
trodurlo nel processo di ricerca di un “grado di civilizzazione migliore”.
Un aspetto importante che era presente nella scuola di allora era l’obbligo di
parlare portoghese al posto del patois, con la minaccia di dover subire casti-
ghi corporali come bacchettate, lo stare in ginocchio e altri tipi di punizioni
inflitte dagli insegnanti ai loro alunni.
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c) Testimonianza di D. Verônica Leal13 (primo giugno 1991):

A quell’epoca c’era un commissario alla Ponta dos Índios che si interessava
molto degli indios. Era amico di mio padre, si chiamava Eurico Fernandes.
Un giorno lui disse a mio padre: “gli indios hanno molto bisogno di una mae-
stra e credo che Verônica sia adatta per questo”. Io dissi: “io ho fatto solo la
4a, io non vado, non posso andare ad insegnare”. Ma alla fine sono andata.
Mio padre già conosceva alcuni indios, perché faceva spesso scambi com-
merciali in quella zona e acconsentì alla mia partenza.
Sono arrivata là nel gennaio 1934. Ho abitato nella casa di Arsênio e di D.
Carmelina. Sono sempre stata trattata bene. Costruirono la scuola nella Casa
della festa del villaggio di Espírito Santo. All’epoca dovevo prendere la canoa
per arrivare a scuola, dal momento che ogni casa aveva il suo attracco. Solo
dopo hanno iniziato a fare le case più vicine alla scuola. 
Ho insegnato per cinque anni fino alla 4a tutto quello che sapevo, poi ho de-
ciso di frequentare io stessa la 4a. Io leggevo anche, cercavo di apprendere più
cose. In quel periodo non esisteva alcun tipo di programma, nessuno diceva
che cosa si dovesse insegnare. Quello che io immaginavo era: “lui sta in 2a, lui
in 3a”. Credo che fosse un buon sistema perché quando cominciarono a ren-
dere più fiscali le prove nell’Oiapoque, i miei alunni andavano bene. Ma nel
1938 la scuola fu chiusa e io dovetti andare via. Tornai perciò a Vigia e nel
1940 mi ero già sposata [con Joaquim]. (...)
Nel 1948 riaprì la scuola nel Curipi e non avevano nessuno da mandarci.
Quindi pensarono che sarebbe stato buono mandare me. Io pensavo che mi
sarebbe piaciuto andare ma quello che mi preoccupava era mio figlio (...).
Perciò lo lasciai con la famiglia di Joaquim ed andai. Io volevo lavorare.
Vi passai un anno e sette mesi, ma non ressi la nostalgia e tornai da mio figlio.
Arrivando a Vigia parlai con Joaquim (...) per sapere se lui non volesse veni-
re a vivere con me nel villaggio, lui è sarto e là c’erano macchine, c’era un la-
voro per lui. Lui accettò e portai con me anche mio figlio.
Trascorsi nel villaggio 21 anni. Avevo molta nostalgia delle persone del vil-
laggio, se sapesse, non passava giorno che io non pensassi a loro. Mi hanno
sempre trattata molto bene. Ho vissuto sei anni nella casa del sig. Coco nel
villaggio di Santa Isabel. Era un uomo molto buono, non mi fece mancare
mai nulla. Battezzai quattro figli del sig. Coco e la sig.a Delfina era molto mia
amica, parlavamo molto.
Ho sempre vissuto molto bene nel villaggio. Ho preso anche la malaria mol-
te volte, c’è sempre stata la malaria in quella zona, ma quello che uccideva
proprio erano la pertosse e il morbillo. (...) Mi curavo dalla malaria sottopo-
nendomi ai loro trattamenti. Preparavano un emetico di jataúba, che mi ve-
niva dato dall’anziano José Policarpo (...). In poco tempo cominciavo a su-
dare e a vomitare le budella, ma mi sottoponevo a tutto ciò, perché dava ri-
sultati. Era l’anziano che faceva le medicazioni.
Gli indios hanno una fede ceca nello sciamano. Io soffrivo d’emicrania, che
era il mio cruccio quando ero più giovane. (...) La signora Delfina si adoperò
perché io facessi il trattamento dallo sciamano, ma io non l’ho fatto, non l’ho
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mai voluto fare. (...) Io comunque non ho mai contraddetto le loro credenze,
non le ho mai denigrate. Ma mi piaceva dare lezioni di catechismo, perché so-
no cattolica. Ho sempre insegnato ai bambini le materie scolastiche. Le bam-
bine erano meno interessate, ma gli piaceva imparare il cucito. E allora ho in-
segnato loro a cucire e hanno imparato velocemente. Davo anche lezioni di
catechismo. Una volta la FUNAI s’intromise e minacciò addirittura di man-
darmi via, dicendo che gli indios hanno le loro credenze. Allora gli indios mi
dissero: “lasci stare, signora, voi non avete bisogno di dare lezioni di catechi-
smo a scuola. Voi potete fare catechismo a casa di qualcuno e chi vuole assi-
stere viene lì. La FUNAI non può proibire questo, siamo noi che lo vogliamo”
e quindi feci così. (...) Sono sempre stata trattata bene dagli indios: ero mol-
to rispettata e avevo anche autorità. Penso di essere stata anche troppo seve-
ra, avrei potuto avere più pazienza con i bambini. Li sgridavo sempre, li met-
tevo in castigo. A volte, quando un bambino faceva qualcosa di sbagliato,
parlavo con il sig. Coco che subito mandava il bambino a lavorare, questo era
il suo sistema.
C’era sempre molta gente che frequentava il villaggio. Roque Penafort, ami-
co e benefattore degli indios, era il prefetto di Oiapoque. D. Aristides
Pirovano era il vescovo di Macapá. Una volta visitò il villaggio, celebrò ma-
trimoni, battezzò e cresimò. Al villaggio ricevevano a volte anche la visita del
Governatore del territorio e del giudice. Arrivavano anche preti della par-
rocchia di Oiapoque.
Avevo autorità nel villaggio, a volte sgridavo le persone. Una volta, un fratel-
lo del prefetto Roque si recò al villaggio per una festa e decise di portare con
sé ad Oiapoque una mia alunna (...). Quando me ne accorsi, la ragazza stava
già andando con le sue cose in direzione dell’attracco per le canoe. Li rag-
giunsi e dissi che la ragazza non sarebbe andata, perché era una mia alunna
ed io non avevo il permesso di far uscire gli alunni. Potevo farlo solo con l’au-
torizzazione della FUNAI. L’uomo tentò di discutere domandandomi se vole-
vo montare un caso, ma io mantenni la mia posizione. Andarono a parlare
con Coco, pensando che lui sarebbe stato contro di me, ma lui mi diede ra-
gione e non lasciò andare la ragazza. In seguito andai a parlare con la madre
della ragazza e le feci una ramanzina. 
27 luglio 1991
Lo sa che le persone della famiglia Santos che abitavano a Karipurá sono ori-
ginari di Vigia, di São Caetano? C’era un signore che da Vigia andò a sposa-
re un’india là, nel villaggio di Karipurá.
Io avevo uno zio che viaggiava per lo Stato di Amapá. Il suo nome era
Teodoro Leal. Un giorno questo zio Teodoro arrivò a casa e raccontò a mia
madre: “voi non ci crederete, sono stato al fiume Curipi, in una tribù di in-
dios e ho incontrato una famiglia di Santos”.
Questo zio era andato là per comprare farina e per trovare l’olio di cupaíba.
Incontrò questa famiglia e chiese loro da dove venivano. Gli raccontarono
che venivano da una famiglia di São Caetano, di Mujuim. Che un fratello,
Firmino, se ne andò per esplorare la regione e non tornò più. La famiglia
mandò il fratello Cassiano per cercare il fratello scomparso e anche lui rima-
se con gli indios. Firmino si sposò con una figlia di Cassiano.
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Ma il modo in cui lo zio Teodoro raccontava la storia degli indios del Curipi,
fece ricordare a mia madre la storia della sua famiglia. Mia madre si ricorda-
va che suo nonno aveva un nipotino che si chiamava Firmino. Era un cugino
di sua madre. Questo Firmino partì per un viaggio e non tornò più a casa. Il
bisnonno di mia mamma, che si chiamava Antoninho, mandò Cassiano a cer-
care il fratello. Con questa storia, rimase sempre il dubbio della nostra pa-
rentela con gli indios del Curipi. (...)
[sulle feste del 7 settembre]
Le persone cercavano di informarsi, di avere conoscenze della storia, legge-
vano libri per capire di cosa si trattava. Le persone del villaggio facevano tut-
to quello che si faceva nelle scuole non indigene, come si fa nell’interno del
Paese: una specie di passeggiata nel Giorno della Patria. Jason costruiva le
scenografie, spezzava i rami e ricreava il bosco. Si eseguiva l’alzabandiera.
C’era la sfilata dei bambini che marciavano. Facevano molte prove. Un si-
gnore che aveva lavorato alla costruzione della casa del sig. Coco, insegnò ai
bambini a marciare e costruì molti tamburi con i barili di polvere vuoti. Per
fare i tamburi toglievano la pelle all’aguti. Le persone cercavano antichi inni
da far cantare ai bambini. Vennero molte persone ad assistere. Il primo anno
vennero solo gli abitanti del Curipi e dell’Uaçá. Il secondo anno venne anche
il prefetto. Era lui che annunciava che dopo l’alzabandiera ci sarebbe stata la
sfilata. I bambini erano disciplinati ed entusiasti ed i genitori assistevano,
contenti di vedere i figli in uniforme. Io avevo trovato dei versi ed altre belle
cose in un libro e i bambini le declamavano senza imbarazzo.
Nei mesi di giugno e luglio le persone cominciavano già a prepararsi per la
cerimonia. Il vecchio Policarpo andava nel bosco a cercare caimani e passe-
ri. Facevano perizoma, penne e utilizzavano per tessere la fibra del curauá. Le
persone che avevano collane le portavano per aiutare nell’allestimento. Le
prove cominciavano ad agosto, per far sì che i bambini sapessero marciare
bene, proprio come soldati.
Quando Jason arrivò al villaggio, aiutò a trovare informazioni utili sulla ce-
rimonia. Mia sorella aveva studiato in un collegio di suore, e lì allestivano
teatrini e suonavano musica. In questo modo la gente del villaggio comin-
ciava ad apprendere, modificare, conservare e ricomporre. Chiamavo allo-
ra i ragazzi che dovevano fare l’accompagnamento musicale. Loro suona-
vano la chitarra, il violino e rabo de onça. C’erano i teatrini. Un anno venne
messo in scena il grido dell’Indipendenza, un altr’anno, uno spettacolo su-
gli indios. (…) Ai visitatori piacevano molto gli spettacoli e a volte chiede-
vano di ripresentarli l’anno seguente. Ogni anno lo spettacolo era diverso,
ma quando chiedevano di ripetere, si ripeteva. Una volta facemmo uno
spettacolo in cui ogni bambino era un animale. Un’altra volta c’era uno
spettacolo sui punti cardinali. (…) Insegnavo a tutti i bambini il mattino e
insegnavo taglio e cucito il pomeriggio. Di notte preparavo le lezioni, quan-
do era l’epoca dei carapanã, ma io non sopportavo tutte quelle mosche. A
volte mi veniva da piangere quando vedevo così tanti bambini da educare
ed io ero l’unica maestra del villaggio. Di notte rimanevo alzata per correg-
gere i lavori, mentre le avocette mi pungevano, c’erano molti carapanã, mi
lamentavo solo di questo. Mi sforzavo di insegnare bene; l’unica cosa che
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non sapevo era fare le operazioni di divisione solo che mi vergognavo di
chiedere al sig. Arsênio di insegnarmi.
I bambini venivano a scuola da lontano. Da Paxiubal, per esempio, ed usci-
vano all’alba. Spesso provavo una grande disperazione nel vedere tanti bam-
bini bisognosi d’aiuto. Cercavo di abbreviare le lezioni per i più piccoli per
lasciarli andare ed occuparmi dei più grandi, ma i bambini piccoli non pote-
vano andare via, perché dovevano aspettare i fratelli più grandi per andare in
canoa. Io conoscevo le loro difficoltà e cercavo di lasciar andare prima quel-
li che abitavano lontano, correggevo prima i loro quaderni e gli davo i com-
piti per casa.
Un anno sono riuscita ad iscrivere 104 alunni. Mi mancava però la possibilità
di scambiare le idee con qualcuno. Lungo il fiume Uaçá c’eravamo solo io e
la maestra Doquinha. Qui, si insegna agli alunni conversando. Molte volte ve-
devo che gli alunni erano agitati e allora uscivo con loro per fare una passeg-
giata. Approfittavo per insegnare qualcosa su quello che incontravamo, davo
informazioni sulle piante, sugli animali... mostravo loro le piante vere. I bam-
bini erano svegli ed imparavano subito. Vavá, per esempio, era molto intelli-
gente ed imparava in fretta. C’erano bambini che avevano altre doti, Xandoca
era molto brava nei lavori manuali.

Come si può vedere, c’è una differenza sostanziale tra le testimonian-
ze disponibili sui karipuna e sui galibi-marwono, che permette di analiz-
zare seriamente solo l’esperienza della scuola tra i karipuna. Secondo le
informazioni di Edson Martins Jr. e Lux Vidal, che lavorarono tra i gali-
bi-marwono e ottennero testimonianze sulle prime scuole, si può dire che
lì non ci fu un incontro così profondo tra le famiglie e l’insegnante, come
ci fu invece tra D. Verônica e i karipuna, anche se tuttora i galibi-marwo-
no ricordano con grande rispetto e stima D. Doquinha. Lo stesso tempo
di permanenza di quest’ultima nell’area dell’Uaçá fu molto più breve.
Quello che sembra essere successo è che la scuola nell’Uaçá, non avendo
un funzionamento permanente, rimase sottoposta alle imposizioni dello
SPI. Tra i karipuna, l’autorità della maestra era sostenuta da quella degli
stessi leader della comunità, mentre nell’Uaçá era evidente l’autorità del-
l’ispettore degli indios, Eurico Fernandes. Ciò spiega il carattere più du-
ro e coercitivo che la scuola sembra aver acquisito nell’Uaçá.

Anche senza pretendere di analizzare a fondo il funzionamento delle
scuole presso i galibi-marwono, è comunque possibile a tale proposito
discutere alcune idee comuni. Quello che generalmente si evidenzia in re-
lazione a queste prime scuole dell’Uaçá e del Curipi è l’attitudine predo-
minante di un sentimento nazionalista e di una dottrina “positivista”: l’al-
zabandiera, l’inno nazionale, l’uso esclusivo della lingua portoghese, tutti
elementi che indicherebbero il “progresso degli indios”. Ciò che è più cri-
ticato è la forma autoritaria d’insegnamento: l’uso della bacchetta e di altri
castighi corporali, come punizioni per quelli che parlavano patois o che
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commettevano errori e il fatto che la scuola non si adeguasse al modo di vi-
ta dei bambini, impedendo loro di andare nei campi con i genitori e obbli-
gandoli quindi a frequentare la scuola in un regime di “internato”.

Grazie alle testimonianze sopra presentate, simili critiche possono es-
sere riviste. Le insegnanti non avrebbero potuto, infatti, sostenere una di-
sciplina così rigida (i castighi corporali, la proibizione del patois, l’obbli-
go di non aiutare le famiglie nei lavori quotidiani) senza la complicità del-
le stesse comunità indigene. Come abbiamo visto, l’autorità di D.
Verônica era, in certa misura, legata all’autorità stessa di uno dei leader
karipuna, il sig. Coco. Nell’Uaçá sembra che si siano verificati abusi al-
l’interno della scuola, in cui si estendeva la proibizione dell’uso del patois
dall’aula scolastica all’ambito domestico, oltre alla minaccia di pesanti ca-
stighi corporali. Secondo Martins Jr., tuttavia, i galibi non attribuivano
questi abusi alla scuola o alla maestra, ma all’ispettore dello SPI (comuni-
cazione personale).

Anche l’idea dell’“internato” deve essere rivista, poiché rimanda ad al-
tre esperienze scolastiche in regime d’internato, come quelle avviate dai sa-
lesiani, che, di fatto, prelevavano il bambino dal villaggio perché fosse edu-
cato lontano dalla famiglia. Le scuole del Curipi e dell’Uaçá furono collo-
cate all’interno dei villaggi e trattenevano come “interni” solamente i bam-
bini che provenivano da località distanti. Come mostra la D. Verônica, c’e-
rano bambini che uscivano di casa all’alba ed erano “liberati” solamente a
fine giornata per tornare ai loro villaggi. Come sostiene anche Reis (1936),
anche nell’Uaçá le famiglie erano disperse sul territorio, cosa che rendeva
difficile la frequenza dei bambini a scuola. Spettava alle famiglie decidere
se preferivano o no vivere nel villaggio dove era presente la scuola. Alcune
famiglie scelsero di lasciare i loro figli in età scolare presso la casa di parenti
che risiedevano vicino alla scuola. La stessa casa del sig. Coco ospitò mol-
ti bambini, che si considerano oggi sue “creature”. L’idea dell’“internato”
sembra essere legata al fatto che i bambini studiavano tutto il giorno e non
partecipavano ai lavori familiari, cosa che fu maggiormente presente
nell’Uaçá che nel Curipi. Qualcosa di molto differente dall’idea di “istitu-
zioni totali” di Goffman (1987) o di vigilanza punitiva delle prigioni fou-
caultiane che il termine “internato” evoca (Foucault 1983).

Senza dimenticare le differenze tra i due gruppi indigeni, pertanto, è
possibile discutere, come fosse un tutt’uno, il carattere di “imposizione”
di queste prime scuole, in quanto capaci di alterare i modelli di organiz-
zazione sociale, i costumi e le stesse identità di gruppo, se non fosse per
l’accettazione e la partecipazione degli indios al processo. L’idea di “pro-
gredire” e “migliorare” faceva certamente parte delle aspettative di que-
sti popoli che si formarono a partire dal contatto e dalla fusione di fami-
glie di origini etniche diverse, altrimenti non sarebbero stati coinvolti in
questo modo nel progetto.
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Rispetto ai karipuna, ci sono elementi per analizzare come si è co-
struita questa partecipazione. Il fatto che più merita attenzione fu l’in-
corporazione della maestra alla rete parentale delle famiglie indigene,
modo usato solitamente dai karipuna per “avvicinare” estranei che siano
a loro vincolati per circuiti di scambio. Come si può vedere, questo era il
caso della famiglia di D. Verônica, che aveva già avuto contatti con le fa-
miglie del fiume Curipi prima di essere assunta come insegnante. Gli an-
tenati della famiglia Leal (della maestra) e della famiglia Santos, entram-
bi conterranei di Vigia, avevano tra loro riscontrato somiglianze nell’a-
spetto fisico, nelle maniere (i gesti, il modo di parlare), nei nomi e nella
forza fisica. Su questa base si erano costruiti dei legami che con il passa-
re del tempo si rafforzarono e accentuarono il processo di familiarizza-
zione tra la maestra e la comunità. Un avvicinamento simile si era già rea-
lizzato con altri “insegnanti” attraverso la strada del matrimonio: si eb-
bero coniugi che sapevano leggere, fare i conti, fabbricare e suonare stru-
menti: queste e altre abilità erano insegnate ai bambini prima ancora che
ci fosse la scuola14. 

Questo evidenzia l’interesse delle famiglie ad acquisire nuove cono-
scenze, che sono immediatamente “incorporate” e utilizzate nella vita dei
villaggi. Appresero a suonare il violino come “uno del Maranhão”, a fare
la rasatura come un “negro di Pará”, ad allevare bestiame come un “ne-
gro di Marajò”, a cercare oro come un “creolo delle isole”, a fare sedie di
vimini come un “civilizzato dell’Amapá” e così via. Conoscenze e inse-
gnanti entrarono a far parte della vita delle famiglie del Curipi. È inte-
ressante notare che le conoscenze nuove non furono mai motivo per usci-
re dai villaggi, mentre funzionarono maggiormente come “porta d’in-
gresso” per le persone estranee che, avvicinate alla rete parentale, am-
pliavano il circuito di scambi.

La scuola, perciò, nonostante nel suo progetto s’insinuasse l’obietti-
vo di “incorporare gli indios alla società nazionale”, non fu mai vista
dagli indigeni come un’alternativa che escludeva i villaggi dalla loro vi-
ta, dal lavoro nei campi e dalla lavorazione degli eccedenti della farina
per lo scambio e per l’acquisto di prodotti di produzione non propria.
Garantiti questi elementi, che lasciarono ai karipuna una certa autono-
mia e indipendenza nel percorso che il gruppo intraprese, l’“incorpo-
razione alla società nazionale” era qualcosa di desiderato dalle famiglie.
Spiegando meglio questa “incorporazione”, che nei termini del proget-
to civilizzatore significava anche “formazione di lavoratori nazionali”,
nei termini delle famiglie karipuna significava qualcosa come l’esten-
sione della loro rete di scambi, la possibilità di un’effettiva partecipa-
zione alla vita politica fuori del villaggio. Se la scuola può essere stata
utile in alcuni dei significati di “incorporazione”, sembra esserlo stata
in quello attribuito dalle famiglie del Curipi.
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Come mostra la testimonianza di D. Verônica, le famiglie indigene ac-
quistano visibilità nelle sfere locali e addirittura in quelle statali quando
ricevono nei villaggi autorità civili e religiose. In queste occasioni, tra le
altre la commemorazione del 7 settembre, c’è un’attiva partecipazione
delle famiglie nella preparazione dell’evento: i prodotti d’artigianato,
l’ambientazione, gli strumenti musicali ecc., senza considerare l’impegno
degli alunni che marciano “come soldati” e che inscenano recite teatrali.
Tuttavia, il desiderio di far parte della società più ampia, quella brasilia-
na, non significava l’abbandono della vita nei villaggi e del suo circuito di
scambi reciproci, ma la sua apertura.

Ciò richiama l’attenzione su un altro punto importante per capire il
coinvolgimento delle famiglie nel progetto delle prime scuole: la questio-
ne dell’identità. La scuola era in quel momento “differenziata” dal mo-
mento che era esplicitamente rivolta ad alunni differenti, gli indios.
L’insegnante conosceva questi aspetti come pure sapeva che le famiglie
possedevano le loro “credenze”. Il riconoscimento della “differenza” è un
aspetto importante, che non seguì un percorso lineare nelle scuole sotto-
messe al SEC-AP, che considerava gli indios dell’Uaçá “acculturati”. L’idea
positivista del “progresso” sembra aver avuto un risultato effettivamente
positivo nella misura in cui lasciava uno spazio per l’identificazione nella
categoria di “indios avanzati” di quei gruppi indigeni, che si formarono at-
traverso una lunga storia di contatti. Legata quindi al riconoscimento del-
la differenza, c’era la constatazione di una qualità riconosciuta e valoriz-
zata dalla maestra. L’identità di “indios avanzati”, “civilizzati” e “progre-
diti” è ancora presente tra i karipuna, come elemento di autostima e ga-
ranzia di rispetto. Ma ciò che era valorizzato in quel periodo si trasformò
in demerito dopo gli anni Sessanta, a partire dalle teorie del contatto e del-
l’acculturazione che erano diventate la nuova base teorica dell’organo
d’assistenza. Forse è il momento di riconsiderare l’importanza di quest’i-
dentità, anche per avviare nuove scuole “differenziate”.

Riguardo al rispetto della differenza delle credenze, percepiamo che
D. Verônica era chiara e sincera, cosa che rese ancor più positivo il suo
lavoro. Riconosceva a suo modo che gli indios avessero una “fede cieca”
nello sciamano, che non denigrava e al quale non mancava di rispetto.
Accettava inoltre le conoscenze indigene di lavorazione delle erbe e si
“sottometteva” ai trattamenti, nonostante non avesse mai accettato di far-
si curare dagli sciamani. Essendo cattolica, si esprimeva contro l’aborto e
dava lezioni di catechismo, del resto ben accette da alcune famiglie inte-
ressate a nuove conoscenze. D. Verônica si faceva testimone delle cono-
scenze indigene sulle erbe e di altre tecniche e saperi. Valorizzava l’abi-
lità delle partorienti. Questi sono elementi importanti, che rivelano il ri-
spetto portato a quelle famiglie e ai loro modi di vita indigena. Nello stes-
so tempo, nulla di ciò di cui parla dimostra alcun tipo di disprezzo per le
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capacità dimostrate dagli alunni nell’apprendimento, cosa rara negli in-
segnanti che oggi lavorano nei villaggi. Al contrario, D. Verônica si ri-
corda che i bambini erano capaci e riconosce le diverse abilità che ognu-
no mostrava, anche di quelli che non s’interessavano alle lezioni, prefe-
rendo i lavori manuali.

Un altro aspetto positivo riguarda la metodologia utilizzata a scuola.
Avendo studiato fino alla quarta elementare e non possedendo nozioni di
pedagogia, D. Verônica diceva di “insegnare tutto quello che sapeva”. È
interessante vedere come l’impegno nell’insegnamento la spinse a utiliz-
zare metodi più dinamici e partecipativi, come l’idea di uscire a passeg-
giare con gli alunni e approfittare degli oggetti che incontravano sul cam-
mino per fare lezione, cosa che i maestri di oggi, con una formazione di II
grado di scuola magistrale non riescono nemmeno a immaginare. O, an-
cora, la sua preoccupazione nell’avere un occhio di riguardo per le esi-
genze di ogni alunno, considerando e “liberando” prima quelli che abita-
vano lontano. Dal momento che le classi non erano divise per anno, se non
con le suddivisioni che la stessa maestra immaginava, assegnando alcuni
alunni alla prima classe, altri alla seconda e così via, non era rilevante ai fi-
ni dell’insegnamento bocciare gli studenti. Non c’erano libri didattici, non
veniva fatta azione di supervisione delle lezioni, non esistevano corsi d’a-
bilitazione né di reinserimento. E, nonostante tutto, il lavoro fu chiara-
mente efficace. Il risultato si può vedere nei villaggi, nelle assemblee poli-
tiche dell’Oiapoque, nei progetti e nei bilanci che gli indios stanno facen-
do insieme all’Associação dos Povos Indígenas do Oiapoque (APIO).

Ho cercato in questo modo di mettere in risalto le caratteristiche posi-
tive di quelle prime scuole. Alcune sono attualmente riconosciute come
punti di riferimento fondamentali per l’“insegnamento differenziato” (con-
siderando, è chiaro, i limiti dei metodi in voga all’epoca): partecipazione
dei maestri alla vita dei villaggi, rispetto delle culture indigene, attenzione
mirata ad ogni alunno relativamente alle sue abilità e aspettative, discus-
sione sulla divisione dei gruppi in classi, pianificazione delle lezioni par-
tendo dalle esperienze degli studenti e degli elementi concreti della loro vi-
ta, partecipazione delle famiglie alla scuola. Nel caso karipuna, queste ca-
ratteristiche sembrano essere state sufficienti, in quel momento, per un
processo d’insegnamento scolastico efficace. Certamente per altri gruppi
indigeni ciò non basta, come mostrano alcune esperienze sulla necessità di
considerare le etno-conoscenze, quali: i sistemi numerici differenti, gli
schemi classificatori, le nozioni proprie della storia ecc. (Ferreira 1992).

Oltre a ciò, ho cercato di evidenziare il coinvolgimento di queste fa-
miglie rispetto all’educazione scolastica e la forma con cui si sono appro-
priate di una simile scuola e delle conoscenze che da questa provenivano.
La frase “apprendendo, modificando, conservando, ricomponendo”,
usata da D. Verônica per spiegare come erano stati allestiti i teatrini, sem-
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bra una buona definizione dei processi che si svilupparono all’interno
delle prime scuole.

Alcuni degli aspetti evidenziati permettono di riflettere meglio su cer-
te impasse che si presentano attualmente nel tentativo di costruire “scuo-
le differenziate”. Come esempio si possono citare la resistenza delle fa-
miglie indigene a coinvolgersi nel progetto, gli aspetti idiosincratici lega-
ti all’identità, le aspettative delle famiglie nei confronti del processo di ac-
quisizione di nuove conoscenze.

Impasse nel progetto di “educazione differenziata” 

Non ho intenzione di analizzare il progetto di educazione differenzia-
ta, che è in corso dagli anni Ottanta sotto la guida del CIMI, né tanto me-
no le politiche del NEI/SEED-AP. In questa parte finale, il mio obiettivo è
di riflettere su alcune difficoltà che si riferiscono all’accettazione da par-
te delle famiglie dell’Uaçá della “scuola differenziata”.

Con l’inizio del progetto del CIMI furono avviate pre-scuole kheuól,
ancora oggi attive. Fu elaborata una forma grafica per la lingua, un di-
zionario e materiale didattico. Furono preparati gli insegnanti e ci fu una
valorizzazione e una ripresa nell’uso della lingua locale. La proposta fu
discussa da alcuni leader, principalmente dalle persone più anziane della
comunità, che consideravano la lingua patois (o kheuól nella nuova gra-
fia) come la “lingua del creolo e del non-indio”, come se riflettesse un “ri-
tardo” rispetto all’uso del portoghese. Anche stando così le cose, una ge-
nerazione, all’interno della quale alcune persone oggi emergono come
giovani leader, si formò a partire da questa prospettiva della “valorizza-
zione della lingua e della cultura”. Questi, frequentatori delle assemblee
indigene che riuniscono i popoli di altre aree del Brasile, stanno senten-
do la necessità di far risaltare la loro identità etnica attraverso l’uso di lin-
gue differenziate, e perciò usano e valorizzano il patois, come pure la-
mentano di aver perso “le lingue indigene”.

Per questa generazione, che ha frequentato scuole bilingui con la pro-
posta di “riscattare la lingua” e che ha partecipato, in un contesto più al-
largato, a incontri interetnici in cui certi aspetti dell’identità sono mo-
strati come “prove” d’indianità, la scuola differenziata acquista la fun-
zione di “riscattare la cultura e la tradizione”. Queste persone sono coin-
volte in un movimento di “riscatto della tradizione” e cercano di conver-
sare con i più anziani sul passato del gruppo, essendo loro stessi interes-
sati alla nostra ricerca antropologica. Dal momento che questo passato è
eterogeneo, come ho mostrato all’inizio, ed essendo unica la “tradizione
indigena karipuna” che cercano, il processo per questo gruppo è attra-
versato da una certa angustia.
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Oltre che fra questa generazione, che ha studiato nella scuola bilingue
e che corrisponde anche ai primi maestri indigeni formatisi nel 1995, la
proposta di un’“educazione differenziata” non trova altri adepti. Infatti,
tutto il lavoro realizzato dal CIMI rispetto all’insegnamento dalla prima al-
la quarta classe, o anche quello svolto con il corso supplementare, non è
visto come un’esperienza di “insegnamento differenziato”. Ho avuto
l’opportunità di percepire questa situazione quando ho partecipato al-
l’assemblea dei popoli indigeni dell’Oiapoque nel 1993, dove i leader
presentarono ai rappresentanti del NEI-AP (appena ricostituitosi) una se-
rie di rivendicazioni, tutte assolutamente allineate sulle carenze che ogni
scuola pubblica del paese presenta: mancanza di sedie, di materiale (ges-
si, carta, matite, forbici), di insegnanti, di merenda ecc. Queste rivendi-
cazioni generarono in quell’occasione un’impasse perché il rappresen-
tante del NEI si aspettava di dover rispondere a richieste più specifiche
quali per esempio: necessità di assumere maestri indigeni, di preparare
gli insegnanti non indios, mancanza di materiale didattico adatto alla
realtà dei bambini, inadeguatezza del calendario scolastico ecc. Tre anni
dopo, partecipando alla commemorazione del Giorno dell’indio, Dias
(1997) prova un simile senso di stupore:

Ci fu a proposito di questo una discussione interessante. Secondo Carlinhos,
capo del villaggio di Manga, l’educazione differenziata non è buona perché è
inferiore all’educazione dei bianchi. Nel suo modo di percepire, costruire
una scuola biculturale attraverso un insegnamento differenziato, che è infe-
riore perché insegna solamente le “cose degli indios”, risulta impraticabile.
Gli indios che hanno sempre studiato nei villaggi e che vanno a studiare fuo-
ri non riescono a seguire i bianchi.

Dopo la nostra analisi sulle prime scuole, forse siamo nelle condizio-
ni di comprendere meglio la difficoltà degli indios dell’Uaçá rispetto al
progetto di “educazione differenziata”. Alcune considerazioni sono state
fatte da Lux Vidal (1997) rispetto a questo stesso concetto: 

In un certo modo “educazione differenziata” è un concetto problematico, per-
ché suggerisce l’idea di un tutto chiuso, specifico, differente, con barriere ina-
movibili, che rendono difficile la comunicazione interetnica. È un problema si-
mile a quello proposto da Barth (1995), quando s’interroga sull’uso odierno del
concetto di cultura – sarebbe meglio sostituirlo con un concetto più compren-
sivo come quello di “conoscenza”, dice l’autore. Si eviterebbero malintesi. La
“conoscenza” si rivolge al coinvolgimento delle persone nel mondo, attraverso
l’azione. Implica anche riconoscere che esiste un processo di cambiamento glo-
bale continuo, che ci porta a stare attenti agli interscambi. La “conoscenza”
non si caratterizza in quanto differenza, o meglio, articola quello che chiamia-
mo cultura in modo da renderla “transitiva” per l’interazione tra le persone.
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Questo diventa ancora più chiaro se ricordiamo che le conoscenze che
vengono dalla scuola sono sempre acquisite dai karipuna come una for-
ma d’ampliamento della loro rete di scambi, come saperi che li immette-
vano nel circuito più ampio della partecipazione e del riconoscimento e
che non li sottraevano ai circuiti di scambi reciproci dentro i villaggi e tra
i villaggi stessi. Come mostra la testimonianza del capo Carlinhos, l’inse-
gnamento differenziato è inteso come una “chiusura” delle conoscenze
(s’insegnano solo “cose degli indios”) e pertanto, come una “chiusura”
del circuito di coinvolgimento fuori dei villaggi. Quello che i giovani lea-
der stanno capendo, tuttavia, è che questo circuito più ampio è cambia-
to. Gli indios del Curipi sono valorizzati e trovano spazio in questo nuo-
vo scenario, non perché marciano uniformati e cantano l’inno nazionale,
ma perché mettono in scena i Turés, per esempio, in situazioni tanto tea-
trali quanto quelle degli antichi teatrini della maestra D. Verônica. Un
esempio è la sostituzione della commemorazione del 7 settembre con il
19 aprile, come data in cui si ricevono le autorità pubbliche per le feste
che si svolgono nei villaggi (l’occasione, descritta da Dias (1997), vide la
presenza del governatore dello Stato e di sua moglie).

La questione dell’identità è un altro punto che merita una riflessione.
Come si può osservare, c’è una lacuna tra l’identità degli “indios avanza-
ti” e la proposta di “educazione differenziata”, principalmente quando
questa acquista il carattere di “riscatto delle tradizioni”, come nel caso
della “valorizzazione del kheuól”. Analizzando la partecipazione delle fa-
miglie alle prime scuole, si vede che l’impasse che si è verificata non è for-
tuita, ma si situa a partire da una migliore comprensione dell’identità de-
gli “indios avanzati”. L’identità funziona come una categoria che per-
mette di classificare le famiglie del Curipi, valorizzandole e rispettando-
le, in accordo con il loro modo di vita. La stessa cosa non si è verificata
all’interno dell’attuale movimento di “riscatto delle tradizioni”, di fronte
al contesto più ampio di valorizzazione delle culture indigene. In questo
contesto, che situa altri popoli indigeni dello Stato come i wayana, gli
aparai e i wayãpi (la cui apparenza più “esotica” richiama l’attenzione), i
karipuna non sono valorizzati “per quello che sono” ma solamente nella
misura in cui manifestano una tradizione “tipicamente indigena”. 

La “scuola differenziata” rimane in una posizione particolarmente dif-
ficile, perché non è compresa da quelli che si sono formati nel contesto pre-
cedente, che valorizzava gli “indios civilizzati”, e neppure è capita da quel-
li che cercano un contesto nuovo, dove far risaltare le “tradizioni indige-
ne”. Quale sarà la tradizione che potrà servire come base per un’“educa-
zione differenziata”? Le parole “tradizione” e “cultura indigena” sembra-
no aver acquisito, nel senso comune, un carattere talmente esotico che i ka-
ripuna non riescono ad associarlo alle conoscenze e alle pratiche di ogni
giorno (come non riescono i funzionari della FUNAI e del Núcleo de
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Educação Indígena della SEED-AP). Oltre a ciò, le scuole continuano a fun-
zionare in modo inefficace e discontinuo. I professori non indios difficil-
mente considerano le specificità culturali delle famiglie, tacciandole di ap-
partenere alla categoria di “acculturati”. Non essendoci il riconoscimento
della differenza, non c’è nemmeno l’attitudine al rispetto e alla considera-
zione del modo di vita e dei saperi propri di quelle famiglie.

Entro un simile panorama, credo sia possibile utilizzare le conoscen-
ze e i concetti desunti dalla ricerca antropologica per scopi didattici o per
avviare una riflessione sulla “scuola indigena”. Le possibilità che ho avu-
to di discutere la mia produzione accademica o di lavorare con alcuni
concetti di antropologia sono ancora scarse e non sistematiche, ma già
permettono di capire il potenziale di questo dialogo. 

Ebbi una prima esperienza nel 1994, quando inviai alcune copie del
materiale che scrissi e organizzai per il mio esame di dottorato, che consi-
steva in un rilevamento minuzioso di dati nei villaggi del Curipi e nelle de-
scrizioni delle feste del Turé e del Divino Spirito Santo. Questo materiale
etnografico ebbe una grande ripercussione; infatti, cominciò a essere usato
dai maestri nelle scuole, con finalità che io non avevo previsto. Dal mo-
mento che la relazione fu pubblicata con diverse fotografie, molte persone
furono motivate a conoscerla, entusiasmate dal fatto di vedere elementi
della loro vita e le loro esperienze registrate sotto forma di libro. La discus-
sione di questo materiale, a partire dal suo uso nella scuola, produsse il se-
guente tipo di commento: “noi non sapevamo di avere tante cose, ma ve-
dendo quello che Antonella scrive, vediamo che abbiamo tutto questo” (te-
stimonianza raccolta da Lux Vidal nel 1995, comunicazione personale).
Ossia cominciarono a percepire la ricchezza delle proprie espressioni cul-
turali, cosa che la categoria di “acculturati” gli aveva negato.

Nell’aprile del 1998 ho vissuta un’altra esperienza interessante. In un
corso destinato all’aggiornamento di insegnanti non indios che lavorano
nei villaggi del Curipi, ho portato come strumento didattico il materiale
prodotto dagli indios, come richiesto dalla ricerca antropologica. Ciò che
ha generato più stupore è stata la mappa dettagliata del fiume Curipi, di-
segnata da un alunno del corso supplementare. Per gli insegnanti è stato
difficile credere che i karipuna, alcuni dei quali erano loro allievi, avesse-
ro prodotto materiale tanto ricco. Fu evidente come i maestri sottosti-
massero i loro alunni, considerandoli “acculturati” e non riuscivano a sti-
molare le loro conoscenze e saperi come risorse importanti per le lezioni.

Queste esperienze partono da un atteggiamento, che condivido con i
colleghi che lavorano nella regione dell’Uaçá e specialmente con Lux
Vidal, che utilizza i prodotti della nostra ricerca antropologica per fornire
risorse, che permettano ai maestri e agli stessi indios di riconoscere qual-
cosa di tanto fondamentale come la differenza e la specificità delle fami-
glie. O per mostrare, secondo le parole di D. Verônica, che gli indios
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“hanno le loro credenze”, conoscenze e tecniche. Questa diversità e spe-
cificità, nel contesto delle prime scuole, non appariva come un impedi-
mento per l’apprendimento di nuove conoscenze né tanto meno per il re-
lazionarsi delle famiglie con il contesto esterno ai villaggi. Attualmente,
tuttavia, e forse grazie proprio alla divulgazione dei concetti antropologi-
ci di “cultura” e “acculturazione”, la diversità suona come un elemento di
segregazione, basata su caratteristiche che sono vicine all’esotismo e di
fronte alle quali le famiglie non si riconoscono. È fondamentale lavorare
per avvicinare qualcosa di tanto valorizzato nel contesto regionale: le “tra-
dizioni indigene” con qualcosa di tanto riconosciuto dalle famiglie, ovve-
ro le conoscenze e le tecniche utilizzate giorno per giorno.

(Traduzione di Micol Brazzabeni) 

Note

1 Questo articolo è una versione riassunta e aggiornata del lavoro “Da civilização à tradição:
os projetos de escola entre os índios do Uaçá” (Tassinari 2001).

2 Si tratta delle famiglie kaliña, appartenenti al gruppo caríb che occupano la costa nord
dell’America del Sud.

3 Questa riflessione ha trovato ispirazione nelle figure a me care di Noemia Benassi
Imperatriz, Carlota e Olga Benassi, mia nonna e le mie prozie, tutte insegnanti di scuola pub-
blica, alcune rurali, in zone dell’interno di São Paulo e della capitale nel periodo tra gli anni
Venti e Sessanta.

4 La letteratura esistente tratta nello specifico dei palikur (Nimuendaju [1926]; Fernandes
1948, 1950) degli emerillion (Fernandes 1953; Arnaud 1971) e dei galibi dell’Oiapoque (Arnaud
1966, 1968, 1975), con l’eccezione di due articoli di Assis (1981, 1993) che affrontano i popoli
dell’Uaçá come un tutt’uno. Malcher (1953) presenta informazioni riassunte su ogni popolo
dell’Oiapoque inferiore. Una raccolta di dati più dettagliata, ma ancora preliminare, riguardo
questi popoli, si trova in CEDI (1983).

5 Cito i lavori di Sahlins (1990), Hill (1988), Carneiro de Cunha (1992), tra gli altri, sulla
storia indigena e Gow (1991) e Pellissier (1991) specificatamente sull’istituzione scolastica e l’e-
ducazione con questa prospettiva.

6 Una situazione di “isolamento” che al contrario è imputata ai popoli indigeni in generale
(Carneiro de Cunha 1992. 

7 In accordo con le ricerche di Lux Vidal tra il gruppo galibi dell’Oiapoque (Vidal 1990-96).
8 Cita vari autori su quest’epoca.
9 Sulla storia recente del secolo XX e le costituzioni degli attuali villaggi v. Tassinari 1999.
10 I motivi dell’installazione di queste scuole saranno affrontati nel prossimo capitolo. 
11 Questo lavoro è riassunto in un bilancio di Spires (1989) dal quale estrapolo il seguente

passaggio:
“Il nostro obiettivo era una scuola che partisse dalla realtà del gruppo, stimolasse e rinfor-

zasse la sua identità etnica e che allo stesso tempo offrisse alla popolazione tutti gli strumenti ne-
cessari ad affrontare le situazioni di contatto con la società nazionale. Questo significava:

a) valorizzare la lingua, padroneggiare l’ortografia, stimolare l’espressione orale e scritta
kheuól, elaborare materiale didattico in kheuól, avviare scuole di alfabetizzazione in kheuól e
formare maestri indigeni che portassero avanti questo lavoro;

b) modificare l’insegnamento del portoghese, adattare il curriculum, cambiare il calendario
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scolastico, aumentare l’orario a quattro ore al giorno, preparare meglio gli insegnanti che entra-
no nell’area mentre la comunità prepara i suoi giovani per assumersi quest’incarico, elaborare
nuovo materiale didattico;

c) proporre e adottare una metodologia adeguata ai suddetti obiettivi, promuovere la par-
tecipazione della comunità indigena in tutte le fasi del progetto scolastico (…), valorizzare le co-
noscenze dei genitori e dei nonni degli alunni sulle caratteristiche del proprio gruppo, condivi-
dere simili conoscenze (per esempio sulla terra, sui fiumi, sulle foreste) durante le lezioni.

(…) Si intende per scuola alternativa quella che, partendo dalla realtà degli indios (storia, vita,
circostanze), stimola l’affermazione della loro identità e li rende capaci di affrontare criticamente la
società che li circonda e crea i mezzi e gli strumenti in vista della loro autodeterminazione”.

12 Le testimonianze furono raccolte da me, nella casa della maestra Verônica, a Belém, nel-
le date indicate.

13 Rispetto a questa tendenza delle famiglie karipuna di “avvicinare” estranei alla rete pa-
rentale e della sua complementarietà con il modello endogamico di matrimonio, si veda
Tassinari 1998, 1999. Vale la pena specificare che questa modalità continua con le figure dei
maestri, siccome ci sono attualmente per lo meno cinque insegnanti non-indios (tra uomini e
donne) sposati con karipuna.

14 A eccezione di alcuni leader, come lo stesso sig. Coco, che mandarono i figli a prosegui-
re gli studi in altre città. Essi mantengono rapporti con i villaggi, come per esempio Vitória
Karipuna, attuale presidente dell’APIO.
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