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Abstract
Il termine “neomelodico” definisce un genere musicale e estetico dominante il me-
diascape Napoletano fin dagli anni Novanta. Le produzioni neomelodiche espri-
mono narrative di gusto glocal che si propongono di rappresentare le esperienze di 
soggetti Napoletani marginali, con una predilezione per quelli coinvolti in attività 
criminali. Nonostante lo stato di disoccupazione endemica strutturante le condi-
zioni di vita di buona parte della lower class partenopea, l’industria neomelodica 
profitta milioni di euro ogni anno. Di fatto, la maggior parte di questi denari flu-
isce nelle tasche del crimine locale. Esponenti della Camorra investono quantità 
rilevanti di capitale economico e sociale nell’industria neomelodica, influenzan-
done forme, valore economico e significato socio-culturale. Questo articolo ana-
lizza l’intrecciarsi di estetica, economia politica e cultura neomelodica allo scopo 
di esemplificarne le implicazioni nel contesto dell’Italia neoliberale. Si propone di 
farlo attraverso l’esplorazione di estetiche commerciali coadiuvanti il radicamento 
del crimine organizzato nello spazio socio-culturale Napoletano.

Parole chiave: musica neomelodica, produzioni culturali, crimine organizza-
to, neoliberismo, Napoli, Italia.

Si può comprendere la musica neomelodica solo se si capisce che a 
Napoli ci sono quattro cose che camminano sempre tenendosi per 

mano: i soldi, la passione, il potere reale del popolino, e questa 
grande paura che ci accomuna tutti.

Antonio, parcheggiatore abusivo

Il mercato neomelodico: introduzione e metodi di osservazione parte-
cipante

“Il Capoclan non è una cattiva persona, ma un serio professionista che non sa 
venire a patti con il proprio cuore. Il Capoclan non si sbaglia mai, perché è il 
capo della famiglia e sa sempre come si comanda!”. Questi versi (tradotti in 
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Italiano dall’originale in lingua napoletana) sono tratti dal testo di una can-
zone di grande successo, “’O Capoclan”, ad opera del cantante neomelodico 
partenopeo Nello Liberti (2004). Come abbiamo rilevato durante il lavoro 
di osservazione partecipante1 da noi svolto presso le province di Napoli e 
Caserta dal gennaio 2013 al gennaio 2014, queste lyrics erano conosciute 
a memoria da moltissima gente del posto, la quale le canticchiava occasio-
nalmente durante le proprie attività quotidiane. Tale apologia del sistema 
camorrista non rappresentava un caso idiosincratico. Essa era invece un 
esempio particolarmente esplicito e controverso di un genere musicale noto 
presso i suoi stessi produttori e consumatori come “neomelodia2”, il quale 
dominava in termini quantitativi il mercato massmediatico napoletano (ma 
non solo) fin dai primi anni Novanta (Ravveduto 2007, Perna 2013). 

Nate a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta nel campo della musica 
folk ad opera di pop-star “di territorio” quali Nino D’Angelo, Gigi D’Ales-
sio, Maria Nazionale e l’ex-capoclan camorrista Luigi Giuliano (Ravvedu-
to 2007), le estetiche neomelodiche erano rapidamente percolate lungo il 
mediascape partenopeo, ispirando nel corso di più di trent’anni una grande 
quantità di lavori discografici, trasmissioni televisive, musical e opere cine-
matografiche a diffusione sia locale che nazionale. Da un punto di vista 
strettamente musicale, le performance neomelodiche giustapponevano le 
caratteristiche tecniche del canto (vetero) melodico napoletano – e della 
sceneggiata di “tradizione” – a ritmi pop di largo respiro internazionale, quali 
il pop-rock anglosassone, l’hip hop afroamericano, la musica latino-ameri-
cana, l’elettronica, e la dance anni Novanta di matrice Nord Europea (Perna 
2013, Pine 2008, Saviano 2012). Al contempo, le narrative neomelodiche 
si proponevano di illustrare e romanticizzare da un punto di vista interno, e 
per così dire “indigeno”, le vite, gli affetti, e l’intima fenomenologia di sog-

1 In quanto autori di questo lavoro, desideriamo esprimere la nostra più sentita grati-
tudine nei confronti della Wenner-Gren Foundation e del Dipartimento di Antropologia della 
University of Toronto per aver supportato e finanziato il lavoro di ricerca etnografica da noi svolto 
presso le province di Napoli e Caserta dal gennaio 2013 al gennaio 2014. Ringraziamo inoltre di 
cuore la Cooperativa Sociale Giancarlo Siani, responsabile e promotrice del progetto Radio Siani, 
per il prezioso supporto logistico garantitoci durante la nostra ricerca sul campo. Senza il generoso 
contributo di queste realtà, questo nostro articolo non sarebbe mai venuto alla luce.

2   Da un punto di vista strettamente storiografico, il termine “musica neomelodica” 
è stato coniato sul finire degli anni Novanta dal giornalista e scrittore napoletano Peppe 
Aiello (1997), il quale ha avuto il merito di riunire sotto lo stesso nome testi appartenenti ad 
un genere musicale ed estetico di fatto già ampiamente circolante nel mediascape partenopeo 
da almeno un decennio (Perna 2013). Dati però gli evidenti intenti moralizzanti espressi 
dall’opera dell’Aiello, e l’approccio etnografico di fondo caratterizzante le nostre riflessioni 
sul tema, i termini “musica neomelodica” e “neomelodia” vengono qui utilizzati in quanto 
forme emiche di espressione ampiamente utilizzate per definire le estetiche musicali al centro 
della nostra osservazione partecipante da parte dei loro stessi produttori e consumatori da noi 
interpellati “sul campo”.   
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getti socialmente marginali come disoccupati, lavoratori precari, casalinghe, 
e studenti squattrinati; con una notevole preferenza per quelli coinvolti in 
attività criminali, quali gangster, sex-workers di ogni orientamento di gene-
re, latitanti, carcerati, e i loro familiari. 

Il genere neomelodico era dunque un ampio contenitore di produzione 
culturale che, come rivelatoci in sede di intervista da Giordano, un giorna-
lista di costume e critico musicale napoletano, ambiva a: 

[...] entrare nei vasci delle famiglie più povere di Napoli, che poi sono la stra-
grande maggioranza; [...] prendere posto nelle cucine dove splendide vaiasse 
in sovrappeso spendono ore a preparare un ragù dall’odore sempre un po’ 
troppo acre; [...] chiedere a quelle casalinghe apparentemente insignificanti se 
trovino ancora il coraggio per innamorarsi di qualcuno, e cosa ne pensino di 
tutto ciò che accade loro intorno, e della vita in generale [...]. Infine, vogliono 
guardarsi un bel reality show in soggiorno con i loro figli disoccupati, mentre 
chiacchierano di tatuaggi, armi, droghe, romanticherie, e di quanto dispera-
tamente manchi loro il papà. Sai com’è... sta carcerato.       

 
Anche da un punto di vista linguistico, i testi neomelodici apparivano 

modulati in base alla necessità di rappresentare scorci di realtà sociale che, 
per quanto potessero risultare stridenti nell’internazionalismo spinto delle 
forme estetiche, proponevano sostanzialmente un lessico di gusto neoreali-
sta. I testi neomelodici infatti non risultavano quasi mai composti intera-
mente in lingua italiana, napoletana, oppure in uno dei molteplici slang in 
continua evoluzione presso le periferie partenopee. Essi proponevano invece 
continue dinamiche di code-switching fra questi tre linguaggi, le quali signi-
ficavano una vera e propria mimesi dei continui cambi di registro linguistico 
impiegati dall’audience nel quotidiano. Per utilizzare le parole di Genny, un 
cantante neomelodico da noi intervistato a un concerto di piazza presso la 
cittadina di Melito (NA):

I cantanti neomelodici cantano in napoletano, ma anche in Italiano, in “na-
poletano sporco3”, in inglese, o nella lingua che vuoi tu! L’importante è che 
quello che canti sia sempre lo specchio dell’anima e delle emozioni di chi ti 
ascolta. Quando canti devi fare di tutto per assomigliare a chi ti ascolta. Pensa 
che io quando sto a casa parlo quasi sempre in Italiano: non parlo dialetto. 
Però quando sto sul palco, o con le fans, io aggia’ ‘a parlà Napulitano verace. 
E se proprio devo parlare in italiano, tanto vale che sbagli qualche congiun-
tivo... che se no le mie fans poi mi pensano pretenzioso, e non riescono più 
a identificarsi con le cose che canto e che la mia musica vuole rappresentare.

3   Il “napoletano sporco” è un termine che, nel contesto partenopeo, generalmente 
indica i molteplici slang urbani e registri linguistici impiegati presso le periferie napoletane 
in ambiti di conversazione informale. 
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Non erano tanto gli aspetti etnomusicologici illustranti la neomelodia 
quale fenomeno “folk” all’interno dell’assai variegata scena musicale napo-
letana4 ad alimentare il nostro interesse etnografico. Neppure la presenza 
di riferimenti espliciti al cartello camorrista in un buon numero di testi 
neomelodici rappresentava di per sé l’oggetto diretto del nostro studio. 
Questo anche perché tali riferimenti erano già ben presenti alla scena mu-
sicale popolare partenopea fin dalla metà del Novecento e non potevano 
quindi esemplificare in toto un fenomeno radicato nella contemporaneità 
come quello della neomelodia (Pine 2008, Ravveduto 2007). L’oggetto del-
la nostra indagine etnografica è stato piuttosto il rapporto di interazione e 
prossimità socio-culturale che, come sosteneva Genny nel breve intervento 
riportato qui sopra, animava le relazioni fra finanziatori, produttori e consu-
matori di estetiche neomelodiche all’interno del mediascape periferico parte-
nopeo; e specialmente nelle sue compagini illecite. Lungi dall’essere relegate 
alla dimensione performativa e compositiva dei testi neomelodici, queste 
prossimità apparivano infatti elementi fondanti e strutturali dello show-biz 
partenopeo “di margine”, il quale si manifestava come fenomeno di ordine 
prevalentemente socio-economico e (pertanto) culturale, prima ancora che 
artistico in senso stretto.          

Attraverso quali dinamiche economiche, sociali, e culturali le estetiche ne-
omelodiche venivano consumate, prodotte e diffuse nelle periferie campane 
e altrove? In che modo queste dinamiche potevano contribuire alla “natu-
ralizzazione” discorsiva di modelli socio-culturali illeciti all’interno di com-
pagini sociali di ordine locale e/o nazionale? Il nostro articolo si propone di 
provvedere risposte a queste domande attraverso l’esplorazione etnografica 
del fenomeno neomelodico in rapporto al panorama socio-culturale della 
Napoli contemporanea. Nel contempo, esso si propone anche di fornire un 
resoconto preliminare dei primi risultati teorici evinti da un’esperienza di 
osservazione partecipante, che ci ha visti lavorare per un anno al fianco di 
produttori, consumatori e performer di arte neomelodica nelle più diverse 
fasi della loro vita privata e professionale. 

Seguendo l’approccio allo studio dei processi culturali di matrice mass-me-
diatica suggerito dall’antropologa Lila Abu Lughod (2004), la nostra meto-
dologia etnografica non mirava semplicemente a quantificare l’impatto del-
le mass-mediazioni neomelodiche sulla sfera socio-culturale. Essa piuttosto 
considerava gli operatori culturali neomelodici e la loro audience come poli 
attivi e complementari di dinamiche illustranti sia “quali tipi di interazioni 
[essi] riuscivano a mettere in atto attraverso i mass-media” (Abu Lughod 
2004, p. 21), sia l’impatto che queste interazioni sociali potevano avere sui 
processi di significazione culturale espressi da entrambi. Al contempo, la 

4  Per approfondire questo tema, si vedano i fondamentali lavori in merito di Pine 
(2008; 2012).
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nostra attitudine multipolare all’etnografia della mass-mediazione neomelo-
dica mirava a rimarcare, sulla scia degli studi svolti dal Dines (2012), la rela-
zione di complementarietà esistente fra processi discorsivi di rappresentazio-
ne “dall’alto” dello spazio partenopeo e dinamiche di interazione sociale “dal 
basso”, attraverso le quali i consumatori delle suddette pratiche discorsive 
finivano per (ri)significare, e quindi (tras)formare, l’ambiente sociale all’in-
terno del quale essi interagivano nel quotidiano (Dines 2012, pp. 13-14). In 
questo senso, i dodici mesi impiegati per svolgere la nostra ricerca sul campo 
presso svariati contesti periferici napoletani e casertani dove la produzione e 
il consumo di testi neomelodici risultavano particolarmente diffusi – fra cui 
spiccavano i rioni metropolitani di Secondigliano, Barra, Sanità, Scampia, 
Quartieri Spagnoli e le aree comunali di Melito (NA), Casoria (NA) e Casal 
di Principe (CE) – sono stati scanditi da due fasi d’inchiesta ben distinte, 
seppur profondamente complementari. 

Una prima fase di osservazione partecipante, della durata di circa cinque 
mesi, ci ha visti focalizzare la nostra ricerca sugli ambiti del consumo neome-
lodico, e sulle interpretazioni che delle produzioni culturali in analisi forni-
vano i loro diretti fruitori. Durante questa prima fase, abbiamo partecipato 
a circa venticinque concerti ed eventi neomelodici come spettatori e con-
sumatori. In questo contesto, abbiamo selezionato, reclutato e sottoposto a 
intervista etnografica informale e/o semi-strutturata un campione di circa 
sessanta spettatori disomogenei fra loro per età anagrafica, genere, livello 
di scolarizzazione e frequenza di partecipazione al mediascape neomelodico 
nel suo complesso. Nel contempo, abbiamo anche svolto e tenuto traccia 
della nostra partecipazione quotidiana a svariati contesti di socializzazione 
online, quali blog e piattaforme di social networking imperniate su temi neo-
melodici, dove l’interattività comunicativa caratterizzante il medium digitale 
richiedeva giocoforza uno sforzo interpretativo sugli argomenti in questione 
da parte degli utenti.

Una seconda fase di ricerca, della durata di circa otto mesi, è stata invece 
dedicata all’osservazione partecipante dei processi di produzione e diffusio-
ne di testi neomelodici sia all’interno che all’esterno della periferia sociale 
partenopea. Durante questa seconda fase, abbiamo selezionato e contatta-
to circa venti opinion leaders ed esperti della scena neomelodica, compresi 
accademici, giornalisti, cantanti, autori, compositori, produttori, manager, 
sponsor e presentatori di trasmissioni televisive a diffusione locale. Dopo 
aver sottoposto questi nostri interlocutori a intervista etnografica semi-strut-
turata, abbiamo convinto alcuni di loro a farci partecipare in prima persona 
ai processi di produzione e diffusione culturale che davano vita, significato, 
e valore commerciale al mediascape neomelodico. In questo modo, abbiamo 
potuto partecipare con regolarità alle attività lavorative di tre cantanti ne-
omelodici professionisti come autisti, aiutanti, e operatori tecnici. Sempre 
grazie alla mediazione attiva dei nostri interlocutori nel campo delle pro-
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duzioni neomelodiche, abbiamo infine avuto la possibilità di lavorare (a 
titolo gratuito e per tutto il periodo di riferimento) come co-presentatori di 
una trasmissione televisiva a diffusione locale incentrata sul broadcasting di 
performance neomelodiche dal vivo5. Grazie al nostro coinvolgimento negli 
ambiti di lavoro e scambio nei quali il mercato neomelodico assumeva for-
ma e dimensione sociale, siamo riusciti a osservare “dall’interno” molte delle 
interazioni socio-culturali svolte nel periodo di riferimento dai performer 
neomelodici in questione, sia nei confronti delle proprie fandom che delle 
loro produzioni esecutive (incluse quelle legate al crimine organizzato).  

Coerentemente alle nostre strategie di ricerca, questo articolo sarà orga-
nizzato in tre sezioni, rispettivamente dedicate all’analisi delle interazioni 
sociali e dei processi di interpretazione culturale animanti il consumo, la 
produzione e la diffusione di estetiche neomelodiche. Le brevi conclusioni 
in chiosa all’articolo indicheranno infine alcune prospettive di indirizzo at-
traverso le quali sviluppare ulteriormente il lavoro di ricerca fin qui svolto, 
allo scopo di produrre analisi quanto più dettagliate dell’humus culturale 
e dei processi “mediacratici6” attraverso i quali tanto il mediascape quan-
to lo spazio sociale periferico partenopeo vengono (ri)prodotti all’interno 
dell’immaginario culturale dell’Italia contemporanea.

5  Il nome della trasmissione televisiva in questione, così come quello del network 
televisivo locale che la trasmetteva, non sarà rivelato in questo articolo in ottemperanza ai 
protocolli etici di ricerca della University of Toronto (2007), nonché per ovvi motivi di 
privacy e sicurezza personale. Per le stesse ragioni, i nomi di tutti gli interlocutori etnografici 
e di tutti gli enti pubblici o privati citati in questo articolo, i quali ne hanno fatto esplicita 
richiesta durante le nostre attività di fieldwork, sono stati omessi o sostituiti con degli pseu-
donimi di fantasia. Questa scelta non deriva solamente dalla nostra necessità imperativa di 
tutelare la sicurezza e la privacy di interlocutori etnografici che ci hanno ritenuti degni della 
propria fiducia personale e professionale, ma anche da precise esigenze di metodo. Il nostro 
articolo, infatti, non si propone di realizzare “denunce” di ordine giornalistico o giudiziario 
(Pine, 2008), quanto piuttosto di analizzare processi economici e socio-culturali di ampia 
diffusione allo scopo di metterne in luce gli elementi strutturali di fondo. 

6  Sulla base degli studi della scienziata politica Svetlana Bodrunova (2010), il ter-
mine “mediacrazia” viene qui definito come un sistema culturale e politico caratterizzante il 
funzionamento democratico di svariati stati-nazione di indirizzo social-democratico all’inter-
no della contemporanea cornice economica globale neoliberista, inclusa l’Italia post-Berlu-
sconiana. In un regime mediacratico, “la fusione e l’estroflessione degli enti preposti al man-
tenimento del potere politico e delle istituzioni mass-mediatiche nel campo degli interessi 
economici e della comunicazione pubblica” (Bodrunova 2010) porta ad una disintegrazione 
disarmonica del senso di cittadinanza partecipativa, la quale viene rimodulata in contesto nei 
termini di un senso di appartenenza culturale di ordine consumistico a una o più audience di 
riferimento.  
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Ambiti di consumo neomelodico: dinamiche di networking sociale 
e scambio asimmetrico di capitale simbolico

Molti degli artisti neomelodici con i quali eravamo quotidianamente a con-
tatto nel corso della nostra esperienza etnografica erano considerati come 
delle vere e proprie celebrità nei rioni popolari di Napoli e nella provincia 
casertana. Come tali, essi vendevano migliaia di copie dei loro CD, sia attra-
verso il mercato formale che quello pirata, a una appassionata moltitudine 
di fan. Questa, a sua volta, imparava tutto quello che c’era da sapere sui suoi 
beniamini attraverso il consumo quotidiano di un vero e proprio circo me-
diatico comprendente format ad hoc disseminati presso televisioni e radio 
a diffusione locale, rubriche di gossip a mezzo stampa, blog specializzati, 
e circuiti telematici di social networking moderati dagli artisti neomelodici 
stessi o dai membri del loro entourage. 

Ciononostante, gli artisti neomelodici, o perlomeno quelli da noi fre-
quentati sul campo, erano pop-star dai tratti assai peculiari, le quali organiz-
zavano gran parte delle proprie attività lavorative attraverso un’intensa opera 
di networking sociale nei confronti delle proprie fandom. A prescindere dal 
tenore artistico delle proprie performance, infatti, i vari “attori” del setto-
re neomelodico condividevano una consapevolezza diffusa di come il loro 
carisma sull’audience dovesse essere quotidianamente ristabilito, ampliato 
e riprodotto sull’audience per mezzo di interazioni sociali dirette con la pro-
pria base di consumo. Essi quindi spendevano la maggior parte delle loro 
giornate lavorative scambiando con i propri fan telefonate o conversazioni 
su Facebook dai toni intimi ed emozionali, consigli privati sui loro pro-
blemi e interessi personali e, qualche volta, favori sessuali. Tutto questo, si 
intenda, sempre e comunque per il giusto prezzo. In questo senso, gli artisti 
neomelodici consideravano il networking non solo come parte integrante 
delle loro attività lavorative, ma soprattutto come una merce, il cui scambio 
sul mercato mass-mediatico locale poteva generare rilevanti flussi di valore 
economico. 

Il coinvolgimento professionale dei protagonisti della neomelodia in que-
sto tipo di attività sociali e affettive mirava inoltre all’espansione della pro-
pria rete di contatti all’interno del ventre della città; e quindi al costante 
miglioramento della propria posizione all’interno dello spazio sociale napo-
letano, sia in termini artistici che, soprattutto, socio-politici. Anche perché, 
per utilizzare ancora una volta le parole di Genny, il cantante neomelodico 
nostro interlocutore:

Per quale ragione una disoccupata napoletana dovrebbe sprecare il proprio 
tempo fantasticando appresso a qualche fredda e distante pop-star interna-
zionale, quando può regolarmente parlare dei suoi problemi personali con 
un VIP della porta accanto che è egualmente affascinante e enormemente più 
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simile a lei? 
I processi comunicativi neomelodici (e la loro interpretazione in sede 

culturale) non venivano quindi definiti a priori e in senso deterministico 
sul piano della forma artistica o dei contenuti. Venivano invece svolti in 
modo dinamico e mutevole nel rapporto di interazione reciproca con i 
singoli membri dell’audience, il quale era a sua volta mediato da variabili  
socio-economiche, culturali, spaziali e di consumo. Coerentemente, i can-
tanti neomelodici manifestavano una generale predilezione per un utilizzo 
“freddo” dei circuiti mediatici locali, ovvero per modelli di mass-mediazione 
che prevedessero interattività partecipativa da parte dello spettatore deside-
roso di interpretare il messaggio trasmesso in modo compiuto (McLuhan 
2011, p. 31). Ciò risulta particolarmente evidente nelle parole che Corrado, 
un vispo e panciuto cantante neomelodico di Poggiomarino (NA) con alle 
spalle un picaresco passato da narcos, ci ha rivelato poco prima di un suo 
intervento canoro a una diretta televisiva locale:

I mass-media sono tutti importanti e devi saperli usare tutti in sincronia se 
vuoi avere visibilità, imporre il tuo personaggio, e quindi fare carriera. Per 
questo anche quando vado in televisione o in radio preferisco cantare solo le 
canzoni che il pubblico da casa mi richiede in diretta al telefono o tramite la 
chat di Facebook. I media creano il tuo personaggio, lo diffondono, se voglio-
no lo distruggono pure. Ma è il pubblico stesso il mezzo principale attraverso 
il quale gli artisti neomelodici riescono a imporsi professionalmente. Se il 
pubblico riesce a interagire con il tuo personaggio, allora il tuo personaggio 
diventa reale: tu hai trasmesso emozioni reali e quindi il pubblico tornerà a 
cercarti. [...] Se proprio dovessi smettere di utilizzare un mezzo di informa-
zione, probabilmente sceglierei la radio, perché lì i miei fan non mi possono 
vedere... e forse mi possono pensare più distante da loro e dalle loro esperienze 
dirette.

  
La vicinanza da noi osservata sul piano affettivo, fisico e sociale fra gli ar-

tisti neomelodici e la loro audience era spesso economicamente interessata. 
Cionondimeno, questa era altrettanto spesso una preziosa chiave di lettura 
per comprendere l’enorme successo commerciale ottenuto dalla neomelodia 
nei quartieri maggiormente complicati dell’hinterland partenopeo. Nono-
stante le drammatiche condizioni di povertà e la disoccupazione strutturale 
che funestavano le condizioni di vita di buona parte del proletariato napo-
letano, l’industria neomelodica profittava infatti nel suo complesso milioni 
di euro ogni anno (De Pascale 2012, Lamberti 2012, Ravveduto 2007). 
Di fatto, la maggior parte di questi denari non contribuiva allo sviluppo 
armonico dell’economia formale napoletana, fluendo invece nelle tasche dei 
cartelli del crimine locale. In base alla nostra osservazione diretta, esponenti 
autorevoli della Camorra partecipavano alla costruzione del mediascape ne-
omelodico come cantanti, autori, produttori, sponsor, proprietari o gestori 
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(più o meno occulti) di mass-media locali, finanziatori di impresari e can-
tanti a mezzo di usura, oppure anche semplici fan e appassionati del genere. 
In questo modo, il network camorrista investiva impressionanti quantità di 
capitale economico, politico e sociale nell’industria neomelodica, influen-
zandone le forme estetiche e il valore di mercato, oltre che le interpretazioni 
del sociale da essa simbolizzate tanto presso la propria base di consumo 
quanto fra i suoi interpreti. 

Il concetto di capitale espresso da Pierre Bourdieu, da intendersi qui come 
un asset di potere in grado di interconnettere le individualità che lo ammi-
nistrano e le forme assunte dallo spazio sociale per mezzo della produzione 
di diversi tipi di valore (Bourdieu 1986), ben si prestava all’analisi del me-
diascape neomelodico. Esso infatti implicava da parte di chi vi partecipava 
l’adesione a reti di relazioni in continuo mutamento, lo scambio di rico-
noscimenti simbolici e economici, la diffusione e l’accrescimento di una 
conoscenza di settore tanto all’interno quanto all’esterno di specifici spazi 
sociali di riferimento, i quali assumevano precise forme estetiche e culturali 
proprio in virtù di queste dinamiche (Bourdieu 1992, p. 94). In questo 
senso, le connessioni tra significante e significato che consentivano a un 
testo neomelodico la capacità di essere interpretato come culturalmente ri-
levante dal proprio pubblico (e quindi di generare valore simbolico), oppure 
di convertirne il valore simbolico in capitale economico tramite logiche di 
domanda e offerta, erano quanto mai mediate dal posizionamento sociale di 
produttori e consumatori di arte neomelodica all’interno o all’esterno della 
periferia partenopea. 

All’interno della periferia sociale napoletana, per esempio, un clan poteva 
investire capitale economico nella promozione di un particolare cantante (e 
non di altri) per ricavarne capitale sociale e/o simbolico tramite processi di 
consumo mediatico che, all’interno di determinati spazi sociali (per esem-
pio, il rione dove quel clan era egemone, e dove magari quello specifico 
cantante abitava), avrebbero interpretato nel successo delle sue canzoni la 
diretta espressione del potere del clan. Viceversa, un giovane disoccupato 
che avesse ambito a incrementare tanto la sua posizione sociale quanto il suo 
conto in banca tramite una carriera da cantante neomelodico, avrebbe potu-
to chiedere il supporto politico e finanziario della Camorra per raggiungere 
il proprio scopo, magari in cambio di una corrispettiva somma di capitale 
economico (ad esempio, una tangente, oppure un interesse su di un prestito 
a usura necessario per la produzione e la promozione di un disco). In questo 
modo, egli avrebbe però indissolubilmente legato i propri interessi econo-
mici e sociali a quelli del cartello criminale, aprendo la porta ad una spirale 
di scambi di favore (e di ulteriori conversioni di capitale), che lo avrebbero 
sempre visto strutturalmente in debito nei confronti dei suoi “mecenati”. 

All’esterno della periferia sociale partenopea, invece, simili processi di 
conversione del capitale simbolico in forme di capitale sociale e economico 
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attraverso il mercato neomelodico venivano a realizzarsi per mezzo della 
sovrapposizione delle economie formali e informali. Enti pubblici o privati 
operanti all’interno dello spazio economico formale partenopeo potevano, 
infatti, operare lecite trasformazioni del capitale simbolico camorrista in 
capitale economico e sociale (o in ulteriori forme di capitale simbolico), 
utilizzando il mercato neomelodico come medium di conversione. Più volte 
nel corso della nostra ricerca sul campo ci siamo ritrovati a osservare con-
testi in cui queste dinamiche si manifestavano in modo nemmeno poi così 
celato. In una particolare circostanza etnografica, per esempio, eravamo stati 
invitati a svolgere attività di osservazione partecipante presso una kermesse 
musicale organizzata a fini sociali, la quale era stata messa in piedi dalla sede 
regionale di un influente ente pubblico operante nel settore della difesa in 
collaborazione formale con un ordine capitolare della Chiesa Cattolica. L’e-
vento musicale doveva, quantomeno ufficialmente, consentire all’ente pub-
blico di raccogliere fondi di beneficenza allo scopo dichiarato di supportare 
economicamente l’ordine clericale in questione, il quale aveva di recente 
avviato onerosi lavori di ristrutturazione e restauro presso un importante 
luogo di culto con sede nell’area nolana. 

Avevamo avuto accesso all’evento, svoltosi in un tendone antistante la 
struttura da ristrutturare, in quanto autisti, accompagnatori, e assistenti alla 
conduzione di Vittoria, un’agente di spettacolo e presentatrice di trasmis-
sioni televisive neomelodiche finanziate da capitale camorrista e nostra in-
terlocutrice. Vittoria era stata ingaggiata dall’ente pubblico in questione con 
la prospettiva di poter essere reimpiegata in futuro come elemento profes-
sionale organico all’ente stesso tramite un lucroso contratto. “Potere puro” 
insomma, per citare le parole con le quali la conduttrice di programmi tele-
visivi neomelodici aveva definito l’evento a cui eravamo stati chiamati a par-
tecipare quella sera. Come ci è stato rivelato in sede di intervista etnografica 
sia con i dirigenti dell’ente pubblico organizzatore della kermesse sia del 
priorato dell’ordine religioso in questione, il denaro stanziato dall’apparato 
statale per l’organizzazione dell’evento e quello accumulato dalla vendita dei 
biglietti di ingresso sarebbe stato suddiviso in tre parti. Una parte del denaro 
sarebbe stata devoluta per le opere di restauro. Una seconda parte di quel 
capitale avrebbe invece contribuito a una serie di investimenti nel mercato 
turistico da parte del capitolato religioso con il quale l’ente pubblico era 
entrato in partnership commerciale. L’ordine religioso progettava infatti di 
riconvertire alcuni suoi immobili adiacenti al luogo di culto da restaurare 
in una nuova sala oratoriale con annessa sala cinematografica e una piccola 
struttura agrituristica fornita di ristorante e camere d’albergo. La restante 
parte del denaro sarebbe andata infine a copertura delle spese tecniche del 
concerto, che si manifestava in questo modo come un evento mediatico re-
alizzato da una joint-venture fra poteri formali e informali operanti in Cam-
pania. Da una parte vi era un forte apparato pubblico, il quale si mobilitava 
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per stabilire un network con un ente ecclesiastico. Dall’altra vi erano gli 
elementi amministrativi di un ordine monastico, i quali racimolavano fondi 
pubblici e privati proponendo ai propri broker (Serra 2001, p. 32) di in-
staurare con l’amministrazione statale una fruttuosa conversione dei propri 
capitali sociali e simbolici sul piano economico. Sullo sfondo operava la 
Camorra, che promuoveva e raccomandava a istituzioni pubbliche e religio-
se non solo la figura professionale della nostra interlocutrice (e la nostra!), 
ma anche quasi tutti i cantanti neomelodici partecipanti all’evento. Nel far 
ciò, il cartello metteva a disposizione di “Stato e Chiesa” un’infrastruttura 
di ordine simbolico in grado di legittimare l’interconnessione economica e 
socio-culturale fra l’ente pubblico e quello ecclesiastico e fra entrambi gli 
enti e la “propria” audience. 

Come l’osservazione partecipante di simili eventi ha messo in luce, istitu-
zioni operanti tanto sul piano formale che su quello informale sovrappone-
vano il proprio grado di influenza sulla (ri)produzione e rappresentazione 
pubblica dello spazio sociale campano tramite meccanismi di networking 
e scambio asimmetrico, i quali trovavano negli ambiti di consumo neo-
melodico tanto un agevole terreno comune, quanto un humus culturale di 
facile condivisione. In altri termini, il consumo neomelodico si manifestava 
come un fenomeno di eminente natura sociale, il quale consentiva continue 
conversioni di capitale simbolico in altre forme di capitale (economico, cul-
turale, sociale) all’interno dello spazio partenopeo nel suo complesso. Tali 
operazioni di conversione si realizzavano mediante l’opera di networking e i 
circuiti di scambio economico attraverso i quali soggetti professionali inter-
ni all’industria neomelodica e reti di operatori della società civile operanti al 
suo esterno interagivano nel quotidiano.

Ambiti di produzione neomelodica: la (ri)produzione culturale del 
network camorrista come Sistema neoliberale di ordine mediacratico.

Da un punto di vista legislativo, l’industria neomelodica era un spazio lecito 
di produzione artistica ed economica. Essendo però supportata in senso ide-
ologico e finanziario da potenti cartelli criminali, questa poteva anche essere 
considerata come uno spazio illegittimo di produzione culturale. In nome 
di questo apparente paradosso, l’industria neomelodica quindi rispecchia-
va, legittimava, e naturalizzava in senso discorsivo il profondo sovrapporsi 
delle economie formali e informali nel contesto dell’Italia neoliberale (Molè 
2011, Muehlebach 2012). Tale sovrapposizione era messa in atto, fra gli 
altri, dalla Camorra stessa, che l’attuale neoliberalizzazione del contesto so-
cio-politico internazionale aveva trasformato in un play-maker economico e 
culturale di primissimo piano su scala locale, nazionale e finanche globale. 
A partire dai tardi anni Ottanta (non a caso il periodo nel quale il fenomeno 
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neomelodico ha preso piede), l’approccio del network camorrista alla sfera 
dell’economico si caratterizzava infatti per un’accelerazione repentina dei 
meccanismi di finanziarizzazione politica e diversificazione capillare degli 
investimenti sul territorio partenopeo (e non solo) che, come ben eviden-
ziato in prospettiva storica da Marcella Marmo (2012), avevano illustrato in 
senso strutturale l’azione sociale e l’identità stessa del cartello criminale fin 
dal XIX secolo. Di conseguenza, la Camorra non poteva più essere definita 
nei termini quasi-fordisti espressi dal sociologo Diego Gambetta (1992), 
come una semplice “industria criminale della protezione privata” (Gambet-
ta 1992, p. 76), grazie al coinvolgimento progressivo dei suoi affiliati nel 
traffico globale di droga, rifiuti tossici, lavoro nero, beni agricoli, tessili, im-
mobili, finanziari, e persino di preferenze elettorali (Allum 2006, Pine 2012, 
Saviano 2006). Essendo diventato di fatto una variante illecita di holding 
finanziaria multinazionale, il cartello partenopeo era riuscito a collezionare 
nel corso delle ultime tre decadi capitale simbolico e finanziario a sufficienza 
da ottenere forme di egemonia socio-economica su molti dei mezzi di (ri)
produzione culturale (Benjamin 2014) operanti nello spazio sociale periferi-
co napoletano – in primissimo luogo l’industria mass-mediatica. 

Le holding camorriste, difatti, ben comprendevano come i media potes-
sero avere una molteplicità di funzioni, oltre a quella dell’intrattenimen-
to. Tramite l’utilizzo strategico dei mezzi mediatici, i clan potevano infatti 
mettere in collegamento persone, libere detenute o latitanti (De Pascale 
2012), promuovere modelli culturali e strumenti discorsivi a sostegno delle 
proprie attività politico-economiche e a legittimazione della propria vio-
lenza, favorire il controllo del territorio e persino l’imposizione capillare 
del racket sulla zona di loro competenza (Lamberti 1985, p. 12). Nel corso 
della nostra osservazione partecipante, quasi tutti i clan in forza al cartello 
camorrista di cui siamo venuti a conoscenza possedevano (in via diretta o 
tramite prestanome) quantomeno una stazione radio, un network televi-
sivo, una casa di produzione, un’agenzia di spettacolo, o una scuderia di 
cantanti di riferimento. Spesso le stesse emittenti radiofoniche o televisive 
locali appartenevano ai clan e il successo degli artisti che proponevano era 
direttamente proporzionale ai fasti delle cosche che ne garantivano la pre-
senza in video (De Pascale 2012). Il possesso delle emittenti favoriva anche 
un controllo dell’informazione da parte dei clan e l’imposizione del racket 
attraverso nuove modalità, dove l’estorsione finalizzata alla “protezione” 
(Gambetta 1992) si trasformava in transazione para-democratica di gusto 
neoliberista, ovvero nell’acquisto forzato, ma formalmente contrattualizza-
to, di spazi pubblicitari sulle TV di Camorra da parte di aziende locali (De 
Pascale 2012, p. 75). I palinsesti di queste emittenti “neomelodiche” aveva-
no quasi tutti la stessa struttura, la quale esprimeva un’alternanza strategica 
fra quattro format televisivi fondanti la propria funzionalità economica e 
comunicativa sull’interazione fra audience e celebrità locali: 1) televendite; 
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2) consultazione dei tarocchi con numerazione a pagamento; 3) produzioni 
cinematografiche locali di stile neomelodico; 4) videoclip o esibizioni dal 
vivo di musica neomelodica comprensive di numeri di telefono per contat-
tare privatamente gli interpreti. 

I circuiti produttivi neomelodici non solo rappresentavano un business 
milionario per la criminalità organizzata, ma spesso anche un vero e proprio 
strumento discorsivo operante sul piano culturale in senso apologetico e 
legittimante. In alcuni casi, infatti, boss e gregari di Camorra oltre a es-
sere impresari di testi neomelodici, ne erano anche gli autori o quanto-
meno i loro principali ispiratori in senso artistico e compositivo. Brani e 
video musicali come “’O latitant” (Riccio 1993), “Libero” (Riccio 2002), 
“N’attimo” (Zappulla 1996), “L’ombra ra paura” (Desideri 1999), “Il mio 
amico camorrista” (Castaldi 2007), “Femmena d’onore” (Castaldi 2003) e 
“’O killer” (Vezzosi 2010), giusto per citarne alcuni, tendevano a rappre-
sentare l’esperienza camorrista come un vero e proprio paesaggio culturale 
caratterizzante lo spazio sociale nel quale tanto l’autore quanto la sua au-
dience “naturalmente” interagivano. Altre volte, le narrative neomelodiche 
intendevano esprimere definizioni programmatiche del concetto stesso di 
Camorra allo scopo di fungere da manifesto ideologico per i membri del 
clan che le aveva prodotte. Un esempio fra tutti era quello di “’O Capoclan” 
(Liberti 2004), il brano citato in apertura di questo articolo. La canzone, 
dedicata dall’autore al defunto boss di Ercolano Vincenzo Oliviero, rappre-
sentava un’apologia del clan Birra, di cui Oliviero stesso era stato esponente 
di primo piano. Il videoclip tratto dalla canzone (e suo principale mezzo di 
diffusione/condivisione attraverso il social networking) era stato girato uti-
lizzando uomini e mezzi del clan, già ampiamente noti alle forze dell’ordine 
(De Pascale 2012, p. 96). 

Tramite investimenti controllati nel settore mass-mediatico, la Camor-
ra definiva e alimentava strategicamente il proprio capitale simbolico allo 
scopo di innescare processi di identificazione e adesione all’interno del me-
diascape periferico napoletano, i quali erano a loro volta propedeutici alla 
costruzione di relazioni di scambio e all’accumulazione di ulteriore capitale 
sociale e economico. Di pari passo, come ricorda Saviano (2006), l’antico 
termine “Camorra”, oggigiorno utilizzato solamente nella lingua italiana e 
napoletana colta, era stato rimpiazzato sin dai primi anni Novanta nei vari 
slang urbani delle periferie campane con un nuovo termine, ‘o Sistema, che 
ben illustrava l’influenza del cartello nella vita culturale e socio-economica 
di Napoli. Come rivelatoci da diversi giovani protagonisti dell’industria ne-
omelodica (giovani al punto da essere a volte ben lungi dalla maggiore età), 
ogni anno ‘o Sistema provvedeva prestiti finanziari a centinaia di aspiranti 
performer neomelodici, o ai loro genitori. Questi ultimi spesso ci racconta-
vano, quasi sognando a occhi aperti, di quanto desiderassero vedere i propri 
figli calcare i palchi neomelodici (intesi a volte come trampolini di lancio 
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per accedere al mediascape nazionale), allo scopo di riscattare l’intero nucleo 
familiare da povertà e anonimato sociale, al pari di veri e propri self-made 
men in fuga da una sorta di demartiniana “crisi della presenza” (in video?) 
di matrice squisitamente neoliberista (Comaroff 2001, De Martino 2009).

Al contempo, i clan di Camorra corrispondevano prestiti finanziari 
“altamente interessati” anche a migliaia di fan, i quali utilizzano questi 
fondi per ingaggiare gli artisti neomelodici all’interno di feste e concerti 
privati miranti a promuovere la loro persona vis-à-vis negli spazi sociali 
da essi partecipati nella sfera del quotidiano. Come veri e propri “social 
dramas” alla Victor Turner (1974), questi concerti finanziati a mezzo 
usura (che potevano venire a costare anche fino a 20.000 euro ciascuno) 
venivano organizzati in occasione di ogni principale rituale di passaggio 
coinvolgente le vite pubbliche e private della fandom neomelodica: ma-
trimoni, fidanzamenti, battesimi, compleanni, onomastici, dimissioni 
ospedaliere e carcerarie, e persino campagne elettorali. In questo senso, 
tali performance neomelodiche scandivano ulteriormente la realtà so-
ciale e affettiva della fandom, nonché la significazione culturale dei cicli 
calendariali propri della periferia partenopea e, di conseguenza, la posi-
zione nel tempo e nello spazio sociale di molti dei suoi abitanti (Turner 
1974, Van Gennep 2012). 

Gli affiliati al network camorrista influenzavano inoltre anche il grado di 
popolarità degli artisti neomelodici, la frequenza delle loro partecipazioni a 
media e festival canori (a volte anche nazionali) e la loro possibilità di acces-
so agli ingaggi (Ravveduto 2007). Esemplare in questo senso è stato il caso 
di Luigi Giuliano, boss camorrista in forza all’omonimo clan egemone sul 
quartiere di Forcella (Napoli) e autore della popolare canzone “Chill’ va pazz 
pe’ te” (Giuliano, Rigione 1996). Il brano, scritto dal boss per gli arrangia-
menti e la voce del cantante neomelodico Ciro Rigione, in arte Ciro Ricci, 
è stato fortemente promosso dal clan Giuliano sul mercato mass-mediatico 
locale, nazionale e internazionale, tanto da vendere oltre seicentomila copie 
su scala globale ed essere scelto quale tema musicale del film “Pianese Nun-
zio 14 anni a Maggio” (Capuano 1996), presentato in concorso al Festival 
di Venezia nel 1996. Quando il regista Capuano, in accordo con Rigione, 
non citò il nome di Giuliano quale autore del brano nei credits del film, af-
fibbiandone dunque la paternità al solo cantante neomelodico, quest’ultimo 
incappò nell’ira del boss. Come rivelatoci durante un’intervista etnografica 
dallo stesso Rigione, la reazione del boss si tradusse in una vera e propria in-
terdizione forzata dalle scene per il cantante, al quale per alcuni anni venne 
precluso qualunque tipo di ingaggio nell’area campana, a discapito dell’am-
pia fandom di cui già egli disponeva su quel territorio fino a quel momento. 
La vicenda si concluse definitivamente anni dopo, quando Giuliano, oramai 
collaboratore di giustizia, ottenne definitivamente il copyright sulla canzone 
che aveva composto in sede di processo civile (De Pascale 2012, Ravveduto 
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2007). Il caso Rigione non è da considerarsi un’eccezione. Per utilizzare le 
parole di Vittoria, la presentatrice di eventi neomelodici di cui abbiamo già 
scritto in questo articolo:  

I cantanti neomelodici che vedi oggi sono quasi tutti protetti dalla Camorra, 
compresi i loro produttori. I clan controllano chi fa le serate nei vari quartieri 
e chi ha accesso alle frequenze delle TV private. Il controllo che hanno è diret-
to, esplicito e verticistico. Se vai in voglia per qualunque motivo alle famiglie 
fai le serate e diventi ricco. Se i clan ti vogliono promuovere per andare alla 
TV nazionale, ti fanno scopare con qualche papavero...oppure garantiscono i 
voti dei rioni a qualche politico che ti raccomanda ai media...Insomma, tro-
vano il modo di farti lavorare. Tu in cambio gli dai soldi e li aiuti a costruire 
consenso. Lo svantaggio? A quel punto sei legato a loro per tutta la vita. Non 
puoi lavorare con chi loro non vogliono e, se il pubblico smette di amarti, 
devi continuare a lavorare per loro, magari come spacciatore. Non è questione 
di strani giuramenti esoterici. Se lavori per loro, sei legato a loro contrat-
tualmente: di ogni collaborazione loro tengono traccia scritta. Così, se un 
bel giorno te ne vuoi uscire, sei anche ricattabile di denuncia presso le forze 
dell’ordine. Lo show-biz è un campo molto redditizio per la Camorra, che sta 
in cima alla filiera di una parte rilevante del sottobosco artistico napoletano.

Ambendo a supervisionare lo spazio sociale delle periferie partenopee at-
traverso la costruzione di un vero e proprio contesto informale di media-
crazia su scala locale (Bodrunova 2010), i clan gestivano la maggior parte 
dei mezzi di produzione (etichette discografiche, aziende di merchandising), 
diffusione (media locali, siti online) e consumo (negozi di dischi, bancarelle 
di CD pirata, agenzie musicali, sale da concerto), che definivano l’industria 
neomelodica come una costellazione di imprese a conduzione “familiare” di 
successo proprio perché altamente flessibili e precarie (Blim 1990, Yanagisa-
ko 2002). In questo senso, il crimine organizzato partenopeo regolava “Si-
stematicamente” (e spesso non senza una certa dose di violenza), la maggior 
parte delle strutture economiche, comunicative e affettive che permettevano 
alla neomelodia di essere “meccanicamente riprodotta” sul piano del simbo-
lico quale vera e propria produzione culturale alla Walter Benjamin (2014). 
Amministrando la forma e le funzioni di queste strutture in senso vertici-
stico, ‘o Sistema era quindi in grado di negoziare anche il valore di mercato 
delle produzioni culturali che ne derivavano. A seguito di questo processo 
al contempo economico e culturale, le relazioni sociali fra produttori e con-
sumatori di testi neomelodici venivano giocoforza intruppate all’interno di 
network clientelari. All’interno di essi, diversi quantitativi di capitale finan-
ziario, politico, e affettivo erano costantemente (ri)generati e ridistribuiti in 
modo asimmetrico (Bodemann 1988), di fatto mascherando le dinamiche 
di classe che opponevano i potenti vertici del cartello campano alla maggior 
parte degli abitanti degli slums periferici partenopei.
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Ambiti di diffusione neomelodica: la classificazione estetica del 
sociale come gioco di specchi performativo

La Camorra esprimeva forme di egemonia sociale sul mercato neome-
lodico. Di conseguenza, essa interagiva “Sistematicamente” con i processi 
culturali che davano conformazione allo spazio periferico partenopeo. Il 
cartello contribuiva infatti a schierare all’interno delle periferie napoletane 
un regime di divismo locale, il quale trasformava paesaggi culturali illeciti in 
legittima performance artistica, branding commerciale, estetica socialmente 
condivisa e intensi sentimenti di identità collettiva. In quanto spazio di pro-
duzione culturale, l’industria neomelodica trasformava interpreti di musica 
folk in mercificate celebrities di gusto neoliberista, life-stylists di borgata e 
modelli di identità culturale. Allo stesso tempo, essa promuoveva presso 
gli abitanti delle periferie napoletane specifiche estetiche del corpo (cute 
iper-abbronzata, depilazione integrale, tatuaggi estesi) e sentimenti di ap-
partenenza a una imagined community di respiro fortemente campanilista 
(Anderson 1984). Significativamente, le estetiche sfoggiate dalle “star” ne-
omelodiche erano spesso condivise da molti fra i più giovani abitanti delle 
periferie partenopee, i quali costituivano la principale target-audience della 
neomelodia e la principale fonte di forza lavoro alla quale ‘o Sistema poteva 
attingere.  

Quello della costruzione e diffusione di estetiche di riferimento presso il 
pubblico giovanile delle periferie partenopee non dovrebbe però essere letto 
come un processo deterministico, sottostante cioè a semplici dinamiche di 
causa e effetto fra soggetti che producono cultura (i media neomelodici) e 
soggetti che la assorbono tout court, replicandola poi come azione sociale nel 
quotidiano (l’audience locale). Esso dovrebbe piuttosto essere interpretato 
come un gioco di specchi interattivo, attraverso il quale estetiche condivi-
se simultaneamente da molteplici fonti mass-mediatiche di ordine locale, 
nazionale, e internazionale venivano riflesse l’una sull’altra all’interno dello 
stesso mediascape, per essere infine interiorizzate, reinterpretate, e riprodot-
te in modo creativo dalla fandom neomelodica. Lungi dall’essere elemento 
passivo di tale processo, questa ri-modulava, ri-adattava e ri-diffondeva nella 
pratica di ogni giorno le estetiche che la targettizzavano commercialmente, 
fornendo ai loro produttori importanti feedback di riferimento. Ancora una 
volta, l’interazione reciproca e le dinamiche di scambio fra produttori, con-
sumatori, e diffusori di produzioni neomelodiche svolgeva un ruolo chiave 
in sede socio-culturale. 

Tramite modelli comunicativi di massa di tipo circolare, multipolare, in-
terattivo e mediacratico, l’audience neomelodica finiva per influenzare e dif-
fondere un’estetica attraverso le quale una vasta serie di attributi simbolici 
“naturalizzavano” in senso discorsivo la presenza della “cultura camorrista” 
all’interno del paesaggio periferico campano. Per fornire concretezza etno-
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grafica al processo di diffusione culturale in analisi, basti riportare il com-
mento fornitoci ancora una volta in merito da Vittoria, la presentatrice di 
spettacoli neomelodici nostra informatrice:

Il pubblico delle periferie napoletane possiede e costruisce ogni giorno la sua 
estetica. Non ti scordare che i cantanti più trendy abitano nei rioni più poveri. 
Però quello della costruzione dell’estetica è un gioco al 50%. Diciamo che è 
un gioco di specchi dove il mondo dello spettacolo fissa i canoni e il pubblico 
trasforma in stereotipo. Negli anni Novanta, per esempio, non c’era il culto 
del fisico in Campania. I cantanti neomelodici erano sempre magrolini, mai 
palestrati. I modelli di bellezza americani, tramite i reality show trasmessi dalle 
reti nazionali, hanno imposto dagli anni Duemila un culto del corpo che oggi 
è regola fra gli artisti dei rioni: bicipiti gonfi, addominali a tartaruga, tatuaggi 
da guerriero maori. Altri neomelodici, invece, sono brutti e utilizzano la loro 
bruttezza come fattore di marketing. Magari capiscono che questa cosa fa 
ridere il loro pubblico, e allora utilizzano il corpo per fare macchietta. Magari 
sono tracagnotti come Mario Merola, smilzi come Nino D’Angelo, oppure 
sfregiati come un comune camorrista di strada. Utilizzano queste maschere 
per fare presa su diversi tipi di pubblico. Ma, volenti o nolenti, non esprimo-
no significati sociali diversi gli uni agli altri. Diciamo che se stai davanti a una 
telecamera il pubblico neomelodico si aspetta che tu riempia un ruolo che 
loro già ti hanno dato nella loro testa. Ogni ruolo vuole la sua immagine, la 
sua estetica, la costruzione del suo personaggio. Tu puoi chiaramente giocare 
con questi ruoli, cambiando lentamente la percezione che il pubblico ha di te 
e quindi sviluppando nuove immagini di te stesso, che però devono sempre 
comunicare lo stesso tipo di messaggio sociale.

Parallelamente, l’industria neomelodica contribuiva alla costruzione di 
molteplici counter-publics7 (Warner 2005) attraverso capillari strategie di 
social marketing. Diversi sottogeneri neomelodici venivano infatti sfornati 
dalle case di produzione dirette dai clan in modo da garantire il coinvolgi-
mento simultaneo dei più diversi settori della lower class partenopea. Ca-
salinghe di mezza età, studenti, giovani precari, piccoli (spesso minuscoli) 
imprenditori, omosessuali, bambini e gangster di Camorra erano soliti con-
sumare diversi sottogeneri di arte neomelodica. Ciononostante, sulla base 
delle risposte ottenute nel corso di più di sessanta interviste etnografiche 
da noi condotte con soggetti appartenenti alle più diverse basi di consumo 
neomelodico, tutti questi sottogeneri neomelodici esprimevano molteplici 
articolazioni di un comune patrimonio simbolico e ideologico, pur differen-

7  Mutuando il termine dal sistema teorico formulato dal critico letterario e sociolo-
go Michael Warner (2005), il concetto di counter-public viene qui definito come un modello 
di audience costituito (o costruito in contesto attraverso strategie di media marketing) at-
traverso “la sua conflittualità intrinseca” (Warner, 2005, p. 63) ai canoni culturali ed estetici 
regolanti un dato mainstream comunicativo.
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do fra loro per cifra stilistica, contenuti narrativi, qualità tecnica e target di 
distribuzione commerciale. 

Per chiarificare questo processo attraverso una vignetta etnografica, basti 
ricordare il nostro incontro-intervista con Giovanna, una fan appena diciot-
tenne di Genny, svoltosi nel backstage di un suo concerto presso Casoria 
(NA). Dal momento in cui Genny era il giovane figlio d’arte di Ciro, un al-
tro cantante napoletano attivo sulla scena neomelodica, ma popolare presso 
una target-audience più anziana rispetto a quella cui Giovanna apparteneva, 
la nostra informatrice ha voluto specificare le influenze estetiche veicolate 
dal padre e dal figlio nei confronti delle proprie corrispettive fandom, pur 
ribadendone la sostanziale equipollenza sul piano dell’interpretazione cultu-
rale. Per citare le parole di Giovanna:        

Il look dei cantanti neomelodici è per me importante al 100%. Per me un 
cantante deve sempre sembrare fresco, giovane, magari un po’ aggressivo... 
proprio come Genny! Genny l’ho pure conosciuto... secondo me lui lo sa di 
essere molto carino, e infatti il suo look lo vedo sempre molto curato. Ecco 
perché il suo pubblico è prevalentemente giovane e femminile. Mi piace assai 
il fatto che si veste sempre un po’ hip hop, e i suoi tatuaggi. Quello che Genny 
tiene sul braccio, per esempio, è un ritratto di Justin Bieber8. E siccome sia 
Bieber che Genny sono i miei miti musicali, è andata a finire che il tatuag-
gio di Bieber me lo sono fatta pure io. Solo sulla spalla... lo vuoi vedere? [Si 
abbassa una manica della maglietta e ci mostra il tatuaggio] [...]. Pure Ciro, 
che è il papà di Genny, fa il cantante. I miei genitori lo ascoltano e fa pure 
delle belle canzoni. Però io non lo riesco a sentire tanto perché le sue canzoni 
hanno un ritmo diverso, più lento. E poi si veste come un vecchio [...]. Mia 
madre però continua a sostenere che sia un bell’uomo. Ciro lo abbiamo pure 
chiamato a cantare per il matrimonio di mia cugina grande assieme a Genny. 
Così ognuno aveva qualcosa da ascoltare e ce ne era un po’ per tutti i gusti 
[...]. Che poi alla fine, anche se le canzoni di Genny e di suo papà suonano 
diverse, alla fine vogliono dire sempre più o meno le stesse cose, che poi sono 
tutti i fatti che succedono nel mio rione, le nostre storie, la nostra cultura. 
Ed infatti, quando Ciro e Genny fanno qualche duetto assieme, io li ricanto 
sempre a casa assieme al mio papà.    

In altre parole, pur nelle loro differenze tecniche e artistiche, i sottogeneri 
neomelodici da noi riscontrati in sede etnografica esprimevano, quantome-
no a livello semiotico, uno stesso “mondo di significati simbolici” (Verdery 
1999). Tramite il processo di mass-mediazione e il social networking fra pro-
duttori e consumatori, questi “arcipelaghi di significato” (Herzfeld 1992) 

8  Justin Drew Bieber (1994-vivente) è un cantante e musicista canadese di fama 
internazionale. Particolarmente popolare presso il pubblico dei teen-ager, è attivo sulla scena 
pop sin dal 2008 (Bieber, 2011).   
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venivano diffusi commercialmente come elementi discorsivi “di Sistema” 
attraverso i vari counter-publics componenti la fandom neomelodica nella 
sua interezza.    

Promuovendo la diffusione di narrative dai contorni culturali auto-pro-
muoventesi ed auto-naturalizzantesi, la Camorra amministrava forme di 
branding commerciale come un vero e proprio network finanziario di matri-
ce neoliberale (Dunn 2004). Nel far ciò, il cartello contribuiva a sostanziare 
processi interpretativi che legittimavano la sua stessa esistenza e illustravano 
in senso denotativo la classe popolare napoletana come un corpo socio-cul-
turale omogeneo (Barthes 1972). Lungi dall’essere efficaci solamente sul 
piano locale, questi processi interpretativi operavano con potenza sia all’in-
terno che all’esterno dei circuiti mass-mediatici e dello spazio sociale parte-
nopeo. Fuori da Napoli, infatti, le affinità genealogiche fra la neomelodia, 
il canto partenopeo di “tradizione” e la sceneggiata (queste ultime oramai 
musealizzate dalla mainstream mediatica nazionale come forme “storiche” di 
musica napoletana) implicitamente promuovevano le prime come voci “au-
tentiche”, “contemporanee” e “originali” della classe popolare napoletana. 
Nel contempo, le narrative e le estetiche neomelodiche al centro di questo 
articolo venivano ulteriormente promozionate dai loro produttori presso 
ulteriori target-audience sparse su tutto il pianeta e appartenenti a ogni con-
testo socio-culturale raggiungibile da internet. 

Come molti dei nostri interlocutori amavano ripeterci, e come abbiamo 
osservato con i nostri occhi attraverso brevi indagini etnografiche presso 
quei territori, la musica neomelodica napoletana aveva incrementato la 
propria popolarità nelle periferie subalterne di grandi centri urbani come 
Roma, Palermo, e Milano (dove veniva significativamente indicata dallo 
slang locale come musica di genere “Napoli”), così come presso le comunità 
italiane di metropoli internazionali fra cui spiccavano New York, São Paulo, 
Buenos Aires e Toronto. Anche volendo far finta di ignorare che tutti questi 
contesti sociali hanno subito (e subiscono) a loro volta l’impatto di potenti 
organizzazioni criminali, le quali intrattenevano profonde connessioni fi-
nanziare con la Camorra, le estetiche neomelodiche generavano presso le 
loro corrispettive audience locali ulteriori processi interpretativi di ingrou-
ping e outgrouping identitario, i quali non erano strutturalmente dissimili da 
quelli finora evinti per il contesto partenopeo.

Riproponendo nuovamente la metafora del gioco degli specchi, si può 
pensare alla musica neomelodica presso i contesti extra-campani come un 
input esterno che, bersagliandoli, veniva a contatto con tipi di pubblico 
ulteriormente diversificati. In base alla nostra rappresentazione, le diverse 
tipologie di audience neomelodica erano infatti assimilabili a un circuito 
di specchi deformanti, i quali interiorizzavano e allo stesso tempo riflette-
vano tale input con caratteristiche interpretative proprie, rimodulandolo e 
rispedendolo al mittente forte di nuovi feedback interpretativi e significati 
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originali. Attraverso questo ulteriore processo circolare, quindi, lo stesso in-
put veniva rispedito nuovamente all’attenzione dei produttori neomelodici, 
che lo riproponevano sui social network online attraverso modalità intrinse-
che di risposta al feedback ricevuto (riconfigurandone, per esempio, i tratti 
estetici di riferimento), in modo però da non inficiarne tanto la vendibilità 
quanto le motivazioni culturali di fondo. Queste ultime venivano quindi 
riprodotte in modo eclettico e coincidente all’eterogeneità socio-geografica 
dei destinatari, oltre che al loro rapporto più o meno distante con i perfor-
mer neomelodici e i network sociali (inclusi quelli online) all’interno dei 
quali le loro interazioni quotidiane venivano ad embricarsi.

 Sulla base di queste dinamiche di diffusione culturale, le produzioni neo-
melodiche potevano essere accolte con ironia dalla maggior parte degli abi-
tanti del nord Italia da noi interpellati sul tema, così come da molti membri 
della pur nutrita borghesia napoletana, i quali le ritenevano, nel migliore 
dei casi, ingenue declinazioni trash della TV generalista o, nel peggiore, il 
prodotto di uno stile estetico da “tamarro” di periferia meridionale. Ciono-
nostante, come la nostra osservazione partecipante dei contesti di consumo 
neomelodico extra-campani ha più volte messo in luce, queste stesse catego-
rie di individui spesso consumavano le produzioni neomelodiche in privato, 
quando nessun altro li osservava, come merci esotiche e dotate di “un’aura” 
culturale orientalizzante da “gangster autentico” (Benjamin 2014, Schnei-
der 1998). Va da sé che, nel far ciò, questi soggetti contribuivano, fuor del 
proprio bisogno di desiderabilità sociale, alla riproduzione di stereotipi su 
Napoli e i suoi variegati spazi sociali assai spesso non riscontrabili (e soprat-
tutto non generalizzabili) nella realtà dei fatti; e la cui riproduzione su scala 
nazionale faceva di certo parecchio comodo a chi manteneva salda egemonia 
sulle periferie sociali campane e magari di Camorra e musica neomelodica 
ci “campava” per davvero. 

Allo stesso tempo, le estetiche neomelodiche potevano anche essere in-
terpretate dal vasto precariato dell’Italia neoliberale come solide barriere di 
consumo in grado di dividere il ceto abbiente da quello povero. Infine, le 
estetiche neomelodiche potevano anche essere interpretate da svariati pub-
blici internazionali come segni contemporanei di una memoria etnica no-
stalgica e di un Italian life-style tanto malandrino quanto sinteticamente 
riprodotto. Cionondimeno, tutte questi differenti approcci interpretativi 
allo stesso fenomeno di diffusione mass-mediatica contribuivano in senso 
discorsivo alla riproduzione culturale delle attività finanziarie e della violen-
za propria del network camorrista, che si riconfermava come un apparato 
di potere informale assai vivace e ben operante nell’immaginario pubblico 
italiano e internazionale.  
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Conclusioni

Tramite l’analisi socio-culturale delle dinamiche di consumo, produzione e 
diffusione delle estetiche neomelodiche all’interno di mediascape partenopei 
e extra-partenopei, il presente articolo vuole rappresentare un tentativo di 
mostrare come, all’interno di uno spazio sociale le cui auto-rappresentazioni 
sono improntate da processi di matrice neoliberista e mediacratica quale la 
periferia napoletana, l’intrecciarsi del lecito e dell’illecito possa (ri)produr-
si in sede culturale. Nell’ambito del mercato dell’immaginario neomelodi-
co, tale intreccio pareva aver assunto rilevanza tale da risultare centrale al 
modo in cui lo stesso spazio sociale napoletano “di margine”, al pari delle 
ineguaglianze e delle contraddizioni che lo animavano, venivano a essere 
rappresentate simbolicamente, e quindi “meccanicamente riprodotte” dal 
mediascape locale. 

Lungi dall’essere spazio di produzione esclusivamente estetica ed eco-
nomica, tale mediascape si era rivelato alla nostra analisi quale luogo dove 
ingenti quantità di capitale sociale, culturale, simbolico e finanziario veni-
vano continuamente prodotte e scambiate in senso asimmetrico attraverso 
network informali di patronato. All’interno di tali circuiti di scambio, questi 
capitali venivano riconvertiti e ripartiti in modo strategico da produttori, 
consumatori e diffusori di testi neomelodici, i quali innescavano dinami-
che, rappresentazioni sociali attraverso cui la periferia napoletana veniva ad 
assumere precise forme estetiche, significati culturali, ed “habitus” sociali di 
margine (Bourdieu 1986) sia all’interno sia all’esterno dei suoi confini. 

Come evidenziato da questo articolo, gli ambiti di consumo, produzione 
e diffusione delle estetiche neomelodiche davano infatti luogo a processi 
socio-culturali che non solo consentivano ai performer e alle loro fandom di 
stabilire e riprodurre il proprio posizionamento sociale tramite la legittima-
zione socio-culturale del network camorrista, ma addirittura di contribuire 
all’adattamento e alla ri-significazione di tali processi all’interno di contesti 
multipli. Grazie allo studio di questi tre ambiti strutturanti la costruzione 
dell’immaginario neomelodico, possiamo dunque concludere che non era 
la specificità delle forme estetiche e delle narrazioni neomelodiche a for-
nire alla Camorra strumenti di produzione culturale tali da significare lo 
spazio sociale della periferia partenopea quale “luogo dell’illecito”. Tale si-
gnificazione veniva infatti espressa e diffusa sul piano interpretativo tramite 
la partecipazione attiva dell’audience neomelodica napoletana ai processi di 
produzione culturale in questione; così come tramite quella di pubblici più 
estesi, che non avevano avuto modo di osservare la periferia sociale parte-
nopea, e i suoi pur numerosi modelli di resistenza al crimine organizzato, 
né dal vivo né tramite le frequenze di un network televisivo di mainstream. 
Non a caso, come giustamente osserva Vincenzo Perna (2013) nell’arduo 
tentativo di scagionare il genere neomelodico dall’accusa di essere veicolo 
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attivo e portatore sano di “cultura mafiosa”, solo una minima parte dei testi 
disponibili sul mercato della neomelodia trattava in modo diretto e appro-
fondito tematiche riguardanti il crimine organizzato (Perna 2013, p. 202). 
Ciononostante, erano piuttosto l’asimmetria strutturale e la natura media-
cratica degli scambi economici, delle relazioni sociali e dei processi di inter-
pretazione culturale che davano corpo e anima all’industria neomelodica a 
fornire significato “illecito” alle sue estetiche di riferimento, e a trasformarne 
la fruizione (e riproduzione diffusa) in strumento di rappresentazione (e 
quindi di costruzione) sociale.

In ciò, la periferia sociale napoletana si rivelava al nostro sguardo etno-
grafico quale vero laboratorio e ulteriore specchio riflettente l’esperienza 
neoliberista vissuta dall’intero “Sistema paese” italiano nel corso degli ul-
timi tre decenni, dove ulteriori network economici e lobby mediacratiche, 
al contempo di potere e di mercato, hanno contribuito su larga scala alla 
legittimazione di rapporti sociali altamente asimmetrici e assai spesso ai 
confini del lecito, tramite rilevanti dinamiche di mass-mediazione e rap-
presentazione socio-culturale (Ginsborg 2005, Molè 2013, Zizek 2009). È 
in quest’ordine di prospettiva che, a partire dagli strumenti teorici fin qui 
evinti, i nostri studi si dovranno ripromettere di proseguire tramite ulteriore 
ricerca etnografica e rigoroso attegiamento comparativo. In questa spirito, 
essi contribuiranno a estendere il focus analitico antropologico a soggetti 
che hanno fino a oggi ricevuto scarsa attenzione etnografica, nonostante il 
drammatico impatto culturale, economico e sociale delle loro attività sull’e-
sperienza quotidiana di tutti noi. Soggetti che, per citare una nota canzone 
neomelodica, “non hanno mai dormito serenamente, e perciò non hanno 
mai sognato” (D’Angelo 1997). 
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