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L’esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari d’aiuto* 

Introduzione

Questo articolo è stato scritto dal punto di vista di un antropologo che
osserva coloro che offrono aiuto ai rifugiati e il rapporto che essi instau-
rano con le persone che questo aiuto lo ricevono. Lo scopo è quello di
analizzare come i rifugiati vivano l’esperienza dell’essere assistiti e la rela-
zione tra i rifugiati e coloro che li assistono, nonché di sollevare qualche
dubbio su come le modalità di distribuzione dell’assistenza, o dell’“aiuto”,
rischino esse stesse di indebolire le capacità degli individui di far fronte ai
problemi che incontrano. È possibile che i modi e i contesti dell’“aiuto”
siano causa di un malessere debilitante su persone che si trovano in una
posizione tale per cui l’unica alternativa possibile è quella di ricevere?

Marcel Mauss aveva ragione quando, nel 1925, sosteneva che il dono
svilisce colui che lo riceve, soprattutto quando non c’è alcuna intenzione
(o possibilità) di ricambiare? Mauss riteneva che la disparità di potere
fosse alla base della relazione tra chi dà e chi riceve, a meno che il dono
non sia reciproco (Voutira, Harrell-Bond 1995). Ma se da un lato si è dif-
fusa la retorica dell’empowerment dei rifugiati, in particolare delle don-
ne, dall’altro si parla invece molto poco dell’uso (e abuso) del potere da
parte di coloro che distribuiscono l’assistenza ovvero di coloro che han-
no l’autorità di decidere chi debba essere “empowered”1. 

Esiste un’ampia letteratura sui processi di insediamento e di adatta-
mento in nuovi territori, essi stessi causa di malessere (ad esempio Beiser
1993). Indra (1988, 1993) si è soffermata in particolare sui problemi che
emergono dalle relazioni asimmetriche che s’instaurano in Canada tra i
rifugiati e i loro garanti. Il confronto che fa tra le esperienze dei rifugiati
finanziati da privati e quelli che vengono invece assistiti attraverso pro-
grammi statali completamente impersonali, suggerisce come gli “effetti
psicologici sociali” che colpiscono i primi “siano in un qualche modo in-
feriori” rispetto ai secondi (1993, p. 229).



Sebbene l’assistenza privata [in Canada] fosse un importante esempio di aiu-
to motivato dall’altruismo e caratterizzato da alti livelli di impegno finanzia-
rio e di sacrificio, si trattava anche di un processo estremamente politicizza-
to. Alla base di questo sistema vi era il tipico concetto occidentale di carità,
espresso nelle forme estremamente simboliche dello scambio sociale asim-
metrico e per il quale i singoli rifugiati raramente riuscivano a trovare un mo-
dello corrispondente che fosse per loro accettabile sia da un punto di vista
personale che culturale (p. 230)2.

Si potrebbe supporre che l’esistenza di questo tipo di letteratura do-
vrebbe aver già allertato gli scienziati sociali della necessità di far più at-
tenzione al malessere associato all’esperienza del disempowerment con-
nessa al fatto di essere oggetto d’aiuto e che è tipica di quel processo che
trasforma gli individui in rifugiati. La maggior parte della letteratura che
tratta la salute mentale dei rifugiati si sofferma sulle conseguenze della
violenza, della tortura e dello sradicamento (Ager 1993). Vi è la tenden-
za a mettere in rapporto i problemi mentali dei rifugiati con l’esperienza
della privazione, la quale include la perdita della propria cultura e che
viene spesso considerata una conseguenza della fuga (cfr., ad esempio,
Baskauskas 1981; Marris 1986; Aron, a cura, 1988; Eisenbruch 1984,
1990; Ager 1993), oppure con la violenza e/o con le torture subite, a cau-
sa delle quali molte persone sono state costrette a fuggire dal proprio
paese. Vi è un numero crescente di centri che offrono aiuto terapeutico
alle “vittime” di torture e si è sviluppata una vera e propria industria se-
mi-globale che si occupa di questo fenomeno (Bracken et al. 1995;
Summerfield, Hume 1993; Summerfield 1991, 1997).

Alcuni studi analizzano l’impatto dello stress da adattamento dovuto
alla fuga e alla necessità di insediarsi in un nuovo paese. Una ricerca sui
somali a Londra, ad esempio, ha fatto emergere che tra i vari “rischi”
connessi al reinsediamento e che potrebbero portare all’impoverimento
(Cernea 1995), la variabile principale per prevedere quali rifugiati avreb-
bero sofferto di problemi di salute mentale non riguarda tanto le espe-
rienze legate alla guerra, alla tortura, alla detenzione e alla morte dei pa-
renti, quanto la precarietà della nuova sistemazione (Dahoud, Pelosi,
1991; v. anche Spitzer 1989). Altri studi hanno posto l’attenzione sul rap-
porto tra le minoranze e la società ospitante (in termini, ad esempio, d’in-
tegrazione, assimilazione, marginalizzazione) e le implicazioni di queste
relazioni sulla salute mentale dei rifugiati (ad esempio Berry 1991; Berry
et al. 1992).

Ho trovato però pochi studi che mettessero in rapporto la salute men-
tale dei rifugiati a le loro esperienze durante quello che può essere defi-
nito lo stadio “liminare” del periodo di transizione dalla fuga allo stan-
ziamento e che ha luogo, in particolare nel caso dei rifugiati del Sud, nel
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contesto dei campi. Nonostante la loro apparente natura “temporanea”,
questi scenari hanno costituito i principali “ambienti abitativi” di molti
rifugiati anche per periodi molto lunghi. Le circostanze che determinano
la salute mentale del rifugiato, a questo riguardo, non sono state analiz-
zate a sufficienza e rimangono quindi poco conosciute (Voutira, Harrell-
Bond 1995)3.

Beiser, Turner e Ganesan (1989) condussero però una ricerca che
metteva in rapporto i problemi di salute mentale dei rifugiati vietnamiti
a l’esperienza di tensione e malessere associata alla relativa difficoltà che
caratterizzava il contesto del campo in cui vivevano prima di essere tra-
sferiti in Canada:

Anche se non è mai stata una questione centrale degli studi sull’esperienza
dei rifugiati, abbiamo scoperto che la “situazione di stress” è un’utile strut-
tura di riferimento. Lo stress è un evento o un’esperienza che sfida gli usuali
modelli di sopravvivenza degli individui e che richiede quindi un nuovo adat-
tamento. Dato che la capacità di adattarsi allo stress è limitata, una quantità
massiccia di tensione o un’accumulazione di agenti stressanti può sopraffare
l’individuo e provocare una maggiore vulnerabilità alle malattie (p. 184).

Le ricerche di Beiser, Turner e Ganesan sui vietnamiti stabilitisi in
Canada, suggeriscono che più era autoritaria l’amministrazione del cam-
po e minore era il controllo che i rifugiati avevano sulla propria vita nei
campi, tanto più probabilmente essi avrebbero manifestato sintomi di
malattia mentale durante il processo di adattamento in Canada. Queste
considerazioni possono essere ricondotte al modello di “istituzione to-
tale” definito da Goffman (1961) e alle osservazioni riguardanti l’impat-
to della struttura autoritaria del campo sulle strategie di sopravvivenza
degli “ospiti” (Waldron 1987; Hyndman 1996, 1997). Hyndman (1996,
p. 23) partendo dal proprio lavoro di ricerca nel campo Dadaab, osser-
va che:

nei campi rifugiati il potere viene esercitato sia attraverso la coercizione che
la disciplina. La polizia keniota controlla i campi (...), mentre “l’umanitario
internazionale” organizza il territorio nel senso letterale del termine: costrui-
sce campi in una struttura a griglia; genera sistemi capaci di soddisfare in mo-
do ordinato i bisogni di base dei rifugiati; e controlla le tessere di raziona-
mento alimentare dei rifugiati per assicurare che vi sia una corrispondenza tra
le dimensioni della famiglia e le razioni date.

Gli psicologi sono ben consapevoli di come le esperienze sfavorevo-
li durante i differenti stadi del processo di sviluppo abbiano delle con-
seguenze sulla salute mentale. Ci sono molti riferimenti, e anche qualche
ricerca, sulle particolari difficoltà incontrate dai rifugiati che si trovano
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disaggregati sia per quanto riguarda l’età che il genere4. Molte delle ri-
cerche (Ager 1993) sono state condotte in paesi industrializzati tra rifu-
giati “reinsediati”5. Quello che non è invece noto è come il fatto di cre-
scere oppure di trascorrere la propria età adulta da rifugiato, la cui so-
pravvivenza dipende dagli aiuti internazionali, abbia una diversa in-
fluenza sui differenti gruppi di età, ad esempio sui bambini, sugli adole-
scenti o sugli anziani.

Il genere può costituire un’altra variabile critica. In molte pubblica-
zioni sono stati analizzati i modi in cui le difficoltà insite nella vita da ri-
fugiato abbiano un differente impatto sulle donne (ad esempio Ager et al.
1995; Kay 1987; Voutira, Harrell-Bond 1995; Hyndman 1996). Sarebbe
quindi possibile dimostrare che dipendere dall’assistenza per sopravvive-
re o essere il destinatario di aiuti provenienti dall’estero influenzi diver-
samente uomini e donne? Il tempo è un altro elemento che Beiser ha
identificato come un fattore che riduce gli effetti delle esperienze più du-
re (1987), ma Ager (1993) ha evidenziato alcune conclusioni contraddit-
torie a riguardo. 

È forse possibile affermare che le percezioni di stress sono tanto im-
portanti quanto le differenze riguardanti i livelli di educazione e di clas-
se e la provenienza sociale (Ritchie 1992; Reeves 1997). Margaret
Reeves, nel proprio articolo Could Oxford dons survive?, sottolinea co-
me le condizioni di vita nei campi rappresentino una “particolare sfida”
per i ruandesi con un alto livello di istruzione. La sofferenza di uno di
loro è emersa, durante i saluti di commiato, dalla sua richiesta: “Mi puoi
lasciare un libro?”. Un altro elemento da cui può dipendere la capacità
di un rifugiato a sopravvivere è il credo religioso6 o l’impegno per una
causa politica. Una “vittima” di reclusione e di torture proveniente
dall’Argentina mi raccontò come odiasse le esternazioni di “compassio-
ne” di coloro che lo avevano aiutato. “Noi sapevamo il perché della no-
stra detenzione. Sapevamo il motivo per cui eravamo stati torturati”.
Spiegò come queste affermazioni di solidarietà e compassione potevano
minare la stessa identità di chi aveva avuto il coraggio di soffrire per dei
principi.

Quello che è importante enfatizzare, come hanno notato Beiser,
Turner e Ganesaan è che: 

la maggior parte dei rifugiati non diventano vittime di malattie mentali (...).
La speranza è che l’aumentata comprensione delle componenti di malessere
come anche delle capacità di limitare il rischio, rendano possibile l’appron-
tamento di interventi di salute mentale tempestivi ed efficaci (1989 p. 183). 

Enormi quantità di denaro vengono investite in interventi cosiddetti
psico-sociali, ma, pochi purtroppo si basano sulla ricerca (Ager 1993). 
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L’esperienza dell’aiuto costituisce una delle cause principali di malessere?

Coloro che offrono servizi sociali creano solitamente un’immagine del “rifu-
giato” tale per cui, in quanto “esperti”, se ne possono prendere cura. Gli in-
dividui sono trasformati in “clienti” attraverso un loro etichettamento im-
personale. La linea di condotta è decisa in modo deduttivo e unilaterale, con
pochi contributi da parte degli stessi rifugiati. Questo crea “un’epistemologia
causale non-reciproca” tra professionisti, dove i rapporti di causa ed effetto
(...) sono ovvi, dove il fatto di essere rifugiati è costruito come problema so-
ciale e dove esiste una prescrizione standardizzata di come gli esperti do-
vrebbero agire per assicurare la salvezza dei loro clienti (Indra 1993, p. 234).

Data l’enorme varietà di esperienze che seguono e precedono la fuga,
sarebbe necessario un progetto di ricerca sofisticato per avvallare l’“ipo-
tesi” che sta alla base di questa discussione, ovvero quella secondo cui è
la stessa struttura assistenziale offerta ai rifugiati a costituire un proble-
ma. Tutti gli esseri viventi dipendono dagli altri anche se in misura mi-
nore o maggiore; la questione non riguarda l’essere “aiutati” in sé, bensì
l’impotenza del beneficiario rispetto a colui che offre assistenza.
Seguendo questa suggestione, la presente ricerca cercherà di sottolineare
come una delle principali cause di malessere debilitante è la stessa strut-
tura del regime assistenziale offerto ai rifugiati.

La ricerca potrebbe essere volta alla comparazione delle conseguenze
sulla salute mentale dei rifugiati assistiti (ovvero dei rifugiati dei campi
del Sud o di coloro che godono “dell’assistenza sociale” nei paesi in cui
sono stati trasferiti) e di quelli non assistiti (Hansen 1982, 1990). Una ri-
cerca di questo tipo sulla salute mentale è realizzabile, in quanto la mag-
gior parte dei rifugiati nel mondo non riceve un’assistenza ufficiale: sono
spesso ospiti di parenti o di connazionali.

Altri gruppi di rifugiati sarebbero ancor più rilevanti ai fini di una
comparazione rispetto a quelli che si sono re-insediati spontaneamente e
che oggi, in molti paesi dell’Africa, sono soggetti ad attacchi sempre più
frequenti a opera della polizia o dei militari, finalizzati al loro trasferi-
mento forzato nei campi (Hannan 1997; Africa Rights 1997)7. Si tratta di
quei rifugiati che gestiscono da soli la propria sopravvivenza: i saharawi
in Algeria (Harrell-Bond 1981; Lawless, Monahan, a cura, 1988) o i tibe-
tani in India (Subba 1990)8. In entrambi questi casi l’aiuto esterno viene
veicolato attraverso i governi in esilio che sono stati riconosciuti dai go-
verni ospiti9. 

Cosa costerebbe cambiare le attuali relazioni di potere che persistono
nei programmi d’assistenza organizzati dalle agenzie umanitarie interna-
zionali, se questo aiutasse a eliminare una fonte significativa di malesse-
re? Il fatto che alcuni operatori umanitari si oppongano all’introduzione
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dell’“auto-gestione” o della “democrazia” nel campo Dadaab in Kenya,
suggerisce che le agenzie internazionali abbiano dei forti interessi a man-
tenere un certo tipo di situazione sociale nei campi che gestiscono, al fi-
ne di continuare a controllare la distribuzione dell’aiuto (Hyndman 1996,
1997; Harrell-Bond et. al. 1992; Voitura, Harrell-Bond 1995). Anche
Sidney Waldron ha sottolineato come la “struttura di classe” dei campi
rifugiati causi dei “gravi danni per tutti coloro che vi sono implicati”
(1992; v. anche 1987)10.

Sono debitrice nei confronti dei rifugiati saharawi che ho visitato nel
1981, in quanto sono stati il catalizzatore del lavoro che ho fatto dal 1982.
Le visite ai loro campi vicino a Tindouf e le successive discussioni con lo
staff dell’organizzazione Oxfam a Oxford mi hanno portato a chiedermi
se non siano proprio gli operatori umanitari a rappresentare un proble-
ma per i rifugiati. Non è che i rifugiati non abbiano bisogno di aiuto; ne
hanno bisogno. Il problema riguarda, viene suggerito, il tipo di aiuto che
ricevono, il modo in cui l’aiuto viene offerto e il ruolo che sono costretti
ad assumere per riceverlo.

Che opinione hanno i rifugiati della relazione d’aiuto?

Nel cercare, nella biblioteca del Programma dei Refugees Studies
(RSP) di Oxford, esempi di testimonianze orali di rifugiati che riguardas-
sero la loro esperienza in quanto destinatari d’aiuto, sono emerse nume-
rose pubblicazioni da parte di organizzazioni dell’aiuto. La “voce” dei ri-
fugiati che emerge da questi lavori sembra sottolineare “la tristezza del-
l’esilio”, “il desiderio di tornare a casa” e la “gratitudine” dei rifugiati nei
confronti di coloro che sono venuti ad aiutarli (cfr. UNHCR 1997)11. 

I programmi d’assistenza per i rifugiati del Sud del mondo finiscono
spesso per spersonalizzare gli stessi rifugiati. L’aiuto umanitario è fondato
sull’assunto secondo cui la popolazione beneficiaria è una massa omoge-
nea e indifferenziata. Un operatore osservava: “la dignità costituisce una
componente vitale che viene a mancare quando si soddisfano gli elemen-
tari bisogni fisici in modo meccanico e impersonale. Il rispetto per la di-
gnità umana è troppo spesso la questione centrale nelle risposte alle situa-
zioni d’emergenza offerte ai rifugiati” (cit. in Needham 1994). I rifugiati
somali sottolineano come il fatto di dover essere contati, che richiede il lo-
ro assembramento in lotti recintati, non rispetti “la dignità umana di ba-
se”. Questa esperienza, diffusa in molti campi rifugiati, “ricorda loro la
schiavitù subita sotto la dominazione araba” (Hyndman 1996, p. 101).

Nel rapporto con gli operatori umanitari gli individui diventano nu-
meri senza nome, non volti12. “I casi individuali” o “ICs”, come vengono
chiamati dal personale dell’organizzazione, rappresentano una disgrazia
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per qualsiasi ufficio di un’agenzia umanitaria. Il personale sul campo la-
vora troppo e non è preparato a far fronte a tutti i problemi personali che
emergono. Il senso di frustrazione dei cooperanti potrebbe essere re-
sponsabile dei sorprendenti livelli di ostilità che si possono così spesso
osservare nei loro rapporti con i rifugiati. In un’occasione ho osservato
un rifugiato che, prima di essere ricevuto, ha letteralmente aspettato set-
te giorni fuori dall’ufficio ACNUR nel distretto di Yei River. Quando è riu-
scito finalmente a entrare nell’ufficio, ci sono voluti dieci minuti esatti
per ascoltare e risolvere il suo problema. 

Alcuni rifugiati decidono di attirare l’attenzione esasperando le pro-
prie frustrazioni. In un caso tristemente famoso accaduto durante la mia
ricerca nel Sud del Sudan, uno di loro ha minacciato d’impiccarsi se non
gli fosse stata offerta immediatamente la possibilità di parlare con qualcu-
no del suo particolare problema. Il funzionario di servizio, oberato dal la-
voro e assorto nei conti, gli consigliò di “procedere”. Il rifugiato obbedì e
fu solo all’ultimo momento, quando stava per gettarsi dalla forca improv-
visata di fronte a un uditorio allibito, che questo funzionario esasperato
cedette alla pressione psicologica e accettò di concedergli un’“udienza”.

Un altro rifugiato che stava cercando di attirare l’attenzione sul proprio
problema attraverso un comportamento percepito come bizzarro, fu accu-
sato da un operatore umanitario di essere “matto”. Dopo aver insistito per
essere visitato e dopo aver ottenuto un certificato medico che provava la
sua salute mentale, questo ugandese decise di citare in giudizio l’ACNUR per
diffamazione. Accettò poi di risolvere la controversia “in via amichevole”
e, nella sua proposta scritta all’ACNUR, fece una lista di ciò che avrebbe ac-
cettato come indennizzo: vestiario, scarpe, occhiali e cravatte. Concludeva:
“in questo modo sono sicuro di apparire come un uomo e come un uomo
vivo. Non come una statua o un dipinto” (Harrell-Bond 1986, p. 308).

Fino a che punto un aiuto inappropriato è causa di malessere13?
Consideriamo, ad esempio, i mucchi di indumenti usati che arrivano in
un campo rifugiati. Raramente ci sono abbastanza vestiti maschili e il cli-
ma del Sudan meridionale può essere estremamente rigido. Ai rifugiati
viene donata, almeno così sembra, un’eccedenza di vestaglie in nylon da
donna. Questo sembrava essere l’unico indumento disponibile che gli
uomini ugandesi potevano indossare per stare al caldo14. Facciamo un al-
tro esempio: il cibo nei campi non solo è troppo poco per garantire la so-
pravvivenza, ma è spesso anche poco conosciuto. Spesso i rifugiati non
sanno come prepararlo ed è difficile convincere i bambini a mangiarne.
Non serve un antropologo per spiegare come sia difficile adattarsi ad ali-
menti sconosciuti.

Alcuni rifugiati bosniaci, di fronte al cibo inappropriato incluso nei
loro pacchi, hanno affermato che si trattava della dimostrazione che i do-
natori non li rispettano abbastanza per preoccuparsi di considerarli come

L’
E

SP
E

R
IE

N
Z

A
 D

E
I 

R
IF

U
G

IA
T

I 
IN

 Q
U

A
N

T
O

 B
E

N
E

F
IC

IA
R

I 
D

’A
IU

T
O

21



“esseri umani simili a loro”. Questo riferimento a un senso di mancanza
di “rispetto”, insieme alle altre parole che usano per descrivere come si
sentono in quanto “destinatari d’aiuto”, parlano da sé: “umiliati”, “de-
gradati”, “imbarazzati”, “disonorati”. Il ricordo di episodi in cui ci si è
sentiti umiliati sembra possa durare tutta la vita.

Un rifugiato palestinese, che oggi ha quarantasei anni ed è padre di
cinque figli, ricorda ancora una sua esperienza che risale a quando aveva
sette anni. In occasione di una cerimonia di premiazione la preside aveva
detto: “e infine un premio speciale per Ahmed, i cui vestiti, benché vec-
chi e strappati, sono sempre puliti”. Ahmed dovette camminare di fron-
te ai suoi quaranta compagni per andare a ricevere il certificato. 

Dopo avermi raccontato questa storia, Ahmed mi disse che questo era stato
il momento più drammatico della sua vita. Di fronte a questo episodio, il fat-
to che Ahmed abbia vissuto non solo la perdita del proprio paese, ma anche
trent’anni di occupazione israeliana sembrano fatti irrilevanti. Era determi-
nato a fare in modo che i suoi figli non subissero lo stesso genere di umilia-
zione (Louise Weighill, comunicazione personale).

Alcuni rifugiati paragonano la propria esperienza di essere assistiti,
con la sofferenza di essere dipendenti:

Come ti puoi sentire quando dipendi da altri anche per rispondere alle esi-
genze più elementari? Non ti è mai successo di avere la moglie o un figlio ma-
lati e di dover ottenere una lettera di referenze prima di portarli in ospedale?
Cosa faresti se, per qualche ragione, non puoi vedere il dottore a cui fai rife-
rimento? Ora ti dico cosa puoi fare. Devi tornare il giorno dopo perché non
puoi andare da un altro dottore. Come ti sentiresti se l’ospedale ostetrico più
vicino dove portare tua moglie è a più di cinquanta chilometri? Pregheresti
che le doglie inizino di giorno (Anonimo).

I rifugiati spesso descrivono il comportamento degli operatori umani-
tari come protettivo e condiscendente. Un rifugiato, uno studente del-
l’attuale Repubblica Democratica del Congo, ha raccontato la propria
esperienza in Svezia dove veniva trattato “come un bambino”. Mi ha mi-
mato come uno degli assistenti gli dicesse: “ecco, questo è il modo in cui
si prende un piatto. Questo è il modo in cui lo si deve mettere sulla cre-
denza”. E proseguiva, “tentavano di farmi sentire come se dovessi parti-
re da zero”. Sebbene avesse studiato la lingua in una classe più appro-
priata a Uppsala, dove venivano preparati gli studenti stranieri per en-
trare all’università (come anch’egli pensava di fare), fu costretto a impa-
rare lo svedese con un gruppo eterogeneo dal punto di vista dell’età e che
includeva anche persone analfabete. “Non mi avrebbero permesso di fa-
re alcunché in modo autonomo”15.
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L’esperienza comune di subire la perdita del proprio status o il “de-
classamento” in rapporto a coloro che offrono aiuto rappresenta un altro
motivo di stress per i rifugiati? Forse per la maggioranza dei rifugiati la
prima volta che ricevono le razioni in un campo o un “sussidio” da un’i-
stituzione statale è anche la prima volta nella loro vita in cui ricevono aiu-
to da un estraneo. Questo ha rappresentato un brutto colpo per un rifu-
giato che prima di cercare asilo in Europa era stato il direttore di un cam-
po rifugiati in Sudan. Il secondo giorno del proprio arrivo venne scioc-
cato dal fatto di trovarsi in coda con i poveri e i senza tetto, alcuni dei
quali malati di mente, “drogati” e alcolizzati. Ha descritto questa situa-
zione, affermando che 

improvvisamente il mio ruolo si è trasformato (...) [in quello di] una persona
vulnerabile e [vengo] considerato come un oggetto della filantropia (...), di-
ventare un rifugiato significa abbassare la propria posizione sociale ed eco-
nomica (...). È sinonimo di perdita della propria autostima e sicurezza (inter-
vista, Dublino, giugno 1997).

Invece di considerarsi degli eroi per aver reagito a regimi oppressivi
ed esserne fuggiti, oggi molti rifugiati sono molto riluttanti ad ammette-
re il proprio status. Invece di percepire se stessi come persone che han-
no dei diritti all’interno della legislazione umanitaria internazionale e dei
diritti umani, molti si sentono in debito per qualsiasi aiuto ricevano16. 

Che i rifugiati debbano apprezzare qualsiasi cosa venga loro offerta è
espresso dagli operatori umanitari in diversi modi. A una conferenza al
RSP, dove il menù di un pasto consisteva in razioni del Programma ali-
mentare mondiale, un rifugiato ricordò a un dipendente dell’agenzia, che
sedeva accanto a lui, che “quello che stiamo mangiando è una razione
giornaliera e non un solo pasto”. La risposta fu: “se voi rifugiati non sie-
te riconoscenti per quello che stiamo facendo, possiamo smettere subi-
to”. Hyndman (1996) ha scoperto che anche i somali hanno la fama di
“rispondere in malo modo” agli operatori assistenziali, “rifiutando la re-
gola secondo cui il bisognoso deve essere riconoscente per la carità rice-
vuta”. È questo il motivo per cui, come ha detto un operatore della Croce
Rossa, “i somali sono odiati da tutti i delegati” (p. 117)17?

Nell’introduzione del suo libro From Citizen to Refugee, che contie-
ne le storie di coloro che hanno “rifiutato” di diventare rifugiati,
Mamdani sottolinea di aver usato il termine “rifugiato” con qualche esi-
tazione:

Contrariamente a quello che pensavo in Uganda, un rifugiato non è sempli-
cemente una persona che è stata dislocata e che ha perso tutti o quasi tutti i
propri beni. Un rifugiato è in effetti più simile a un bambino: indifeso, privo
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di iniziativa, qualcuno a cui può essere offerta qualsiasi tipo di carità, in bre-
ve, una creatura completamente malleabile (Mamdani 1973, Prefazione).

Quando i rifugiati erano ancora delle “persone”

Dopo la seconda guerra mondiale gli Stati ospiti attuavano una poli-
tica di assistenza e di insediamento per i rifugiati, fondata prevalente-
mente sulla logica dell’integrazione che doveva avvenire attraverso il
mercato del lavoro (Skran 1995). I rifugiati che scappavano dal comuni-
smo non erano considerati indifesi. Erano europei. Nel contesto della
Guerra Fredda rappresentavano voti in più per la democrazia liberale.
L’accoglienza dei rifugiati era anche influenzata dagli appelli postbellici
che avevano enfatizzato l’eccezionale potenziale dei rifugiati in arrivo per
la crescita delle economie ospitanti (Harrell-Bond 1985)18. 

Lo Stato non si preoccupava quindi di offrire ai rifugiati un supporto
sociale e psicologico e di assisterli nel processo di adattamento nelle
“nuove terre” (ib.). Anche quando, dopo la guerra, le forze alleate si tro-
varono nella situazione di doversi occupare di sessanta milioni di rifugia-
ti, la tendenza fu sempre quella di dare la responsabilità dell’amministra-
zione dei campi nelle mani dei rifugiati stessi, “ai centri d’accoglienza era
consigliata l’auto-gestione (...) in quanto l’esperienza aveva insegnato che
il miglior funzionario sociale è colui che può insegnare alle persone come
fare a meno dei propri servizi” (Proudfoot 1957, p. 163).

Prima di visitare i saharawi nel 1981 (Harrell-Bond 1981), la mia uni-
ca esperienza precedente con i rifugiati era stato un impiego di qualche
mese negli anni 1956-57 come funzionario per il re-insediamento e avevo
il compito di assistere gli ungheresi che arrivavano a Los Angeles. Quando
questi rifugiati, provenienti da un centro di accoglienza in Austria, giun-
gevano alla base militare nello Stato di New York, il loro insediamento in
varie parti degli Stati Uniti era una responsabilità dei garanti, nella mag-
gior parte dei casi gruppi o individui appartenenti alla Chiesa evangelica.

A quel tempo la sopravvivenza degli ungheresi negli Stati Uniti di-
pendeva soprattutto dalla possibilità di trovare un’occupazione. Per que-
sti rifugiati non c’erano programmi ufficiali di finanziamento da parte
dello Stato o agevolazioni per l’insegnamento della lingua. L’assistenza
era offerta da organizzazioni cattoliche e luterane. Io lavoravo per la
Federazione clericale di Los Angeles, un organismo ecumenico. Quelli
che venivano nel mio ufficio in cerca di assistenza erano persone che era-
no sfuggite alla rete dei programmi confessionali. In breve, la maggior
parte dell’assistenza dipendeva dall’identità dell’individuo, nonché dalla
sua appartenenza a un particolare gruppo confessionale e/o alla sua vo-
lontà di conformarsi alle sue limitazioni.
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Le possibilità che i rifugiati ungheresi “ce la potessero fare” con un
aiuto tale che era sufficiente a coprire le spese del viaggio verso la libertà
e poco altro, erano drammaticamente dimostrate da un programma fi-
nanziato dalla Chiesa che ho avuto modo di osservare a Los Angeles. Il
rapporto con molti dei “loro” ungheresi era limitato al momento in cui,
dopo essere arrivati in aeroporto, venivano poi condotti in un albergo
economico. Dato che il conto era a carico della Chiesa, i rifugiati non per-
devano tempo a cercare un impiego di alcun genere. Ad altri, sovvenzio-
nati da chiese o famiglie evangeliche, venivano offerti alloggi ammobilia-
ti, il cui affitto era pagato dagli stessi finanziatori per un breve periodo di
tempo. Nella gran parte di questi casi ci si aspettava però che i beneficiari
frequentassero la chiesa e spesso anche gli incontri di preghiera infraset-
timanali. Dato che la maggioranza degli ungheresi non era disposta ad
adattarsi a questa situazione e poiché l’economia postbellica caratterizza-
ta dalla corsa agli armamenti era in crescita e permetteva qualche scelta,
le relazioni con questi garanti erano spesso molto brevi.

Il mio ufficio alla Federazione clericale, un’organizzazione che rap-
presentava tutte le Chiese cristiane, si occupava dei “problemi”, o, per es-
sere più precisi, di quelli che non volevano, o non erano preparati, a
conformarsi alle norme e alle aspettative di coloro che ne avevano finan-
ziato l’arrivo e la permanenza nel paese. Erano incluse le persone che non
si erano registrate né come cattoliche né come luterane (o almeno prote-
stanti), le coppie “miste”, e tutti coloro che non professavano alcuna fe-
de. Assistevo anche quegli individui che ritenevano le condizioni di adat-
tamento troppo dure e che chiedevano di tornare in Ungheria19.

Un altro motivo di tensione nella relazione tra rifugiati e benefattori
può dipendere in gran parte dal fatto che molte delle speranze sulla vita
in esilio venissero presto infrante. Alcuni ungheresi erano arrivati con
aspettative non realistiche su come sarebbe stata la loro vita da esiliati ne-
gli Stati Uniti. Uno di questi casi fu quello di un ungherese che parlava
inglese a sufficienza per urlare, mentre picchiava con la mano sulla mia
scrivania, che voleva “una casa grande, una macchina grande e lavorare
cinque ore al giorno”. Il suo finanziatore gli aveva trovato un piccolo ap-
partamento e un lavoro a tempo pieno in un negozio. Dovetti spiegargli
che in America la gente doveva guadagnare denaro per ottenere queste
cose e che alcuni lavoravano più delle otto ore al giorno che lui stava con-
testando. Comunque, proseguii, se trovava questa sistemazione troppo
difficoltosa (avevo imparato che potevo agire così), il governo poteva or-
ganizzare il suo ritorno in Ungheria. Decise di rimanere e lavorare fino a
quando non sarebbe riuscito a comprarsi un’automobile e una casa.

Valori incompatibili erano spesso causa di conflitto, se non di aperta
tensione, nei rapporti tra gli ungheresi e coloro che avevano supportato
dal punto di vista economico il loro arrivo negli Stati Uniti. Alcuni veni-
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vano effettivamente rifiutati (ed espulsi) dai finanziatori perché non era-
no riusciti ad “apprezzare” l’aiuto che stavano ricevendo o perché si ri-
teneva non si sforzassero a sufficienza per “inserirsi”. Un ungherese di di-
ciannove anni, ad esempio, venne accompagnato a casa dal proprio ga-
rante. Non parlava inglese e non aveva ancora un’occupazione, per cui
trascorreva il proprio tempo a guardare la televisione e a fumare, gettan-
do i mozziconi nel bagno. Un giorno la padrona di casa, esasperata, gli
passò uno strofinaccio e gli chiese di asciugare le stoviglie al suo posto.
Lui si alzò, gettò l’asciugamano per terra e affermò: “io, uomo unghere-
se. Stoviglie, lavoro di donna”. Venne immediatamente condotto al mio
ufficio con i bagagli. Mi venne detto che “potevo tenermi il mio uomo un-
gherese!”. Per fortuna non dovetti “tenermelo”; gli vennero trovati sia
un’occupazione che un posto in cui vivere.

Come si può notare, ci si aspettava che i rifugiati si conformassero ai
valori dei propri finanziatori, con informazioni scarse o nulle su ciò che
si pretendeva da loro e sui comportamenti che erano ritenuti accettabi-
li20. Gli americani che finanziavano l’arrivo dei rifugiati non facevano al-
cuno sforzo per capire gli ungheresi o la lingua ungherese21. Negli anni
Cinquanta gli americani erano forse meno “cosmopoliti” di quanto non
lo siano oggi. Ad esempio, una chiesa che si era offerta di aiutare gli un-
gheresi a sistemarsi a Los Angeles venne a conoscenza di una coppia di
fidanzati che cercava un aiuto finanziario. Pensando a come sarebbe sta-
to romantico organizzare un matrimonio nella loro bella chiesa presbite-
riana, la congregazione raccolse il denaro necessario per affittare e am-
mobiliare due appartamenti. Quando arrivò dal campo militare del New
Jersey, dove gli ungheresi venivano accolti dopo il loro arrivo negli Stati
Uniti, la coppia si sistemò immediatamente in un solo appartamento. Il
colmo fu quando la donna andò da un medico, un diacono della chiesa,
chiedendogli di praticare un aborto che al tempo era illegale. Il pastore,
preoccupato, venne alla Federazione clericale in cerca d’aiuto. Con un
avvocato, il primo ungherese che ho incontrato che parlasse inglese22, la
donna fu intervistata nel loro appartamento. Completamente inconsape-
vole che il suo stile di vita, e tanto meno i loro affari privati, costituissero
una preoccupazione per qualcuno, espresse la rabbia di fronte al rifiuto
del medico di praticare l’aborto, ma annunciò che “si era occupata della
cosa da sola”. Poi chiese che venisse organizzato un trasferimento a
Reno, in Nevada o in Messico. Per quale motivo? Dal suo punto di vista
per sistemare un dettaglio, un “divorzio”! I due non si potevano sposare
fino a quando lui non avesse ottenuto il divorzio dalla moglie che aveva
lasciato in Ungheria! Continuarono a coabitare, andando contro le rego-
le dell’organizzazione religiosa che stava finanziando il processo della lo-
ro integrazione. Era questo il periodo del “maccartismo” e non dovreb-
be quindi stupire che, poco dopo, questo uomo venne identificato come
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spia comunista che si era infiltrata negli Stati Uniti insieme a quelli che
combattono per la libertà e venne immediatamente deportato. 

Per anni ho mantenuto i contatti con quegli ungheresi con i quali ave-
vo sviluppato una relazione personale. Sebbene non abbia informazioni
a sufficienza per fare delle generalizzazioni sui modelli di adattamento
degli ungheresi, esiste una letteratura teorica che sostiene l’idea secondo
cui gli ungheresi, come altri rifugiati est-europei del periodo postbellico,
attingessero la loro forza da reti etniche e associazioni culturali preesi-
stenti o costruite da loro (ad esempio Marx 1990; Indra 1988, 1993)23.

La “ri-categorizzazione” dei rifugiati

Grazie alla mia visita ai saharawi nel 1981 sono entrata in contatto con
un contesto di intervento umanitario situato nel cosiddetto terzo mondo
e radicalmente diverso rispetto a quello a cui ero abituata. Avevo origi-
nariamente intrapreso il mio viaggio ai campi saharawi, vicino a Tindouf,
in Algeria, per integrare alcune informazioni di cui avevo bisogno per
scrivere della guerra nel Sahara Occidentale, iniziata in seguito all’inva-
sione da parte del Marocco nel 1975 (Harrell-Bond 1981).

La mia prima esperienza di assistenza ai rifugiati ungheresi era col-
locata nel contesto della “mia società”, dove i rifugiati erano definiti so-
prattutto come vittime del comunismo e come “voti in favore della de-
mocrazia”, o, nel caso in cui non riuscissero ad adattarsi, come possibi-
li spie o “infiltrati”. Non ero preparata alla percezione negativa dei ri-
fugiati in Africa in cui mi imbattei leggendo la scarsa letteratura esi-
stente, spesso rapporti non pubblicati e redatti dalle stesse organizza-
zioni umanitarie.

Dalle mie letture scoprii che il modo in cui i rifugiati venivano “pro-
gettati” era drammaticamente cambiato. I documenti che ottenni dalle
organizzazioni umanitarie enfatizzavano le immagini di masse deboli e
affamate la cui sopravvivenza dipendeva completamente dalla carità al-
trui. Le organizzazioni umanitarie presumevano che i rifugiati avessero
sempre bisogno di aiuto e che questa assistenza non dovesse essere for-
nita dal paese ospitante. Si supponeva inoltre, e si continua a farlo, che,
se venissero lasciate loro solo le proprie risorse, i rifugiati del “terzo
mondo” sarebbero rimasti dipendenti dall’aiuto per sempre; per questo
era compito degli esterni insegnare ai rifugiati a diventare autonomi
(Hyndman 1997)24.

Questi assunti si fondano sulla teoria della modernizzazione che con-
tinua a essere il paradigma più diffuso per spiegare la povertà e il sotto-
sviluppo in Africa (cfr. Ake 1996). In breve, questo approccio allo svi-
luppo era fondato sull’idea secondo cui la crescita economica necessitas-
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se una trasformazione totale delle società africane, dei loro valori, della
loro organizzazione sociale e del modo in cui guadagnavano per vivere.
Per giungere a questi mutamenti in modo più semplice, sarebbe necessa-
rio sradicare le persone dal proprio ambiente e trasferirle in un contesto
in cui potrebbero essere più ricettive alle nuove idee e dove ogni resi-
stenza all’adattamento ai nuovi metodi, quali ad esempio l’agricoltura
meccanizzata, potesse essere superata attraverso la gestione dello stesso
processo di adattamento e rendendolo la condizione necessaria per otte-
nere i mezzi di sopravvivenza e l’accesso alla terra (Daley 1989).

L’ACNUR iniziò ad assistere i rifugiati nel momento in cui gli sforzi fi-
nalizzati alla modernizzazione dei contadini africani a opera della Banca
Mondiale, con la quale condivideva gli stessi consulenti, e di altre orga-
nizzazioni, erano all’apice. Benché il suo scopo fosse quello di rendere i
rifugiati autosufficienti, l’ACNUR li guardava attraverso le lenti della teo-
ria della modernizzazione. Non dovrebbe quindi sorprendere che, se-
condo le organizzazioni, il modo migliore per rendere i rifugiati autosuf-
ficienti sia quello di metterli nei campi dove possono essere gestiti e che
queste stesse organizzazioni continuino a ignorare il consiglio secondo
cui i rifugiati sarebbero in grado di gestirsi da sé (cfr. Hyndman 1997).

Questa strategia si sviluppa in tre fasi25. In un primo momento i rifu-
giati vengono trasportati nei campi e viene offerto loro soccorso; poi ci si
aspetta che vivano in case costruite per loro o che si devono costruire da
sé. Nella seconda fase ricevono attrezzi e sementi; vengono loro assegna-
ti appezzamenti di terra e viene organizzata l’educazione primaria. In
questo periodo si pretende che i rifugiati siano motivati a lavorare – che
imparino alla svelta a camminare da soli – in base all’avvertimento che
dopo il primo raccolto ci sarebbe stata una graduale riduzione delle ra-
zioni di cibo. Nella terza fase l’assistenza viene ritirata in quanto si do-
vrebbe essere già arrivati a un punto tale per cui i rifugiati sono autosuf-
ficienti e integrati nel paese ospitante. 

Nella maggior parte dei casi i risultati sono stati deludenti, ma la re-
sponsabilità di questi fallimenti viene attribuita agli stessi rifugiati
(Waldron 1987). Nel periodo in cui ricevono l’assistenza, si pensa, i rifu-
giati adottano atteggiamenti e comportamenti che impediscono loro di
progredire verso l’autosufficienza. Pertanto, nel momento in cui sarebbe
possibile introdurre soluzioni a lungo termine, la “sindrome da dipen-
denza” si è già radicata. Ma, come ha notato Waldron (1992, p. 6),

una sindrome da dipendenza non dipende in alcun modo dalla debolezza psi-
cologica (…). Piuttosto, nel contesto del modello della stratificazione qui uti-
lizzato [negli insediamenti di rifugiati], questa “dipendenza” può essere de-
scritta (…) semplicemente nei termini di un adattamento della popolazione
chiusa in un campo a una condizione a lunga scadenza di distribuzione di-
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retta, di economia finanziante. Biasimare i rifugiati perché si sono adattati al-
la struttura sociale ed economica dell’insediamento è illogico e scorretto. In
più, la diffusione della dipendenza nei contesti di rifugiati ha forti implica-
zioni morali che accusano i rifugiati di “parassitismo”, piuttosto che liberar-
si da soli dalla struttura di classe e dal controllo ad essi imposta. 

Nonostante ciò si è diffusa un’ipotesi di lavoro tra gli operatori uma-
nitari, secondo cui “più dai, più la gente diviene dipendente”.

Sottolineando tutte queste ipotesi implicite ed esplicite riguardanti il
ruolo dei programmi di assistenza per i rifugiati, il credo fondamentale è
che l’aiuto in sé abbia il potere di muovere le popolazioni. L’aiuto, si cre-
de, può attrarre le persone dal punto A al punto B e riportarle poi anco-
ra al punto A (Aga Khan 1981).

Gli operatori umanitari si trovano però di fronte a un dilemma.
L’assistenza è ovviamente necessaria per impedire che masse di persone
muoiano di fame. Ma se si fornisce aiuto, vi è il pericolo che ancora più
persone saranno indotte ad attraversare il confine. È necessario trovare
un delicato equilibrio. L’aiuto dovrebbe essere distribuito equamente su
base individuale e l’assistenza non dovrebbe essere così generosa da far
apparire i rifugiati più ricchi dei loro ospiti. In pratica, il livello dei rifu-
giati sembra essere quello dei più poveri nella società ospite. Se vi è
un’eccessiva assistenza i rifugiati rifiuteranno di lavorare per se stessi; se
ve ne sarà troppo poca troppi periranno e sulla comunità umanitaria
verrà gettata una cattiva luce. L’isolamento e l’alienazione degli operato-
ri umanitari dalla realtà locale impedisce loro di vedere la falsità di que-
sti assunti, e alimenta la convinzione che siano le razioni alimentari scar-
se, qualche lamiera di plastica per ripararsi, delle stoviglie, una zappa e
un panga (un tipo di machete) a indurre centinaia di migliaia di persone
a fuggire dalle proprie patrie d’origine alla ricerca di una serenità da ri-
fugiati mendicanti.

Quando il rimpatrio è ritenuto essere nell’interesse politico del paese
d’origine, dei governi ospitanti o di quelli che offrono sovvenzioni (che
sperano d’interrompere o ridurre gli obblighi finanziari), oppure en-
trambi, l’assistenza viene gradualmente diminuita o sospesa e gli incenti-
vi vengono distribuiti dall’altro lato della frontiera. Questi “incentivi”
non sono altro che i pacchetti d’aiuto distribuiti ai rifugiati.

Il controllo su questo potente strumento di manipolazione è stato de-
legato dal governo finanziante alle organizzazioni umanitarie. La que-
stione posta dalle organizzazioni è la seguente: quanto aiuto, che tipo
d’aiuto, dove, a chi e quando? Ciò che non è mai messo in discussione è
chi dovrebbe essere responsabile di queste decisioni. A questa domanda
non viene mai data una risposta precisa e il risultato è un’assegnazione
sbagliata di scarse risorse e un uso errato dell’assistenza. Se l’aiuto do-
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vesse arrivare dall’interno del paese ospitante, o se le responsabilità di ge-
stione fossero divise tra ospiti e rifugiati, verrebbe interrotto il monopo-
lio del potere mantenuto da esterni (Harrell-Bond 1986, Introduzione).

La socializzazione dei rifugiati: l’impatto del dono

Come ho sottolineato sopra, per capire l’esperienza dei rifugiati come
beneficiari dell’assistenza è necessaria un’analisi delle dinamiche del dare e
del ricevere. Si tratta di un argomento molto caro agli antropologi che han-
no studiato sia società fondate su regole di reciprocità e di scambio, sia il
processo di transizione e adattamento di queste norme a quelle della “cul-
tura globale”. Come ha mostrato Marcel Mauss (1925), l’atto di donare non
è un qualcosa di semplicemente meccanico; il dono definisce le relazioni di
status e di potere che esistono tra il donatore e colui che riceve il dono.

L’importante intuizione antropologica di Mauss era che i piccoli o gran-
di atti di generosità raramente sono scevri da interessi personali, a prescin-
dere dal fatto che il dono venga offerto da uno Stato o da un individuo.
Fare un regalo richiede reciprocità, sia in termini materiali che simbolici
(ad esempio, una ricompensa spirituale). L’atto di ricevere colloca colui che
riceve in una posizione di obbligo, in una posizione di inferiorità rispetto
al benefattore, almeno fino a quando il dono non viene contraccambiato.
Nell’Islam, ad esempio, “i governatori vengono messi in guardia dall’ac-
cettare i doni a loro offerti” (Uthman 1978). Infatti, come afferma Mauss,
il dono non ricambiato degrada chi lo ha accettato, in particolare se “non
vi è possibilità di contraccambiare” (Harrell-Bond et al. 1992, p. 207).

Nel caso degli ungheresi nel 1956, ma anche dei rifugiati cechi nel
1968, le organizzazioni umanitarie erano in grado di motivare le proprie
richieste di sovvenzioni facendo leva su sentimenti anti-comunisti, ma nel
caso in cui i rifugiati provengano dal Sud, cosa altro rimane oltre alla mi-
seria umana su cui speculare per chiedere fondi?

Anche se le organizzazioni si differenziano a seconda del grado di di-
gnità con cui trasmettono le immagini dei rifugiati, tutte dipendono dalla
raccolta di fondi, offerti da un pubblico che reagisce alla rappresentazione
mediatica della sofferenza umana, della fame e della disperazione. Queste
immagini rappresentano i rifugiati in atteggiamenti di sottomissione, di di-
sperazione e di completa desolazione. Benché alcune agenzie si preoccupi-
no dei rischi insiti nel colpire il pubblico con appelli finalizzati alla raccol-
ta di fondi che sono incentrati sull’immagine di un bambino che sta mo-
rendo di fame, questa forma di marketing sui rifugiati continua a esistere.

L’immagine dei rifugiati indifesi, in una situazione di bisogno dispe-
rata, avvalora l’opinione secondo cui si rende necessario un aiuto ester-
no. Questa idea è alla base della volontà di offrire aiuto umanitario.
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Un’indagine condotta da alcune ONG e riportata da Beristain e Donà
(1997) ha rilevato che “una persona intervistata su due riteneva che il
rapporto dell’Europa con il Sud del mondo fosse fondato sul bisogno
d’aiuto del Sud” (p. 37). Come notano anche Beristain e Donà, la stereo-
tipizzazione dei rifugiati come vittime passive e impotenti influenza sia il
modo in cui l’aiuto umanitario è organizzato sia le relazioni interperso-
nali tra coloro che vanno ad “aiutare”.

L’immagine standardizzata del rifugiato indifeso rafforza anche l’idea
della sua incapacità e motiva così persone di tutti i ceti sociali a offrire i
propri servizi. I rifugiati attraggono “volontari”, spesso persone senza al-
cuna formazione specialistica, che si comportano solitamente come se
“avessero più bisogno essi stessi dei rifugiati che i rifugiati di loro”. Come
nota Steen (1993, citando De Voe 1986) la loro “beneficenza non è tan-
to altruista quanto opprimente, poiché crea obblighi incerti anche se per-
cepiti e colloca i rifugiati in una posizione di disuguaglianza rispetto ai
propri benefattori” (p. 9). Incapaci di ripagare questi obblighi, i rifugia-
ti si sentono costretti a comportarsi con la deferenza di un subordinato.

Un rifugiato, assunto da un’organizzazione tedesca, raccontava la pro-
pria esperienza:

Mi disse: “non puoi essere un rifugiato”. Ma io le risposi: “lo sono”. Il fatto
è che conoscevo l’inglese. [Questo] trasforma l’immagine del rifugiato (…): i
bambini che muoiono di fame sui manifesti vengono sostituiti da persone
normali che erano abituate a gestire i propri affari e che sono state dislocate.
Questa immagine (…) è così diffusa che ho deciso di non arrabbiarmi [con
lei] (…). Il cambiamento di status non implica una diminuzione delle nostre
capacità (Harrell-Bond 1986, p. 12).

Il lavoro di Hyndman (1996) tra i somali l’ha portata a concludere che
la loro autostima collettiva è stata indebolita da decenni di dipendenza
dall’aiuto umanitario. Citando un operatore umanitario, nota:

Le umiliazioni della vita di un rifugiato hanno contribuito ad indebolire la fi-
ducia in se stessi (…) il tradizionale approccio umanitario ha solitamente in-
coraggiato i beneficiari a considerarsi vittime indifese delle circostanze.
Alcuni somali hanno rappresentato se stessi in questo modo per così tanto
tempo che, oltre a convincere i finanziatori della veridicità di questa immagi-
ne, hanno finito per convincere anche se stessi.

Questo, osserva, ha portato alla “diminuzione” delle loro capacità,
“come se tutta la loro energia e intelligenza fosse sempre più finalizzata a
manipolare i finanziatori per ottenere “omaggi” (p. 107).

Lo studio di Steen (1993) sui tamil ha paragonato le conseguenze del-
la politica danese con l’approccio, in ambito sociale, fondato sul laissez-
faire tipico del Regno Unito. A causa del loro successo economico, Steen
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descrive i tamil che vivono nel Regno Unito come i “figli della Tatcher”.
In Danimarca, al contrario, i tamil erano stati effettivamente privati del-
le proprie abilità dai diffusi programmi di orientamento offerti dal go-
verno; anche quelli che erano arrivati con capacità idonee a un impiego
vennero scoraggiati dall’assistente sociale a trovare lavoro prima di aver
imparato il danese. 

È possibile dimostrare che il modello d’assistenza che definisce i ruo-
li che ci si aspetta che i rifugiati assumano in rapporto ai propri benefat-
tori abbia effetti iatrogeni (Harrell-Bond 1986; Voutira, Harrell-Bond
1995). Ad esempio, l’approccio finlandese nei confronti dei rifugiati era
tale per cui venivano trattati come

altri gruppi deboli, come i bambini, le persone disabili e gli alcolisti, (…) [es-
si sono] spesso considerati persone che devono subire una sorta di ri-socia-
lizzazione nella società finlandese (…). Trattati come dei bambini piccoli (…)
c’è il rischio che il sistema d’assistenza trasformi rifugiati adulti attivi in clien-
ti passivi (Wahlbeck 1997, p. 101).

A questo proposito gli ungheresi sono forse stati fortunati. Non sono
stati trattati come persone bisognose di “assistenza” e sin dal principio la
responsabilità di adattarsi alla loro nuova società era riposta completa-
mente su di loro. 

Il rifugiato “ideale”

Quello della debolezza è uno stereotipo che permea anche quelle idee
sui rifugiati inerenti il ruolo che ci si aspetta essi giochino al fine di otte-
nere l’approvazione del benefattore e per procurarsi l’aiuto con successo.
Come affermano molti rifugiati, ingraziarsi le autorità del campo e i sin-
goli operatori è una delle strategie di sopravvivenza più efficaci nel con-
testo della feroce competizione per appropriarsi delle scarse risorse del-
l’aiuto umanitario. D’altro canto, se viene data loro l’opportunità, molti
sono disposti a dare volontariamente delle informazioni riguardo i moti-
vi di lagnanza nei confronti degli operatori umanitari.

Quando sono arrivata nel Sudan per la prima volta nel 1982, ho gira-
to i campi dell’Est del paese con il nuovo commissario che si stava pre-
sentando ai comitati dei rifugiati. Ogni volta, dopo le presentazioni, il ca-
po dei rifugiati procedeva con l’elenco dei reclami e delle richieste.
Quando ho avuto l’opportunità d’incontrare alcuni rifugiati al di fuori
della dimensione ufficiale, ho iniziato una conversazione su questioni di
famiglia e ho scoperto come l’esilio stesse influenzando le norme della lo-
ro legge matrimoniale tradizionale. 
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La mia guida suggerì che avrei dovuto incontrare anche il comitato.
Appena si furono riuniti, iniziarono immediatamente a elencare le caren-
ze del programma d’assistenza. Chiesi come mai stessero raccontando a
me i loro problemi, dato che io non avevo nulla a che fare con l’aiuto uma-
nitario. Proseguii raccontando loro dei “buoni” saharawi che, pur viven-
do in condizioni molto peggiori delle loro, non si lamentavano mai. Il co-
mitato reagì con rabbia affermando di non apprezzare il proprio ruolo
più di quanto facessi io, ma che altro si supponeva dovessero fare quan-
do arrivava un europeo se non elencare le proprie sventure?

Le lettere che i rifugiati scrivono alle organizzazioni da cui sperano di
ricevere un qualche tipo di assistenza sono piene di ciò che i rifugiati ri-
tengono necessario per ottenerla. Spesso le loro lettere iniziano così “so-
no un povero rifugiato”, e una di quelle che ho ricevuto io conteneva an-
che una fotografia. Invece di indicare il proprio nome sul retro della fo-
to, il mittente aveva scritto “un povero rifugiato” (Gilbert 1995).

I rifugiati che vivono nei campi del Sudan meridionale hanno com-
posto canzoni di lode da cantare all’arrivo al campo di ogni rappresen-
tante dell’ACNUR. Queste canzoni alludono alle organizzazioni come ai lo-
ro “padri e madri”. In Africa, come in molte altre società, l’immagine del
padre è una metafora che indica ruoli di responsabilità e di autorità.
Cantando queste canzoni i rifugiati si considerano come completamente
dipendenti per la loro sopravvivenza dalle organizzazioni che hanno as-
sunto l’autorità su di loro.

Durante la mia ricerca nel Sudan meridionale ho trovato molto fa-
stidioso che uomini e donne si prostrassero ai miei piedi quando parla-
vano con me, sebbene questo atteggiamento rispecchiasse anche i valo-
ri ugandesi di rispetto per l’autorità. Ho avuto l’impressione che questa
particolare espressione di rispetto stesse superando i limiti; effetto for-
se della mia sensibilità culturale occidentale, la consideravo manifesta-
zione di un comportamento troppo servile. Per evitarlo portavo con me
una sedia in più e invitavo le persone ad accomodarsi durante la con-
versazione. In una di queste occasioni un rifugiato che si era inginoc-
chiato di fronte a me si rifiutò di alzarsi. Il direttore regionale
dell’Oxfam era appena stato seduto sulla sedia supplementare. Questo
rifugiato ugandese mi chiese: “come potrei sedermi su una sedia dove è
appena stato seduto il sig. Campbell?”. Evidentemente è molto com-
plesso interpretare il comportamento delle persone. La risposta di que-
sto rifugiato era forse espressione del suo riconoscimento delle gerar-
chie sociali e del proprio status in rapporto a questo esponente del si-
stema umanitario.

Nel 1982 James Appe, un ugandese anch’egli rifugiato, trascorse mol-
te settimane a leggere i file dell’ufficio dell’ACNUR del campo Yei nel
Sudan meridionale. Rimase così disgustato dalle lettere di lamentela dei
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propri connazionali che suggerì all’ACNUR di smettere di trattare i rifu-
giati come “pazienti in un ospedale”. Ma molto spesso il ruolo di pazien-
te è imposto ai rifugiati proprio dalle persone che si occupano della loro
accoglienza.

Mentre è plausibile assicurarsi che i nuovi arrivati non siano portato-
ri di tubercolosi, una malattia che è diventata una minaccia alla salute in
tutto il mondo, non c’è alcuna giustificazione per creare un sistema che
condizioni i rifugiati a considerarsi malati o a pensare che la professione
medica sarà in grado di risolvere tutti i loro problemi. In Irlanda, ad
esempio, i rifugiati “programmati” (persone che sono state accettate per
essere re-insediate nel paese grazie ad accordi con l’ACNUR) sono condot-
ti in uno speciale centro d’accoglienza dove sono sottoposti a un esame
medico completo, che include una visita dentistica e un “controllo” psi-
cologico. Un approccio simile viene seguito anche nei Paesi Bassi. Un ri-
cercatore ha scoperto che, anche dopo molto tempo che avevano trovato
una propria dimora, i rifugiati in questo paese si aspettavano che i medi-
ci li aiutassero a sistemare la casa e a risolvere altre questioni; questo ac-
cadeva forse perché nel centro d’accoglienza le uniche persone specializ-
zate che avevano incontrato erano proprio medici e infermiere.

In breve, l’applicazione del modello assistenziale, unito alla debolez-
za iniziale dei rifugiati nel nuovo ambiente, tende ad attrarre e condizio-
nare, come nel caso della Danimarca, il comportamento dei benefattori i
cui interessi dipendono dalla patologizzazione, medicalizzazione ed eti-
chettamento dei rifugiati come “indifesi e vulnerabili” (Steen 1993).

Stereotipi del rifugiato

La necessaria controparte del rifugiato docile e “riconoscente” è for-
se quella di una persona imbrogliona, connivente, manipolatrice e
disonesta, il cui scopo è quello di sovvertire il sistema assistenziale.
Nessuna di queste immagini riesce a rappresentare la complessità della
personalità umana in situazioni di stress estremo. Hyndmann (1996, p.
109, corsivo mio) ha osservato a Dadaab come, a volte, il personale delle
organizzazioni vorrebbe “che [la popolazione di] un campo rifugiati po-
tesse essere trattata come una comunità degna di fiducia”, mentre in al-
tri momenti “trattano [la stessa popolazione di] rifugiati come un sog-
getto istituzionale di cui non ci si può fidare”.

Può accadere che i rifugiati mostrino rabbia o aggressività, sono senti-
menti normali di qualcuno che è stato messo in una posizione d’impoten-
za e che non può esercitare alcun controllo sulla propria vita. Benché po-
chi operatori umanitari amino ammetterlo in pubblico, uno dei rischi del
lavoro con i rifugiati è connesso alle loro azioni “aggressive”26. Questi in-
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cidenti sono così frequenti da aver indotto l’ACNUR a includere nel proprio
manuale anche delle istruzioni per il personale su come comportarsi nei
casi in cui i rifugiati si ribellino, occupino gli uffici o un’area del campo
(UNHCR 1982). Molti uffici di organizzazioni umanitarie sono sorvegliati
da guardie armate. Non bisognerebbe stupirsi se si considera che il modo
in cui i rifugiati vengono trattati è spesso contraddittorio. “Ad un certo
punto viene chiesto loro di diventare i capi e i responsabili delle decisioni
nel campo; subito dopo sono ammassati dietro barricate sotto la minaccia
delle armi per essere contati a fini censuari” (Hyndman 1996, p. 109).

Le contraddizioni implicite nell’aiuto “umanitario” emergono chiara-
mente dal comportamento dei “benefattori” e da quello dei rifugiati nel
contesto della distribuzione delle razioni di cibo. “Per gli operatori uma-
nitari il ‘bene’ ultimo è continuare a mantenere la propria autorità, per i
rifugiati è l’acquisizione di beni materiali” (Voutira, Harrell-Bond 1995,
p. 216). I rifugiati oppongono resistenza a tutti i tentativi di venir conta-
ti finalizzati al controllo del razionamento del cibo (Harrell-Bond et al.
1992). A questo scopo vengono attuate tattiche quali il trasferimento dei
componenti di una famiglia in più campi, la falsa registrazione dei com-
ponenti del gruppo domestico, l’assunzione di un’altra identità e, molto
spesso, tenendo nascosto un decesso:

Una famiglia mi confessò, dopo che eravamo entrati in confidenza, [che] la
loro nonna che avevano inizialmente data per dispersa a causa dell’azione
israeliana del 1948, era poi morta otto mesi dopo mentre si trovavano in una
tenda sulle spiagge di Khan Younis. Incapace di sopravvivere senza la sua
tessera alimentare, la famiglia tenne nascosto il decesso; seppellirono la loro
madre nella sabbia sotto la tenda. Quando venne loro riassegnata una casa
non riuscirono a portare con sé il corpo (Louise Wighill, comunicazione per-
sonale).

Visto che si presume che tutti i rifugiati “mentano”, vengono fatti
sforzi straordinari per fare “censimenti” accurati. Come ha osservato an-
che Hyndman questo implica che tutti i rifugiati siano ammassati in re-
cinzioni e che vengano organizzate incursioni notturne nei campi. Come
suggerisce un manuale d’emergenza:

I controlli sul posto richiedono che venga eseguito un effettivo conteggio del-
le persone, che si può fare al meglio nelle ore in cui i rifugiati non si dedica-
no ad attività sociali; a mezzanotte o all’alba, quando la maggior parte delle
persone sono nelle proprie case. Sarà necessario un gran numero di persona-
le per andare in giro a contare tutte le persone (Mitchell, Slim 1990).

Nel corso di un tentativo particolarmente “confuso” di fare un censi-
mento notturno a sorpresa in Somalia, scoppiò una violenta “rappresaglia”:
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Ad alta velocità e con dieci persone su una macchina, [gli addetti al censi-
mento] arrivarono e si fermarono proprio davanti al cancello di un’area del
campo. Ognuno di loro doveva correre fuori dalla vettura, irrompere nell’a-
rea, illuminare la zona con torce elettriche, correre nelle case e nelle altre
strutture e contare le persone presenti (…). Dato che tutto ciò accadde di
notte e senza che le persone a Singalow fossero state avvertite, l’intera proce-
dura causò una notevole agitazione. (…) Dopo due di queste incursioni ven-
ne chiesto al responsabile del progetto di smettere. Ma questi insistette a fa-
re un terzo tentativo. In questa occasione la macchina fu colpita da una piog-
gia di sassi e, a grande velocità, l’autista, nonostante i considerevoli rischi [di
investire i rifugiati], raggiunse una postazione sicura (cit. in Harrell-Bond et.
al. 1992)27.

Di fronte alla seria sfida rappresentata dalla truffa sulle tessere ali-
mentari che insidiava i suoi tentativi di essere imparziale, Oxfam com-
missionò il sopraccitato manuale per “l’organizzazione e la pratica del-
la registrazione d’emergenza dei rifugiati”. Gli autori introducono le
figure delle “guardie” e dei “pastori” per vigilare sulle code, e dei
“marcatori” il cui compito è quello di segnare i rifugiati registrati con
il colore viola genziana per evitare gli eventuali tentativi di essere im-
brogliati. In un’appendice, intitolata Truffatori, si consiglia agli opera-
tori umanitari di marcare di viola i rifugiati su una parte del corpo dif-
ficilmente raggiungibile, in quanto un truffatore “determinato” po-
trebbe altrimenti “lavare via il segno nel giro di ventiquattro ore”
(Mitchell, Slim 1990).

Più recentemente l’ACNUR e il PAM hanno introdotto altre tecniche per
ridurre le frodi sulle razioni alimentari. Sono state costruite strutture,
chiamate recinti, attraverso cui i rifugiati devono passare per ricevere la
loro razione28. Inizialmente i corridoi erano recintati con reticolati in filo
metallico, ma i rifugiati impararono presto che era facile spezzare il filo
se lo si rivestiva con cera calda. Per questo motivo le pareti dei passaggi
dovettero venir rinforzate con legno e mattoni. 

La lotta per il potere tra coloro che offrono aiuto e coloro che lo ri-
cevono non è diversa da quella descritta nel libro One Flew over the
Cuckoo’s Nest (Kesey 1962). Sheldon Gellar la descrive come il “model-
lo Ratched-McMurphy”, dove il personale dell’agenzia assume il ruolo
dell’infermiera Ratched:

l’infermiera Ratched, che gestisce una corsia di un ospedale psichiatrico
con polso di ferro (…), ha il diritto di identificare i problemi dei pazienti
e di fare prescrizioni per risolverli (…). L’infermiera Ratched organizza il
programma, controlla la discussione e non viene in alcun modo scalfita
dalle eventuali critiche al proprio metodo (Gellar 1983, cit. in Harrell-
Bond 1986, p. 19).
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Chiunque si ribelli, come il povero McMurphy, incorre nell’ira del-
l’infermiera Ratched, che si sente obbligata a sottometterlo o a di-
struggerlo per ristabilire la propria indiscutibile autorità e riottenere il
controllo della corsia. Come l’infermiera Ratched anche il personale
del campo si trova nell’epicentro del potere politico ed economico e
l’esperienza quotidiana conferma continuamente le opinioni che gli
operatori hanno di se stessi, nonché dell’intransigenza e debolezza dei
rifugiati (Harrell-Bond 1986).

Il potenziale ruolo dell’auto-gestione nei campi rifugiati

Nell’introduzione di questo articolo ho accennato al ruolo che i rifu-
giati saharawi hanno avuto nell’aiutarmi a comprendere la necessità di
studiare le relazioni che si sviluppano tra i rifugiati e coloro che li assi-
stono. Quando sono tornata dall’Algeria ho discusso col personale
dell’Oxfam del motivo per cui essi ritenevano che i “loro” rifugiati fos-
sero così diversi dai saharawi. Una delle risposte, secondo cui “all’inizio
siamo così occupati a salvare vite che quando riusciamo a trovare il tem-
po di pensare abbiamo già commesso molti errori”, mi ha indotto a ri-
flettere sui modi in cui il “regime” umanitario opera in situazioni di
emergenza. È stata questa affermazione a stimolare la domanda: “gli
‘operatori umanitari’ rappresentano per i rifugiati uno dei loro maggiori
problemi?”; e, di conseguenza, ha condotto alla conclusione secondo cui
sarebbe forse possibile ridurre la situazione di malessere attraverso un si-
stema basato sull’auto-gestione dei campi.

In Algeria ho trovato circa 200.000 persone che vivevano in campi di
tende nel deserto del Sahara in condizioni ambientali e materiali estre-
mamente sfavorevoli. Nello stesso momento in cui l’India concedeva ai
rifugiati tibetani di avere propri insediamenti amministrati dal loro stes-
so governo in esilio, anche l’Algeria, sostenitrice della guerra dei saharawi
per l’indipendenza e l’auto-determinazione, accordava ai saharawi l’au-
tonomia nella regione di Tindouf.

Tranne che per qualche capra e qualche cammello, la loro sopravvi-
venza dipendeva completamente dall’assistenza esterna, anche per quan-
to riguarda l’acqua e le bombole di gas, che dovevano essere portate da
fuori dell’area che occupavano. Non era presente alcuna organizzazione
umanitaria e quando ho chiesto la ragione di questa situazione la rispo-
sta è stata: “non vogliamo ‘esperti’ nei nostri campi. Farebbero diminui-
re il senso di responsabilità che abbiamo nei confronti di noi stessi”.
Usavano il loro tempo da esiliati per costruire una nazione democratica
moderna, dove uno dei capisaldi dell’organizzazione sociale era la parità
tra donne e uomini. 
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Chiunque abbia compiuto i sedici anni è membro di una commissio-
ne. Una di queste, la commissione per la giustizia, ha il compito di ga-
rantire che chiunque si sposi sia consapevole della responsabilità sociale
che questo atto implica e che nessuno degli sposi sia stato costretto dai
parenti a contrarre il matrimonio contro la propria volontà. Una scuola
speciale per donne organizza l’assistenza giornaliera per i bambini e gli
anziani a carico. Le donne hanno così la possibilità di migliorare il pro-
prio livello scolastico, sia nel caso in cui al loro arrivo fossero analfabete
sia che avessero già un’educazione superiore. Da un punto di vista prati-
co viene loro insegnato a cucire, in particolare a riparare le tende che
sono state lacerate dal vento, e a usare un fucile. È infatti compito del-
le donne proteggere il campo in caso di un attacco da parte del Marocco.
La stessa istruzione militare, prima nelle mani degli uomini, è ora una
prerogativa delle donne. Un uomo mi ha spiegato che le “le nostre don-
ne non hanno mai portato il velo e hanno sempre lavorato, ma la diffe-
renza è che oggi sono anche politicizzate e sono alla base della nostra cul-
tura nazionale”.

Al loro arrivo in Algeria nel 1975 tra loro vi erano solo un medico e
qualche infermiera e, per questo motivo, nella zona venne organizzato
un particolare programma sanitario; ogni giorno un residente veniva vi-
sitato da un membro della commissione sanitaria. Al tempo della mia
visita, l’unico equipaggiamento posseduto dall’“ospedale centrale” era
costituito da un microscopio e da un ormai datato tavolo da parto ma-
de in USA, ma gli operatori sanitari erano fieri di mostrare i progressi fat-
ti grazie alla reintroduzione di efficaci rimedi tradizionali per curare i
problemi di salute più ricorrenti, come la diarrea durante le torride
temperature estive e l’influenza e i raffreddori durante gli inverni più
freddi. Il cibo giunge attraverso la Croce Rossa algerina a quella saha-
rawi e viene distribuito a ogni gruppo domestico attraverso una speci-
fica commissione per il cibo.

Con quattro bambini, seduti spesso attorno a quello che è un banco
adatto a uno solo, le scuole sono chiamate “palazzi” per bambini. Data la
mancanza di insegnanti abilitati, sono i più anziani, inclusi gli imam, che
si preoccupano d’insegnare a leggere e scrivere in arabo ai bambini. I
saharawi hanno escogitato numerose strategie per neutralizzare la preoc-
cupazione dei bambini per la guerra che i loro padri, fratelli e sorelle
stanno combattendo, un’angoscia che emerge dai loro lavori artistici e dai
giochi che fanno con le pietre nella sabbia. Ogni anno qualche bambino
viene mandato in “vacanza” in Europa. Al loro ritorno insegnano ai pro-
pri compagni a disegnare fiori piuttosto che armi. L’unica richiesta che
sono riuscita a estorcere ai miei ospiti è stata quella di equipaggiamenti
sportivi e giocattoli. 
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Conclusioni

Come ho sottolineato precedentemente, l’autogestione e l’autonomia
non sono state concesse dagli Stati ospitanti solo ai saharawi; lo stesso è
avvenuto per i tibetani in India. Ci sono altri esempi in Africa che sono
però meno documentati perché, come nel caso dei saharawi, la presenza
di esterni nei campi è possibile solo “su invito” e i ricercatori non sono
stati invitati (Lawless, Monahan 1988; Wallace 1994)29. I rifugiati suda-
fricani in Tanzania e in Zambia e quelli namibiani in Angola che vivono
in campi autogestiti rappresentano casi di questo tipo30.

Nella sua tesi Hyndmann descrive l’iniziativa dell’ONG, CARE, di de-
mocratizzare il campo Dadaab e le resistenze opposte dall’ACNUR a que-
sto progetto. Analizza i motivi per cui, secondo lei, un tale piano non
potrebbe funzionare nel contesto di un campo rifugiati. Sottolinea in
primo luogo che le popolazioni che compongono i campi rifugiati non
sono “comunità”, bensì sono costituite da gruppi di individui che sono
“posizionati e separati gerarchicamente”. Non è facile, nota, applicare
i principi dello sviluppo e dell’organizzazione comunitari ai campi rifu-
giati. Quando fu presa in considerazione l’idea delle elezioni, la discus-
sione girava sulle questioni di “chi avrebbe rappresentato chi” e su
“quale sarebbe stata la relazione tra i comitati”. Secondo lei le elezioni
non avrebbero fatto altro che “riprodurre e reinscrivere” il potere di
coloro che si trovano già in una posizione di “autorità e relativo privi-
legio”.

La maggioranza dei rifugiati, soprattutto le donne, solitamente non va (…)
a votare. È più probabile che i rifugiati di sesso maschile abbiano il tempo,
le capacità linguistiche e le competenze necessarie per dialogare con l’ONG,
per partecipare al processo politico e contribuire all’autorità sociale. Le strut-
ture di sviluppo della comunità, “l’opportunità”, la “partecipazione” e l’ac-
cesso, sono distorte dalla situazione istituzionale del campo e dai rapporti di
genere della cultura somala (…). Ho partecipato a un incontro tra le orga-
nizzazioni per i rifugiati e gli anziani del campo, i quali sottoposero una lista
con i nomi di quei rifugiati che avevano unilateralmente indicato come loro
rappresentanti (…). La maggior parte (…) erano quegli stessi anziani.
Sottolinearono anche l’aspetto remunerativo. Benché il personale delle ONG

fosse pagato per svolgere il proprio lavoro, questa proposta non implicava
che i rifugiati venissero pagati e ci si aspettava che lavorassero per il benesse-
re della comunità come volontari (Hyndman 1996, pp. 147-148).

Se la “democrazia” doveva arrivare a Dadaab, questo sarebbe avve-
nuto nei termini stabiliti dall’organizzazione. Questa è l’argomentazione
decisiva che spiega perché l’“autogestione” non avrebbe funzionato a
Dadaab. Il potere politico, come nota giustamente Hyndman, non può
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essere separato dalle risorse economiche. Citando l’analisi del potere fat-
ta da Giddens (1981), nota che:

la responsabilità di un processo decisionale significativo non può essere se-
parata dalle risorse necessarie per mettere in pratica le decisione prese (…).
[Se le organizzazioni] non sono disposte a rinunciare a nessuno dei mezzi
economici che potrebbero permettere l’autogestione dei rifugiati, faranno
fallire tutti gli obiettivi di autogoverno e democratizzazione dei rifugiati
(Hyndmann 1996, p. 109).

È un problema cruciale per i rifugiati affrontare coloro che li aiutano?
Ovviamente i rifugiati necessitano, come tutti noi, di aiuti di un qualche
tipo, soprattutto perché, nonostante siano persone ordinarie, si trovano
in una situazione straordinaria. “I loro problemi dipendono dalle circo-
stanze in cui stanno, dalla società in cui vivono, dalla reazione che le per-
sone hanno in loro presenza, dalle leggi e dal trattamento inumano cui
sono soggetti” (Appe, cit. in Beristain, Doná 1997, p. 4). Anche in assen-
za di prove scientifiche capaci di “dimostrare” che l’assistenza fondata
sul concetto di rifugiato “indifeso”, i cui problemi possono essere “siste-
mati” dai servizi assistenziali, è causa di angoscia tra i rifugiati, appare ov-
vio che c’è qualcosa di terribilmente sbagliato nelle attuali politiche del-
l’umanitario. Come possono essere aiutati i rifugiati senza aggiungere al-
tri problemi ai loro già pesanti fardelli, senza tenere a mente che qualsia-
si intervento avrà conseguenze non previste? È un dovere degli operato-
ri umanitari esserne consapevoli. Forse l’idea su come l’insediamento dei
rifugiati potrebbe avvenire in modo più costruttivo viene espressa in ma-
niera particolarmente eloquente da uno stesso rifugiato:

dopo un viaggio lungo e spaventoso (…) il rifugiato deve rendersi conto di
essere arrivato a destinazione in modo graduale. Deve essere mantenuto qua-
si “in corsa”. Dovrebbe essere aiutato in modo non invasivo, in modo che
possa crearsi egli stesso una propria casa. Sentirà che gli appartiene e ne avrà
cura. Questo lo aiuterà a riscoprire se stesso. “Dopo una tale prova, riesco an-
cora a fare qualcosa. Forse non sono completamente morto. No, continuo ad
essere la stessa persona”. Solo una situazione come questa permetterà al ri-
fugiato di costruire una base solida per la propria assistenza, attraverso i pro-
pri sforzi. [I programmi dovrebbero] essere definiti solo dopo aver fatto in-
terviste sul posto ai rifugiati e dopo avere valutato attentamente i loro parti-
colari problemi in quanto individui e in quanto gruppo (…). La soluzione è
di dare più responsabilità ai rifugiati per quanto riguarda le questioni del-
l’assistenza, devono essere assistiti in modo marginale per permettere loro di
assistersi totalmente. 
Cosa accade quando un rifugiato viene messo in una situazione in cui dipen-
de totalmente dalle organizzazioni umanitarie, le quali gli dicono cosa e
quanto mangiare, dove e quando dormire? Finirà col lasciare che le agenzie
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“pensino” per lui. Questo significa per lui non avere alcuna personalità da ri-
spettare (…). Si tratta di un problema fondamentale: la ragione per cui è
spesso così difficile assistere i rifugiati dipende dal fatto che non viene data
loro, agli inizi, nessuna responsabilità per quanto riguarda le questioni che li
riguardano, e questo fatto influenza l’intero programma successivo e dura fi-
no a quando i rifugiati rimangono là dove sono. I rifugiati non devono essere
insediati, ma bisogna permettere loro di insediarsi da sé. 

(Traduzione di Lucia Rodeghiero)

Note

*Questo saggio è già stato pubblicato in Refugees. Perspectives on the experience of forced
migration, 1999, a cura di A. Ager, New York, Continuum. Stampato con l’autorizzazione di
Continuum. 

1 Empowerment è parte della doxa sia del “discorso umanitario” che del “discorso dello svi-
luppo”. Si può pensare a qualche esempio in cui il potere è stato consegnato? Anche l’informa-
zione è una forma di potere. È questo il motivo per cui tutto ciò che riguarda i programmi di
assistenza, così come vengono gestiti dalle organizzazioni umanitarie, è “altamente confidenzia-
le” e i documenti sono classificati in base ai livelli della gerarchia in cui possono circolare? (cfr.
Hyndman 1996). 

2 Indra (1993), riferendosi a una ricerca di Fuhr, nota come il 43 per cento dei finanziatori
consideri i propri finanziamenti un obbligo morale, il 33 per cento li veda come un atto di com-
passione o di buona volontà e solo l’11 per cento li ritenga, in modo pragmatico, un mezzo per
portare più rifugiati in Canada. 

3 Sebbene il campo rifugiati abbia pressoché finito col coincidere con l’esperienza di essere
rifugiato e questa discussione si concentri su questo particolare contesto, non si deve dimenti-
care che relazioni di potere impari tra coloro che offrono aiuto e i beneficiari possono esserci
ovunque. 

4 Ad esempio Carlin 1990; Wilson 1988; Shisana, Celentano 1985; Muecke 1992; Ata et
al. 1992; Klimidis et al. 1992; CIMEDA 1981; Eisenbruch 1988; Ressler et al. 1988; Dawes 1990;
Kulig 1990; Williams, Westermeyer, a cura 1986; Cole et al. 1992; Neuwirth, Vincent, a cura
1997. 

5 Il “discorso” dell’ACNUR prospetta tre soluzioni “durature” per i rifugiati: il rimpatrio, l’in-
tegrazione (nel paese del primo asilo) e il “trasferimento in nuovi insediamenti”, che significa
trovare un altro paese rispetto a quello che ha offerto il primo asilo, dove i rifugiati possono es-
sere “trasferiti”. A partire dagli anni Settanta quest’ultima soluzione veniva considerata “l’ulti-
ma risorsa”; ovvero era destinata a persone con gravi problemi di salute e che potevano essere
curate meglio al Nord, alle “donne a rischio” e alle persone che non potevano essere protette.
Nuovi motivi che hanno portato il “trasferimento” all’ordine del giorno, conferendogli un ruo-
lo uguale a quello delle altre due “soluzioni”. L’ACNUR sta attualmente preparando un manuale
in cui sono enunciati i criteri che dovrebbero essere applicati dal proprio personale per valuta-
re le domande di trasferimento (v. UNHCR 1996). 

6 Quelli che credono nella reincarnazione potrebbero considerare situazioni di vita doloro-
se, quali la detenzione e la tortura, come il risultato del karma ereditato. 

7 Per decenni i rifugiati che vivevano a Nairobi sono stati oggetto di molestie arbitrarie da
parte della polizia. Nel momento in cui scrivevo, nel luglio del 1997, la situazione era partico-
larmente acuta. Squadroni di picchiatori provenienti dal Burundi e dal Ruanda erano presenti a
Nairobi e si verificarono numerosi assassinii. Non era garantita alcuna sicurezza per coloro che
erano disposti a testimoniare a favore delle persone accusate di crimini di guerra ad Arusha.
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“Ho appena parlato con uno degli accademici ruandesi che si sta nascondendo a casa di amici.
Il piccolo gruppo di accademici provenienti dal Burundi, dal Ruanda e dallo Zaire si è sparpa-
gliato per la città e sono terrorizzati. Hanno dovuto pagare per non venir arrestati, alcuni sono
stati catturati, altri continuano a mancare all’appello (...) e un autobus sta partendo oggi per il
campo di Kakuma con alcune delle persone che si trovavano a Nairobi. Avevamo previsto di in-
contrarci con il gruppo di accademici, ma ora è stato tutto cancellato” (G. Verdirame, e-mail 30
luglio 1997).  

8 Sono già stati fatti molti confronti tra i rifugiati assistiti e quelli che si sono trasferiti auto-
nomamente (ad esempio Hansen 1982, 1990; Harrell-Bond 1986; Kibreab 1983, 1989, 1991a,
1991b; Malkki 1990), ma manca un lavoro comparativo sull’impatto psicologico dell’esperienza
di essere rifugiati in questi differenti contesti.

9 Durante la lotta contro l’apartheid nel Sudafrica e per l’indipendenza in Namibia, sia i ri-
fugiati ANC che SWAPO godettero dell’auto-governo e dell’autonomia durante l’esilio in Africa.

10 Hyndman (1996, p. 10) esprime il proprio “scetticismo” a proposito della volontà delle
agenzie umanitarie di demandare un qualche potere decisionale significativo ai rifugiati, e, an-
che nei casi in cui ciò è avvenuto, si chiede “che nesso formale di responsabilità debba esistere
per assicurare che il potere venga condiviso su una base duratura” Waldron (1987, p. 5) ha sot-
tolineato che la responsabilità nei programmi d’aiuto per i rifugiati ha un significato ben diver-
so: “fino a quando c’è un equilibrio tra il numero di persone e la quantità di cibo, il senso di re-
sponsabilità viene appagato (...), quando questo equilibrio si rompe, anche la sicurezza del sin-
golo burocrate e di tutto il sistema viene minata”.

11 Indra ha rilevato che i finanziatori si lamentavano soprattutto della mancanza di gratitu-
dine da parte dei beneficiati. Sembra essere una richiesta dovuta, e benché lo stesso ricevere im-
plichi che il destinatario ceda il proprio status o potere al donatore, lui/lei pare debba esprime-
re gratitudine per aver perso la propria posizione sociale.

12 Hyndman (1996, p. 96) cita i commenti di Edward Said a proposito delle popolazioni
emarginate: “la loro esperienza conta sempre, ma non i loro nomi e le loro identità, essi sono
utili senza essere completamente qui” e di Trinh Minh-ha: “chiamare per nome è parte del ri-
tuale umano dell’incorporazione e colui che non ha un nome è meno dell’inumano o del sub-
umano”.

13 Indra (1993, p. 236) nota che i rifugiati che ricevevano sovvenzioni da privati si lamenta-
vano spesso del fatto che, mentre l’aiuto materiale fosse di buona qualità, gli articoli che riceve-
vano erano usati laddove le cose date ai rifugiati nei programmi governativi erano nuove. 

14 Nel 1982-83 è accaduto che un rifugiato ugandese stava cercando di tirare il veicolo del-
l’ACNUR fuori dal fango. In questa posizione la vestaglia non copriva la sua biancheria intima.
Stava indossando un bel paio di mutandine vittoriane antiche, decorate in modo elaborato con
pizzi fatti a mano. Gli dissi che nel posto da cui provenivo questo indumento aveva un valore e
che mia figlia collezionava questo tipo di cose. Se voleva vendermele, ero disposta ad acquistar-
le. “Signora”, disse, “non ho nient’altro da indossare”.

15 Intervista del 13 luglio 1997. Indra, riportando il proprio studio e quello di altri sul re-in-
sediamento in Canada, nota che i rifugiati esprimono molta ambiguità per quanto riguarda le re-
lazioni con i finanziatori (1993, p. 239).

16 Dall’altro lato, Malkki (1992) ha osservato alcuni rifugiati aggrapparsi a questi diritti in
situazioni in cui non potevano reclamarli. Conoscevano la legge internazionale sui rifugiati e
Malkki ha sottolineato come le persone comuni nel campo fossero ben informate e come “co-
noscessero queste leggi e convenzioni”. Cita un membro del personale dell’agenzia il quale ave-
va affermato: “sono molto astuti, questi bahutu. Conoscono i loro diritti in quanto rifugiati.
Citeranno agli ufficiali dell’ACNUR l’articolo tal dei tali della Convenzione di Ginevra! Loro as-
silleranno l’ACNUR”.

17 Come afferma Minh-ha, “il ‘bisognoso’ non può sempre permettersi di rifiutare, per cui
continua ad accettare senza riconoscenza” (cit. da Hyndman 1996, p. 117).

18 Indra (1993) nota anche che questa aveva già costituito una delle motivazioni principali
dell’accoglienza dei vietnamiti da parte del Canada negli anni Settanta.

19 Un caso memorabile è stato quello di una donna che era fuggita con i suoi tre bambini. Il
figlio diciassettenne, nato dal suo primo matrimonio, aveva partecipato alla lotta contro l’occupa-
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zione russa ed era stato costretto ad andarsene dall’Ungheria. Il matrimonio con un famoso gio-
catore di calcio, da cui aveva avuto due bambini più piccoli, era già sufficientemente in crisi da in-
durla a decidere di cogliere l’opportunità di andarsene. Gradualmente si rese conto del dramma-
tico cambiamento dello stile di vita che comportava il vivere negli Stati Uniti. Spiegò che non po-
teva assolutamente lavorare; aveva le vene varicose e non parlava inglese, per cui avrebbe preferi-
to tornare in Ungheria. Prima che lo Stato le pagasse il viaggio di ritorno, mi fu ordinato di con-
trollare che il marito fosse disposto ad accoglierla. Con suo sollievo, tutto era stato perdonato.

20 Indra discute anche i problemi che emergono tra rifugiati e finanziatori a causa della man-
canza di comprensione della “cultura” dell’altro.

21 Quanti operatori umanitari fanno uno sforzo per imparare la lingua dei rifugiati con cui
lavorano? In Zimbabwe uno dei primi “interventi” per i mozambicani fu quello di organizzare
lezioni d’inglese in modo che i rifugiati potessero parlare al personale dell’organizzazione
(Robert Mauser, comunicazione personale). Per essere sinceri, quando questo governo ospite di-
venne maggiormente implicato nell’educazione dei rifugiati, l’abbecedario venne insegnato in
portoghese e il materiale scolastico venne fornito dal governo Frelimo.

22 Per tutte le interviste precedenti avevo fatto affidamento sulla moglie ungherese di un pa-
store che traduceva via telefono.

23 Per riferimenti bibliografici più comprensivi a proposito degli studi sul re-insediamento
nell’America del Nord vedi il lavoro di Indra citato in questo capitolo e Chan, Indra 1987.

24 Margaret Reeves, una studentessa in medicina di Oxford che ha trascorso sette settima-
ne nei terribili campi Benako, riporta come durante la prima conversazione con un rifugiato,
avessero discusso Camus e Sartre: “Il mio incontro con François fu il primo a far cambiare quel-
la che era la mia idea su cosa fosse un rifugiato. (…) cosa mi aspettavo? Come molti di noi ero
stata condizionata dai media che li rappresentano come contadini senza volto, senza speranza,
indifesi, affamati e morenti, o passivamente in attesa per l’aiuto che viene loro elargito da noi
occidentali” (1997, p. 8).

25 Uso il tempo passato perché nel passato, più spesso che oggi, i rifugiati erano detenuti in
campi dove erano completamente dipendenti dall’assistenza internazionale e incapaci di produr-
re cibo da sé. Questo livello d’assistenza è descritto come “prendersi cura” e sostentamento.

26 Per due volte, durante un tentativo di contare i rifugiati nel campo Kakuma, questi effet-
tivamente “distrussero i recinti costruiti a questo scopo, e inoltre rapirono il personale addetto
al ‘conteggio’”. Per riprendere il controllo della situazione, l’ACNUR dovette infine “allearsi con
i capi dell’Esercito di Liberazione Sudanese (SPLA) (…). Incontrarsi con i gruppi politici è con-
trario alla politica ufficiale dell’ACNUR, ma (…) il personale sapeva di non avere altra scelta”
(Hyndman 1996, p. 101).

27 I lettori che non hanno mai visitato un campo rifugiati potrebbero pensare si sia trattato
di un evento eccezionale. Non lo è, Hyndman descrive un simile piano segreto escogitato per
evitare che i rifugiati falsassero i conteggi: “Alle cinque del mattino circa duecento poliziotti ke-
niani armati circondarono il campo. Erano stati organizzati sei centri di conteggio. Tutti i rifu-
giati furono svegliati e fu loro spiegato di dirigersi verso il centro più vicino, ognuno dei quali
era recintato e sorvegliato. Gli operatori dell’ACNUR, molti dei quali erano venuti in aiuto da al-
tre località, comunicavano tra un centro e l’altro attraverso le ricetrasmittenti. I rifugiati dove-
vano fare la fila in stretti corridoi attraverso cui poteva passare una sola persona per volta. Qui
venivano contati – e le mani di quelli che erano già stati contati venivano segnate con dell’in-
chiostro – e spostati verso la successiva area circondata e posta all’interno del centro recintato.
(…) La prova fu terminata entro la mattina presto” (1996, p. 101). 

28 Dal momento che la maggior parte delle persone ha visto dei film western, è improbabi-
le che il significato di questa descrizione non sia presente ai rifugiati.

29 Il fronte Polisario è rappresentato in molti paesi e sono stati formati molti gruppi di so-
stegno. La richiesta dei saharawi di autogestione è sostenuta da attività politiche, mentre l’assi-
stenza monetaria e materiale viene inviata alla Croce Rossa sarawasi attraverso la Croce Rossa
algerina. Ci sono state delle iniziative finanziate da ONG, tra le quali vi è stato un progetto agri-
colo per coltivare verdure. Ma, almeno che un’ONG non sia disposta a lavorare attraverso il fron-
te Polisario e la Croce Rossa saharawi e di lasciare nelle loro mani il controllo, l’uso e la distri-
buzione degli aiuti, i suoi contributi non sono benaccetti.
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30 È interessante notare che, nonostante il grande patrimonio della biblioteca del RSP, tran-
ne il testo di Shisana e Celentano (1985), non sono riuscita a trovare alcuno scritto sui campi
ANC o SWAPO! È disponibile una letteratura esaustiva sul rimpatrio in Namibia (cfr. il catalogo
RSP sulla Word Wide Web), che ricorda il caso dei rifugiati fula dalla Guinea in Sierra Leone.
Potevano vivere in qualsiasi parte del paese e non erano etichettati come rifugiati. Ma quando
rimpatriarono in modo spontaneo, l’ACNUR lo annunciò come un rimpatrio di successo.
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