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Abstract
L’articolo si propone di analizzare il ruolo che la Mãe d’Água, un encantado 
del ricco pantheon di entità afro-indio-brasiliane, riveste nel definire il rap-
porto tra luoghi, corporeità umana e non-umani in una comunità amazzo-
nica di discendenti di schiavi. La ricerca etnografica condotta nella Reserva 
Extrativista Quilombo Frechal (Stato del Maranhão, Brasile) ha mostrato 
come la Mãe d’Água non sia solo un’entità incorporata in specifici momenti 
rituali di valenza religiosa o terapeutica, ma rappresenti anche una presenza 
“tangibile” che qualifica l’identità stessa di un territorio, influenzando le con-
crete modalità di “abitare” l’ambiente naturale. In particolare, i quilombolas  
di Frechal ritengono che la frequentazione di alcuni luoghi lungo il fiume 
possa provocare forme di malessere la cui causa agente è la Mãe d’Água. 
La potenziale pericolosità dei luoghi e di questo encantado viene, inoltre, 
strettamente correlata al fatto di possedere il cosiddetto “corpo aperto”, una 
condizione fisica di importanza fondamentale nella locale eziologia della 
malattia. 

Parole chiave: Mãe d’Água, non-umani, luogo, corpo aperto, quilombo

Introduzione

Nel complesso universo religioso afro-indio-brasiliano gli encantados sono 
concepiti come spiriti di uomini e donne che si sono “incantati”, sono cioè 
entrati a far parte di un regno mitico, spesso senza conoscere l’esperienza 
della morte (Prandi 2001, p. 7). In alcuni casi, però, il rapporto che intrat-
tengono con la dimensione umana e il processo di “incantamento” sembra 
essere più ambiguo e sfumato, come nel caso di encantados particolarmente 
legati a elementi del mondo naturale. Spesso si ritiene, infatti, che non ab-
biano mai avuto un’esistenza propriamente umana (Ferretti 2008, p. 1). In 
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questa seconda categoria di entità si può annoverare la Mãe d’Água (Madre 
d’Acqua) che, come avviene per molte figure della mitologia religiosa bra-
siliana, è anche la protagonista di numerose leggende folcloristiche locali 
(Ferretti 2000b). In Brasile, la credenza negli encantados risulta particolar-
mente pervasiva perché non è mai confluita in una religione unitaria, ma si è 
diffusa in maniera fluida in culti diversi, accomunati però dal ruolo centrale 
rivestito dalla possessione e dal forte sincretismo con il cattolicesimo (Prandi 
2001).

Date queste premesse, l’antropologia ha studiato gli encantados soprattut-
to in relazione alla codificata sfera del rituale. In particolare, è stato privile-
giato il punto di vista di figure “esperte” come i pai-de-santo (lett. padre di 
santo) e le mãe-de-santo (lett. madre di santo), i sacerdoti e le sacerdotesse 
delle religioni afro-brasiliane, o i pajé, i curatori dell’area amazzonica che 
condividono con la tradizione indigena un ricco patrimonio di pratiche 
terapeutiche variamente ibridatesi con la medicina popolare portoghese e 
africana (Ferretti S. 1995; Maués 1995; Ferretti M. 2000a, 2004; Ferretti 
M., Assunção 2014). Meno noto e indagato è, invece, il ruolo che gli en-
cantados legati al mondo naturale, e in particolare la Mãe d’Água, rivestono 
nella relazione che le persone “comuni”, cioè non coinvolte con ruoli inizia-
tici nell’ambito di culti codificati, intrattengono con gli spazi e i luoghi nel 
corso della loro vita quotidiana. 

Questo contributo si propone di approfondire tale tematica a partire dai 
dati etnografici raccolti nello stato brasiliano del Maranhão, specificamen-
te nella Reserva Extrativista Quilombo Frechal, abitata da una comunità 
amazzonica di discendenti di schiavi africani1 la cui principale attività di 
sussistenza è una forma di agricoltura familiare di tipo slash-and-burn, nota 
con il nome di roça. La mia permanenza a Frechal, presso una famiglia del 
villaggio, si è protratta da marzo a dicembre del 2006.  Nel quilombo tutti 
si dichiaravano cattolici e non nessuno partecipava in modo attivo ai rituali 
delle religioni afro-brasiliane più diffuse nella regione, come ad esempio 
il Tambor de Mina. Nonostante la scarsa attenzione riservata ai culti che 
vedono protagonisti gli encantados, nel corso della ricerca sul campo la Mãe 
d’Água si è dimostrata una presenza “tangibile” in grado di qualificare l’iden-
tità stessa del territorio, influenzando le concrete modalità con cui gli esseri 
umani “abitano” l’ambiente naturale. Rifacendomi all’“ontologia dell’abita-
re” di Ingold, intendo sottolineare l’idea che la condizione umana sia quella 
di un essere vivente immerso, come qualsiasi altro, “in un impegno attivo, 

1  Nella tradizione brasiliana un quilombo è una comunità di schiavi che in epoca 
coloniale è sfuggita al controllo del padrone fondando delle comunità autonome. La Costitu-
zione del 1988 garantisce ai discendenti dei quilombolas l’attribuzione di un titolo collettivo 
di proprietà della terra. Frechal aveva ottenuto il titolo di quilombo, ma il diritto a permanere 
nelle terre in cui abitavano era stato sancito dalla creazione, nel 1992, di un’area protetta di 
impostazione socio-ambientalista nota come reserva extrativista (Malighetti 2004). 
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pratico e percettivo con i costituenti del mondo in cui abita”. (Ingold 2000, 
p. 42, traduzione mia).  In questa prospettiva, “apprendere il mondo non è 
questione […] di farsi una visione del mondo ma di assumere una visione 
all’interno di esso” (Ibidem, corsivo nell’originale). La Mãe d’Água ha di-
mostrato di avere un ruolo determinante proprio in questo tipo di processi 
“abitativi”.

Il fatto che la frequentazione di alcuni luoghi, in condizioni particolari, 
potesse essere causa di malessere individuale ha implicato una riflessione sul 
rapporto tra gli spazi, la corporeità umana e i non-umani. In particolare, nel 
corso dell’articolo analizzerò il ruolo agente della Mãe d’Água nelle malattie 
legate al fiume e il peculiare legame che questo encantado intratteneva con le 
persone dotate del cosiddetto “corpo aperto”. 

Il modo di concepire la Mãe d’Água come un’entità profondamente an-
corata alla materialità dei luoghi e dei corpi, nonché priva di particolari 
attributi di sacralità, è divenuto così un punto di snodo essenziale per de-
codificare le pratiche di socializzazione del mondo naturale e di “incorpo-
razione degli spazi” (Low 2003). Secondo Low, attraverso il concetto di 
“spazio incorporato” è possibile analizzare in che modo l’esperienza umana, 
la coscienza e la soggettività “assumono una forma materiale e spaziale” fon-
data sul ruolo del corpo, delle forme di incorporazione2 e del sensorium3 
(Low 2017, p. 95). In questo contributo intendo mostrare come lo spazio 
venga concretamente incorporato attraverso una relazionalità tra umani e  
non-umani che passa attraverso il fondamentale ruolo che la malattia riveste 
nel definire il confine, a volte labile, che separa questi due mondi. 

Infine, l’importanza rivestita dalla dimensione corporea nel definire il 
rapporto tra umani e non-umani mi ha portato a soffermarmi anche sul-
la riflettività dell’esperienza etnografica. Con questo concetto Csordas ha 
inteso riferirsi all’idea che “il sentimento viscerale pre-riflesso e l’impegno 
sensoriale” possano essere “innalzati al livello dell’autocoscienza metodolo-
gica” (Csordas 2003, p. 28). In altre parole, l’incorporazione, intesa in senso 
fenomenologico, è parte integrante dell’impresa etnografica, dal momento 
che il corpo, essendo “la fonte soggettiva e il terreno intersoggettivo dell’e-
sperienza”, si configura come un vero e proprio “strumento di ricerca” (Ibi-
dem, p. 19, 27). In questo articolo, intendo suggerire l’idea che “l’esperienza 
corporea di chi lavora sul campo” vada considerata come espressione di un 
“processo di ricerca e come una fonte di conoscenza” (Okely 2007, p. 66) 
anche quando il corpo dell’antropologo/a viene definito “malato” secondo 

2  Low utilizza il termine “incorporazione” nell’accezione che ne offre Csordas, se-
condo cui costituisce un “terreno metodologico indeterminato, definito dall’esperienza per-
cettiva e dalle forme di esperienza e di impegno nel mondo” (Csordas 2003, p. 21).

3  Con sensorium Low fa riferimento alle disposizioni e alle sensibilità corporee, 
nonché alla molteplicità dei sensi e dei modi di apprendere il mondo che si basano sui sensi 
(Low 2017, p. 95).
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categorie nosologiche locali. Gli stati di malessere che ho vissuto durante la 
mia permanenza a Frechal sul campo sono stati, infatti, oggetto di “forme 
somatiche di attenzione” (Csordas, 1993) che hanno portato i miei interlo-
cutori a metterli in relazione con la frequentazione della foresta o del fiume, 
alla ricerca di un’eziologia della malattia fondata sull’interazione tra corpi, 
luoghi ed entità non-umane. L’idea che il corpo dell’antropologo/a possa 
avere un peculiare ruolo metodologico anche quando è riconosciuto come 
malato è del tutto complementare rispetto alla riflessione che ho sviluppato 
su questi temi in altre pubblicazioni (Tassan 2011, 2013, 2015) dove ho, 
invece, approfondito l’attivo processo di apprendimento percettivo e sen-
soriale che ho dovuto intraprendere per imparare un nuovo modo di esse-
re-nel-mondo in un ambiente tropicale che mi era sconosciuto (Ingold 2000, 
Stoller 1997, Turner 2000). Da questo duplice punto di vista l’esperienza di 
ricerca si è configurata non solo come la sperimentazione di un’antropologia 
del corpo, ma anche dal corpo (Malighetti, Molinari 2016).

La Mãe d’Água nello “spazio domestico”

Quando decisi di iniziare a esplorare il mondo della Mãe d’Água, ebbi qua-
si l’impressione che ciascun individuo concepisse questa entità in maniera 
del tutto peculiare. Quando, però, mi resi conto che le persone passavano 
agevolmente da una concettualizzazione all’altra anche nell’ambito di una 
stessa conversazione, compresi che a una medesima “sostanza spirituale” era-
no attribuite diverse modalità di manifestazione. La Mãe d’Água era da tutti 
considerata un encantado, normalmente invisibile e impercettibile. Tuttavia, 
assumeva le vesti di una sirena d’acqua dolce o di una donna se pensata in 
relazione a particolari “luoghi naturali”. Emetteva, invece, un fischio ca-
ratteristico quando si aggirava nel villaggio, eterea e impalpabile, durante 
la stagione delle piogge. Era, infine, un’entità che, date alcune condizioni, 
poteva “scendere” (baixar) nel corpo degli esseri umani.

Un vero e proprio topos, ricorrente nelle interviste, era la narrazione, a 
titolo esplicativo, di episodi vissuti in prima persona in cui era implicato un 
contatto diretto con il mondo degli encantados. Nessuno fece mai riferimen-
to a storie mitologiche ambientate in un improbabile altrove. L’azione della 
Mãe d’Água non era mai contestualizzata in posti anonimi e casuali o addi-
rittura inventati. Ogni evento che mi veniva raccontato era sempre legato 
a Frechal e ai suoi abitanti, anche quando sembrava perdersi in un remoto 
passato. Gli aneddoti più ricorrenti riportavano la sua fugace comparsa nelle 
vesti di una sirena o di una donna dalla pelle bianca e dai lunghi capelli, 
seduta sui banchi di legno usati per strofinare il bucato, come nel racconto 
di Baùta (76 anni), uno degli anziani del villaggio: 
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Baùta: Io l’ho vista una volta. Uguale, uguale a una donna, con una bella 
stazza. Seduta sul banco dove si lava, pettinandosi quei capelli lunghi. Ho 
stropicciato gli occhi, mi sono avvicinato là e – fiù! – [mima il gesto di tuffar-
si], solo l’acqua che si muove… Se n’è andata nel fondo dell’acqua, ma io l’ho 
vista… Un donnone!
Manuela: Come potrebbe essere in basso?
Baùta: Io non so se ha gambe, se è pesce. Ciò che so è che dalla cintola in su 
è un cristiano. Capelli, testa, tutto! […]

Il fundo evocato da Baùta rappresenta un importante riferimento condivi-
so nella geografia mitologica dell’area amazzonica. È molto diffusa, infatti, 
l’idea che esista un misterioso regno sotterraneo o subacqueo, meglio noto 
come encante (Maués 1995) o encantaria (Ferretti 2000a), in cui dimorano 
tutti gli encantados. Sebbene la tradizione orale maranhense riporti l’esisten-
za di famose encantarias in corrispondenza di alcune rinomate località so-
prattutto della costa, nelle parole dei miei interlocutori sembrava, in realtà, 
preponderante l’idea che ogni territorio avesse i propri specifici luoghi di 
dimora di queste entità, noti solo ai loro frequentatori abituali e significati-
vamente definiti “case di Mãe d’Água”. 

A Frechal, i posti in cui era più facile “incontrare”, come si era soliti dire, 
la Mãe d’Água non erano caratterizzati da un’assoluta alterità rispetto all’u-
mano. Tendevano, al contrario, a coincidere con alcuni specifici tratti del 
sottile corso d’acqua che attraversava il villaggio protetto da una fitta vege-
tazione spontanea. Quest’ultima, a differenza del mato4 affrontato come un 
nemico nella roça, non veniva disboscata. 

Questo piccolo fiume, definito Rio do Mato (fiume del mato) nella sua inte-
rezza, veniva scomposto in una serie di luoghi che assumevano nomi diversi 
a seconda degli usi sociali a cui erano destinati. La Fonte, ad esempio, duran-
te il giorno era un vero e proprio “spazio di genere” (Low, Lawrence-Zuñiga 
2003), frequentato dalle donne per lavare il bucato. In questo luogo intimo 
si scambiavano pettegolezzi e informazioni sulla vita del villaggio e si senti-
vano libere di spogliarsi per potersi lavare. La Prainha (lett. Spiaggetta) era, 
invece, il luogo preferito per lo svago, dove giovani e famiglie si riunivano 
la domenica per fare il bagno e mangiare in compagnia, mentre durante la 
settimana era l’abituale punto di ritrovo dei bambini dopo la scuola. Qui 
la corrente formava un’ansa accogliente in mezzo a una vegetazione alta e 
ombrosa che donava refrigerio dal torrido caldo equatoriale. 

L’utilizzo dell’acqua, codificato a livello collettivo, trasformava il fiume in 
un susseguirsi di “luoghi naturali” che rendevano il paesaggio un taskscape (In-

4  Il termine mato era usato per indicare qualsiasi tipo di vegetazione spontanea 
che poteva potenzialmente essere fatta oggetto di pratiche trasformative. Si contrapponeva a 
mata, la foresta di alberi ad alto fusto abitualmente lasciata intoccata.
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gold 2000, p. 198) sconosciuto alle mappe ufficiali, ma essenziale per la vita 
del quilombo. La rete idrografica si presentava, quindi, come un fondamen-
tale  “asse topografico di strutturazione dello spazio” (Descola 1986, p. 332). 
Il villaggio non rappresentava, allora, una porzione di territorio nettamente 
urbanizzata contrapposta a un presunto e ben definibile “ambiente naturale”. 
Era, piuttosto, caratterizzato da un modo di vivere l’acqua e la vegetazione 
come una sorta di prolungamento ideale della casa, in termini sia pratici che 
affettivi. Ho, pertanto, definito “domestico” questo tipo di spazio, caratte-
rizzato dalla commistione di elementi costruiti e di “luoghi naturali”, che si 
contrapponeva a uno “spazio lavorativo” in cui il mato e i corsi d’acqua erano 
destinati esclusivamente alla pratica della roça (Tassan 2013). 

Erano proprio i luoghi che qualificavano lo “spazio domestico” a coincide-
re anche con una sorta di mappatura delle presenze sovrannaturali. A diffe-
renza delle ontologie animiste, in cui la natura è domestica perché di per sé 
“animata” dal prolungamento di una soggettività assimilabile a quella uma-
na (Descola 2014), nel caso di Frechal lo era perché gli elementi naturali 
fungevano da domus per l’eterea Mãe d’Água. La presenza di entità spirituali 
che si riteneva dimorassero nella natura, ma che erano radicalmente altro 
da essa, non rendeva però sacri i luoghi su cui erano ritenute esercitare una 
forma di controllo. La stessa Mãe d’Água non era oggetto di alcuna forma di 
venerazione, né le veniva riconosciuto un qualche attributo di sacralità. Non 
vi erano nemmeno “isole di foresta” che contenessero luoghi sacri in senso 
lato, cioè luoghi caricati di un significato particolare perché deputati ad at-
tività iniziatiche o perché investiti di ancestrali ricordi mitologici (Fairhead, 
Leach 1998).

Il forte legame che questa entità intrattiene coi luoghi potrebbe affon-
dare le sue radici in una duplice ascendenza culturale, africana e indigena. 
Nelle tradizioni bantu originarie del Congo e dell’Angola, da cui si ritiene 
provenissero, per la maggior parte, gli schiavi di Frechal (Malighetti 2004), 
gli spiriti delle foreste, dei fiumi e delle montagne assumono i tratti di veri 
e propri “dèi locali” a cui vengono tributati specifici culti (Bastide 1960, 
p. 248). Inoltre, ogni villaggio venera i propri antenati, considerati inscin-
dibilmente legati a un dato territorio (Prandi 2008, p. 35). D’altro canto, 
un tratto caratteristico del mondo amerindio è la diffusa credenza in spiriti 
“signori” degli animali e di altri elementi naturali (Viveiros de Castro 1996).

Il modo in cui i miei interlocutori descrivevano l’encantado del fiume, defi-
nito Mãe d’Água (madre dell’acqua), ma talvolta anche dono do rio (padrone 
del fiume), dono da água (padrone dell’acqua) e dono dos peixes (padrone dei 
pesci), sembrava restituire proprio il complesso contatto avvenuto tra universi 
simbolici differenti. Secondo Galvão, infatti, l’utilizzo del maschile abbinato 
a una figura femminile testimonierebbe il permanere di un’eredità culturale 
autoctona, mescolatasi con la tradizione europea o africana. Gli antichi donos 
(padroni) indigeni dei fiumi e delle foreste potrebbero, infatti, essere stati so-
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stituiti dalla personificazione nella figura femminile della mãe (madre) che, a 
sua volta, si presenterebbe come la sintesi di suggestioni provenienti da imma-
ginari differenti. In primo luogo, è plausibile ipotizzare che l’idea di un’entità 
femminile semi-umana affondi le sue radici nelle leggende europee, ricche di 
sirene e fate. In secondo luogo, l’accento posto sul termine “madre” invita a 
considerare l’importanza che riveste, nella religione cattolica, la figura mater-
na di Nostra Signora. Infine, non meno importante, la Mãe d’Água potrebbe 
aver risentito dell’influenza esercitata da divinità africane come la sirena mari-
na Yemanjá, tra le più importanti del pantheon del Candomblé (Galvão 1955, 
p. 105, nota 70).

Il fatto che la Mãe d’Água fosse ritenuta dimorare in luoghi specifici non 
precludeva l’idea che potesse anche condurre un’esistenza al di fuori dell’e-
lemento naturale che gli era proprio. La si immaginava, infatti, “camminare 
nell’aria”5 per poi fare ritorno nella sua encantaria. Le battute di pesca serali 
alla Fonte erano spesso citate quale momento favorevole per avvertire la sua 
eterea presenza che poteva essere dedotta sulla base di segnali potenzialmente 
riconoscibili da tutti, senza aver bisogno di possedere particolari doti mediani-
che. In questi casi, quando si diceva «ho visto una Mãe d’Água», l’uso del verbo 
vedere era sempre riferito a delle manifestazioni sensoriali che in realtà nulla 
avevano a che vedere con la vista. Il segnale più caratteristico del suo passaggio 
era, infatti, un fischio acuto, simile a un sibilo prolungato, talvolta abbinato a 
un leggero vento freddo che ne testimoniava la vicinanza fisica. 

Questa modalità di manifestazione della Mãe d’Água aveva un carattere 
più marcatamente “stagionale”, essendo connessa all’arrivo dell’inverno che 
coincideva con il ritorno delle piogge. Esprimeva, dunque, un legame con 
l’acqua che prescindeva dalla sola identificazione con il tradizionale fundo, 
come emerso dalle parole di Bié (82 anni), un altro anziano del villaggio:

Quando l’inverno cominciava presto, noi lo sapevamo già. […] Passava pro-
prio nel mezzo di questo insediamento [sitio, nell’originale portoghese, NdA], 
fischiando. […] L’inverno era più grande di quello che abbiamo adesso. [...] 
Erano sei mesi di estate e sei mesi di inverno, ma ora qui abbiamo solo tre 
mesi di pioggia. 

Si riteneva che la diminuzione osservata nel ritmo delle precipitazioni 
avesse ridotto le possibilità di incontrare la Mãe d’Água in questa forma. In 
generale, la credenza in questa entità mostrava di essere costantemente mes-
sa in relazione con i più significativi cambiamenti ambientali percepiti nel 
proprio territorio. I mutamenti climatici così come l’arrivo nel villaggio di 
“novità” ormai consolidate, quali l’elettricità e l’acqua incanalata, non era-
no vissute solo come ineluttabili trasformazioni materiali, ma esprimevano 

5  «Ela anda pelo ar» (lei cammina nell’aria) era un’espressione molto comune.
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anche una riconfigurazione delle relazioni con le entità non-umane. La Mãe 
d’Água non sembrava, quindi, essere considerata inscindibilmente legata ad 
un luogo in quanto tale, quanto piuttosto alle condizioni che offriva. Una 
volta venute meno, era immaginata spostarsi altrove, come sottolineato da 
Maria (39 anni):

Maria: Prima era tutto pieno di mato fechado6, no? La Mãe d’Água passeggia-
va, fischiava. Ora no, si sono messi a disboscare tutto, è stata messa l’elettricità 
e lei se ne scappa via.
Manuela: L’elettricità l’allontana?
Maria: Certo! Perché è luce, chiarezza... Nessuno ha più paura di uscire per 
strada. Così lei se ne va sempre più lontano dove c’è mata fechada7. 

La diffusione dell’elettricità nel villaggio sembrava assumere un ruolo sim-
bolico fondamentale, concretizzando quella luminosità cercata con il disbo-
scamento, visto non solo come una pratica di sussistenza, ma anche come una 
forma estrema di ordine estetico impartito al territorio. Il mato, non a caso, 
era definito sujo (sporco), con una netta accezione peggiorativa, quando era 
buio, fitto, denso e intricato, cioè fechado (chiuso), come definito da Maria. 
La luce elettrica sottraeva mistero ai luoghi, li “normalizzava”, rendendoli in-
compatibili con la presenza degli encantados. Era considerata una condizione 
che contribuiva ad allontanarli non diversamente dalla progressiva erosione 
fisica dei loro spazi vitali, come efficacemente sintetizzato da Zezé (58 anni) 
secondo la quale con “il disboscamento e la chiarezza [gli encantados] se ne 
vanno da un’altra parte (...) e anche l’elettricità li manda via”. 

Una singola Mãe d’Água poteva, quindi, smettere di manifestarsi in un 
luogo, ma la sua scomparsa, che lasciava presupporre o una sua delocaliz-
zazione o persino la sua morte, non andava a inficiare l’esistenza dell’intera 
categoria, pensata come una sorta di “mondo sociale parallelo” (Fairhead, 
Leach 1998). Una Mãe d’Água, infatti, poteva essere di genere maschile o 
femminile ed era dotata di peculiari caratteristiche “fisiche” e caratteriali. 
Aveva, inoltre, un ciclo di vita simile a quello umano, con nascite e decessi 
che si inquadravano entro una rete di legami familiari. In altre parole, le mo-
dalità di vita che qualificano il mondo “terreno” si riflettono fedelmente in 
un mondo “mitico”, organizzato secondo le medesime regole. Questo modo 
di concepire la Mãe d’Água emergeva più spesso quando veniva evocata in 
relazione alla possessione, dal momento che l’entità che scende nel corpo 
della persona predestinata trasmette ad essa tutti i suoi tratti qualificanti, 
dalla voce, a un certo modo di camminare, alla preferenza per alcuni cibi o 

6  Lett. Mato “chiuso”, aggettivo usato per intendere una vegetazione molto fitta. 
7  Si noti come Maria parli in questo caso di mata, al femminile, in modo da rimar-

care il fatto che si sta riferendo a una vegetazione che, a differenza del mato, era abitualmente 
esclusa dalle pratiche trasformative umane.
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oggetti. 
Sebbene la Mãe d’Água che si incorpora possa sembrare talvolta incompa-

tibile con l’iconografia della sirena che vive in corsi d’acqua dolce, la con-
fluenza di queste diverse caratteristiche in un’unica entità si ritrova, in realtà, 
in altre tradizioni di matrice afro-brasiliana e africana. Nel Candomblé di 
Bahia, ad esempio, una delle principali entità protagoniste dei rituali di 
possessione è proprio la sirena marina Yemanjà8, a cui ho già fatto cenno in 
precedenza (Lépine 2004). È altrettanto interessante notare che nel Golfo 
di Guinea, regione d’origine dei discendenti degli schiavi bahiani, è partico-
larmente vitale il culto vodu tributato a Mami-Wata (“mamma dell’acqua” 
in pidgin), una sirena dalla pelle bianca incorporata dai suoi adepti (Brivio 
2010). Le similitudini evidenziate non autorizzano a ipotizzare un legame 
diretto tra queste credenze e la Mãe d’Água, ma sicuramente testimoniano la 
presenza di un immaginario diffuso e condiviso relativo al modo di concet-
tualizzare le entità legate all’acqua.

Secondo Descola, la compresenza, in un medesimo contesto etnografico, 
di elementi come la possessione, il radicamento dei non-umani nei luoghi e, 
al tempo stesso, la loro mobilità nello spazio – tutti tratti distintivi della Mãe 
d’Água – costituiscono segnali caratteristici delle ontologie analogistiche, che, 
oltretutto, si ritrovano spesso nei contesti africani. Nell’analogismo, per come 
è stato teorizzato dall’antropologo francese, gli esistenti non condividono pro-
prietà sostanziali, ma sono legati tra loro da una fitta rete di analogie:

Intendo con ciò un modo di identificazione che fraziona l’insieme degli esis-
tenti in una molteplicità di essenze, di forme e di sostanze separate attraverso 
deboli differenze, a volte ordinate in una scala graduata, in modo che sia possi-
bile ricomporre il sistema di contrasti iniziali in una densa rete di analogie che 
ricollegano le proprietà intrinseche delle entità distinte. (Descola 2014, p. 213)

Da questo punto di vista, la possessione diventa un tratto caratteristico di 
questa ontologia, poiché presuppone l’esistenza di una qualche similitudine 
tra le proprietà che qualificano il soggetto che incorpora e l’entità che è 
incorporata, pur rimanendo sostanzialmente differenti sia sul piano dell’in-
teriorità che della fisicità (ivi, p. 224, corsivo nell’originale). La Mãe d’Água, 
come abbiamo visto, è in effetti pensata come un insieme di soggettività che 
vivono secondo modalità simili a quelle degli umani, pur avendo uno statu-
to ontologico nettamente differente rispetto a questi ultimi. 

8  Secondo Carneiro (1947), l’espressione “Mãe d’Água” sarebbe persino un semplice 
un sinonimo di Yemanjá. Senna (2001) osserva, invece, che le somiglianze tra Mãe d’Água e 
Yemanjá abbiano erroneamente portato talvolta a confondere due figure che non sono in alcun 
modo sovrapponibili. Rispetto al contesto etnografico preso in esame, questa seconda ipotesi 
appare più plausibile dal momento che i miei interlocutori attribuivano una grande importanza 
alla distinzione tra encantados d’acqua dolce e di acqua salata.
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L’“iscrizione topografica”, espressione con cui Descola intende riferirsi al 
radicamento dei non-umani nei luoghi, costituisce egualmente un “attri-
buto ontologico” di matrice analogistica poiché “ogni individuo esistente 
deve occupare un luogo appropriato alla sua identità, nello spazio fisico 
come sociale […]” (ivi, p. 223). Inoltre, i sistemi analogistici presuppon-
gono proprio l’idea che gli elementi costituitivi degli esseri siano “molto 
mobili, in costante ricomposizione, e in parte localizzati all’esterno del loro 
rivestimento fisico” (ivi, p. 234). Come abbiamo visto, la Mãe d’Água si 
caratterizza anche per la sua notevole mobilità spaziale, in parte legata all’a-
bitudine di “camminare nell’aria”, in parte all’idea che si possa incorporare.

L’attribuzione di tali connotazioni a questa entità, oltre a testimoniare il 
suo forte radicamento in un universo simbolico di matrice africana, invita 
ad approfondire il modo in cui, nel Quilombo Frechal, veniva concepita 
la corporeità umana in relazione alle diverse forme di manifestazione dei 
non-umani. Da un lato, infatti, il corpo era ritenuto interagire coi luoghi di 
pertinenza della Mãe d’Água, la cui frequentazione poteva causare peculiari 
tipi di malattie. Dall’altro, poteva essere concepito, a sua volta, come un 
luogo passibile di essere occupato da entità di altra natura.

Le malattie dei luoghi 

Sebbene le diverse forme di manifestazione della Mãe d’Água testimo-
niassero le molteplici possibilità di contatto tra mondo umano ed entità 
non-umane, il segnale più tangibile della sua presenza “attiva” in un luogo 
era dato dalla comparsa di alcuni particolari malesseri fisici. Quando sen-
tivo dire che una Mãe d’Água era inequivocabilmente “apparsa” o che era 
stata “vista” di recente, il più delle volte questa affermazione era l’esito di 
un’interpretazione a posteriori del malessere che l’encantado aveva prodot-
to nel corpo della persona protagonista dell’“incontro”. Spesso, infatti, la 
consapevolezza di aver “visto” una Mãe d’Água non era immediata. Era, 
piuttosto, il risultato finale di un processo di decodificazione di sintomi 
caratteristici che portava a riconsiderare in termini problematici l’avve-
nuta frequentazione di alcuni “luoghi naturali” di possibile pertinenza di 
tale entità, magari in orari notoriamente riconosciuti come inopportuni. 
In generale, tutti i malesseri che venivano spiegati attraverso l’identifi-
cazione di una causa agente sovrannaturale erano definiti doenças para o 
pajé (malattie per il pajé). Le malattie interpretate, invece, come semplici 
espressioni di una disfunzione del proprio organismo erano considerate 
doenças para o medico (malattie per il medico). Si era, quindi, in presenza 
di un vero e proprio pluralismo medico, dove a ciascuna concettualizza-
zione della malattia corrispondeva anche un peculiare itinerario terapeu-
tico (Pizza 2005, p. 91).
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Nel caso dell’ostinato malessere che affliggeva una bambina di circa un 
anno, la nonna che se ne era occupata aveva dedotto il ruolo agente della 
Mãe d’Água connettendo la persistenza di alcuni sintomi caratteristici, come 
l’espanto (spavento)9, con l’avvenuta frequentazione di uno specifico tratto 
di fiume10: 

Antonia11: Quella volta [avevo detto] «Non far portare questa piccolina alla 
Prainha!». […] Com’è che [la Mãe d’Água] le fece male? Provocò febbre, 
vomito… Capisci? C’è quello spavento… […] Vuol dire che la Mãe d’Água 
l’ha guardata. […]
Manuela: Com’è che una persona riconosce dai sintomi che non bisogna an-
dare dal medico ma che è un’altra cosa?
Antonia: […] In realtà prima siamo stati dal medico. Lì il dottore ci ha pre-
scritto la medicina, perché lei viveva stanca anche per quella influenza. E 
passò. Ma lo spavento non se n’è andato! Allora disse di andare a farla bene-
dire. Fu in questo modo che guarì (ficou boa): dopo che passò la benedizione, 
dopo che il pajé la benedì.

I sintomi della bambina erano in gran parte simili all’influenza, ma il fatto 
stesso che si fossero presentati abbinati a soprassalti nel sonno, che venivano 
interpretati come espressioni di ingiustificato spavento, aveva fatto pensare 
a una loro origine “non normale”. Il suo stato di malessere era stato, allora, 
messo in relazione all’avvenuta frequentazione di un luogo particolare, la 
Prainha, di cui ho già avuto modo di mettere in luce il carattere “domesti-
co”, connesso alla vita di relazione e distinto dalla dimensione puramente 
lavorativa della roça. Una località così frequentata e amata diventava, quin-
di, anche potenzialmente pericolosa su un piano “sovrannaturale”. La con-
vivenza tra uomini ed entità spirituali in uno stesso mondo naturale non 
veniva, infatti, pensata in termini di esclusività. Non vi era alcuna netta 
opposizione tra presunti “luoghi per gli umani” e “luoghi per i non-umani”, 
così come il villaggio non era l’espressione di una radicale alterità rispetto al 
mato. Vi era, però, un’alternanza temporale che andava rispettata. Gli orari 
considerati di pertinenza della Mãe d’Água erano le sei di mattina, mez-
zogiorno e le sei di sera. Erano i momenti della giornata in cui si riteneva 
inopportuno farsi trovare na rua (per strada) e soprattutto recarsi al fiume. 
Questa consapevolezza spesso si traduceva in forme di tacita “interdizione 
spaziale” (Low 2003) di alcuni “luoghi naturali” normalmente considerati 
familiari e domestici. In altre parole, gli abitanti del villaggio mettevano in 

9  Categoria nosologica assimilabile al susto (paura), folk illness molto diffusa nel 
contesto latinoamericano (Rubel, O’Nell, Collado-Ardón 1991)

10  Nello spezzone di intervista riportata di seguito ho omesso il nome della mia 
interlocutrice poiché ha espressamente richiesto di rimanere anonima.

11 Pseudonimo.
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atto delle “strategie di detour” (Munn 1996) che li portavano a rivedere le 
consuete modalità di muoversi nello “spazio domestico” al fine di evitare di 
trovarsi a transitare in località familiari in orari pericolosi. 

La compresenza “fisica” di esseri umani e Mãe d’Água nei medesimi luoghi 
veniva interpretata come una possibile precondizione della malattia che, se-
condo le categorie nosologiche locali, si esplicava nella forma di mau-olhado 
(malocchio). Negli adulti causava una “condizione psichica di impedimen-
to e di inibizione” del tutto simile a quella minuziosamente descritta da De 
Martino riguardo alla “fascinazione” lucana. La persona colpita da malocchio 
sperimentava un “senso di dominazione” che la portava a sentirsi “agìta” da 
una forza occulta, oltre a manifestare sintomi fisici caratteristici come cefalgia, 
sonnolenza, spossatezza e ipocondria (De Martino 2006, p. 15). 

Le “malattie per il pajé” che venivano correlate alla frequentazione del fiu-
me delimitavano uno specifico ambito semantico e agentivo nel quale gli en-
cantados assumevano un ruolo attivo di cui normalmente non si teneva conto 
nella prassi lavorativa della roça così come nella gestione della riserva. Nella 
consueta quotidianità, infatti, i “luoghi naturali” venivano correlati all’azione 
degli encantados solo “a posteriori”, cioè dopo la comparsa di un eventuale 
problema di salute. Si passava con estrema facilità da un uso pratico e di-
scorsivo della “natura” decisamente “disincantato” e “razionale” ad un livello 
interpretativo immaginifico ed emozionale, in cui gli spazi si popolavano di 
forze invisibili ritenute in grado di manipolare il corpo individuale. La mani-
festazione di un disagio fisico esplicitava in termini problematici un rapporto 
con il sovrannaturale che rimaneva altrimenti sotteso, quasi dimenticato, nel-
la routine di ogni giorno, ad eccezione delle strategie di detour messe in atto 
in alcuni orari particolari.

Il corpo “aperto”

Il rapporto tra Mãe d’Água, malattia e mondo naturale mostrava di fondarsi 
sulla condivisione di un certo “immaginario del corpo”, inteso come l’in-
sieme delle “rappresentazioni collettive e idiosincratiche che un individuo 
elabora sul corpo nelle sue relazioni con l’ambiente, incluse le percezioni 
interiori ed esteriori, i ricordi, gli affetti, le cognizioni e le azioni” (Lock, 
Scheper-Hughes 2006, p. 167). A Frechal, tali rappresentazioni ruotavano 
attorno all’idea che il corpo, in alcune condizioni particolari, presentasse 
una particolare porosità verso l’esterno. “Avere il corpo aberto (aperto)” signi-
ficava sperimentare una condizione di “labilità” dei confini fisici del sé che 
assumeva diverse possibili connotazioni a seconda del modo in cui veniva 
declinato il concetto di luogo.

Ad un primo livello interpretativo, il “corpo aperto” veniva presentato 
come una condizione “transitoria” che si manifestava occasionalmente a 
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causa di uno stato di debolezza fisica dovuta a un prolungato digiuno. Que-
sto stato di fragilità non sembrava, però, essere messo in relazione tanto alla 
mancanza di nutrimento, quanto piuttosto alle cavità fisiche che si creavano 
nel corpo per via dell’assenza di cibo. Quando questa condizione si associava 
alla frequentazione di alcuni luoghi “naturali” di pertinenza della Mãe d’Ág-
ua in orari da evitare era più facile incorrere in una “malattia per il pajé”. Gli 
spazi corporei creati dal digiuno potevano, infatti, essere pericolosamente 
occupati da “qualsiasi cosa cattiva”, come notava Elio (37 anni):
 

C’è una forma di corpo aperto che è quando sei a digiuno. Quando di mattina 
non hai ancora fatto colazione, dovresti prendere almeno un goccio d’acqua, 
perché il tuo corpo è aperto e così invece il corpo si chiude. […] E se tu hai il 
corpo aperto è facile per loro mettere in te qualsiasi cosa cattiva. Vedono il tuo 
punto debole, lo conoscono. […] Tu sei vulnerabile a qualsiasi cosa cattiva. 

La pericolosità attribuita alle cavità corporee prodotte dal digiuno, ma 
anche l’importanza data a luoghi e orari, spiegavano perché, per esempio, 
mi venisse sempre intimato di non recarmi al fiume la mattina troppo presto 
e senza aver prima mangiato qualcosa.

Ad un secondo livello interpretativo, il più importante, il “corpo aperto” 
era soprattutto una condizione anatomica permanente. Chi aveva un “corpo 
aperto” dalla nascita sperimentava uno stato di fragilità “strutturale” che 
rendeva particolarmente vulnerabili nei confronti dell’alterità spirituale. Il 
corpo, così concepito, non era il confine tangibile che delimitava il proprio 
sé, ma una sorta di involucro permeabile, passibile di essere occupato da 
altre soggettività di diversa natura. Come mi disse Duzinha (69 anni), «un 
corpo aperto è un corpo sufficiente per loro», cioè dotato di caratteristiche 
che lo predispongono ad incorporare gli encantados.

Chiunque “ricevesse” la Mãe d’Água12 era definito “irradiato” (radiado) ed 
era considerato un potenziale curatore. Non tutti coloro, però, che avevano 
questo “dono” (dom) erano disposti ad “assumere” (assumir), cioè a prendere 
l’impegno di onorare per tutta la vita quella che era considerata una vera e 
propria missione. La mancata accettazione di questa condizione, e il conse-
guente rifiuto del percorso necessario per divenire pajé, comportava perio-
diche perturbações (perturbazioni) nella forma di malattie di varia natura e 
di incorporazioni incontrollate, talvolta violente. Chi nasceva con il corpo 
aperto “era della Mãe d’Água”, come si diceva, cioè di sua pertinenza, non 
diversamente dal tratto di fiume che poteva essere scelto dall’entità come 
sua dimora. 

Era come se la prospettiva sulla corporeità oscillasse costantemente. Tal-

12  Receber a Mãe d’Água (ricevere la Mãe d’Água) era l’espressione usata per indicare 
la discesa dell’entità nel corpo della persona predestinata.
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volta il corpo umano era il “luogo” che le entità non-umane decidevano di 
controllare, occupandolo attraverso la possessione. In altri momenti, invece, 
rappresentava una presenza inopportuna in un dato “luogo naturale”. In 
questo secondo caso la malattia sembrava rappresentare l’espressione di una 
conflittualità latente tra uomo ed entità sovrannaturali dovuta alla difficile 
condivisione dei medesimi spazi, vitali per entrambe le società, umana e 
non-umana (Robbins 2006). 

In tale prospettiva, i corpi interagiscono coi luoghi e i luoghi con i corpi 
secondo una modalità che mette in luce anche il carattere riflettivo (Csordas 
2003) dell’esperienza etnografica. Nel corso della ricerca sul campo, infatti, il 
mio stesso corpo ha ben presto cominciato ad essere interpretato secondo le 
categorie nosologiche locali. Non appena manifestavo inappetenza, debolez-
za, febbre o altri segnali che a me apparivano perfettamente coerenti con le 
fatiche di uno stile di vita e di un’alimentazione tanto diversi da quelli a cui 
ero abituata, veniva sempre cercata una qualche correlazione con l’avvenuta 
frequentazione di alcuni luoghi in situazioni particolari. Il fatto di essere an-
data al fiume da sola la mattina troppo presto, così come una permanenza 
prolungata nel mato a digiuno nelle ore centrali della giornata erano tutte 
situazioni che potevano far supporre l’azione degli encantados. Secondo i miei 
interlocutori, inoltre, il mancato rispetto delle regole di convivenza con la Mãe 
d’Água mi esponeva al rischio di scoprire all’improvviso di avere, senza saperlo, 
il “corpo aperto”, come sottolineato da Maria (39 anni):

A volte quando la persona ha il corpo aperto non sa nemmeno di averlo 
[...]. Nel tuo caso tu non puoi andare in un luogo a mezzogiorno soprattutto 
perché tu non sai com’è il tuo corpo, se è aperto o no. Quello è un orario 
pericoloso in cui tu non puoi andare perché non sai. Tu non puoi andarci a 
mezzogiorno. Tu non sei nemmeno abituata, qui. Tu te ne vai a mezzogiorno, 
una Mãe d’Água ti mette un maleficio e noi ti dobbiamo far benedire, pren-
dere delle medicine e poi passa. 

Quando mi veniva puntualmente detto di fare attenzione a come mi com-
portavo perché «você não tá acostumada ao lugar» (tu non sei abituata al 
luogo) o perché «você não tá preparada ao lugar» (tu non sei preparata al luo-
go), ero stata inizialmente portata ad interpretare queste raccomandazioni 
come dei sommari inviti a non dimenticare la mia impreparazione rispetto 
alle caratteristiche del contesto, dal clima alle più generali consuetudini di 
vita. Sebbene queste preoccupazioni fossero effettivamente presenti, solo col 
tempo cominciai a cogliere anche i sottintesi implicati nell’idea di abituarsi 
a un luogo. Era, infatti, un concetto molto più ampio del semplice adatta-
mento fisico, poiché presupponeva che fosse necessario, una sorta di tempo 
fisiologico per comprendere la reazione di un corpo alle sollecitazioni “so-
vrannaturali” di un ambiente nuovo. 
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Non ero, però, solo io a dovermi abituare ai luoghi, ma anche i luoghi, per-
meati da presenze non-umane, dovevano familiarizzarsi con me. Era come 
se i luoghi fossero ritenuti interagire con il mio corpo, realmente “estraneo”, 
fino a naturalizzarne progressivamente la presenza. Vi era, infatti, l’idea che 
la consuetudine diminuisse il rischio di suscitare reazioni avverse da parte 
della Mãe d’Água, come emerse dalle parole di Tereza13 (62 anni):  

Tereza: La prima volta che portiamo un bambino a fare il bagno nel fiume, 
prendiamo un mucchiettino di terra e lo mettiamo nella sua boccuccia per 
potergli far fare il bagno. Tutti devono fare così quando non sono abituati.
Manuela: E lui lo tiene in bocca o lo inghiotte?
Tereza: Lo inghiotte!
Manuela: Perché ciò aiuta?
Tereza: Perché così diventa conosciuto da “lei”. O perlomeno così dicevano i 
più vecchi. Quando tu sei arrivata qui in questo luogo, avresti dovuto prende-
re un pezzettino di terra e portartelo con te quando sei andata al fiume a fare 
il bagno, in modo da abituarti.

Nelle parole di Tereza, la mia condizione di straniera implicava una fragi-
lità assimilabile a quella sperimentata da un bambino che si appresta per la 
prima volta a frequentare luoghi che diverranno, poi, parte integrante delle 
sue esperienze quotidiane. In questa prospettiva, mangiare la terra equivale-
va a una modalità quasi letterale di incorporazione dei luoghi che mi avrebbe 
permesso di essere accettata dalle entità che vi dimoravano, ponendo così le 
premesse per la mia stessa permanenza sul campo. Solo la compenetrazione 
tra corpi e luoghi sembrava, infatti, rendere possibile la piena accettazio-
ne di una nuova soggettività entro uno spazio condiviso tra esseri umani e 
non-umani.

Conclusioni

La ricerca etnografica condotta nel Quilombo Frechal ha mostrato l’im-
portanza di analizzare il ruolo che un encantado come la Mãe d’Água riveste 
anche al di fuori di specifici contesti rituali connessi a una sfera prettamente 
religiosa. L’analisi delle sue modalità di manifestazione si è dimostrata es-
senziale per comprendere un modo di rapportarsi ai luoghi e di esperire il 
mondo naturale profondamente mediato da un peculiare immaginario del 
corpo. 

La credenza in questa entità mi ha permesso di mettere in luce la centralità 
simbolica attribuita localmente all’acqua rispetto al modo di concepire la 
vegetazione, considerata come semplice “sporco” da eliminare. Il fiume si 

13  Pseudonimo.
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è così configurato come un essenziale “strumento di mediazione” topogra-
fica e cosmologica (Descola 1986, p. 322). Topografica perché scandiva lo 
“spazio domestico” attraverso il susseguirsi di una serie di “luoghi naturali” 
connessi alla vita di relazione e avulsi dalla dimensione puramente lavo-
rativa della roça. Cosmologica perché tali località erano anche le possibili 
“case” della Mãe d’Água. Il territorio appariva, quindi, come il prodotto di 
un’interazione dinamica tra la comunità di Frechal e gli encantados che ri 
realizzava attraverso “incontri” di cui si era consapevoli solo a posteriori. 
Tali occasioni di contatto erano l’esito di una “sovrapposizione” tra “modelli 
di movimento umani e non umani in uno spazio unico e comune (Pandya 
1990, p. 779). Come osserva O’Dwyer, le frontiere simboliche di una “ter-
ritorialità specifica”, come può essere considerata quella quilombola, passano 
anche attraverso il riconoscimento del ruolo che una “credenza nativa in 
mondi paralleli abitati da esseri sovrannaturali” ha nel definire l’identità di 
un territorio (O’Dwyer 2010, p. 68, 71).

Questa compresenza tra umani e non-umani non veniva normalmente 
letta in termini problematici tanto da apparire quasi dimenticata sia nelle 
pratiche connesse alla roça sia nella gestione della riserva. Diversamente da 
quanto suggerito da Diegues (1994) e Posey (2001), il caso di Frechal mo-
stra come la credenza, molto diffusa nel contesto brasiliano, in entità a cui 
viene attribuito il ruolo di “guardiani” delle risorse naturali e degli animali 
selvatici non si traduca necessariamente in una misura inconsapevolmente 
preservazionista nei confronti dell’ambiente naturale. Le forme di manife-
stazione della Mãe d’Água venivano piuttosto messe dinamicamente in rela-
zione coi cambiamenti ambientali e climatici, senza per questo prospettare 
esplicite forme di interdizione nell’uso delle risorse naturali. 

In questo contesto, era la comparsa di peculiari sintomi corporei a definire 
un diverso frame interpretativo e agentivo relativo al mondo naturale. La 
malattia sembrava, infatti, essere l’unica esperienza in grado di ricordare alla 
collettività l’esistenza di entità che non venivano né venerate, né considerate 
sacre, ma con cui era necessario convivere. 

“Abituarsi ai luoghi” significa, allora, entrare in consonanza con gli spazi, 
incorporarli, farli propri, esplorando i limiti e le possibilità di una corpo-
reità che può scoprirsi pericolosamente “aperta”. Quando, però, la malattia 
spezza questo equilibrio emerge la pericolosità latente di un’entità in bilico 
tra mondo umano e non-umano che considera luoghi e corpi come spazi 
egualmente appropriabili.
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