
Silvia Forni
La donna come contenitore. 
Produzione ceramica, genere ed emozioni nel regno di
Babessi (Camerun nordoccidentale)

Maa kuenchoh yie wa loo
Una madre nutre chiunque viene a lei

I regni delle Grassfields1 camerunesi sono società fortemente ge-
rarchizzate dove la scena pubblica è quasi completamente dominata
e controllata dal re (fon), dai notabili e dalle diverse società maschi-
li. Se si eccettuano alcune figure particolari – come la madre e alcu-
ne sorelle del  fon – che in virtù della loro prossimità con il centro
del potere vengono rivestite di attributi maschili e pertanto onorate
pubblicamente, le donne non partecipano del potere decisionale ne-
goziato nell’arena politica ufficiale. Come in molte altre società “tra-
dizionali” la divisione tra pubblico e privato è coniugata in termini
di genere, per cui la femminilità appare intrinsecamente connessa al-
l’ambito domestico dove si svolgono la maggior parte delle attività
produttive, riproduttive e di socializzazione delle donne. Nei di-
scorsi degli uomini, l’esclusione delle donne dall’ambito ufficiale del
governo del regno viene spesso giustificato sulla base della presup-
posta incapacità delle donne di “frenare la propria bocca” ragio-
nando sulle cose prima di esprimere la propria opinione e mante-
nendo i segreti che sempre accompagnano le scelte politiche2.
Questa immagine proiettata dagli uomini, però, non corrisponde af-
fatto all’ideale di femminilità di cui parlano le donne, dove sono
proprio nozioni di controllo e contenimento (delle parole, delle
emozioni e soprattutto della forza vitale) a caratterizzare gli inse-
gnamenti che le madri impartiscono alle loro figlie e a costituire i pa-
rametri entro cui si collocano i comportamenti considerati appro-
priati e dignitosi per una donna. 

Incidentalmente, le donne di Babessi sono state a lungo conside-
rate le migliori ceramiste della regione e i loro vasi, contenitori, piatti
e pentole, importati nei principali centri del Camerun occidentale, co-
stituiscono ancora oggi oggetti apprezzati e ricercati per uso quoti-
diano e rituale. Fare ceramica, fino a pochi decenni fa, era considera-

 



ta una delle attività femminili per eccellenza e faceva parte del per-
corso formativo per la maggior parte delle ragazze del villaggio. 

In questo saggio prendo in considerazione le pratiche di produ-
zione della ceramica e i concetti che emergono dai discorsi sulle pen-
tole (kuh)3 come elementi della costruzione di una specifica identità
di genere cha ha una sua connotazione emotiva ben definita e radi-
calmente sociale. La letteratura antropologica ha ripetutamente po-
sto l’accento sul carattere eminentemente sociale delle emozioni
(Abu-Lughod 1986; Lutz 1988; Abu-Lughod, Lutz, a cura, 1990;
Pussetti in corso di pubblicazione), che devono quindi essere lette
non tanto come espressione di stati psichici individuali e unici quan-
to piuttosto come elementi di un “discorso” (Foucault 1976; 1984) in
cui vengono a formarsi sia gli “oggetti” espressi che i “soggetti” che
li esprimono. In questa chiave discorsiva, diventare ceramiste può es-
sere visto, oltre che come educazione tecnica alla formazione di og-
getti culturalmente significativi, anche come un’educazione senti-
mentale al controllo di tutta una serie di emozioni potenzialmente
eversive, la cui espressione può costituire un pericolo per la donna e
per la sua produzione. 

Indubbiamente però, proprio perché così strettamente collegata ai
discorsi e alle pratiche connesse all’attività delle ceramiste, la mia ana-
lisi non rappresenta che un primo e parziale tentativo di approfondi-
mento della dimensione emotiva in cui si collocano le donne e gli uo-
mini di Babessi. Se infatti le regole della ceramica possono ancora in
gran parte applicarsi al percorso educativo delle ragazze del regno –
nonostante questo discorso diventi sempre più raro e le nuove gene-
razioni siano di fatto sempre più esposte a nuovi e meno rigidi modelli
di femminilità – di fatto resta comunque applicabile principalmente al
genere femminile. Sebbene, come vedremo più diffusamente nel ter-
zo paragrafo, la nozione di  contenimento possa essere riferita anche
all’universo maschile, questa non può certo esaurire la complessità
dell’argomento, che meriterebbe pertanto ulteriori e più mirati ap-
profondimenti. Di fatto però, proprio per il loro carattere fondamen-
tale, che rimanda ad aspetti ampiamente documentati e studiati delle
culture delle Grassfields, i discorsi sulla ceramica e sul contenimento
sono indubbiamente elementi significativi della costruzione dell’uni-
verso etico ed emotivo locale. 

A Babessi si ritrova la metafora, quanto mai diffusa in Africa e al-
trove4, della produzione ceramica come gestazione. Proprio in virtù
del carattere liminale del loro stato, ceramiste al lavoro e donne in-
cinte devono essere particolarmente attente a “legare il proprio cuo-
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re” (ndoh few bwah) tenendo sotto controllo aggressività, gelosia e al-
tre emozioni (few kempa). Tutte quelle espressioni emotive negative,
tra cui la rabbia e la gelosia, sono infatti ritenute potenzialmente pe-
ricolose in quelle operazioni di “cottura” – delle pentole e dei figli –
in cui è essenziale mantenere il giusto bilanciamento degli elementi.
Tutto questo chiaramente si connette a un modello di femminilità su
cui si fondano alcuni degli elementi chiave della società o almeno del-
la sua immagine ideale. Tuttavia, come vedremo, si tratta di un ideale
che in molti aspetti riproduce il comportamento ritenuto appropriato
anche per i capo-lignaggio, i notabili e soprattutto il re. Rappresentati
spesso come “salvadanai di forza vitale” (Warnier 1993), gli uomini di
rango garantiscono la riproduzione della struttura gerarchica della so-
cietà controllando e distribuendo risorse, terreni e donne. Come ac-
cennato in precedenza, la differenza di genere è un marcatore fonda-
mentale nel determinare la visibilità pubblica e l’accesso alle risorse,
tuttavia questa differenza così fortemente enfatizzata nei discorsi de-
gli uomini sembra assumere una connotazione meno estrema nelle ri-
flessioni delle donne, che rivendicano un primato – quello di plasma-
re nel proprio ventre gli esseri umani, attraverso la combinazione sa-
piente degli ingredienti riproduttivi – di cui il predominio sociale ma-
schile non è che una copia imperfetta che può essere mantenuta solo
con un notevole sforzo. 

Pentole rotte, fiumi che straripano

Nel febbraio del 2001 mi trovavo sulla piana di Ndop per termi-
nare la mia ricerca sulla ceramica nei villaggi di Babessi e Nsei. Un
giorno, mentre mi trovavo a Nsei, fui invitata da uno dei notabili ad
assistere alla cerimonia conclusiva dei sacrifici annuali che gli specia-
listi rituali (betcieu) e i sette notabili più importanti (betice) avrebbe-
ro svolto la mattina seguente nel palazzo sulle tombe dei re defunti.
Come sempre “l’invito” prevedeva un “contributo” alla cerimonia
che i notabili avrebbero spartito tra loro. Dopo aver patteggiato il ti-
po di ricompensa insieme a due rappresentanti del gruppo, ritorno al
palazzo con un pollo e dieci litri di vino di palma, che vengono im-
mediatamente portati nel fung, il luogo di riunione dei notabili. La ce-
rimonia ha inizio e alcuni dei notabili mi invitano a scattare delle fo-
to, ben sapendo che questa era una buona occasione per farsi ritrarre
gratuitamente e aumentare la propria collezione di ritratti ufficiali.
Dopo circa venti minuti, Kechembung, il primo notabile del regno,
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che era arrivato tardi alla cerimonia, mette una mano davanti all’o-
biettivo e incomincia a gridare, minacciando di rompermi la macchi-
na fotografica se non avessi pagato (nel vero senso della parola) il do-
vuto rispetto a lui in quanto primo notabile. Sapendo che si trattava
di un individuo piuttosto difficile, inizialmente lascio che sia il mio as-
sistente a spiegare che la mia presenza era stata concertata insieme al
gruppo dei notabili e che il pollo e il vino erano già stati portati nel
fung. Dopo essersi allontanato per un po’, Kechembung ritorna riba-
dendo che non era così che le cose dovevano andare e che se volevo
continuare ad assistere alla cerimonia dovevo dare a lui una ricom-
pensa speciale. Stanca, a disagio e decisamente seccata dalla sua insi-
stenza gli spiego che per quanto mi riguarda so di aver assolto ai miei
doveri di ospite partecipante, e che se una parte speciale spetta a lui,
la questione deve essere risolta tra i notabili all’interno del fung. Ma
Kechembung incalza e alza il tono di voce, mentre nessuno degli altri
notabili interviene nella diatriba, in parte per rispetto al titolo del mio
aggressore, in parte perché in quanto whiteman5 ero comunque con-
siderata da molti una risorsa da spremere fino in fondo. Esasperata e
furibonda, ritiro la mia macchina fotografica e dopo aver espresso con
voce rotta dal pianto di non aver intenzione di soddisfare nessuna ul-
teriore richiesta e di essere disgustata dall’atteggiamento di tutti, mi
allontano dal palazzo.  

Il giorno dopo, a Babessi, che si trova a circa 35 km da Nsei, mi
trovavo in compagnia di una delle ceramiste più anziane che dall’ini-
zio della mia ricerca aveva accettato di prendermi come “apprendi-
sta” presso di lei. Raccontando i fatti del giorno prima, riferivo come
la mia reazione inaspettata avesse lasciato tutti a bocca aperta e di co-
me molti mi avessero poi detto di non aver mai visto un whiteman ar-
rabbiarsi così. Al che Mamy Margareth, si rivolse a Mary, la mia assi-
stente, e con un tono a metà tra l’accigliato e l’ironico commentò “kuh
sehne”6 (la pentola si è rotta).

Storie di pentole che si costruiscono, che si crepano e che si rompo-
no avevano animato i miei discorsi con Mamy Margareth e con le altre
ceramiste del villaggio per diversi mesi. Le vecchie ceramiste di Babessi,
infatti, individuavano nella loro abilità tecnica e nel loro rifiuto di acce-
lerare eccessivamente il processo di modellaggio e asciugatura dei con-
tenitori gli elementi principali per evitare crepe e rotture durante la cot-
tura delle ceramiche. I vasi di una buona ceramista emergono quasi
sempre indenni dal fuoco, ma esistono sempre dei fattori di rischio che
possono trasformare la produzione settimanale in una montagna di coc-
ci inutili. Oltre alle inevitabili distrazioni o fattori climatici avversi, i pe-
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ricoli maggiori sono legati all’espressione dei sentimenti e in particola-
re della rabbia (keyah) e della gelosia (kegueh) che hanno effetti poten-
zialmente devastanti sulla riuscita del lavoro. Queste emozioni ritenute
“calde” possono essere infatti particolarmente pericolose soprattutto
durante il periodo dell’asciugatura e della cottura. Di fatto, la cottura a
cielo aperto, che è l’unica utilizzata dalle ceramiste di Babessi, rende
molto difficile il controllo della temperatura e la distribuzione uniforme
del calore, e sono proprio questi sbalzi a costituire un concreto fattore
di rischio. La rabbia della ceramista o la gelosia di qualcuno presente al
processo di cottura possono, in virtù del loro calore, provocare danni
irreparabili. Non per nulla, la cottura è un momento che raramente vie-
ne condiviso dalle ceramiste, a meno che non si tratti di una madre con
le sue figlie o di sorelle. La presenza di estranei, vicini, comogli, o mem-
bri del patrilignaggio del marito costituisce sempre un potenziale peri-
colo, perché l’invidia, così come la stregoneria, è qualche cosa che si svi-
luppa in primo luogo in famiglia7.

Tuttavia il commento di Margareth suggerisce anche l’esistenza di
un tipo diverso di connessione tra pentole ed emozioni. Il mio scatto
d’ira nei confronti dei notabili esigenti del regno vicino non aveva in-
fatti provocato la rottura fisica di nessuna pentola. In effetti l’unica a
essersi “rotta” in qualche modo ero io, e la crepa era, in questo caso,
proprio l’apertura che aveva consentito l’uscita delle emozioni, che
poco opportunamente avevo manifestato in pubblico. Come conteni-
tore per eccellenza, io donna, avrei infatti dovuto essere in grado di
trattenere dentro di me i sentimenti negativi, cercando di evitare che
si propagassero per tutto il mio corpo. 

Implicita in questa visione è l’idea che le emozioni (few kempa)
siano un qualcosa di fluido, contenuto all’interno del corpo e in par-
ticolare nella zona del cuore (few) dove devono essere mantenute in
una stato di tranquillità, così come l’acqua viene conservata all’inter-
no del grande orcio (kuh me nzo’) collocato nella cucina di ciascuna
donna. Se agitate le emozioni fluiscono dal cuore al ventre (vo) e da
qui si irradiano alla mente (nkwa ve feweka) e a tutto il corpo (gha
weh). Il ventre, irradiatore di emozioni, è anche a tutti gli effetti il
ventre procreativo dove l’acqua sessuale (nzo’ ngwiviima) e il sangue
(ntseme) della donna si incontrano con l’acqua sessuale dell’uomo
(nzo ’ngwimboma). In questo caso però un certo apporto di calore –
apportato dall’uomo attraverso l’attività sessuale – è considerato as-
solutamente essenziale per il giusto mescolamento degli ingredienti
che andranno a comporre il feto e per garantire il nutrimento e lo svi-
luppo del nascituro8.  
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È chiaro però che il calmo contenimento che dovrebbe caratteriz-
zare la donna in età fertile è un ideale che non è facile mantenere, spe-
cialmente nel caso di provocazioni esterne. Se, infatti, una donna non
dovrebbe eccedere nel manifestare in pubblico la propria aggressività,
né provocare con il pettegolezzo e le manifestazioni di invidia le rea-
zioni altrui, tuttavia non è sempre possibile non mostrare il proprio
turbamento nel momento in cui si viene provocate. Vie la lio baa
ntie’ka wuo’ ke nzo’ (il fuoco passa attraverso la pentola per scaldare
l’acqua). Le pentole9 sono il principale strumento di cottura, ed è ine-
vitabile che ciò che è contenuto in esse si riscaldi se queste vengono
esposte al fuoco. In questo caso, quindi, è possibile che le provoca-
zioni esterne provochino sobbollimenti che fanno fuoriuscire il liqui-
do emotivo  scatenando reazioni forti, senza che tuttavia il contenito-
re abbia a risentirne. Fuoriuscendo dal corpo, le emozioni sono come
il fiato (seka) e la saliva (nchima), secrezioni corporee intrinsecamen-
te connesse all’essenza dell’individuo e, come vedremo più avanti, al-
la sua forza vitale. 

Kuh seh ne, la pentola rotta, segnala quindi una situazione in cui il
calore della provocazione e/o della reazione sono andati oltre i limiti
socialmente accettabili. Nel tono ironico che accompagnava il com-
mento di Mamy Margareth c’era però qualche cosa che mitigava il suo
“rimprovero”. In fondo la scena vista dall’esterno aveva indubbia-
mente una nota comica, e a me, in quanto whiteman, era comunque
consentito in certi frangenti, comportarmi in modo non del tutto ap-
propriato, anche in virtù del mio statuto femminile sempre ambiguo
e contestuale. 

Più che come pentola (kuh), io mi ero comportata come un fiume
(ma), un’immagine utilizzata per parlare delle emozioni al maschile.
Per gli uomini, infatti, la nozione di contenimento che, come vedre-
mo fra poco, è spesso applicata a personaggi di particolare rilievo so-
ciale, non è utilizzata spesso nel caso delle emozioni quotidiane. Ma la
fu mbaa bua’? (può un fiume uscire dagli argini senza acquietarsi?), si
interroga infatti un proverbio locale. Più che essere contenuto, pare
che il flusso delle emozioni degli uomini possa, e in alcuni casi debba,
straripare come un fiume per tornare ad assestarsi a un livello gover-
nabile. Non per nulla infatti, aggressività, irruenza e, in alcuni casi,
violenza verbale sono caratteristiche che si ritrovano spesso nelle
performance pubbliche dei juju, i potenti esseri mascherati che risie-
dono all’interno delle case degli uomini delle principali società rego-
latrici (ngiri e ngwo). Se mobu, messaggero della morte e delle puni-
zioni di ngwo, di solito fa la sua apparizione nel villaggio armato di
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lance e pronto ad attaccare chiunque si frapponga sul suo cammino,
nko’, che esce dal recinto soltanto in occasioni di celebrazioni impor-
tanti che coinvolgono l’intero villaggio, è accompagnato sul suo per-
corso da una serie di inservienti che lo tengono legato con delle cor-
de per evitare che possa aggredire qualcuno degli astanti. Questi juju
aggressivi (fewyah) e spaventosi (mebime), la cui impetuosità può a
stento essere contenuta, sono la componente pubblica più spettacola-
re del potere maschile. È comunque significativo che la forza di que-
sto potere si manifesti attraverso esseri irruenti la cui vista può essere
dannosa a chiunque non sia iniziato ai segreti del palazzo e soprattut-
to alle donne, che solitamente scappano via per nascondersi non ap-
pena sentono il loro richiamo da lontano10. 

Potere e contenitori

La dimensione del potere però non assume visibilità soltanto at-
traverso la forza aggressiva dei juju. Un’altra metafora importante,
testimoniata anche da molte rappresentazioni scultoree della zona, è
proprio quella del contenimento. In un noto saggio, Jean-Pierre
Warnier (1993) sottolinea la pregnanza della simbologia del conteni-
tore nelle rappresentazioni dei re e dei notabili della zona. Secondo
il principio di trasmissione gerarchica del potere, cui si è accennato
nel primo paragrafo, ciascun notabile, in quanto erede unico delle
proprietà e dei titoli del proprio lignaggio, assume la funzione me-
taforica di “salvadanaio di forza vitale” per il lignaggio stesso. Infatti,
indipendentemente dal numero di membri di sesso maschile della fa-
miglia, soltanto il capo lignaggio ha il potere di trasmettere e infon-
dere la forza vitale attraverso il proprio respiro, saliva, sangue e li-
quido seminale.

Questa potenza riproduttiva non è qualcosa di intrinseco a tutti
gli uomini. Nell’ideologia delle Grassfields infatti, soltanto il capo li-
gnaggio si riproduce, acquisendo diverse mogli per se stesso ed even-
tualmente per i suoi figli (che però non sono che dei veicoli di tra-
smissione della forza vitale paterna, almeno fintanto che non riescono
a rendersi indipendenti, acquisendo autonomamente una seconda
moglie e a stabilirsi in una concessione separata da quella paterna).
Alla sua morte tutte le ricchezze, i titoli, le donne e i figli di un nota-
bile passano in blocco al suo successore – solitamente scelto tra i figli
del defunto – che diventerà da quel momento il nuovo contenitore
della forza vitale del gruppo. A Babessi, il successore al titolo diventa
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un individuo dotato di particolare seeka (che si può tradurre appros-
simativamente con forza) e mbwasa (benedizione), in virtù del suo
particolare legame con gli antenati e del potere lui conferito nel corso
del rituale di successione. Risultato di queste pratiche di trasmissione
del potere, sono due distinte categorie di uomini: da un lato i cadetti
celibi che sono considerati come dei bambini, indipendentemente
dalla loro età, questi vengono percepiti come privi di sostanza vitale
trasmissibile e simbolicamente impotenti; dall’altro, uomini sposati
che fanno parte della linea di discendenza di un notabile, e che pos-
sono generare in virtù dell’essenza vitale che ricevono da quest’ultimo
(p. 305). Tuttavia, a meno che poi non vengano scelti come successo-
ri, anche costoro non sono che dei meri trasmettitori di sostanza vita-
le, considerati privi di una forza generatrice autonoma, che rimane ap-
pannaggio del capo lignaggio. 

Tuttavia l’essenza vitale non è una caratteristica esclusiva degli uo-
mini, ma è una sostanza priva di attributi di genere che può essere
contenuta nel ventre di individui di entrambi i sessi. Fondandosi su
alcuni studi classici dei sistemi di credenze delle Grassfields, Warnier
(pp. 306-307) analizza il concetto di sëm nel regno di Nso’, dove l’e-
laborazione a riguardo è particolarmente sviluppata e documentata11.
Sëm è l’essenza di vita che consente la trasformazione della materia e
la riproduzione. È il principio di fecondità che opera affinché lo sper-
ma e il sangue si trasformino nei tessuti molli e rigidi del feto. Sëm è
leggera come il respiro, ma come il respiro è evidentemente materia-
le. In certe circostanze, come per esempio nel caso di successione, sëm
può essere trasmessa da un corpo a un altro. In questo caso, il corpo
del ricevente deve essere preparato come un contenitore, spalmato di
olio e camwood, e ufficialmente investito del titolo attraverso un ri-
tuale svolto dai notabili del villaggio che controllano la successione e
il trasferimento della sostanza vitale. Anche se questo passaggio di
sëm risulta particolarmente evidente nel caso delle successioni a posi-
zioni politiche riconosciute a livello pubblico, la sostanza è ugual-
mente presente anche nei corpi femminili. Nella visione locale, en-
trambi i genitori devono infatti essere dotati di sostanza vitale affin-
ché avvengano il concepimento e lo sviluppo del feto. Nel ventre ma-
terno, il feto è rafforzato dal continuo apporto di sperma da parte del
padre. Dopo la nascita, il latte materno diventa il solo veicolo di tra-
smissione di nutrimento e di forza vitale per i primi due anni di vita
del bambino e per questo non deve entrare in contatto con lo sperma
che potrebbe danneggiarlo. È interessante notare come le secrezioni
corporee, così centrali nella concezione della sostanza vitale siano, al-
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meno in parte, anche la manifestazione materiale delle emozioni che
fluiscono dal ventre e vengono espulse dalla bocca sotto forma di fia-
to e saliva. Emozioni e forza vitale appaiono quindi come elementi in-
trinsecamente legati alla natura corporea degli individui, che con la
loro condotta possono preservare o sperperare la propria essenza con
conseguenze che, nel caso di personaggi importanti, non riguardano
solo loro come individui, ma tutte le persone loro sottoposte.

L’importanza della nozione di contenimento dell’essenza vitale è
sottolineata anche dalla cultura materiale, dall’iconografia ufficiale e
dall’arte della regione. Se, infatti, la successione a un titolo comporta
sempre l’acquisizione della coppa del predecessore12, la rappresenta-
zione scultorea di re e notabili include quasi sempre un qualche tipo
di contenitore. Talvolta, questi contenitori scultorei non sono solo
mere rappresentazioni ma ampie coppe che venivano utilizzate per
conservare la polvere di camwood usata in tutti i rituali pubblici e pri-
vati. Nelle figure dei portatori di coppa, che si ritrovano un po’ in tut-
ta la regione delle Grassfields, spesso il contenitore è scolpito proprio
all’altezza della zona pelvica. Come osserva Warnier, 

il notabile è un contenitore. Il sesso è rimpiazzato da un vaso. Data l’en-
fasi che le civiltà delle Grassfields pongono sul contenimento dello sper-
ma e della forza vitale, sono tentato di dire che, nelle Grassfileds, la mi-
glior rappresentazione del genere maschile non sia il pene, ma ogni con-
tenitore appropriato (p. 315, trad. mia)

Legata a questa immagine, è l’ideologia, diffusa nella regione, del-
la necessità del controllo del sesso per evitare la dispersione e la con-
taminazione della forza vitale stessa attraverso rapporti illeciti poten-
zialmente pericolosi per le persone coinvolte e per i soggetti a essi sot-
tomessi. Infatti, sebbene l’importanza di un notabile e di un re fosse
misurata anche dal numero di mogli e figli, secondo le leggi tradizio-
nali di molti regni delle Grassfields, è comunque considerato alta-
mente sconveniente avere rapporti sessuali al di fuori dei vincoli ma-
trimoniali riconosciuti. Proprio perché non controllati dal gruppo, i
rapporti extramatrimoniali sono potenzialmente fonte di pericolo e di
indebolimento della potenza riproduttiva, che viene sperperata inve-
ce di essere veicolata verso la riproduzione e il rafforzamento della li-
nea di discendenza13.

La scultura lignea, prodotta dagli uomini e per gli uomini, enfatiz-
za l’importanza della nozione di contenimento come elemento pre-
gnante del potere che garantisce il benessere del lignaggio e dello sta-
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to. La produzione ceramica fatta dalle donne soprattutto per le don-
ne, sembra invece riportare l’enfasi sul corpo femminile. Se infatti
nessuno nega agli uomini l’appannaggio della riproduzione simbolica
del regno attraverso la rigenerazione rituale ciclica della struttura so-
ciale, le donne sono altamente consapevoli della priorità ontologica
della riproduzione contenuta all’interno del ventre femminile. 

Ceramica e riproduzione sociale

I discorsi e le pratiche della ceramica a Babessi richiamano in ma-
niera esplicita il percorso della riproduzione umana. Fare pentole,
così come fare figli ufficialmente inseriti e riconosciuti all’interno
della linea di discendenza patrilineare, sono faccende che richiedo-
no un buon livello di autocontrollo. Perché sia sommamente attiva,
bisogna infatti che la forza vitale contenuta nel ventre femminile
non sia turbata dalla rabbia del cuore (meku fewyah).
Analogamente, è bene evitare il più possibile la rabbia (keyah), invi-
dia (kebeh) e gelosia (keghue) se si desidera ridurre al minimo i ri-
schi della produzione ceramica. 

Contrariamente a quanto si ritrova in molti altri contesti africani,
il lavoro delle ceramiste di Babessi non è regolato da interdizioni for-
mali14. L’unica “legge” che le madri insegnano alle figlie è quella di
“legare il proprio cuore” (ndo few buah). Contenere il flusso delle
emozioni appare infatti come una condizione essenziale sin dalle pri-
me fasi del procedimento, vale a dire la raccolta della creta (ghoke)
nella cava (mvoh). Mvoh, collocato a pochi chilometri di distanza dal
palazzo, è un luogo che bisogna avvicinare con molto rispetto. Una
cattiva disposizione d’animo non solo può provocare l’impossibilità di
trovare la creta adatta alla produzione, ma anche seri pericoli.
Succede spesso che le pareti argillose franino, man mano che si pro-
cede nello scavare l’argilla. Solitamente una persona che si rechi a
mvoh nella giusta disposizione d’animo è in grado di accorgersi del
pericolo e spostarsi prima di essere sepolta dalla massa di terra. Se in-
vece ci sono dei problemi irrisolti e conflitti in corso è bene che non
ci si avvicini a mvoh, perché il rischio di incidente sarebbe alto, con
conseguenze gravi non solo per la donna coinvolta, ma anche per tut-
te le altre ceramiste che non potrebbero più scavare nella zona prima
che il re e gli specialisti rituali non siano intervenuti a ricomporre la
ferita, ripristinando le giuste condizioni per la raccolta. Mvoh, il luo-
go dove ha inizio il ciclo produttivo della ceramica è un luogo sacro
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dall’alto potenziale riproduttivo. Significative a questo proposito so-
no le parole di Kah Kenyi, la più anziana principessa del regno:

S.F. Perché lo mvoh è un luogo speciale?
K.K. Mvoh è come un “reparto di maternità” dove si raccolgono i figli ed
è per questo che è un luogo molto rispettato nel villaggio.
S.F. In che senso è come un reparto di maternità?
K.K. Secondo la tradizione noi crediamo che gli uomini siano plasmati
con la terra. È per questo che crediamo che fare ceramica sia come fare
persone (intervista a K.K., dicembre 2000). 

Luogo dall’alto potenziale riproduttivo, lo mvoh evoca non solo la
natura intrinsecamente generativa della ceramica, ma anche la fonda-
mentale connessione tra la riproduzione individuale e sociale. Mvoh
in altre interviste viene definito come la “stanza privata del fon”
(Forni 2001, p. 102), vale a dire il luogo del potenziale della riprodu-
zione sociale che, così come la produzione della ceramica, non può fa-
re a meno del potere creativo e procreativo delle donne. La riprodu-
zione sociale comporta tuttavia che l’essenza vitale, che passa attra-
verso le secrezioni corporee, venga trasmessa in maniera controllata.
Analogamente è necessario che chi si avvicina a mvoh, eviti di far flui-
re in maniera sconsiderata il fiato e la saliva che veicolano le emozio-
ni negative nel corso di discussioni e litigi.  

Di fatto, il controllo formale della procreazione rimane all’interno
dei vincoli stabiliti dalle regole della società patrilineare, per cui a ri-
prodursi socialmente sono gli uomini piuttosto che le donne. Tuttavia,
i discorsi delle donne sulla ceramica e alla sua analogia con la gesta-
zione e la riproduzione rivendicano l’importanza del ruolo demiurgi-
co e contenitivo caratteristico del genere femminile. Dopo aver rac-
colto la creta nello mvoh, ogni passo del processo di produzione del-
le ceramiche presuppone una notevole abilità da parte della ceramista
che deve saper controllare e usare a suo vantaggio gli ingredienti e gli
attrezzi del suo mestiere. La produzione delle pentole da vendere al
mercato settimanale è un’attività che occupa l’intera settimana, con
intervalli tra una fase e l’altra del processo che consentono alle donne
di svolgere le proprie attività agricole e domestiche. 

Ogni fase però, presenta un certo livello di rischio, dato che dalla
miscela degli ingredienti (creta, sabbia e acqua) alla cottura possono
intervenire fattori imprevisti a vanificare gli sforzi della settimana.
Sebbene possano anche intervenire fattori incontrollabili, una donna
è per lo più ritenuta responsabile della sua produzione. Anne ndo nji
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mbioke? (hai pianificato bene per la tua fonte di reddito?), a boh nde
choh mi? (hai modellato e svuotato bene le tue pentole?), Nyea lo? (le
hai disegnate?), A tua nde nzoh mi? (Le hai cotte e rifinite con cura?)
chiede la canzone della creta (ghoke) cantata al funerale di ogni don-
na anziana. Anche se la donna, in vita, non ha di fatto prodotto pen-
tole, è comunque attraverso il linguaggio della creta che si può e si de-
ve celebrare la vita ben vissuta di una madre di famiglia. 

“Dio ha fatto la ceramica per le donne di Babessi”, “fare ceramica
è come fare persone”, “non si può vendere una pentola prima che sia
cotta, perché non puoi vedere tuo figlio prima che sia nato” sono fra-
si che ricorrono spesso nelle mie interviste alle ceramiste. Capaci di
plasmare con le loro mani le pentole che contribuiscono in maniera
vitale al reddito delle proprie famiglie e di modellare, all’interno del
loro ventre, i figli che garantiscono la continuazione della linea di di-
scendenza del marito, le donne di Babessi rivendicano, sia pur sem-
plicemente nei discorsi intorno al focolare, l’importanza del loro ruo-
lo nella produzione e riproduzione della società. 

L’attività della ceramica è infatti più che una mera fonte di reddi-
to. È un linguaggio attraverso cui parlare della propria identità di ge-
nere e dell’ideale di femminilità proposto dalla tradizione15. Oltre a
plasmare le pentole in cui si cuociono e/o conservano i cibi e le be-
vande per tutta la famiglia, le donne – che spesso vengono assimilate
ai contenitori per l’acqua (kuh me nzo’) delle loro cucine – sono an-
che dispensatrici del nutrimento che esse stesse producono con il pro-
prio lavoro. Contenitori e dispensatrici della vita, dell’acqua e del ci-
bo, le donne di Babessi sono anche responsabili della solidità dei pro-
pri recipienti che non devono rompersi per evitare sprechi, così come
esse stesse non devono lasciar fluire le loro emozioni negative o sper-
perare la propria sostanza vitale. 

Attraverso i discorsi sulla ceramica e sul contenimento, le cerami-
ste di Babessi evocano un ideale di femminilità che fa da complemen-
to all’immagine del notabile come “salvadanaio di forza vitale” ana-
lizzata da Warnier. Sia pur rimanendo lontane dai centri del potere
dove la politica del regno viene sancita in maniera ufficiale ed escluse
dall’eredità dei titoli ufficiali, le donne sottolineano la consapevolezza
della propria funzione primaria di contenitori di essenza vitale, senza
la quale nessun patrilignaggio potrebbe riprodursi. Si tratta di un ri-
conoscimento privato ma fondamentale che le anziane ceramiste han-
no appreso dalle loro madri, insieme alle tecniche agricole e culinarie,
nelle lunghe giornate passate a osservare e aiutare, e che poi si sono
sforzate di trasmettere alle loro figlie. 
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Non stupisce quindi la preoccupazione che emerge dai loro discor-
si quando riflettono sulle nuove generazioni: “Che tipo di donna è co-
lei che non fa le pentole?”. Di sicuro, l’etica del controllo e del conte-
nimento che caratterizza il comportamento delle generazioni più anzia-
ne e determina la loro posizione all’interno della società sembra essere
rimpiazzato nei giovani con pratiche e discorsi di altra natura, che agli
occhi degli anziani rischiano di far fluire in modo sconsiderato parole,
emozioni e forza vitale che sarebbe più opportuno conservare. Fiumi in
piena e pentole crepate diventano quindi un vocabolario utile per illu-
strare anche il disagio verso le nuove generazioni, che attraverso aper-
ture inopportune pongono se stesse e la società in serio pericolo.

Note

1 Con il termine Grassfields ci si riferisce comunemente agli altipiani occidentali del
Camerun, una zona di savana che comprende territori Bamiléké, Bamum e l’area di Bamenda
collocati rispettivamente nelle province amministrative dell’Ovest (francofona) e Nordovest (an-
glofona). Nonostante la divisione linguistica, i regni delle Grassfields presentano diversi tratti si-
mili tra loro. Questo saggio si basa sul materiale raccolto durante una ricerca di circa dieci me-
si incentrata principalmente sulla produzione ceramica. La ricerca si è svolta tra novembre 1998
e febbraio 2001 grazie al contributo della Missione etnologica italiana in Africa Equatoriale.
Durante questo periodo, ho soggiornato a più riprese nel villaggio di Babessi e nel vicino vil-
laggio di Nsei.  

2 Lo stereotipo delle donne incapaci di trattenersi dal chiacchierare e calunniare è piuttosto dif-
fuso nella regione delle Grassfields. Ad esempio, Miaffo, nel suo studio (1977) sulle autopsie pub-
bliche eseguite nei casi di sospetta morte per stregoneria dai guaritori bamiléké riferisce che le don-
ne sono escluse in virtù della loro propensione a parlare a sproposito. Feldman-Savelsberg (1995)
analogamente riferisce di una simile concezione diffusa tra gli uomini del regno di Banganté.

3 Kuh in melamba indica diversi tipi di contenitori di ceramica e non solamente quelle che
noi definiremmo propriamente pentole. Di fatto il termine sembra avere un’applicazione più si-
mile al termine inglese pot, che può riferirsi a vasi, orci, scodelle, bacini per vari usi e funzioni.
Per evitare di fare ogni volta l’elenco, utilizzerò spesso il termine pentole in un’accezione un po’
generica, anche perché, per le ceramiste di babessi è proprio la pentola kuh nana a costituire l’e-
lemento di base della loro produzione.      

4 La letteratura riguardante la ceramica in diverse parti del mondo fa spesso riferimento al-
l’analogia concettuale tra il processo di formazione e la gestazione. Queste analogie vengono
spesso segnalate anche per altri processi creativi e/o trasformativi come ad esempio la fusione
dei metalli, l’attività dei fabbri e la scultura in legno. A questo proposito si vedano tra gli altri
Argenti 1996, 1999 e 2002; Barley 1984, 1994; Brett-Smith 1994; Gosselain 1993, 1998, 1999;
Herbert 1993; Tilley 1999.

5 Termine pidgin comunemente usato per riferirsi a individui occidentali di sesso maschile
e femminile.

6 Non esiste una modalità di trascrizione consolidata né un dizionario per la lingua di
Babessi, comunemente chiamata ciow wushika oppure melamba. Unico riferimento è una lista
di circa quaranta parole in trascrizione fonetica compilata negli anni Settanta del Novecento dal
linguista Willi Schaub e alcuni testi di autori locali.  Per semplificare la comprensione utilizzo
qui una trascrizione semplificata in accordo con la fonetica italiana.  
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7 Nella società di Babessi, patrilineare e fortemente gerarchizzata, è convinzione diffusa che
la competizione insita all’interno del patrilignaggio – a causa della regola che prevede la trasmis-
sione di tutti i beni e titoli a un unico erede – sia spesso causa di attacchi di stregoneria (lioma
oppure nzaaama) o di altri mali di natura sovraumana. Il rapporto con i parenti uterini invece è
solitamente connotato da una valenza più affettiva e scevra dall’elemento competitivo potenzial-
mente pericoloso. Per un’esplorazione più approfondita del concetto di stregoneria nell’area del-
le Grassfields cfr. Chilver 1990; Geshiere 1997; Pradelles de Latour 1991; Quaranta 2002. 

8 Pamela Feldman-Savelsberg (1995; 1999) mette in luce la fondamentale analogia tra la cu-
cina – intesa come sapiente miscela di elementi riproduttivi – e la gestazione nel linguaggio co-
mune del regno di Banganté, nel Camerun occidentale. 

9 È interessante notare come in questo proverbio trascritto da Clement Chumeye (1979) la
pentola che viene scaldata non sia la kuh nana, ma lo ntie’ke, il bacino per l’acqua tradizional-
mente usato per le abluzioni quotidiane. Si tratta quindi di un contenitore fortemente “indivi-
dualizzato”, tanto che solitamente, in caso di morti premature – veniva rotto sulla tomba del de-
funto.

10 Emissari del potere segreto degli uomini, i juju sono figure ambigue e sfuggenti che si ri-
trovano, sia pur con significati leggermente diversi in tutti i regni delle Grassfields. Per una trat-
tazione completa del significato e funzione di questi esseri mascherati nel vicino regno di Oku
cfr. Argenti 1996 e Koloss 1988; 2000. 

11 Sulla nozione di sëm a Nso’ e credenze analoghe in altre parti dell’Africa v. anche
Quaranta 2002, pp. 62 sgg.

12 Nel caso di successione a titoli femminili all’interno della famiglia solitamente viene ere-
ditata la calebasse della madre che deve essere sempre utilizzata nelle libagioni rituali familiari
volte a propiziare il favore delle antenate. Coppa e calebasse sono entrambi contenitori di fluidi
utilizzati per bere, che pertanto entrano in contatto diretto con la saliva/essenza vitale del loro
proprietario.   

13 Sui problemi e pericoli prodotti dalla condotta sessuale sregolata cfr. tra gli altri Feldman-
Savelsberg 1999; Quaranta 2002; Warnier 1993.  

14 Herbert (1993) e Barley (1994) forniscono diversi esempi di interdizioni legate a varie fa-
si della produzione ceramica. 

15 Oggi questo modello non necessariamente è il più seguito e corrispondente ai comporta-
menti delle giovani donne del villaggio. Per un esempio dei rapporti conflittuali che sovente
emergono nella società contemporanea v. Forni in corso di pubblicazione.
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