
Lorenzo Bordonaro
L’amor come stile culturale. Auto-poiesi e strategie
emozionali tra i giovani di Bubaque, Guinea Bissau 1

L’emozione non esiste se non-
costruendola e costruendoci 

(Despret 2001, p. 219).

L’antropologia delle emozioni è legata in prevalenza a contesti etno-
grafici descritti, direbbero Gupta e Ferguson (a cura, 1997), come “cam-
pi puri”. La maggior parte degli antropologi che lavora sulle emozioni,
ha osservato William Reddy (1999, p. 256), utilizzano nelle loro etno-
grafie il presente etnografico e si avvalgono di generalizzazioni che si
fondano implicitamente su una concezione dei contesti culturali come
ambiti di significati articolati logicamente in un sistema e segnati da con-
fini precisi. Anche quando viene riconosciuta una molteplicità di di-
scorsi contrastanti sulle emozioni, come nell’analisi di Lila Abu-Lughod
(1986) delle performance emozionali tra i beduini awlad’ ali, l’ordine
culturale all’interno del quale queste collisioni discorsive vengono co-
munque orchestrate getta un fondato sospetto sull’utilizzabilità degli
strumenti di analisi proposti nel “manifesto” di Abu-Lughod e Lutz (a
cura, 1990) in contesti meno puri o, forse, meno purificati. Cosa accade
infatti se consideriamo i nostri ambiti di indagine sociale come zone in-
stabili di contatto, in cui l’idea di un ordine culturale coerente si dissol-
ve e gli individui tracciano in un labirinto di referenze e di indicazioni
contrastanti i loro percorsi quotidiani? Questo cambiamento di pro-
spettiva ci spinge a riconsiderare la nozione di “discorso” e il tipo di rap-
porto che tale concetto istituisce tra individuo e società, interrogandoci
sulla possibilità di proporre un’antropologia delle emozioni che sia sen-
sibile alla capacità degli individui e dei gruppi di usare elementi cultura-
li per costruire consapevolmente e strategicamente la propria identità.

Emozioni, discorso, individuo

Partendo da queste considerazioni, non intendo offrire una critica
al concetto di discorso come è stato elaborato originariamente da
Michel Foucault nell’analisi di contesti specifici, quanto piuttosto a



come tale nozione è stata recepita e applicata, spesso acriticamente, in
contesti eterogenei. Il problema sorge dal fatto che la validità dell’a-
nalisi foucaultiana potrebbe non essere universale e che quindi in al-
tri ambiti il concetto di discorso potrebbe non essere pertinente. Se
astraiamo la nozione di discorso dai contesti nei quali è stata svilup-
pata da Foucault, corriamo il rischio di utilizzarla come un deus ex
machina per dirimere la questione spinosa della relazione tra indivi-
duo e società, senza verificarne l’effettiva applicabilità e attinenza. 

Nel contesto nel quale ho lavorato, un piccolo centro urbano del-
la Guinea Bissau, tale questione emerge con particolare evidenza qua-
lora si voglia lavorare sulle emozioni riconoscendo al contempo la va-
lidità di una concezione del vivere sociale basata su identità fluide. Mi
riferisco per esempio a quella proposta da James Ferguson (1999) at-
traverso la nozione di cultural style, cui ben si adatta una teoria della
de-essenzializzazione del soggetto (ad esempio Butler 1990). Come si
articola questa visione fluida dell’identità con l’analisi dell’emozione
in quanto “discorso incorporato”? Le emozioni possono ancora esse-
re concepite come il ventriloquio sociale del corpo individuale?
Credo sia necessario un cambiamento di prospettiva che ci porti a ri-
conoscere negli individui la capacità di riformulare, riutilizzare e at-
tribuire nuovi significati alle categorie culturali, sostenendo il prima-
to dell’esperienza rispetto a nozioni astrattamente coerenti, come
quella di discorso. 

Reintrodurre l’individuo tra le preoccupazioni dell’antropologia
delle emozioni non significa “de-socializzare” le emozioni, quanto
piuttosto riconsiderare il costruzionismo sociale, nelle sue formula-
zioni più dure e automatiche, alla luce di una concezione meno si-
stemica del vivere sociale e di una visione complessa, polivoca e
fluida del sé. Aprendo spazi all’autonomia dell’individuo, intendo
pertanto spostare l’attenzione dal discorso (con il suo carattere im-
plicitamente autoritario ed egemonico; v. Sangren 1995) al caratte-
re “performativo” (Austin 1962) che l’espressione emozionale sem-
pre assume. In altre parole, dalle emozioni come discorso, alle ca-
tegorie emozionali come strumenti, come atti linguistici di un tipo
particolare, attraverso i quali l’agency individuale può manifestarsi
come fenomeno sociale oltre a esse2. In questa prospettiva, il di-
scorso sul sé e sulle emozioni prodotto in un contesto, sempre che
esista in quanto formulazione chiara e coerente, non è più configu-
rabile come un dispositivo egemonico che crea i soggetti a sua im-
magine e somiglianza, quanto piuttosto come una risorsa nelle ma-
ni degli attori sociali.
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L’idea che il/i discorso/i sulle emozioni venga/ano incorporati da-
gli individui, tende in ultima analisi e paradossalmente a ri-biologiz-
zare le emozioni, sfociando in una sorta di determinismo sociocultu-
rale che considera le emozioni individuali omogenee e automatiche.
Per quanto Abu-Lughod e Lutz (a cura, 1990) neghino esplicitamen-
te questa ipotesi, l’adozione della nozione di “discorso” – anche quan-
do pluralizzata – porta inevitabilmente in questa direzione, in quanto
nega di fatto autonomia all’individuo. Le emozioni (e i discorsi in ge-
nerale) potrebbero così, al riparo da critiche e riformulazioni del sog-
getto cosciente e agente, essere guardiane assolute della riproduzione
dei valori morali egemonici dei sistemi socio-culturali che si natura-
lizzano nell’individuo. Tuttavia, come sosteneva già Claudia Strauss
(1992, p. 1), è importante al fine di comprendere perché le persone
fanno ciò che fanno, respingere non solo il determinismo psicobiolo-
gico, ma anche quello socioculturale. In questo senso, la nozione di
incorporazione del discorso corre il rischio di biologizzare la cultura,
mettendola al riparo dai suoi “soggetti”. Tale approccio, elidendo l’in-
dividuo (in quanto corpo posseduto dal discorso) a favore del discor-
so, annullando lo spazio tra linguaggio e soggettività, non rappresen-
ta un modello teorico adeguato a descrivere non solo la complessità
esperienziale degli individui, ma anche il mutamento di un contesto
emozionale (Reddy 2001a). Inoltre, ascrivendo la costruzione emo-
zionale a discorsi culturali discreti e separati e sfociando in ultima
analisi in un relativismo assoluto (1997, p. 329), non consente una va-
lutazione etica trans-discorsiva: come possiamo porci di fronte alla
“sofferenza” o al “dolore” dei sopravvissuti al genocidio ruandese (su
questo punto v. Kleinman, Das, Lock, a cura, 1997)?

Seguendo la proposta avanzata recentemente da William Reddy
(1997; 1999; 2001a), risulta più produttivo considerare le “emozioni”
(le virgolette vogliono attirare l’attenzione sul carattere emico del con-
cetto; v. infra) come il risultato dell’interazione e della negoziazione
tra l’esperienza individuale e le categorie linguistiche di un dato con-
testo. Tali categorie, lungi dal costituire un sistema coerente, rappre-
sentano un aspetto di quella mappatura sociale del sé che i soggetti
usano per ridurre la complessità di ciò che provano, pensano, perce-
piscono in ogni istante, ritagliando su di un vissuto esperienziale po-
limorfo, debordante e contraddittorio, su di un fluire polifonico del-
l’esperienza – Reddy (2001a, p. 103) parla di multivocal activations –
elementi discreti, univoci e socialmente esprimibili e significativi3.
Questo ricorso al modello per esprimere/identificare porzioni del vis-
suto esperienziale non riduce mai completamente il fluire continuo a
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semplici entità discrete: introspettivamente, gli individui sono spesso
in grado di riconoscere la complessità del loro vissuto al di sotto del-
le categorie performative che tracciano i confini tra pensieri, motiva-
zioni ed emozioni. Questo fa sì che l’espressione pubblica di una emo-
zione possa essere anche il risultato di una scelta, di una strategia. Il
modello non crea l’esperienza emozionale, ma consente all’individuo
di esprimere in modo socialmente “corretto” cosa sente, dando istru-
zioni per gestire un vissuto esperienziale (creando uno stile o regime
emozionale, nei termini di Reddy) che di per sé è ambiguo, contrad-
dittorio e molteplice. 

Introdurre concetti quali “scelta”, strategia, gestione può appari-
re inadatto trattando di emozioni4. Tuttavia, la concezione che pro-
pongo ci spinge a riconsiderare il problema della sincerità e la di-
stinzione analitica tra pensieri coscienti ed emozioni automatiche. La
mia posizione si discosta quindi da opinioni di senso comune (e non
solo) che vedono nell’esperienza emozionale (anche quando costru-
zione sociale “incorporata”) un elemento di autenticità5, in quanto
automatismo comportamentale non controllabile dal soggetto, di-
stinto nettamente da valutazioni, cognizioni e pensieri coscienti e ra-
zionali. Come gli antropologi che si sono occupati di emozioni han-
no più volte sottolineato, tale dualismo appartiene all’etnopsicologia
cartesiana/platonica e romantica, e non ha nulla di universale: tale as-
sunto al contrario è stato messo in discussione anche dalla psicologia
cognitiva, i cui risultati confermano l’impossibilità di separare speri-
mentalmente emozioni e cognizione (Reddy 2001a, p. 32; Galati
2002). Lo stesso concetto di “emozione” d’altronde, come ha osser-
vato Anna Wierzbicka e come testimoniano i dati da differenti con-
testi etnografici, non costituisce una categoria semantica universale,
quanto piuttosto un prodotto emico: sottovalutare il suo carattere
“etnico” comporta una reificazione di “fenomeni inerentemente flui-
di che potrebbero essere concettualizzati e categorizzati in molti mo-
di differenti” (Wierzbicka 1994, p. 21). Con toni simili Unni Wikan
(1990, p. 138), criticando la validità universale della distinzione ana-
litica tra pensieri e sentimenti, ha sostenuto che tale separazione non
farebbe giustizia “al flusso di esperienza che non risiede né nel cuo-
re né nella mente. Semplicemente fluisce”.

Superando la dialettica tra linguaggio come mera espressione e re-
pressione di un contenuto biologico e universale, e discorso come
produttore di “realtà”, questa proposta presuppone caratteri e aspet-
ti dell’esperienza umana precedenti alla mappatura effettuata dal lin-
guaggio, ma che non sono per questo pre-sociali. Non voglio affer-
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mare infatti che il fluire dell’esperienza individuale costituisca un fe-
nomeno biologico, sul quale si esercita un processo di socializzazione
per opera del linguaggio: la costituzione del sé è già un processo ine-
rentemente sociale e relazionale. Dico semplicemente che il carattere
fluido e molteplice dell’esperienza non è riducibile né descrivibile me-
ramente in termini di discorso6. Tale visione si discosta da una conce-
zione discorsivo-centrica, come quella proposta da Abu-Lughod e
Lutz (a cura, 1990), in cui gli individui sono creati, in quanto sogget-
ti emotivi, dal discorso locale sulle emozioni. Per quanto non escluda
che esistano discorsi sul sé che prevedono “regimi emozionali”
(Reddy 2001a) (cioè norme e regole esplicite, per quanto non sempre
sistemiche e coerenti), e che tali discorsi definiscono, circoscrivono
ciò che è emozionale all’interno della esperienza del sé e come deve
essere espresso, essi non esauriscono l’esperienza del sé. Attraverso
una serie di modelli culturali (che, lo ripeto, non costituiscono un si-
stema necessariamente coerente), i contesti possono fornire all’indivi-
duo una serie di strumenti per affrontare l’ermeneutica del sé neces-
saria per poter dire di provare una emozione piuttosto che un’altra,
fornendo dispositivi utili – ma non sempre efficaci – per dirimere la
complessità del vissuto quotidiano. Come scrive brillantemente
Vinciane Despret (2001, p. 20), “così come costruiamo i miti per in-
ventarci attraverso di loro, nello stesso modo fabbrichiamo le nostre
emozioni affinché esse ci fabbrichino”. I contesti culturali forniscono
all’individuo dei modelli attraverso cui i soggetti si esplorano e “rico-
noscono” (identificano, interpretano, dicono) come sentimenti o pen-
sieri o quant’altro, certi aspetti della loro esperienza di se-stessi-vi-
venti, che è precedente a questo atto linguistico/ermeneutico e non ri-
ducibile a esso. Forniscono all’individuo strumenti per costruir-si (ma
non “costruiscono l’individuo”), e mai comunque in modo definitivo
e irrevocabile, non rinchiudendolo all’interno del sistema che pro-
pongono7. L’individuo è sempre “debordante”, anti-sistemico, perché
tale è la sua esperienza: un sé così concepito è considerato in perma-
nente divenire, senza essere essenzializzato né irrigidito in una forma-
zione stabile e costante. I discorsi sulle “emozioni” quindi, orientano
(o forzano) l’individuo, fornendo (o imponendo) una mappa/model-
lo semplificata della vita intrapsichica (distinguendo per esempio in
alcuni contesti tra pensieri e sentimenti, tra amore e odio, rabbia e
vergogna ecc.). Ma tale mappatura, per quanto inevitabilmente influi-
sca sulla percezione individuale del sé (Reddy [2001a, p. 32] parla a
questo proposito delle espressioni emozionali come atti linguistici
specifici [emotives] al contempo self-exploring e self-altering), non ri-
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duce del tutto la complessità del vissuto individuale, e lascia sempre e
comunque gli individui con un margine di indeterminatezza, di scel-
ta, di decisione, di confusione e di disordine. E con il compito fatico-
so, sofferto e contraddittorio di costruir-si come esseri sociali. Come
ha osservato William Reddy (1997, p. 333):

Ci sono buoni motivi per attribuire agli emotives convenzionalmente au-
torizzati in una data comunità un ampio potere di modellare il senso del-
l’identità e la coscienza di sé dei suoi membri, il loro modo di affrontare
le casualità e la routine. Ma il potere di modellare è una cosa molto diver-
sa rispetto alla capacità di creare dal nulla. Stabilire la natura del residuo,
di ciò che non viene modellato in modo completo, è una questione estre-
mamente importante per comprendere ciò che è universalmente umano e
per cogliere le implicazioni politiche di tale potere di modellare. In ogni
contesto, dobbiamo aspettarci di trovare un’ampia gamma di deviazioni,
resistenze e linguaggi alternativi che aprono la possibilità al cambiamento
attraverso crisi, decadenza o adattamento e che offrono una base per trar-
re delle conclusioni relativamente a chi ha potere e chi no.

Questo approccio infatti non intende escludere dal suo campo
di indagine il potere, l’autorità che viene esercitata costantemente
sull’individuo. La formulazione di categorie del sé è già un eserci-
zio di autorità (che può essere più o meno coercitivo) e l’uso di ca-
tegorie linguistiche per “dire socialmente” l’emozione altera signi-
ficativamente l’esperienza che il soggetto ha di se stesso. I modelli
linguistici orientano infatti l’attenzione del soggetto8 tentando – ma
solo tentando – una riduzione della complessità esperienziale (il
“materiale pensato” [thought material] che viene attivato in ogni
istante, v. Reddy 1999, p. 269), senza tuttavia eliminarla né renden-
dola possibile. E non sono univoci né infallibili. L’indeterminatezza
di fondo implicita nella semplificazione delle categorie linguistiche
apre epistemologicamente il campo alla possibilità del cambiamen-
to storico, alla libertà individuale, alla possibilità di critiche e rifor-
mulazioni dei modelli, alla devianza. L’indeterminatezza e la libertà
del nostro vivere quotidiano derivano dal fatto che l’essere-nel-
mondo del soggetto non è riducibile a una monofona linearità di-
scorsiva, che è invece una caratteristica del linguaggio normativiz-
zante del potere. Identificare una cosa con l’altra, la vita con la bio-
grafia, sminuisce in modo inaccettabile la dimensione tragica del vi-
vere umano.

Tenendo presente queste proposte teoriche, voglio qui analizzare
come la categoria “emozionale” amor9 viene scelta, usata e manipola-

L
O

R
E

N
Z

O
 B

O
R

D
O

N
A

R
O

 
13

2



ta dai giovani maschi di un piccolo centro urbano nell’Arcipelago dei
bijagó, in Guinea Bissau, mostrandone la rilevanza per la costruzione
di un’identità “moderna”. L’amor, proposto da una molteplicità di
vettori (la musica pop, la filmografia indiana, la missione cattolica, l’é-
lite urbana) come emozione e morale “moderna” e urbana, lungi dal
costituire un discorso coerente ed egemonico, acquista i caratteri di
un tratto di stile consapevolmente coltivato e contestualmente defini-
to. Al fine di evidenziare come un’emozione possa essere praticata,
scelta, gestita – talvolta negata – per descrivere, contestare, costruire
consapevolmente identità (al plurale), relazioni e distinzioni, mi pro-
pongo di mostrare come amor tra i giovani di Bubaque rappresenti
una pratica significante, efficace per creare una distinzione sociale tra
la città e il villaggio, attraverso una geografia emozionale che concre-
tizza nello spazio delle relazioni di genere il conflitto tra nozioni loca-
li di tradizione e modernità.

Il contesto: la Praça, i giovani e la modernità

Questo saggio si basa su di una ricerca etnografica svolta tra il
2000 e il 2003, che si è concentrata sui giovani maschi nati
nell’Arcipelago dei bijagó (cfr. Pussetti, infra, p. 89, nota 2, per una
contestualizzazione geografica della regione) e che vivono in un pic-
colo centro urbano, noto localmente come la Praça10. La mia analisi si
basa pertanto, è bene sottolinearlo, su di una etnografia di genere.
Fare un’etnografia di genere non significa tuttavia ignorare le que-
stioni di genere: al contrario, ciò che ha orientato la mia scelta è il fat-
to che la mascolinità a Bubaque costituisce un sito chiave per l’espe-
rienza e la negoziazione della modernità11. Ciò non significa che le ra-
gazze di Bubaque siano sorde al richiamo della “modernità”, o che
siano meno spinte a competere per nuove forme di ricchezza e status
al di là di quelle offerte dall’organizzazione sociale del villaggio.
Tuttavia è importante riconoscere che il genere costituisce un ele-
mento importante nella formulazione della modernità locale12.

La popolazione delle isole ha mantenuto per secoli una posizione
di relativa autonomia, effettuando operazioni di saccheggio a danno
delle popolazioni della costa ed esercitando il traffico di schiavi con i
mercanti europei. Le campagne di pacificazione, messe in atto dal go-
verno portoghese dopo il congresso di Berlino, non hanno riguardato
le isole, che a partire dall’inizio del secolo XX hanno opposto una fe-
roce resistenza, che non è stata arginata completamente fino al 1937.
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La penetrazione dell’amministrazione coloniale, che aveva la sua sede
nella Praça di Bubaque, fu debole anche dopo questa data, in parte
per la fragilità generale del colonialismo portoghese, in parte perché
le strutture di governo tendevano a concentrarsi nei centri urbani, la-
sciando le regioni rurali sostanzialmente autonome (se non per i tri-
buti e il lavoro pubblico). Tuttavia il regime coloniale impose un ter-
mine drastico alla mobilità degli isolani, così come alle loro iniziative
commerciali. Il contatto con l’ideologia indipendentista di Amílcar
Cabral (diffusa a partire dal 1963 sul continente attraverso un’opera
capillare di mobilitazione), non ha riguardato che marginalmente
l’Arcipelago, che è rimasto sotto il controllo portoghese fino all’indi-
pendenza del Paese nel 1974. Dopo questa data, la presenza dello
Stato sulle isole ha sostanzialmente ereditato le debolezze dell’ammi-
nistrazione coloniale, concentrandosi nella zona urbana della Praça e
limitando il proprio impatto a pochi progetti di sviluppo. Dagli anni
Ottanta, la Guinea Bissau attraversa una situazione di profonda in-
stabilità, culminata nel 1998 con l’esplosione di una sanguinosa guer-
ra civile. Tale guerra e il governo successivamente eletto hanno porta-
to un paese già fragile a una situazione di grave crisi economica e so-
ciale. L’applicazione del piano di aggiustamento strutturale del FMI,
negoziato nel 1987, la crisi della scuola associata alla massiccia disoc-
cupazione dei diplomati dell’insegnamento superiore, un mercato del
lavoro praticamente bloccato, l’insolvenza dello Stato nei confronti
dei suoi dipendenti in ogni settore, pongono con acutezza la proble-
matica della socializzazione dei giovani e della loro emancipazione so-
ciale, soprattutto per le fasce urbane scolarizzate. L’attuale instabilità
politica e il continuo timore di un sollevamento dell’esercito determi-
nano una situazione umanitariamente ed economicamente disastrosa,
di fronte alla quale molti commentatori hanno parlato di un reale
crollo dello Stato13. 

La Praça di Bubaque si configura quindi come una “zona di con-
tatto” (Pratt 1992, p. 4), in cui non solo europei e bijagó si incontra-
no e scontrano da secoli, ma dove anche altri individui, provenienti da
regioni diverse della stessa Guinea Bissau o di paesi confinanti, at-
tualmente risiedono esercitando attività commerciali. In concomitan-
za infatti con i fenomeni di intensa urbanizzazione verificatisi dagli
anni Ottanta in tutto il paese, conseguenza di politiche economiche
che hanno privilegiato la città come luogo di “sviluppo”, la Praça del-
l’isola di Bubaque ha subito un’espansione demografica notevole, ar-
rivando a contare circa tremila abitanti alla fine degli anni Novanta.
La Praça è inoltre il luogo nell’Arcipelago dove si sono concentrate le
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strutture dello Stato e dove fattori di penetrazione culturale eteroge-
nei arricchiscono l’habitat di significato e l’immaginazione dei giova-
ni che vi abitano o vi si trasferiscono.

Uno dei tratti salienti dell’identità dei giovani14 nella Praça è il mi-
to della “modernità”. Come è stato spesso sottolineato, l’idea della mo-
dernità funziona essenzialmente come un segno diacritico che crea un
mondo sociale bipolare attraverso una narrazione dicotomica (Rofel
1992; Pigg 1996; Ferguson 1999; Schein 1999). Definendosi “svilup-
pati” i giovani della Praça si contrappongono al mondo dei valori e del-
l’autorità associati alla vita rurale dei villaggi e difesi dagli anziani, in-
dicati con disprezzo come arretrati, non sviluppati, non civilizzati.
Questa opposizione ribalta le relazioni di gerarchia proprie della co-
munità di villaggio. La subordinazione dei giovani (nel bijagó di
Bubaque iamgbá, “i bambini”) agli anziani (nel bijagó di Bubaque
iakotó, “i grandi”) rappresenta infatti un elemento essenziale dell’or-
ganizzazione sociale: diventare anziano e acquisire i privilegi che deri-
vano da questa condizione è un processo complesso che comporta il
passaggio attraverso numerosi gradi di età e il pagamento continuo ai
membri delle classi d’età superiori. L’iniziazione (maschile e femmini-
le) inoltre divide la popolazione del villaggio in due gruppi in con-
trapposizione: coloro che già sanno e hanno acquisito lo statuto di uo-
mo o donna adulto e quelli che invece sono ancora “bambini”15. I gio-
vani della Praça mettono in discussione il cammino previsto dagli an-
ziani, criticando le norme etiche e le istituzioni autoritarie del villaggio
che non consentirebbero la realizzazione delle loro ambizioni indivi-
duali: le classi d’età, le iniziazioni, il pagamento agli anziani rappre-
senterebbero quindi delle sopravvivenze destinate a scomparire.
Appropriandosi di termini chiave quali “modernità”, “progresso”,
“sviluppo”, iscrivendo i loro racconti, le loro vite e i loro sogni in oriz-
zonti di significato cosmopolita, i giovani pongono in comunicazione il
loro contesto locale con una retorica globale, il cui potere e il cui po-
tenziale si manifestano, in modo ai loro occhi indubitabile, nella su-
premazia economica e tecnologica dell’Occidente16. 

Nonostante le loro ambizioni, nel contesto urbano della Praça i
giovani conservano tuttavia una posizione socialmente marginale, e
la realizzazione delle loro aspirazioni risulta praticamente impossi-
bile. Molti di loro hanno rifiutato la gerarchia del villaggio e si sono
stabiliti nella Praça per frequentare la scuola, generalmente con po-
chi o nessun mezzo di sussistenza. Esclusi dall’economia di villaggio
e marginalizzati dall’economia di mercato della città e dalle struttu-
re dello Stato, i giovani maschi sopravvivono con enormi difficoltà
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grazie a piccoli aiuti da parte di parenti emigrati, ai proventi del
commercio informale, o vendendo arte turistica ai pochi viaggiatori
di passaggio.

Amor, discorso e stile culturale

Quando iniziai a indagare la questione dell’amor tra i giovani di
Bubaque rimasi per molto tempo interdetto. Chiacchieravo con i ragaz-
zi della missione cattolica, con i giovani che avevano lasciato la scuola e
lavoravano negli alberghi, con gli studenti. Ognuno mi dava un’inter-
pretazione propria, un significato differente, una diversa situazione pro-
totipica dell’amor. I contesti d’uso di tale termine erano molteplici, le
conclusioni discordanti. Per molto tempo, riguardando i miei appunti,
cercai il discorso. La mia volontà di sistema cercava la chiave interpreta-
tiva giusta per trarre da questi frammenti sparsi un’essenza, un quid.
Qualcosa tuttavia non funzionava. Per quanto ampia la definizione, i
frammenti mantenevano il loro carattere – appunto – di frammenti. Non
si ricomponevano in un’immagine unica, chiara e definita. Il “discorso
dell’amor” mi sfuggiva, il sistema non emergeva, il disordine continuava
a regnare. Un’affermazione e il suo contrario sembravano entrambe
aspirare alla forza legittimatrice dell’amor. Domingos poteva per esem-
pio asserire con determinazione che amor non poteva avere nessun tipo
di risvolto economico, vituperando le ragazze che cercano denaro e re-
gali nelle loro relazioni. In un’altra occasione, tuttavia, lo stesso
Domingos poteva affermare che per il momento non voleva nessuna re-
lazione di amor, al fine di non ostacolare il suo percorso di formazione:
amor infatti implicava necessariamente il prendersi cura di una donna,
farle dei regali, mantenerla. La misoginia con cui le donne venivano de-
scritte da Delito come dei vampiri poco inclini all’amor, ma interessate
piuttosto ai soldi (da cui la necessità per un maschio di controllare pru-
dentemente il proprio trasporto per non essere sfruttato dalla partner),
contrastava con i toni melensi con cui lo stesso Delito cantava canzoni
romantiche o ne inventava di originali per dare voce ai propri sentimen-
ti. Osservando i contesti e le situazioni in cui amor veniva evocato, ap-
parivano contraddizioni evidenti, incongruenze, ambiguità.

Ciò che risultava univoco ed evidente era invece il valore di distin-
zione (Bourdieu 1979) che amor acquistava nelle parole dei giovani.
Delito stesso, uno dei miei interlocutori privilegiati nella Praça, espli-
citò la concezione secondo cui l’amor potrebbe essere concepito in
primo luogo come un segno che sottolinea delle differenze. “Sono so-
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lo le persone della Praça – mi disse – quelle che hanno cominciato a
svilupparsi, che vanno a scuola, che possono provare quell’amor.
L’amor è una cosa della Praça. I ragazzi del villaggio non conoscono
amor”. Utilizzando una geografia morale che oppone la città al villag-
gio e riproducendo il dispiegarsi nello spazio dell’ideologia coloniale
della civilizzazione, Delito, come tanti altri, identificava amor, la ca-
pacità di provare amor, con un elemento di distinzione, di sviluppo,
in contrasto con il contesto rurale. Questa dialettica tra città e villag-
gio, come ho già sottolineato, è un aspetto importante per la defini-
zione della propria identità per i giovani della Praça, oltre che uno dei
tratti salienti di uno stile cosmopolita proprio della cultura urbana
guineense. È in questa dinamica che amor acquista una rilevanza par-
ticolare, un forte valore demarcativo e identitario: provare amor si-
gnifica partecipare di una visione progressiva della società e della sto-
ria, rivendicando un’identità cosmopolita17.

Sottolineando il carattere “sviluppato”, “moderno” dell’amor, i ra-
gazzi criticavano apertamente la vita che i loro coetanei conducevano
al villaggio. Oggetto del loro sdegno e disprezzo in particolare erano i
membri del grado d’età pre-iniziatico, i n’aro (nel bijagó di Bubaque,
singolare: karo). Mentre appartiene a questo grado, ci si aspetta dal
giovane maschio che coltivi la sua abilità come danzatore e la sua for-
za fisica, che si adorni nei modi più originali e attraenti per sedurre le
donne (Pussetti, Bordonaro 1999). Se dimostra di essere un buon dan-
zatore, un uomo forte e bello con una voce stentorea, può diventare un
“famoso”, un uomo conosciuto che può vantare il numero delle sue
conquiste e dei suoi figli. La situazione del karo tuttavia non è così idil-
liaca come potrebbe sembrare: durante questo grado d’età (che prece-
de la prova iniziatica) il giovane deve coltivare il campo di riso degli
anziani senza poter conservare nulla per lui; deve continuamente pro-
curarsi e offrire vino di palma, pesce e altri doni agli anziani del villag-
gio; non può inoltre stipulare una forma definitiva di matrimonio (con-
sentita ai maschi solo dopo l’iniziazione) e la sua paternità non viene
riconosciuta socialmente. La descrizione paradossale che i giovani del-
la Praça offrivano di questo grado d’età, tratteggiava il karo come un
uomo ignorante e pigro, vittima di una sessualità incontrollata che lo
porterebbe a generare molti figli, obbligato dagli anziani a danzare e
suonare tutto il giorno. La sua vita improduttiva veniva contrapposta
a quella dello studente urbano, che si sforza a scuola per “svilupparsi”,
conosce come va il mondo, e gestisce con circospezione e “stile” i suoi
rapporti con le donne, slegando l’intimità affettiva e le relazioni ses-
suali dalla riproduzione biologica e sociale.
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Il passaggio che i giovani della Praça hanno compiuto dal villaggio
alla città, da un’identità localista a una cosmopolita (per citare
Ferguson 1999), è una operazione consapevole di auto-costruzione
(che tuttavia non avviene certo in un vuoto politico e di potere), che
viene descritta come uno sforzo, una tensione, una decisione, un’ade-
sione consapevole a tutte quelle pratiche e quei “costumi” che costi-
tuiscono la modernità locale. Tra questi elementi c’è anche l’amor, co-
me contesto emotivo/stilistico all’interno del quale un “giovane mo-
derno” inserisce le proprie relazioni di coppia, in contrapposizione
con il karo. Xarifo, cresciuto al villaggio, ma da anni residente nella
Praça, mi raccontò per esempio:

Ero un grande danzatore. Danzavo, da un villaggio all’altro, andavo fino
a Bruce [villaggio all’estremità opposta dell’isola], e le donne dietro…
avevo tantissime donne. Ma mi sono reso conto che quella vita non è una
buona vita. Mi sono reso conto che non è una buona vita perché sono ve-
nuto alla Praça e ho visto delle persone, dei coetanei, come si vestivano,
come si comportavano… a volte al villaggio qualcuno rimane in strada
con il sedere nudo. Mi sono reso conto che ciò è male. Sono venuto alla
Praça, ho visto i miei coetanei, loro sì che si vestivano, e sono tornato al
villaggio e ho capito che non era possibile. Così ho cercato di stabilirmi
nella Praça, vendendo manghi per mantenermi. Mi sono comprato i miei
vestiti, sono tornato al villaggio, li ho indossati di fronte ai miei colleghi
e loro mi guardavano ammirati. Poi ho visto i miei coetanei che andava-
no a scuola e mi sono reso conto che ciò era molto bene. Allora mi sono
iscritto a scuola nella Praça. Poi ho visto i miei coetanei che (namoraba)
“innamoravano”, che avevano una ragazza, che avevano amor. E ho capi-
to che è così che era giusto. Allora mi sono trasferito nella Praça: ho scel-
to da solo, non ha pagato né mio padre né mia madre, solo io. Nessuno
mi ha aiutato, ho fatto questo sforzo da solo. Ma se non facevo questo
sforzo, ero ancora in quella vita bloccata (vida empatada) là al villaggio.
Mi sono reso conto che non era possibile, l’unica cosa da fare era trasfe-
rirsi nella Praça con i miei colleghi, per vivere una vita davvero traspa-
rente ad altre vite (tene un vida mesmo trasparenti a otro vida)18.

Vari elementi contribuiscono al successo dell’amor tra i giovani e,
pur senza voler indagare qui le origini locali di tale categoria, è impor-
tante sottolineare la molteplicità dei riferimenti: amor non privilegia
necessariamente una nozione cristiano/cattolica di “amore”, ma si ali-
menta continuamente della filmografia indiana e, soprattutto, dell’e-
norme produzione di musica popolare lusofona (guineense e non solo)
e ispanofona (che include fenomeni di successo globale come Laura
Pausini ed Eros Ramazzotti)19. Tuttavia, per quanto sia possibile iden-
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tificare una serie di fenomeni mediatici e culturali che propongono una
riflessione sulle relazioni tra maschi e femmine nei termini dell’amor,
tali elementi non costituiscono un discorso, non esercitano un’influen-
za totalizzante, né, a maggior ragione, vengono recepiti dai giovani sen-
za interpretazioni e rielaborazioni locali e individuali.

L’interpretazione che vorrei suggerire, in sintonia con le riflessioni
teoriche sopra esposte e con queste brevi testimonianze etnografiche,
è che, a Bubaque, amor è interpretabile non in quanto discorso (o ele-
mento di un discorso) emotivo e normativo, quanto piuttosto in quan-
to tratto di “stile” che definisce parzialmente la modernità locale20. In
questo senso amor è meglio comprensibile se utilizziamo invece della
nozione di discorso quella di “stile culturale”. Introdotta originaria-
mente dal Center for Contemporary Cultural Studies (CCCS) – la co-
siddetta scuola di Birmingham all’origine della tradizione dei cultural
studies (cfr. ad esempio in Hebdige 1979) – tale nozione, come quel-
la simile di lifestyle, ha conosciuto negli ultimi anni una nuova fortu-
na negli studi legati ai media, all’identità di genere (Butler 1990;
Morris 1995), e più in generale alla questione dell’identità nelle so-
cietà contemporanee (Giddens 1991; Turner 1993; Chaney 1996;
2001). Questa concezione è stata recentemente utilizzata con un cer-
to successo da James Ferguson (1999) anche in contesto urbano afri-
cano, nell’etnografia delle città dello Zambia, per descrivere forme di
identità culturali meno rigide che lasciano agli individui la capacità di
auto-prodursi creativamente21. Ferguson usa il concetto di “stile cul-
turale” per riferirsi a “pratiche che significano differenze tra le catego-
rie sociali” (p. 95, corsivo nell’originale), dichiarando di impiegare il
termine stile “specificatamente per enfatizzare il carattere artefatto
(accomplished) e performativo di tali pratiche” (ib.). Per quanto uno
stile culturale non rappresenti esclusivamente il risultato di scelte in-
dividuali e le persone siano in realtà anche in parte costrette da con-
dizionamenti economici e sociali, Ferguson sostiene che uno stile sia
sempre anche in parte un processo attivo e motivato di auto-costru-
zione (self-making): è in questo senso che si può dunque parlare di
“coltivazione” di uno stile (p. 101). È nel corso di questa “coltivazio-
ne” che lo stile diventa personale e individuale22, un processo attivo e
consapevole di auto-poiesi23.

In questa prospettiva ritengo che amor possa essere adeguatamen-
te compreso a Bubaque in quanto tratto di uno stile “cosmopolita”,
che i giovani, più o meno consapevolmente, coltivano, in quanto pra-
tica di significato che segna delle differenze. Un’emozione come “trat-
to stilistico coscientemente coltivato” può apparire poco consono con
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l’idea preconcetta che associa emozioni e autenticità propria della tra-
dizione europea (cfr. supra). Tuttavia, come ho già sottolineato, diver-
si studi hanno affrontato la questione della “manipolazione” e tra-
sformazione di contenuti emozionali, dello sforzo individuale per mo-
dellare le proprie emozioni (Hochschild 1979; 1983; Solomon 1980;
Wikan 1990; Hollan, Wellenkamp 1994; Reddy 2001a). Essere mo-
derni, cosmopoliti è, di per sé, uno sforzo, una tensione verso un mo-
dello, un’adozione costante e consapevole di pratiche significanti. Gli
abiti, la lingua, la scuola, la chiesa, la discoteca, la musica e l’amor.
Amor rappresenta dunque un elemento di distinzione, la cui presen-
za o assenza supporta le dicotomie localmente prodotte nel nome del-
la “modernità”. 

Questo non implica che amor costituisca un campo di significati
circoscrivibile e definibile univocamente, né dagli attori sociali né dal-
l’antropologo. Bisogna considerare amor non già come un modello di
comportamento emotivo che influisce sulle pratiche di relazioni di
coppia e sulle identità di genere in maniera univoca e causale, quanto
piuttosto come un tratto di stile morale/emozionale poco definito e –
quindi – plastico, ma dotato di una grande forza culturale, che viene
usato dagli individui24. Se consideriamo amor come pratica che signi-
fica differenza, come tratto di stile urbano cosmopolita, la domanda
che dobbiamo porci, non è già relativa alla sua definizione precisa,
quanto piuttosto alle modalità locali attraverso cui tale forza cultura-
le viene appropriata da differenti attori sociali legittimando le loro
azioni e le loro scelte. A Bubaque infatti, cosa sia amor, come si ma-
nifesti, come vada gestito, è oggetto di continui dibattiti, prese in gi-
ro, aneddoti, che non giungono a costituire un corpus univoco, un “di-
scorso locale”, ma conservano i caratteri sparsi, contradditori e non
sistemici propri delle contraddizioni del vivere quotidiano e del con-
frontarsi con moralità e direttive incoerenti. Amor rappresenta un
campo di disputa, un’arena, un luogo di conflitto. Dibattere su cosa
sia amor, chi lo senta e chi no, se debba essere controllato o meno ecc.
significa negoziare la reciproca posizione di maschi e femmine nel
contesto urbano, ribadire la propria distinzione dal mondo del villag-
gio, proclamarsi ancora una volta moderni e cosmopoliti. La com-
plessità dei significati e dei contesti nei quali amor viene impiegato, in-
dica, direbbe Ferguson (1999, p. 105), che “gli elementi di uno stile
culturale significano cose diverse quando vengono usati per significa-
re cose differenti da abili performers”. L’uso di questo termine nella
denominazione di vissuti emotivi o nella valutazione di relazioni di ge-
nere risulta dunque essere strategica, politica, rivendicatoria. Vari atto-
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ri sociali rivendicano per sé e negano ad altri amor, creando una di-
stinzione sociale di valore su base morale all’interno delle complesse
relazioni conflittuali tra i generi e con il mondo dei villaggi nel conte-
sto urbano25. Amor, in questo senso, non normativizza, anzi, al con-
trario, rappresenta la dimensione linguistico/morale nella quale una
comunità come quella di Bubaque si frammenta e attraverso la quale
le linee di tensione emergono, un’arena nella quale il dibattito tra set-
tori diversi della società può emergere.

Il sé e il non-ordine

A mio avviso, l’analisi sociale dovrebbe andare oltre la dicotomia ordine
vs caos e cercare di affrontare l’ambito assai meno noto del “non-ordine”
(Rosaldo 1989, p. 160).

Ambiguities, inconsistencies, and confusion plague the lives of people
(Wikan 1990, p. 33).

Fax models do not work because even within an intentional world, peo-
ple receive inconsistent and unclear messages (Strauss 1992, p. 10).

Considerare amor come pratica di modernità, come elemento di
self-making, come tratto di stile che i giovani coltivano per essere mo-
derni, reintroduce la scelta, la decisione, la variabilità individuale nel
dominio del costruzionismo sociale delle emozioni, rivendicando per
gli individui la capacità di gestire, coltivare, scegliere (almeno in par-
te) le proprie emozioni26.

L’antropologia delle emozioni proposta da Abu-Lughod e Lutz,
avvalendosi della nozione di discorso, rischia di privilegiare la norma-
tività sulla pratica quotidiana, sovrapponendo le due cose e portando
lo sguardo dei ricercatori a trascurare le strategie individuali e la po-
lisemicità delle categorie emozionali. Il concetto di discorso, o anche
di una molteplicità di discorsi incorporati dagli attori sociali, appare
eccessivamente rigida per accogliere la complessità dell’esperienza in-
dividuale, la sua contraddittorietà, ambiguità, molteplicità; per giusti-
ficare, in altre parole, quel margine di indeterminatezza nel quale co-
stantemente gli individui si trovano a operare delle scelte. Inoltre, sfo-
ciando in un relativismo assoluto, rende problematica la comprensio-
ne e il dialogo transculturale, ponendo non pochi interrogativi etici ed
epistemologici. Tale approccio banalizza la complessità dell’esperien-
za individuale e della vita sociale – che conservano nella maggior par-
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te dei casi un irriducibile carattere non-statico (Barth 1993) – ridu-
cendo, come ha scritto Michael Jackson (l’antropologo!) “soggetti di
esperienza” a “oggetti di conoscenza”, e trascurando “il carattere
aperto e ambiguo dell’esperienza vissuta” (Jackson 2002, p. 125).
L’ansia per il disordine genera spesso una volontà di sistema, un’esi-
genza di controllo che ci fa perdere una parte importante dell’espe-
rienza dell’essere vivi, oltre che il carattere essenzialmente dinamico
delle formazioni sociali (Rosaldo 1989, pp. 153-159).

È indispensabile una nozione meno rigida di quella di discorso, un
modo più ironico e teatrale per descrivere la complessità della vita so-
ciale delle emozioni, cui corrisponda una concezione del soggetto al-
trettanto irriverente, plastica, molteplice. È in questo senso che
Katherine Ewing (1990, p. 258) propone di focalizzare la nostra at-
tenzione sull’“esperienza dell’inconsistenza” (non solo per quanto ri-
guarda la “cultura” ma anche per quanto riguarda il “sé”), introdu-
cendo una teoria dei sé multipli27:

l’esperienza della continuità personale (…) è illusoria. Quando consi-
deriamo il flusso temporale dell’esperienza, osserviamo che gli indivi-
dui ricostruiscono continuamente se stessi in nuovi sé in risposta a sti-
moli interni ed esterni. Costruiscono questi nuovi sé attingendo alla
gamma di auto-rappresentazioni disponibili, che sono basate su co-
strutti culturali.

Tale visione del sé meglio si adatta a una concezione dei processi
sociali ispirata meno all’immagine del panoptikon, quanto piuttosto a
modelli reticolari, rizomatici, non-totalitari. Che sappia muoversi in
quella zona tra l’ordine e il caos che Renato Rosaldo (1989, pp. 160-
161) definisce nonorder: “improvvisazione, modi di cavarsela e eventi
contingenti”. Ammettere uno spazio d’indeterminatezza, di non-ordi-
ne, una tendenza individuale non-sistemica, ci offre inoltre l’opportu-
nità di giustificare epistemologicamente non solo il cambiamento, ma
anche la possibilità della comprensione, liberandoci da alcuni proble-
mi etici propri del relativismo assoluto. Il problema della compren-
sione svanisce infatti nel momento in cui ammettiamo che gli indivi-
dui non sono sistemi chiusi e che i discorsi culturali non esauriscono
gli individui. Ciò che sostengo è una prospettiva in cui i soggetti non
solo si costruiscono, ma tendono costantemente a estendere la/le loro
identità in direzioni imprevedibili, includendo, addomesticando, can-
nibalizzando costantemente elementi molteplici e contradditori, in
una perpetua metamorfosi. Una visione non essenzialista dell’identità,
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che considera gli individui come “migranti dell’identità” (secondo la
felice espressione di Rapport e Dawson, a cura, 1998) che si muovo-
no tra sé, comunità e verità, senza voler negare relazioni di potere e
autorità, ma con una certa fiducia nella capacità incontenibile degli
esseri umani di creare disordine.

Note

1 La ricerca etnografica su cui si basa questo saggio è stata possibile grazie a un finanzia-
mento della Fundação para a Ciência e a Tecnologia del Ministério da Ciência e do Ensino
Superior portoghese e del Fondo sociale europeo nell’ambito del III Quadro Comunitário de
Apoio.

2 Hollan e Wellenkamp (1994, p. 7), difendendo una etnografia person-centered, hanno os-
servato che: “Focalizzare la nostra attenzione su particolari individui non solo ci consente di esa-
minare come le persone usano simboli e credenze pubbliche per attribuire un senso alla loro
esperienza quotidiana (…) ma ci permette anche di esplorare aspetti dell’esperienza personale
che non sono precisamente conformi alle concezioni pubbliche e ideali.

3 Una concezione simile era già stata proposta nel 1963 da Tomkins, per quanto la sua no-
zione di continuum emozionale e della capacità delle emozioni di combinarsi tra loro presup-
ponesse l’esistenza di “affetti primari”, nozione ampiamente contestata negli anni successivi (cfr.
ad esempio Ortony, Turner 1990; Epstein 1992, pp. 15-16).

4 Solomon (1980) ha suggerito tuttavia che le emozioni hanno un aspetto di “scelta”.
Ispiratrici di questa mia posizione, sono la nozione di “gestione” (managing) delle emozioni in-
trodotta da Wikan (1990), l’idea di “navigation of feeling” di Reddy (2001a) e di “emotion work”
(Hochschild 1979; 1983; Hollan, Wellenkamp 1994, pp. 199, 220).

5 Sull’autenticità delle emozioni e sulla critica di tale concezione cfr. Despret 2001.
6 Questa insoddisfazione per il riduzionismo della “svolta linguistica” della recente antro-

pologia è espressa chiaramente, tra gli altri, in Reddy 2001b. Cfr. anche Pina Cabral, infra, pp.
151-172.

7 Hollan e Wellenkamp (1994, p. 215) hanno sottolineato l’importanza di considerare “i
soggetti antropologici come attori attivamente e creativamente impegnati nella costruzione del
significato, piuttosto che come recipienti passivi di una tradizione culturale”. 

8 Nel senso che a questo termine conferisce la psicologia cognitiva nella descrizione dei pro-
cessi mentali, superando la vecchia dialettica tra processi consci e inconsci (cfr. Erdelyi 1992).

9 I termini in corsivo relativi al mio contesto etnografico sono da intendersi, salvo dove spe-
cificato, in kriol della Guinea Bissau, una lingua veicolare la cui origine risale all’incontro tra
africani e portoghesi sulle coste della Senegambia nel XV secolo, e che è attualmente fortemen-
te associata alla cultura urbana.

10 Il termine portoghese Praça indica in Guinea Bissau semplicemente un centro urbano. La
denominazione completa sarebbe pertanto Praça di Bubaque, ma nel contesto dell’isola il topo-
nimo Praça è sufficiente per indicare il centro urbano in contrapposizione ai villaggi.

11 Per una conclusione simile tra i masai, cfr. Hodgson 1999.
12 Le strategie e le interpretazioni che uomini e donne elaborano nel contesto della Praça so-

no differenti anche perché i concetti di “sviluppo”, “modernità” e “progresso” presentano for-
ti caratterizzazioni di genere (Hodgson, a cura, 2001). Tali nozioni (nella loro versione colonia-
le come in quella nazionalista) conservano un aspetto patriarcale, riconoscendo nei maschi i ve-
ri agenti del cambiamento e dello sviluppo (Boserup 1970; Van Allen 1976; Leacock 1979;
Lockwood 1993; Escobar 1995). Ciò non riflette adeguatamente l’importanza che le donne
mantengono nell’economia dell’isola, grazie a strategie economiche informali che rappresenta-
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no spesso l’unico sostegno dei nuclei familiari urbani (Galli, Funk 1992; Havik 1995; Sheldon,
a cura, 1996; 2002). 

13 Senza voler offrire una bibliografia esaustiva sulla storia della Guinea Bissau, si rimanda
qui il lettore ai seguenti testi: Chabal 1983; 1986; Mark 1985; Galli, Jones 1987; Lopes 1988;
Pélissier 1989; Forrest 1992; 2002; 2003; Brooks 1993.

14 È stato spesso osservato che la categoria di “giovane” manca di una definizione chiara e
assoluta essendo basata in molte circostanze sulla posizione sociale dell’individuo piuttosto che
sulla sua effettiva età biologica (James 1995, p. 45; Wulff 1995, p. 6). A Bubaque la categoria di
giovane è infatti definita dagli elementi propri della cultura urbana (la scuola, il lavoro salaria-
to, la modernità locale, un certo tipo di sessualità) e dalla marginalità sociale piuttosto che da
una precisa età anagrafica (sulla categoria di “giovane” cfr., tra i lavori più recenti, Amit-Talai,
Wulff 1995; Durham 2000; Bucholtz 2002).

15 Sulla cultura dei villaggi dell’Arcipelago cfr. essenzialmente Gallois Duquette 1983;
Scantamburlo 1978; Henry 1994; Mendes Fernandes 1995; Pussetti, Bordonaro 1999; Pussetti
1999; 2001.

16 L’idea dell’“Occidente” è stata sottoposta negli ultimi anni a critiche severe. Utilizzando
tale termine mi riferisco qui a un prodotto dell’immaginario locale e non a un luogo specifico
con tratti culturali e percorsi storici omogenei.

17 A conclusioni simili sono giunti, tra gli altri, Daniel Jordan Smith (2001) in Nigeria e Jo
Ellen Fair (2004) ad Accra, in Ghana.

18 Frammento di intervista registrata nel febbraio 2002.
19 Gli artisti luso-africani, che cantano in portoghese e in kriol, hanno a Bubaque alcuni

dei loro fan più devoti, e l’amor è indubbiamente uno dei temi più importanti delle canzoni.
Nel 2000 Justino Delgado, il cosiddetto Michael Jackson della Guinea Bissau per il suo stile
di danza, uno dei cantanti più apprezzati a Bubaque, dove è nato, ha pubblicato il CD Farol,
dedicandolo a “coloro che hanno amor nel loro cuore”. In moltissime canzoni di questo co-
me di altri artisti, l’amore è celebrato come una emozione potente ma ambivalente, che rego-
la le relazioni tra uomini e donne: si cantano generalmente relazioni monogamiche ed etero-
sessuali, con particolare insistenza su situazioni di sofferenza, mancanza, amori irraggiungibi-
li, separazione e frustrazione. Oppure, con altrettanta frequenza, si sottolinea la freddezza o
l’avidità delle donne.

20 La questione dell’universalità dell’amore romantico ha suscitato l’interesse di numerosi
antropologi e ricercatori per lungo tempo. Per una bibliografia esaustiva cfr. Jankowiak, a cura,
1995; Smith 2001.

21 La scelta consapevole e la combinazione di vari elementi – alcuni locali, alcuni importati, tut-
ti comunque sottoposti a costante riconfigurazione – sono sempre di più, la cultura (Chaney 1996;
2001). La creazione di uno stile di vita attraverso la scelta non implica tuttavia una nuova superfi-
cialità della cultura né una desolante monotonia globale (Chaney 2001, pp. 81-84).

22 Come ha sottolineato Terence Turner (1993, p. 428): “La preminenza accordata all’indi-
viduo e alla sua identità dispersa, non esclude la possibilità di identità di gruppo meno rigide,
create autonomamente, altamente auto-riflessive e politicamente e strategicamente consapevoli.
Stiamo assistendo alla creazione di gruppi e identità più liberi e flessibili, basati su valori, orien-
tamenti, attività e posizioni politiche ed economiche consapevolmente condivisi”.

23 L’uso che qui propongo di questo termine non è già in riferimento alla teoria autopoieti-
ca di Maturana e Varela (1980) relativa all’organizzazione dei sistemi viventi. Auto-poiesi riman-
da qui piuttosto al concetto di antropo-poiesi elaborato da Francesco Remotti (1996; 1999;
2000), proponendo tuttavia di spostare l’attenzione dall’antropo-poiesi all’auto-poiesi, cioè dai
processi attraverso cui le società costruiscono gli individui, alle modalità attraverso cui gli indi-
vidui costruiscono se stessi in società. In una accezione simile il concetto è stato introdotto an-
che da Félix Guattari (1992, p. 16).

24 Considerare l’amore come un tratto di stile, consapevolmente adottato e coltivato dai
giovani in contesto urbano, non significa tuttavia ignorare né il contesto socio-economico in
cui gli individui compiono le loro scelte in situazioni spesso difficili (già in parte evidenzia-
to in precedenza), né le questioni relative all’origine delle forme stilistiche che vengono og-
gi adottate, proponendo un’irreale visione in cui le forme simboliche fluiscono liberamente
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(Larkin 2002, p. 741). Per quanto non sia possibile affrontare tale questione in questo con-
testo, è importante sottolineare che amor a Bubaque riattiva di fatto una serie di giudizi di
valore e di distinzioni propri dello sguardo coloniale, per quanto appropriati e rielaborati lo-
calmente.

25 Cfr. per un caso simile in Nigeria, Smith 2001 e in Ghana, Fair 2004.
26 Sull’auto-costruzione si vedano, tra gli altri, il già citato Ferguson 1999, ma anche

Battaglia 1995; Ewing 1990; Butler 1990; Giddens 1991; Gauntlett 2002.
27 L’idea della molteplicità dei “sé” era già stata formulata da Harré e Secord (1977). Una

teoria dei sé multipli è stata introdotta tra gli altri anche da Werbner (1996), evidenziandola co-
me una delle caratteristiche del soggetto nell’Africa post-coloniale.
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