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Abstract
In una cornice di antropologia del welfare che tiene conto delle rappresen-
tazioni dell’homelessness in diversi contesti europei, l’osservazione delle pra-
tiche assistenziali in Italia e a Torino consente di ricostruire quanto e come 
le politiche neoliberiste abbiano inciso sul sistema di protezione sociale e di 
quale sia la ricaduta sugli utenti dei servizi. In particolare, attraverso le espe-
rienze di alcune persone “senza dimora”, emerge come la retorica dell’attiva-
zione ne riduce le possibilità di autodeterminazione. Nel momento in cui gli 
utenti si distaccano dalle scelte previste dai percorsi di assistenza incorrono 
in sanzioni che hanno ricadute molto forti sulle loro esistenze configuran-
dosi come vera e propria violenza strutturale.

Parole chiave: Homelessness; antropologia del welfare; policy ethnography; 
violenza strutturale

La violenza della libertà

“Il governo liberale nella sua forma quotidiana implica un certo assoggetta-
mento violento nel processo del diventare liberi”. Da questa considerazione 
di Aihwa Ong (2005, p. 43) prende le mosse la mia riflessione sui servizi di 
accoglienza per adulti in difficoltà a Torino e sulle modalità attraverso le quali, 
proprio all’interno delle strutture assistenziali, si diventa “senza dimora”. 

Coloro che accettano di essere assistiti, infatti, fanno esperienza di un rimo-
dellamento che tenta di trasformarli da “buoni a nulla” in “cittadini sufficien-
temente buoni”, come sostiene Ong, instillando norme appropriate, valori, 
modalità socialmente accettabili di prendersi cura di sé e di stare in società. Un 
vero e proprio processo antropo-poietico (Remotti 2013) dato che in gioco è 
la definizione di essere umano “moderno” attraverso quelle che Ong definisce, 
utilizzando un linguaggio foucaultiano, “micropolitiche”. Queste “tecnologie 
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sociali” utilizzano norme, istituzioni, apparati burocratici, luoghi e soprat-
tutto mediatori per agire sui corpi, ma anche sulle rappresentazioni e sulla 
volontà di individui, famiglie e collettività e produrre cittadini “governabili”. 
Operatori sociali, funzionari pubblici, volontari di associazioni benefiche agi-
scono in nome dell’inclusione o della reinclusione dei soggetti “devianti”1, 
rischiando spesso, però, di diventare parte integrante di quel “panoptismo so-
ciale” di cui parla Loïc Wacquant che, “con il pretesto di garantire il benessere 
alle fasce deboli della popolazione, le sottomette a una sorveglianza punitiva 
sempre più rigorosa e penetrante” (Wacquant 2006, p. 34).

Data la complessità del fenomeno, la grave emarginazione adulta e i servi-
zi attivati per contrastarla sono un osservatorio tristemente privilegiato per 
un’analisi etnografica delle trasformazioni dello stato sociale e delle ricadute 
sui cittadini (Dubois 2009, Fassin 2010). Oltre a contribuire alla compren-
sione delle politiche nazionali e locali, l’osservazione dei modelli di welfare 
consente di verificare il fuzionamento del sistema globale del capitalismo 
avanzato e le sue declinazioni (Morgen, Maskovsky 2003).

In occasione delle trasformazioni che il welfare europeo ha subito all’inter-
no del paradigma neoliberale – un vero e proprio “attacco” allo stato sociale 
e alla democrazia come l’ha definito Luciano Gallino (2012) –, l’etnografia 
ha dimostrato di essere un valido strumento di analisi delle politiche. Dei 
tre filoni di ricerca che fanno ricorso alla policy ethnography individuati da 
Vincent Dubois (2009), due sono utili ai fini della mia analisi2. Il primo ri-
guarda le dimensioni simboliche della politica e i cosiddetti “miti culturali” 
sui quali le politiche si fondano (Shore, Wright 1997). Il ricorso al concetto 
di sistema culturale, nel modo in cui è declinato dall’antropologia medica, 
consente di comparare i diversi sistemi di welfare che, nonostante i tentativi 
europei di standardizzazione, danno luogo a differenti modi di affrontare il 
fenomeno dell’homelessness dal punto di vista sociale, politico, delle policies 
e delle pratiche di assistenza (Guidicini et al. 1995; Edgar, Russell 2005). Il 
sistema di welfare italiano, in particolare, è caratterizzato dalla frammenta-
zione in una serie di sottosistemi locali che devono necessariamente essere 
studiati a un livello micro. In questo senso, il secondo filone di studi a cui 
farò riferimento è legato alle “pratiche concrete tramite cui una politica vie-
ne applicata nel quotidiano” (Dubois 2009, p. 164). Fino a tempi recenti, in 
Italia, in mancanza di norme e indicazioni nazionali sul contrasto alla grave 
emarginazione adulta, i contesti locali hanno dato vita a sistemi di welfare 
particolari che riflettono il tipo di sviluppo economico, di sistema politico e 

1  Per una critica al concetto di re-inclusione sociale nel caso delle persone “senza 
dimora” si veda Tosi Cambini 2004. Si veda inoltre Tosi 2005.

2  Si vedano anche i cinque approcci o temi che Sandra Morgen e Jeff Maskovsky 
(2003) propongono nell’analizzare gli studi antropologici sulle riforme del welfare negli Stati 
Uniti.
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culturale delle singole città (Mingione et al. 2004).
A partire dagli anni Ottanta, la città di Torino ha messo a punto un com-

plesso sistema di contrasto all’homelessness che si è trasformato nel tempo, 
ampliando e diversificando l’offerta in base alle scelte politiche e ai cambia-
menti del contesto (Porcellana 2016). Entrare in questo sistema, osservarlo e 
“praticarlo dall’interno” (Tarabusi 2010, Porcellana 2017) mi ha consentito 
di verificare come le decisioni, le idee, i valori siano di volta in volta tradot-
ti in atteggiamenti e pratiche, producendo effetti sugli utenti dei servizi. 
Come sostiene Dubois, infatti, per le persone coinvolte le politiche 

esistono non tanto sotto forma di leggi o di stanziamenti, quanto piuttosto 
attraverso dei luoghi, degli attori e delle situazioni che li concretizzano e at-
traverso i quali producono effetti pratici sulla loro vita sociale (Dubois 2009, 
p. 164).

Da parte sua, Didier Fassin (2010) sottolinea la necessità di considerare 
entrambi i livelli di analisi – quello globale e quello locale – in modo da 
sottoporre l’antropologia politica e morale alla prova dell’etnografia.

Sistemi a confronto

Attraverso una prospettiva comparativa e operando una “denaturalizzazio-
ne” dei sistemi di welfare è possibile svelarne il carattere storico-culturale, 
così come è avvenuto per quelli biomedici (Pizza 2008). Secondo la defini-
zione proposta da Pino Schirripa e César Zùniga Valle, infatti, per “sistema 
medico” si intende

l’insieme delle rappresentazioni, dei saperi, delle pratiche e delle risorse, non-
ché le relazioni sociali, gli assetti organizzativi e normativi, le professionalità 
e le forme di trasmissione delle competenze che in un determinato contesto 
storico-sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteg-
giare ciò che viene considerato come “malattia” o comunque compromissione 
del “normale” stato di salute (Schirripa, Zùniga Valle 2000, p. 210).

La definizione può essere utilmente riferita ai sistemi di welfare che, pog-
giando su specifiche rappresentazioni culturali, danno vita ad un insieme 
complesso di risposte (o a un’assenza di risposte) ai problemi dei cittadini. 
Anche le politiche di welfare, infatti, “incorporano visioni del mondo, prin-
cipi, categorizzazioni, criteri di giudizio relativamente a ciò che è giusto, 
opportuno, desiderabile e ciò che non lo è” (Bifulco 2015, p. 15)3. 

3  Su questi temi si vedano anche Fassin 2010, Tosi Cambini 2010.
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Il progressivo smantellamento dei sistemi di welfare state ha portato a ri-
pensare l’assistenza pubblica “per sottrazione”, attribuendo cioè il sostegno 
sociale ed economico in base alla condizione individuale anziché ricono-
scendo un diritto universale. Ciò ha indebolito soprattutto coloro che si 
trovavano già in condizione di fragilità, aumentando il rischio di precipitare 
ulteriormente in basso (Bergamaschi 1999, Gallino 2012). A partire dall’e-
sperienza statunitense, Richard Sennett (2004) e Loïc Wacquant (2006) 
hanno evidenziato quanto sia andato crescendo lo stigma nei confronti di 
chi chiede aiuto; la dipendenza dagli altri e soprattutto dall’assistenza pub-
blica è ritenuta una vera e propria vergogna4. Sia per chi si trova in uno stato 
di fragilità momentanea, sia per coloro che si trovano in una condizione 
di povertà estrema è aumentato, anche in Europa, l’obbligo di “attivarsi” 
per uscire quanto prima da una condizione ritenuta di colpa, risultato di 
fallimenti e di incapacità personali (Gualmini, Rizza 2011, Capello 2017). 
Questa concezione di autonomia è penetrata decisamente anche nei sistemi 
di welfare europei, insieme alle logiche di mercato, in cui le prestazioni – tra 
cittadini e servizi sociali, ma anche tra terzo settore e amministrazione pub-
blica – diventano contratti o scambi di tipo commerciale. La retorica della 
libertà, come rileva Aihwa Ong (2005), nasconde dunque la “violenza della 
libertà” che fa ricadere sui singoli la responsabilità di adeguarsi alle regole 
per essere considerati buoni cittadini5.

Nei discorsi, così come nelle pratiche, la sfera morale e quella economica 
prevalgono rispetto a quella dei diritti. I diritti umani, civili e sociali, inve-
ce di essere presentati e difesi come beni comuni e patrimonio collettivo, 
sono ritenuti sempre più come concessioni che devono essere assegnate in 
base alla posizione dei destinatari, valutandone di volta in volta il grado di 
merito attraverso sistemi di controllo sempre più restrittivi (Dubois 2003, 
Wacquant 2006). Come scrive Didier Fassin, infatti, 

ormai da molto tempo, il “buon povero” è un povero meritevole. Il merito 
[…] si esprime principalmente rispetto a tre ordini: l’ordine economico che 
prevede degli sforzi per ritrovare un impiego, l’ordine sociale che presuppone 
il rifiuto delle pratiche devianti e l’ordine morale che pone in primo piano le 
responsabilità familiari (Fassin 2010, p. 93)6.

In questo scenario, definito ormai di post-welfare (Donati, Folgheraiter 
1999, Morgen, Maskovsky 2003), sono proprio le interdipendenze e le di-

4  Sulla genealogia del concetto di dipendenza nel welfare statunitense si veda anche 
Fraser, Gordon 2014.

5  Si vedano anche i concetti di individualizzazione e psicologizzazione del lavoro 
sociale (Castel 1981). Per un’applicazione di questi temi al caso italiano si rimanda a Tosi 
Cambini 2009.

6  Traduzione mia.
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scontinuità rispetto al modello neoliberista a caratterizzare i diversi sistemi di 
welfare europei che, all’interno di una stessa matrice, declinano variamente le 
loro politiche. Quelle che si possono definire “discontinuità” dipendono dalle 
condizioni socioeconomiche dei contesti, ma anche dagli elementi culturali 
su cui poggiano le rappresentazioni dei fenomeni, a partire dalla definizione 
stessa di welfare (Saraceno 2004, Edgar, Russell 2005, Paugam 2013).

Nel caso specifico, in base a ciò che la società ritiene che sia la povertà 
estrema e chi siano le persone “senza dimora”, vengono modellate istituzioni 
e politiche di contrasto al fenomeno, controllo dell’utenza, segregazione o 
accoglienza (Tosi 2007, 2009). Contemporaneamente, come sostiene Mary 
Douglas (1990), è soltanto attraverso le classificazioni stabilite all’interno 
delle nostre istituzioni che possiamo pensare noi stessi in società. Si tratta 
dunque di un complesso processo di co-costruzione che, soprattutto in tem-
pi di crisi, è legato ai modelli di giustizia e alla legittimazione istituzionale. 

Diversi studi hanno analizzato il fenomeno dell’homelessness alla luce dei 
regimi di welfare europei partendo dalla classificazione, ormai classica, di 
Gøsta Esping-Andersen (1990) (Guidicini et al. 1995, Thelen 2006, Pi-
chon 2009, Petersson 2017). Nonostante i rischi di generalizzazione, anche 
rispetto ai rapidi cambiamenti in atto, le parole chiave alla base delle rap-
presentazioni europee del fenomeno sembrano essere: colpa, rischio, scelta e 
fatalità7. Nei paesi anglosassoni, il cui welfare è caratterizzato fin dagli anni 
Ottanta da un’individualismo competitivo e dalla mercificazione del lavoro 
con un intervento pubblico residuale, la homelessness è generalmente ritenu-
ta una colpa: la responsabilità morale per la situazione di esclusione ricade 
interamente sulla persona. La conseguenza di questa visione “colpevolista” 
della povertà è una sostanziale astensione dei poteri pubblici, affidando al 
volontariato e alla beneficenza privata il compito di farsi carico del proble-
ma (Stephens, Fitzpatrick 2007). Nei paesi scandinavi, invece, dove prevale 
un modello definito socialdemocratico, l’emarginazione è considerata un 
rischio da cui occorre essere protetti (Benjaminsen, Knutagård 2016). La 
promozione individuale è garantita da un’etica della responsabilità attraver-
so una solidarietà pubblica che mette in atto misure redistributive di risorse 
e opportunità, con un sistema integrato di tutele basato su diritti individuali 
esigibili e servizi pubblici accessibili. Nell’Europa continentale, in partico-
lare in Francia e Germania, prevalgono invece sistemi definiti conservatori, 
caratterizzati da logiche di reciprocità di stampo corporativista, volte alla 
conservazione dello status quo. All’interno di questi sistemi, la rappresenta-
zione della homelessness è legata all’idea di scelta, ossia che la condizione di 
senza dimora dipenda dalle azioni (o meno) di un individuo che, libero e 
responsabile, non ha voluto o saputo approfittare degli strumenti che la so-

7  Sui problemi teorici e metodologici della comparazione interculturale del feno-
meno dell’homelessness si veda Schultheis, Bubeck 1995.
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cietà gli ha messo a disposizione. In base a queste convinzioni, l’homelessness 
è affrontata soprattutto in termini di ordine pubblico, con interventi sociali 
strutturali, ma residuali (Busch-Geertsema, Fitzpatrick 2008). 

L’Italia, insieme a Spagna, Portogallo e Grecia, rientrerebbe, invece, nella 
cosiddetta “quarta Europa sociale” caratterizzata da un sistema di welfare 
definito “mediterraneo”, contraddistinto da un elevato familismo e da un 
basso livello di statualismo che conduce a un’ampia frammentazione (Pa-
volini, Raitano 2015)8. In questo contesto, la condizione di senza dimora è 
culturalmente ricondotta alla fatalità di cui le persone sarebbero vittime; per 
questo motivo l’assistenza pubblica fa fronte alla gestione dell’emergenza, 
lasciando ampio spazio al sentimento collettivo di solidarietà.

Essere senza dimora in Italia

In Italia, dunque, l’individualizzazione dei problemi sociali si inserisce in 
una cornice in cui la “rapacità del capitalismo finanziario” da una parte e le 
“debolezze del progetto comunitario europeo” dall’altro impattano sul già 
debole welfare nazionale (Bifulco 2015, p. 11). A fronte di un welfare pub-
blico che sta ri-territorializzando e privatizzando le sue prestazioni, il terzo 
settore, e in particolare il volontariato, è in continua crescita. Andrea Mueh-
lebach (2012) parla di “cittadinanza morale” e di “cultura del volontariato” 
per descrivere quella che ritiene essere la risposta italiana alla disaffezione 
alla politica e una sorta di resistenza al paradigma neoliberale, seppure con i 
caratteri della continuità e non della rottura. Il ricorso ai buoni sentimenti 
anziché ai diritti, però, porta con sé notevoli rischi; attraverso le retoriche 
moralizzanti dell’impegno e dell’attivazione si mantengono, infatti, e anzi si 
riproducono, le disuguaglianze:

Put differently, one might argue that while the flexiblewage labor regime re-
lies centrally on sentiments such as fear, opportunism, and cynicism (Vir-
no 1996:13–16), the unwaged labor regime relies on good feeling—trust, 
reciprocity, magnanimity—which are considered “essential to the social con-
tract” in a “disarticulated” society (Caltabiano 2002:19–21). But a public 
thus produced is at best a partial one. It unites citizens through the partic-
ularities of cosuffering and dutiful response, rather than the universality of 
rights; through the passions ignited by inequality, rather than presumptions 
of equality; and through emotions, rather than politics (Arendt 2006:85–87) 
(Muehlebach 2012, p. 62).

Nel caso della grave emarginazione, un esempio piuttosto chiaro di questo 
atteggiamento è stata la campagna “Aiuta l’Italia che aiuta”. Lanciata nei primi 

8  Al welfare “mediterraneo” è dedicato il n. 83 del 2015 della rivista Meridiana.
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mesi del 2010 dal Ministero per il Lavoro e le Politiche sociali nell’ambito 
dell’Anno europeo della lotta alla povertà e all’esclusione sociale, la campagna 
mediatica e il ricorso ai temi della solidarietà, della compassione e della ge-
nerosità hanno tentato di colmare il vuoto creato da politiche, di fatto, inesi-
stenti. Nonostante le raccomandazioni a livello europeo, la situazione italiana 
è stata caratterizzata, fino a tempi recenti, dall’assenza di politiche nazionali 
a contrasto dell’homelessness. Soltanto nel novembre 2015, dopo un lungo la-
voro di redazione a cura dalla Direzione Generale per l’inclusione sociale del 
Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale e di fio.PSD9, sono state pre-
sentate le “Linee di indirizzo per il contrasto della grave emarginazione adulta 
in Italia”, che rappresentano il primo piano nazionale sul fenomeno. Inoltre, 
fino al 2012, non era stata realizzata alcuna indagine nazionale per definire, 
nei numeri e nelle caratteristiche, la popolazione senza dimora sull’intero ter-
ritorio. Tra il 2013 e il 2014 sono state condotte due campagne di indagine 
coordinate da Ministero della Solidarietà Sociale, ISTAT, Caritas Italiana e 
fio.PSD; grazie ai dati quantitativi e qualitativi è stato possibile ricomporre 
un’immagine realistica della condizione di grave emarginazione e sfatare al-
cuni pregiudizi10. Le oltre 55 mila persone censite e intervistate nei servizi 
di accoglienza diurna e notturna vivono in particolare nelle città del nord, 
hanno un’età media di 45 anni, sono in maggioranza stranieri (60%) e il 15% 
è rappresentato da donne. Nel 70% dei casi, le persone risultano vivere sole, 
frequentando regolarmente mense e dormitori. Le fratture relazionali come 
separazioni, divorzi o lutti, uniti ad un lavoro instabile, poco sicuro e mal 
retribuito o alla mancanza assoluta di reddito sono tra i principali fattori della 
condizione di homelessness. La lettura dei dati fa emerge come la maggior parte 
delle persone senza dimora sia relativamente giovane, abbia reti in parte anco-
ra attive e capacità, anche lavorative, significative; i dati consentono inoltre di 
superare l’idea che la povertà sia legata a responsabilità personali o alla “disgra-
zia” che colpisce i singoli individui, dato che il rischio di grave emarginazione 
è chiaramente correlato con gli assetti sociali ed economici. 

I dati nazionali sono ancora troppo recenti per aver inciso sulle rappre-
sentazioni sociali del fenomeno e sulle pratiche degli operatori dei servizi. 
Come ho avuto modo di osservare in diverse città italiane, a prevalere è una 
notevole variabilità di risposte istituzionali, per lo più demandate al privato 
sociale11. Se a Torino, come descriverò a breve, l’amministrazione comu-

9  Federazione Italiana degli Organismi per Persone Senza Dimora. Anche il tren-
tennale impegno di advocay di fio.PSD è basato sul volontariato, dato che la Federazione, 
diversamente da altre simili in Europa, poggia sul contributo gratuito di operatori sociali 
appartenenti agli enti associati, amministrazioni pubbliche comprese.

10  Per un approfondimento sui dati e sui metodi dell’indagine, si rimanda ai docu-
menti pubblicati sul sito http://www.fiopsd.org/la-ricerca-psd/.

11  Le città a cui si fa riferimento sono state coinvolte nel progetto di ricerca-azione 
interdisciplinare “Abitare il dormitorio” che coordino dal 2009 insieme all’architetto Cristian 
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nale coordina una rete di soggetti pubblico-privati a contrasto della grave 
emarginazione adulta, a Milano è storicamente il volontariato, soprattutto 
di stampo cattolico, a farsi carico dell’azione di accoglienza, solo in parte 
in rete con gli enti pubblici (Muehlebach 2012, Stefanizzi 2017). Ad Agri-
gento, in assenza di un interlocutore pubblico forte, è la Chiesa cattolica, 
attraverso le sue emanazioni, a gestire l’accoglienza, mettendo a disposizione 
risorse proprie. A Verona, l’intervento ecclesiastico passa attraverso un’am-
pia rete di volontariato, che ha dato vita a cooperative sociali con capacità 
imprenditoriali e autonomia progettuale. In ciascuno di questi contesti, l’u-
tente dei servizi ha a che fare con organizzazioni di diverso stampo. Con-
vinzioni, idee e obiettivi non sempre sono condivisi da tutti gli attori del 
sistema e non sempre rispondono ad un mandato pubblico di esigibilità di 
un diritto. È dunque necessario scendere a livello di terreno per osservare sia 
la costruzione locale delle politiche sia come queste “idee in azione” (Muller 
1995) siano realizzate nella pratica quotidiana. 

Le politiche in pratica. Il “modello torinese” 

Dopo una lunga anticamera davanti alla porta della dirigenza dei servizi 
sociali, seguita da un breve colloquio e da una lettera su carta intestata del 
mio dipartimento, all’inizio del 2010 – ad un anno dall’inizio della mia ri-
cerca sui servizi per persone senza dimora a Torino – ero stata ufficialmente 
autorizzata a visitare, accompagnata dai funzionari dell’ufficio, le strutture 
pubbliche di accoglienza. 

Fin dall’inizio degli anni Ottanta, la città di Torino, tra le prime in Italia, 
si è dotata di un sistema, via via più strutturato e complesso, di servizi pub-
blici di accoglienza per coloro che allora erano definiti “senza fissa dimora”. 
In collaborazione con alcune associazioni di volontariato e con le prime 
cooperative sociali, quei servizi cercavano di tamponare le conseguenze della 
crisi di un’industria che non produceva più operai, ma cassaintegrati, tos-
sicodipendenti e immigrati senza casa. Oltre ai dormitori aperti in orario 
notturno e alle mense gestite in collaborazione con il volontariato di stampo 
cattolico, erano stati sperimentati da quello che oggi è il Servizio Adulti in 
Difficoltà (SAD) servizi per utenze specifiche: giovani, donne, malati, perso-
ne appena arrivate in strada. I servizi di riduzione del danno che svolgevano 
la loro azione in strada “agganciavano” utenti che in molti casi chiedevano di 
essere inseriti in servizi più strutturati. Così, in una logica “a gradini”, legata 
all’accettazione da parte delle persone di un percorso di accompagnamento 
educativo e terapeutico, queste potevano trovare accoglienza dapprima in 
un dormitorio, per poi passare in una struttura di primo livello, transitare in 

Campagnaro del Dipartimento di Architettura e Design del Politecnico di Torino. 
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un alloggio di autonomia e infine, dopo alcuni anni di attesa, approdare alla 
casa popolare, da tutti ritenuta la meta finale del percorso. 

Il “modello a gradini”, che presupponeva tappe successive di recupero 
dell’autonomia, era stato mutuato dai percorsi di deistituzionalizzazione 
psichiatrica di stampo basagliano. In questa logica, i dormitori erano con-
cepiti come luoghi di tregua momentanea che doveva servire per recuperare 
le forze per proseguire senza troppi indugi il cammino “ascendente” sotto lo 
sguardo attento degli operatori sociali. 

Per disincentivare il radicamento, le case di ospitalità notturna – così la 
dicitura ufficiale – erano e restano collocate perlopiù in luoghi marginali 
della città, in edifici recuperati all’uso, in cui tutto trasmette un forte senso 
di provvisorietà e l’accoglienza è concessa per un periodo che deve essere 
il più breve possibile: “Altrimenti si abituano” come mi aveva spiegato un 
operatore durante una delle mie prime visite12.

Già nei mesi precedenti l’autorizzazione ufficiale, ero riuscita a entrare in 
diverse strutture “a bassa soglia” grazie alla disponibilità degli operatori delle 
cooperative che le gestivano per conto del Comune. “Non si potrebbe…”, 
mi dicevano, ma poi facevano un’eccezione dato il mio interesse “politico”, 
oltre che scientifico13. Le iniziali difficoltà di accesso ai servizi avevano raf-
forzato il mio desiderio di osservare dall’interno un sistema che sembrava 
impenetrabile, quasi come quello carcerario (Fassin 2015). Con il carcere i 
dormitori condividevano alcuni elementi strutturali e organizzativi: le in-
ferriate alle finestre, i cancelli che si aprivano e chiudevano in determinati 
e rigidi orari, il clima di sospetto e spesso di violenza. Anche altri elementi 
più minuti – come le lenzuola e le coperte marchiate “Città di Torino”, i 
letti recuperati da case di riposo e ospedali, le porte senza chiavi, i posti letto 
numerati, perfino i bicchierini di plastica pieni di shampoo distribuiti all’in-
gresso dagli operatori – richiamavano le istituzioni totali spersonalizzanti 
descritte da Goffman (1968) e Foucault (1976). 

Caratterizzati da una forte ambiguità, i dormitori possono rientrare, in-
fatti, in quella categoria di luoghi che Foucault definisce “eterotopie”, che 

celano delle particolari esclusioni; tutti possono entrare in questi spazi etero-

12  Nonostante l’amministrazione spenda cifre non indifferenti per la gestione delle 
strutture di prima accoglienza, in alcuni casi fatiscenti, e che per altri tipi di utenze siano state 
sperimentate con successo altre forme di housing sociale, per gli adulti in difficoltà (singoli 
al di fuori del nucleo famigliare) prevale ancora il principio di less eligibility. Ad essi è garan-
tito soltanto il minimo sostentamento necessario per la sopravvivenza poiché deve risultare 
sempre preferibile vivere del proprio lavoro e trovarsi una casa a proprie spese anziché gravare 
sull’assistenza (Sarasso 2002).

13  Rispetto alle scelte legate al posizionamento sul campo, all’implicazione e all’atti-
vazione di un progetto di ricerca-azione a contrasto dell’homelessness si rimanda a Porcellana 
2016, 2017a, 2017b.
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topici, ma, a dire il vero, non si tratta che di un’illusione; si crede di entrare e 
si è, per il fatto stesso di entrare, esclusi (Foucault 2011, p. 30). 

L’immagine dei dormitori risulta così negativa che molte persone preferi-
scono restare in strada o trovare soluzioni alternative, anche pericolose. Non 
sono soltanto le scarse dotazioni o gli orari rigidi a demotivare l’ingresso, ma 
anche la difficoltà di condividere spazi intimi con sconosciuti e il giudizio 
fortemente negativo nei confronti di chi frequenta “quei posti” (Scandurra 
2014). “Io non sono come loro” è la frase che ho sentito ripetere spesso, an-
che da persone che da molti anni vivono in strada. L’ingresso al dormitorio, 
infatti, è vissuto da molti come un vero e proprio rito di passaggio che san-
cisce l’accettazione di una condizione connotata da nuove pratiche, nuovi 
tempi e spazi della vita quotidiana (Laé et al. 1995, Meo 2000). 

Le persone, in dormitorio, si sfasciano ancora di più. Tutto il giorno fuori, 
12 ore in dormitorio e poi di nuovo fuori. Anche se sei malato. Come fai a 
riprenderti? Il tempo scade in fretta: 30 notti per i residenti, 7 per i non resi-
denti. Poi in quel dormitorio non ci puoi rimanere. Devi rimetterti in lista e 
ricominciare ad aspettare il tuo turno (N., operatrice sociale).

Dopo un periodo di osservazione da parte degli operatori dell’accoglienza 
e a seguito di un’esplicita richiesta da parte dell’ospite, è possibile attivare 
quelli che sono definiti “percorsi di accompagnamento”. Se per entrare in 
dormitorio servono “soltanto” un regolare documento di identità o un per-
messo di soggiorno, per ricevere prestazioni più ampie è necessario dimo-
strare di avere una serie di requisiti14. La prima questione che viene affronta-
ta, anche per l’ingresso in dormitorio, è la residenza. Coloro che non hanno 
residenza in alcun comune possono farne richiesta presso uno degli indirizzi 
fittizi che il Comune di Torino ha predisposto15. In caso di progetto, si ot-
tiene il “posto accompagnamento”, ovvero la possibilità di avere il posto 
letto assicurato in dormitorio per qualche mese. Una volta “presi in carico”, 
l’assistente sociale o l’educatore professionale che gestisce la pratica apre una 
cartella che dovrebbe essere aggiornata ad ogni colloquio periodico. 

La scheda16 è suddivisa in sei campi. La prima riguarda i dati anagrafici. E., 
di sesso femminile, è nata in provincia di xx [nome della provincia] nel 1966 

14  Se, a Torino, le persone che accedono ai servizi di “bassa soglia” sono migliaia 
all’anno, soltanto poche decine hanno tutti i requisiti per proseguire all’interno del modello 
a gradini.

15  I tempi per ottenere la residenza fittizia sono variabili, anche secondo le politiche 
di inclusione del momento.

16  In questo caso si tratta di un modulo di segnalazione per l’inserimento in un 
tirocinio di socializzazione richiesto dall’assistente sociale che ha “in carico” l’utente.
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ed è residente a Torino dal 2013. Non è iscritta al bando per la casa popolare, 
non è stata assegnataria ATC in passato né risulta decaduta o morosa. Stato 
civile: separata. Cittadinanza: italiana. Indirizzo attuale: dormitori della città. 
Sulla scheda è riportato un numero di cellulare attraverso il quale è possibile 
rintracciarla. Il secondo campo è dedicato alla condizione scolastica e lavora-
tiva. E. ha il titolo di scuola media inferiore; non ha la patente di guida. Segue 
una breve sintesi delle esperienze formative e lavorative: “La signora [cogno-
me] ha sempre svolto lavori saltuari, lavori di pulizie e di assistenza agli anzia-
ni. Riferisce di aver lavorato anche per lunghi periodi, ma sempre in nero. La 
signora ha un’ottima capacità manuale nel ricamo e nei lavori all’uncinetto, 
dote che ha coltivato come passione personale e mai in ambito lavorativo, ma 
che potrebbe rappresentare una risorsa per una eventuale, futura, progettuali-
tà17”. La sezione successiva è riservata alla condizione sanitaria: è barrata la ca-
sella CSM (Cento Salute Mentale) e sono indicate altre patologie (diabete con 
terapia insulinica, ipertensione, depressione). È in corso la domanda di inva-
lidità civile. Il quarto campo della scheda è dedicato ad una breve descrizione 
della storia della persona: “E. si sposa molto giovane nel paese di origine e ha 
tre figli, ma ha mantenuto i rapporti soltanto con uno. Dopo essersi separata 
dal marito inizia una relazione con un uomo magrebino con il quale si sposa, 
ma l’uomo, che la maltratta, pare che volesse soltanto ottenere i documenti di 
soggiorno. Nel 2013 con un altro compagno si trasferisce in xx [nome della 
regione] dove apre, con il denaro ricavato dalla vendita di una proprietà del 
compagno, un’attività di servizi che però fallisce in pochi mesi. Nel giugno 
2013 si trasferisce in Piemonte senza risorse economiche né abitative e da 
dicembre dello stesso anno frequenta i dormitori della città”. I campi cinque 
e sei sono dedicati a obiettivi del tirocinio e note. Si legge: “Dalla storia della 
signora [cognome] si evince una condizione di dipendenza dagli uomini ai 
quali si lega che la conduce verso una perenne precarietà di vita. Il tirocinio è 
avviato per conoscere e valutare le competenze della signora” (trascrizione di 
una scheda di tirocinio, diario di campo, luglio 2014).

L’assegnazione ad un operatore piuttosto che ad un altro, così come l’esse-
re seguiti dal SAD o dagli uffici circoscrizionali dislocati nella città, può fare 
una differenza decisiva nel percorso del beneficiario. In base all’esperienza, 
alle reti attivate sul territorio, alla capacità di trovare risposte personalizzate 
– dunque, in una parola, alla discrezionalità dell’operatore (Dubois 2009, 
Lipsky 2010, Fassin 2010) – l’utente può essere “segnalato” per iniziative 
particolari, come borse lavoro, tirocini socializzanti oltre che per “salire di 
livello” all’interno delle strutture di accoglienza. L’erogazione di un sussidio 
(si tratta di meno di 200 euro) e la possibilità di essere retribuiti per le ore 
di tirocinio socializzante (circa 2 euro all’ora) sono vincolate al controllo, da 
parte degli uffici amministrativi, che il beneficiario sia effettivamente “nul-

17  Alla prova pratica, diversamente da quanto riportato sulla scheda, E. si è rivelata 
un’ottima cuoca con competenze semi professionali.
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latenente”. Qui si annida una delle contraddizioni del sistema: costringere 
chi ha ancora un residuo di autonomia, anche economica, a rinunciarvi per-
ché non “cumulabile” con quel poco denaro erogato dai servizi, che non è 
comunque sufficiente per una vita dignitosa18. Ciò costringe uomini e don-
ne a sopravvivere all’interno di un’economia sommersa, legata a elemosina, 
prestiti, piccoli commerci e scambi, spesso al limite della legalità (Barnao 
2004, Gallo 2007). Nicolò Di Prima parla a questo proposito di “soggetti 
de-oggettivati”, dato che 

per i servizi di assistenza sociale è necessario essere nullatenenti certificati. 
Questo “etichettamento” ufficiale, volto ad appurare una sorta di uguaglianza 
nella disuguaglianza, contribuisce a costruire un soggetto de-oggettivato, sen-
za casa e senza cose (Di Prima 2017).

M. è una donna italiana quarantenne, che si è trasferita a Torino da una 
regione meridionale insieme al marito, anch’egli ospite di un dormitorio della 
città; si è vista sospendere per molti mesi il sussidio perché, dopo una serie di 
controlli, risultava intestataria, suo malgrado, di una casa in cui non aveva mai 
abitato. C. ha perso il sussidio perché, non avendo soldi, non è ancora riuscito 
a chiudere le pratiche per disfarsi di alcune targhe di autoveicoli ormai rotta-
mati da tempo e di cui continua a risultare proprietario. Per D., invece, come 
per molte altre persone, il percorso di accompagnamento si è interrotto una 
volta appurato l’ammontare del debito nei confronti dell’agenzia territoriale 
per la casa. Dato che, all’interno della logica “a gradini”, il traguardo finale 
è l’accesso alla casa popolare, di fronte ad un debito troppo alto in seguito a 
morosità il percorso è considerato “fallito”. L’unica soluzione prospettata da 
(alcuni) assistenti sociali ai propri utenti è quella di ripresentarsi ai cancelli del 
dormitorio. A volte, però, questi accertamenti avvengono dopo che le persone 
hanno già intrapreso un percorso, anche lungo, all’interno dei servizi e che gli 
operatori hanno attivato le risorse a loro disposizione. 

Accade sempre più spesso che ci si ritrovi al punto di partenza pur essendo 
transitato “diligentemente” attraverso tutti i gradini del sistema. È il caso di F., 
un uomo italiano di quarant’anni, che “non per demeriti suoi”, come precisa 
il suo assistente sociale, dopo anni di impegno si ritrova ancora senza casa e 
senza lavoro, soprattutto a causa della crisi che rende precario ogni impiego. Il 
senso di impotenza rispetto a questa situazione ha portato l’assistente sociale 
che ha seguito il suo “caso” a cercare soluzioni al di là del circuito istituzio-
nale, attivando la sua rete personale oltre a quella del volontariato cittadino. 

18  Senza un reddito minimo di inclusione che garantisca una base dignitosa per 
ricostruire la propria vita non è possibile uscire dalla condizione di povertà, tanto meno da 
quella estrema (Saraceno 2015, Granaglia, Bolzoni 2016). A fine agosto 2017 il Consiglio 
dei Ministri ha approvato il Reddito di Inclusione (REI) da cui però, allo stato attuale, sono 
esclusi due terzi dei poveri assoluti presenti in Italia.
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Ci sono persone come G., invece, che non riescono ad accettare le regole che 
impone il sistema di assistenza. G. è un cinquantenne che ha lavorato molti 
anni all’estero e che, rientrato in Italia, non ha trovato occupazione. Avendo 
un bell’aspetto, buone capacità lavorative e una forte personalità si è subito 
fatto notare tra i numerosi frequentatori del dormitorio. In tempi molto rapi-
di rispetto ad altri, è stato inserito in un tirocinio, ma dopo poche settimane 
è sparito. “Questo non è un lavoro” continuava a ripetere, non riconoscendo 
quel percorso come adatto alle sue potenzialità e aspirazioni.

Non rispettare gli orari, cercare il conflitto con gli altri ospiti e con gli operato-
ri, sparire per periodi variabili, come nel caso di G., o farsi sospendere dal servi-
zio di accoglienza sono alcune delle strategie di resistenza alle regole del sistema. 
A fronte di una crescente “psichiatrizzazione” dei problemi sociali, le forme di 
resistenza e le strategie di sopravvivenza appaiono invece, come sostiene Didier 
Fassin, “prove del loro buon funzionamento psichico” (Fassin 2010, p. 53)19. 
Uscire dal percorso prestabilito, però, può costare anni di sacrifici. 

D. è una giovane donna di origini rom; dopo aver ottenuto faticosamente 
un lavoro e una casa popolare si innamora e, per seguire la persona amata in 
un’altra regione, lascia tutto, casa compresa. In breve tempo, però, la storia 
finisce e al suo ritorno a Torino D. si sente dire di “rimettersi in coda” dato che 
la sua occasione l’ha già avuta. Per lei ciò ha significato altri tre anni tra dor-
mitorio e strada e l’aggravarsi del suo stato psicofisico. Il paradosso nella storia 
di D., così come di molte altre che ho ascoltato in questi anni, sembra stare 
nel fatto che l’empowerment di cui si parla in tutti i documenti, le politiche e 
i discorsi degli operatori sociali abbia un suo valore soltanto all’interno di una 
cornice stabilita da altri. Se le persone fanno scelte che non rientrano tra quelle 
previste dal modello ritenuto corretto, rischiano sulla loro pelle di venire nuo-
vamente o ulteriormente emarginate (Bergamaschi 2004). Inoltre, gli “altri” 
a cui fare riferimento sono molteplici: da una parte ci sono i servizi pubblici, 
con le proprie regole, i propri meccanismi di funzionamento, le loro lentezze; 
dall’altra ci sono le soluzioni offerte dal privato sociale che, seppure spesso più 
immediate, hanno regole altrettanto precise da rispettare. Nonostante siano 
previsti, periodicamente, tavoli di coordinamento tra i servizi pubblici e le 
realtà cooperative e del volontariato, il confronto su metodi e strumenti e sulla 
percezione stessa dei fenomeni sociali resta difficile. 

La mancanza di coordinamento emerge in molti discorsi con gli operato-
ri, fuori e dentro il servizio pubblico. “In xx [nome nell’ente caritatevole] la 
mano destra non sa quello che fa la mano sinistra” dice G., aggiungendo che 
dei “senza dimora” non interessa a nessuno. Lo stesso sostiene A., rimpiangen-
do come qualche anno fa si riusciva a costruire progetti di rete che oggi si fa 
fatica a mettere insieme (note dal diario di campo, luglio 2014).

19  Traduzione mia.
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Chi, tra le persone senza dimora, ha accumulato più anni di “apprendista-
to della strada” e conosce alcuni dei meccanismi del sistema, mette in atto 
delle strategie di resistenza o di coping e costruisce delle alleanze tempora-
nee con gli operatori, con gli assistenti sociali o con i volontari di qualche 
associazione ‒ e più spesso con gli uni e con gli altri alternativamente ‒ per 
provare a ottenere qualche vantaggio. Spesso, però, questi tentativi si rive-
lano inefficaci o, peggio, controproducenti. Si creano così malumori, diffi-
denze, antipatie e giudizi negativi che rallentano ulteriormente il percorso. 
Inoltre, alcune persone, soprattutto quelle in strada da più anni, metteno in 
atto forti resistenze al cambiamento, arrivando persino a fuggire di fronte 
alla possibilità di un alloggio, come nel caso della sperimentazione housing 
first avviata a Torino nel 201520. La relazione con gli operatori entra allora 
in crisi. Si conferma, così, a chi intende usare strumentalmente queste in-
formazioni, anche all’interno dell’amministrazione pubblica, che non sia 
opportuno “sprecare risorse per un’utenza che sceglie di rifiutare gli aiuti”. 
Dunque, in una situazione di crisi, più crescono i vincoli di bilancio e più 
l’accesso all’assistenza sembra dipendere dal giudizio degli operatori circa 
il bisogno e il merito della persona che chiede sostegno. E se il potenziale 
beneficiario è considerato inaffidabile, “l’esame del suo caso risulta ancora 
più severo” (Garcia, Kazepov 2004, p. 147)21.

Conclusioni

Scendere a livello di “campo” ha consentito di osservare quali forme ha assun-
to il welfare a Torino. La complessa macchina assistenziale a contrasto dell’ho-
melessness si è adeguata al modello neoliberista: le esperienze delle persone 
senza dimora che ho conosciuto, infatti, sembrano confermare le tesi di Aihwa 
Ong, per cui la “libertà” si conquista attraverso un processo di assoggettamen-
to alle regole imposte dal sistema assistenziale. 

Gli operatori dei servizi non sono solo nella posizione di agire da mediatori 
nelle relazioni, ma anche di tradurre i discorsi dominanti in micropolitiche 
che assegnano, classificano e formalizzano le categorie dell’umano […] per 
cercare poi di modellare i loro soggetti e farne esempi di categorie desiderabili 
(Ong 2005, p. 42).

20  Per housing first si intende un intervento che sancisce il diritto alla casa come 
primario, slegandolo dai percorsi di trattamento terapeutico e di accompagnamento sociale. 
Sperimentati con successo negli Stati Uniti e in Canada già a partire dagli anni Novanta, i 
percorsi di inserimento diretto “dalla strada alla casa” attraverso approcci di housing first sono 
stati avviati in anni recenti anche in Europa e in Italia.

21  Su questi temi si vedano anche Dubois 2003, Fassin 2010.
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Paradossalmente, in un sistema basato sulla retorica dell’attivazione, nel 
momento in cui l’individuo fa una scelta che non viene ritenuta appropriata 
viene respinto e escluso. Inoltre, è necessario un cambiamento di paradigma 
per riconoscere la grave emarginazione come un complesso processo sociale 
e non come conseguenza di un comportamento individuale o frutto di scel-
te “sbagliate”. Neanche in ambito sociale si fa sufficiente ricorso al concetto 
di violenza strutturale (Farmer 2006), ma è proprio questa violenza perpe-
trata strutturalmente a provocare sofferenza e a limitare la capacità di azione 
di chi la subisce, assieme alla libertà e alla capacità di prendersi cura di sé 
(Pellecchia, Zanotelli 2010). Non è sufficiente preoccuparsi delle persone 
senza dimora soltanto quando si registrano morti pubbliche, mediatizzate 
durante il periodo invernale, tacendo le cause sociali e politiche che hanno 
causato quella condizione e quella morte, spesso prematura. Come ci ricor-
da Ivo Quaranta, “le esperienze di sofferenza, sebbene radicate nei corpi in-
dividuali, rappresentano il marchio della società sui corpi dei suoi membri” 
(Quaranta 2010, p. 104). Le disuguaglianze non sono naturali, ma sono 
legate ai contesti e alle condizioni in cui le persone vivono e questi, a loro 
volta, sono modellati dalle forze politiche, sociali ed economiche che hanno 
impatti notevoli sulle persone. 

A., è una donna senza dimora che da anni frequenta i dormitori e che 
ha un sogno, ormai diventato quasi un’ossessione: scrivere la propria auto-
biografia. Nei giorni scorsi mi ha scritto una lunga e-mail che, per forma e 
per contenuti, è simile alle lettere di motivazione che la burocrazia francese 
richiede a coloro che fanno domanda per ottenere i Fondi d’urgenza sociale 
(Fassin 2010). Come in quelle lettere, scritte in una forma quasi di suppli-
ca, si parla della propria sopravvivenza facendo ricorso al linguaggio della 
ragione umanitaria, dell’assistenza, della sofferenza estrema che può portare 
alla morte. Scrive A.:

Tra pochi giorni avrò 50 anni le scrivo perché sono al limite della stanchezza 
dei dormitori. Sono al xx [nome dormitorio] da dicembre 2016, a giugno 
T.C. [nome assistente sociale] mi ha detto che mi metteva in lista per hous-
ing first, housing sociale?? Costa minimo 250 euro. Ma se invece di tenermi 
sempre in povertà e farmi guadagnare 100 euro di tirocinio mi aiutasse per 
un lavoro, borsa lavoro, voucher etc potrei pagarmi il monolocale, housing 
sociale o anche in housing first!!! […] fra pochi giorni ho 50 anni e vorrei solo 
morire, morire...non so se resisterò ancora, mi dispiace tanto ma è la verità, 
non ne posso più dei litigi per i bagni, 5 bagni 2 lavandini 30 donne, litigi, 
ieri si sono picchiate, io non posso continuare…

Di fronte a simili testimonianze, la difficoltà è quella di esercitare un pen-
siero critico, senza cadere nel pietismo o nel cinismo. Il pensiero critico, 
scrive Didier Fassin, si pone all’incrocio tra “la curiosità e l’indignazione, 
tra il desiderio di comprendere e la volontà di trasformare” (Fassin 2010, 
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p. 314)22. Ascoltare e rispettare storie come quella di A. significa superare la 
politica dell’emergenza con la politica della pazienza (Appadurai 2011), che 
non significa rimandare o rinunciare a confrontarsi con l’intollerabile (Fas-
sin, Bourdelais 2005), anzi. Significa dotarsi degli strumenti necessari per 
restituire a quelle storie una cornice di senso più ampia, che superi la con-
tingenza e le inserisca nella Storia, riconoscendone gli aspetti di ingiustuzia e 
di violenza strutturale. In una cornice di antropologia pubblica, impegnata 
e implicata, significa anche progettare e programmare risposte e interventi 
rispettando i tempi e le aspirazioni delle persone, accompagnando nel con-
tempo i processi istituzionali di cambiamento.
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