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Abstract
L’articolo esplora l’esperienza di conversione all’Islam di alcune donne italia-
ne. Utilizzando concetti propri della letteratura antropologica e femminista, 
mi soffermerò su come la soggettività religiosa si sviluppi in senso creativo 
e dialogico con il contesto in cui viene prodotta.  Dall’etnografia emerge 
come la conversione femminile all’Islam implichi non solo una modifica del 
posizionamento religioso del soggetto ma anche di altri assi di appartenen-
za. Attraverso un quotidiano processo di sintesi e di negoziazioni, i percorsi 
intellettuali e biografici delle donne che ho incontrato rivelano come la con-
versione non sia un’assunzione acritica di regole e precetti, ma un percorso 
ricco di contenuti originali.
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Introduzione

Il pluralismo religioso ha assunto una crescente visibilità nel contesto ita-
liano a seguito delle migrazioni degli ultimi decenni. Storicamente, l’Islam 
italiano ha avuto poco accesso allo spazio pubblico: non sono molte le mo-
schee in Italia e numerose sono state le polemiche mediatiche sulla costru-
zione dei luoghi di culto (Saint-Blancat e Schmidt di Friedberg 2005). Inol-
tre, diversamente da altri Paesi europei, l’immigrazione musulmana in Italia 
si presenta variegata in termini di provenienza nazionale e progetti migratori 
(Perrocco e Pace 2000, Guolo 2011). Questa pluralità di esperienze con-
tribuisce a disegnare un quadro nazionale dove l’Islam si presenta estrema-
mente frazionato e i gruppi presenti, fortemente legati ai contesti nazionali 
di provenienza, faticano a interloquire in modo unitario con le istituzioni1 

*  emanuela.naclerio@unito.it
1  In Italia operano dagli anni Novanta tre Associazioni Islamiche: UCOII (Unione 

delle comunità e organizzazioni islamiche in Italia), COREIS (Comunità Religiosa Islamica 
Italiana) e AMI (Associazione Musulmani Italiani). Nel 1998 si sono tenute delle consulta-
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(Saint-Blancat 2017). L’estrema varietà dell’Islam portato dalle popolazioni 
migranti si riflette nella diversità delle “proposte” islamiche nelle città italia-
ne. Rispetto ad altri Paesi europei come la Francia o la Germania – dove la 
presenza islamica è storicamente legata a una provenienza etnico-naziona-
le2– in Italia la normalizzazione dell’Islam nella sfera pubblica sta avvenendo 
secondo configurazioni inedite tra cui spicca la forte presenza di convertiti 
in posizioni politiche chiave (Allievi 1998, Roy 2009). Se sotto quest’ultimo 
aspetto il caso italiano mostra una certa originalità, negli ultimi decenni, l’e-
quazione tra migrante e musulmano si è andata consolidando qui come nel 
resto d’Europa in un discorso dove l’asse della differenza religiosa si incrocia 
con un discorso etnico e razziale (Cesari 2005). In questo contesto, la con-
versione all’Islam mette in mostra la fragilità di dicotomie essenzializzanti 
provocando ansia e ostilità nello spazio pubblico. 

I primi studi emersi negli anni Novanta su questo tema hanno guardato 
alle motivazioni legate alla scelta di conversione facendo riferimento a pa-
radigmi propri degli studi psicologici e religiosi (Kose 1996) nel tentativo 
di modellizzare il comportamento dei convertiti all’Islam (Poston 1992). 
Successivamente, la letteratura si è arricchita con una serie di riflessioni che 
combinano teoria sociologica e analisi biografiche all’interno di un approc-
cio di stampo funzionalista (Wolhrab-Sahr 1999), orientato alla ricerca di 
patterns nei percorsi di conversione (Sultan 1999). Nel panorama italiano, 
fondamentale è il contributo di Allievi (1998) che, analizzando differenti 
percorsi di avvicinamento all’Islam in Francia e in Italia, propone un’attenta 
classificazione delle tipologie di conversione in relazione ad aspetti mistici, 
intellettuali, politici e legati ai nuovi mezzi di comunicazione. 

Accanto ai paradigmi classici dell’analisi sociologica, molte studiose han-
no fanno riferimento alla teoria antropologica e ai contributi su agency in-
corporata e religious piety (Mahmood 2005) al fine di analizzare la con-
versione all’Islam attraverso un approccio fenomenologico (Van Niewkerk 
2014, Bourque 2005, Roald 2004, Mossiére 2011). 

A partire dai primi anni 2000, la differenza religiosa e in particolare la re-
ligione islamica è stata oggetto di una crescente essenzializzazione, processo 
che molti studiosi hanno descritto con il termine razzializzazione (Bayoumi 
2006, Modood 2005, Meer 2012)3. Termini come race e racialisation, ela-

zioni al fine di creare un consiglio islamico d’Italia che potesse essere un potenziale interlocu-
tore dello Stato ma non è stato mai raggiunto un accordo (Cesari 2005).

2  Rispettivamente dai Paesi del Maghreb e dalla Turchia.
3  Il termine razzializzazione indica il processo attraverso cui una o più categorie flu-

ide di differenza vengono essenzializzate, naturalizzate e biologicizzate (Silverstein 2005). Nel 
contesto europeo, l’essere musulmani è una identità religiosa che viene razzializzata nel mo-
mento in cui al gruppo sociale portatore di questa differenza vengono associate caratteristiche 
fenotipiche e culturali ritenute connaturate e ereditarie (Galonnier 2015b). Come Rattansi 
(2005) sottolinea, il termine islamofobia (e lo stesso suffisso “fobia”) tende a semplificare 
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borati in seno ai critical race studies nordamericani, sono stati applicati in 
misura crescente allo studio della conversione all’Islam nello spazio europeo 
(Franks 2000, Moosavi 2015, Galonnier 2015b)4. 

Accanto a queste riflessioni, è emersa negli ultimi anni la necessità di ana-
lizzare le conseguenze politiche delle conversioni in Europa osservando in 
particolare i processi di decostruzione e ricostruzione delle identità nazionali 
(Younis e Hassan 2017, Özyürek 2015, Gudrun-Jensen 2008)5. 

L’analisi della costruzione di una soggettività religiosa islamica in un con-
testo occidentale beneficia particolarmente delle teorizzazioni sviluppate in 
seno all’antropologia femminista (De Lauretis 1990, Moore 1994)6. Lo stu-
dio del soggetto come processo in divenire è, infatti, particolarmente adatto 
a una lettura performativa del percorso di conversione all’Islam nello spazio 
occidentale. L’elemento sociologico, all’interno dell’analisi di un fenomeno 
religioso, deve essere accompagnato da una riflessione che metta al centro 
il soggetto che agisce ed esperisce la conversione, considerando la personale 
interpretazione come una componente fondamentale dell’esperienza in sé 
(Zebiri 2008). 

A partire dai contributi esistenti, questo articolo intende arricchire la com-
prensione del fenomeno delle conversioni femminili all’Islam in Italia. Le 
riflessioni proposte prendono le mosse da dati raccolti durante una ricerca 
di campo condotta tra luglio e dicembre 20157. L’accento è posto su come 
la conversione non comporti solamente un cambiamento delle credenze re-
ligiose, ma coinvolga tutti gli spazi vissuti dal soggetto. Ogni conversione 
è intimamente situata all’interno di una specifica esperienza umana e bio-
grafica e quindi allo stesso tempo simile e differente dalle altre per forme e 

il significato di pratiche escludenti facendo riferimento a sentimenti impulsivi e irrazionali 
mentre razzializzazione si rivela un concetto più utile per considerare le forme e i gradi in 
cui essenzializzazioni culturali e marginalizzazioni socioeconomiche sono presenti in istanze 
e discorsi anti-Islamici.

4  Gli autori citati utilizzano i termini inglesi “race” e “racialisation” come categorie 
descrittive di tipo sociale, legate a processi storici, la cui costruzione avviene in maniera in-
tersezionale con altri aspetti dell’esistenza in società come la classe, il genere, l’orientamento 
sessuale (per approfondimenti Anthias e Lloyd 2002).

5  L’essenzializzazione della differenza tra Islam e Occidente in atto nello spazio 
europeo fa sì che i musulmani siano considerati cittadini sospetti, nemici potenziali la cui 
lealtà nazionale è oggetto di indagine (Cesari 2005, Roy 2004, Silverstein 2005). Su questa 
essenzializzazione è costruita l’accusa rivolta ai convertiti di essere traditori della patria e delle 
proprie radici, istanza riportata nei resoconti etnografici (Özyürek 2009).

6  Mi riferisco in particolare alle riflessioni che delineano le soggettività come multi 
posizionate e radicalmente in divenire.

7  La ricerca è stata svolta all’interno della mia tesi di laurea magistrale. Durante 
questo periodo ho avuto modo di raccogliere materiali audio e note di campo, interagendo 
con le mie interlocutrici in diverse situazioni di vita quotidiana. Le interviste raccolte sono 
diciotto e, rispettando la volontà delle intervistate, non tutte sono state registrate. La ricerca 
ha toccato l’area metropolitana di Milano e Torino, la provincia di Pavia e di Novara. 
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contenuti. Dialogando con gli studi esistenti in ambito europeo, l’articolo si 
interroga sui diversi rapporti di potere che modellano le esperienze di con-
versione delle donne in Italia. In questo quadro, il genere si rivela un punto 
di vista privilegiato per osservare la costruzione della soggettività religiosa 
tra spazi pubblici e privati, il carattere polisemico del velo, il rapporto con 
gli Islam italiani. La presente analisi si soffermerà su come le protagoniste di 
questa ricerca, nel corso dei rispettivi percorsi di conversione, siano fautrici 
di processi performativi, sintetici e originali, in relazione alla propria sogget-
tività e al mondo circostante.

Il contesto etnografico

L’incontro etnografico nasce dal desiderio di conoscenza di chi conduce la 
ricerca, fatto che induce una sostanziale disparità nel campo etnografico. 
Creare uno spazio condiviso per l’interazione etnografica (Piasere 2002) ha 
presentato non poche difficoltà. La non-identità tra etnografo e interlocu-
tore è la condizione di partenza per la conoscenza antropologica. Nel mio 
caso, come in molti in cui è stata coinvolta l’antropologia delle religioni, 
questa differenza radicale si è basata sulla mancata condivisione dell’espe-
rienza religiosa al centro dell’analisi. Eppure, come Géraldine Mossière 
(2013) riporta, il non essere convertita all’Islam non impedisce alla ricerca-
trice di provare sentimenti di empatia e di mettere in atto comportamenti 
partecipativi nel corso dell’etnografia. 

Affrontando sul campo il tema dell’Islam in Europa, Loïc Le Pape (2005) 
nota come ci sia una forte tendenza delle persone coinvolte nella ricerca ad 
autorappresentarsi in riferimento e in contrasto alle narrazioni mediatiche 
dominanti. Le mie interlocutrici non hanno fatto eccezione: alcune di loro 
hanno visto nella mia presenza di ricercatrice un’opportunità per offrire una 
descrizione della propria esperienza e della donna musulmana in forte con-
trasto con quelli che sono percepiti come pregiudizi diffusi. Altre hanno visto 
nel mio essere interessata alla loro conversione una possibilità per avvicinarmi, 
attraverso le loro parole, alla religione islamica. Ancora una volta, negoziare 
la posizione di ricercatrice tra molte finalità diverse si è rivelata una parte 
consistente dell’impresa antropologica (Geertz 1998). Il clima di sfiducia e di 
sospetto verso chi vuole parlare di Islam posizionandosi al di fuori della comu-
nità ha enormemente influito sui dati raccolti, sul contenuto e sulle modalità 
di interazione. Il percorso di conversione è stato il fulcro del mio interesse 
etnografico, pertanto è stato inevitabile privilegiare questa dimensione tra i 
molti posizionamenti dalle donne che ho incontrato. In questo senso, ancora 
una volta, il discorso e la negoziazione dei significati sono stati inevitabilmente 
portati avanti dal punto di vista del ricercatore (Malighetti 2008). 

I profili e le esperienze delle donne che ho conosciuto sono variegati e 
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riflettono la diversità delle situazioni etnografiche che hanno incorniciato i 
nostri incontri: alcuni contatti sono stati raccolti attraverso la mediazione 
di canali ufficiali come centri culturali e di culto, mentre altri per mezzo di 
reti informali (passaparola, scambio di contatti). In questo articolo riporto 
estratti di note di campo e di interviste semi-strutturate condotte in diversi 
contesti. Per quanto non sia mio interesse concentrarmi sulle traiettorie bio-
grafiche e sulle ragioni della conversione, argomenti già ampiamente trattati 
dalla letteratura (Kose 1996, Allievi 1998, Mc Ginty 2009), fornirò qui di 
seguito, e in nota nel corso del testo, alcuni dati sui contesti di vita, sui per-
corsi religiosi e sulle biografie delle donne che ho incontrato8. Proprio per 
la diversità dei percorsi biografici e di conversione, è necessario che i dati 
raccolti e presentati in questo articolo siano considerati come i risultati di 
questa ricerca e non come rappresentativi di cosa sia la conversione all’Islam 
o di chi siano le donne convertite all’Islam in Italia. 

La maggior parte delle persone che ho incontrato proviene dalla picco-
la-media borghesia ed è stata educata al cattolicesimo durante l’infanzia, 
credenza che poi, durante l’età adulta, è stata più o meno coltivata a se-
conda dei casi. Una ristretta minoranza racconta di essere cresciuta in un 
ambiente dove alla religione non era data alcuna importanza. L’incontro 
con l’Islam avviene per alcune durante un viaggio in paesi musulmani, ma 
per la maggior parte attraverso l’unione sentimentale e/o emotiva con una 
persona musulmana in Italia. La conversione, intesa come pronunciamento 
della professione di fede9, è comune che avvenga molti anni dopo il pri-
mo contatto con l’Islam e con i testi sacri. Nel corso della mia etnografia, 
nessuna delle mie interlocutrici ha parlato del suo orientamento dottrinale 
all’interno delle correnti ideologiche dell’Islam contemporaneo. La maggio-
re o minore affinità verso un Islam di tipo riformista, conservatore o mistico 
dipende dalla comunità islamica di riferimento, dalle letture, dalle amicizie 
e può cambiare nel corso del tempo. Per questo motivo ho ritenuto oppor-
tuno non dividere le persone che ho conosciuto in base a gradi di affinità 
verso le diverse correnti ideologiche che caratterizzano l’Islam contempo-
raneo. Durante le nostre conversazioni, ho cercato di comprendere l’Islam 
delle donne che ho incontrato, in questo senso la loro interpretazione della 
religione è stata considerata come una parte dell’esperienza di conversione 
in sé (Zebiri 2008). 

8  I nomi delle partecipanti sono stati modificati, così come sono state omesse altre 
informazioni che potrebbero renderle identificabili..

9  Secondo la tradizione islamica, una persona entra ufficialmente nell’Islam dopo 
aver pronunciato la shahada, professione di fede, alla presenza di due testimoni.
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Diventare musulmane

L’islam è come un profumo che ti prende, è inspiegabile a parole. È qualcosa 
che viene da dentro, un ardore che ti prende e ti coinvolge e quando sei coin-
volta ti devi anche rimodellare come persona nel tuo modo di essere, di agire 
e di proporti. […] Ognuno migliora con il tempo: è come una scala, pian 
pianino fai il tuo percorso che è molto personale, per ognuno diverso…ci 
vuole molta pazienza, non si può avere tutto subito, essere perfetti subito, bi-
sogna comprendere profondamente le cose e per comprendere ci vuole tempo 
e impegno, per far crescere la fede. […] Io sono una musulmana della prima 
ora, in questo sono stata fortunata perché non c’erano tutti questi condizio-
namenti e pregiudizi di oggi, ho fatto la mia ricerca in modo sereno, sui libri. 
Oggi invece su Internet ognuno scrive quello che vuole, bisogna informarsi 
bene, cercare di analizzare quello che viene detto dai sapienti. (Intervista con 
Federica del 20-07-2015)

Tra le donne che ho incontrato, Federica10 è quella convertita, o meglio, 
“ritornata”11 all’Islam da più anni. Come lei stessa ricorda, negli anni No-
vanta non era affatto semplice trovare materiali sull’Islam e persone con cui 
confrontarsi, ma proprio queste difficoltà le hanno permesso di avvicinarsi 
alla nuova religione dopo una profonda ricerca spirituale. 

In Italia e in Europa, dove non esiste un unico Islam “codificato e istitu-
zionalizzato” (Cesari 2005), ci sono tanti modi di “diventare” musulmani. 
La ricerca di una fonte autorevole per costruire la propria ricerca spirituale è 
una delle prime esigenze incontrate da chi sceglie di convertirsi. Dalle parole 
di Federica, trapela come la profondità dell’esperienza religiosa trasporti il 
soggetto all’interno di un percorso di cambiamento interiore e esteriore. Il 
lavoro migliorativo del soggetto su se stesso, attraverso la pratica spirituale, 
deve accompagnare e sostanziare il cambiamento religioso.

Durante il mio periodo di ricerca, ho notato come le narrazioni dell’espe-
rienza di conversione si snodino intorno a quattro nuclei di significati: ricerca 
spirituale personale, fede, pazienza e pratica quotidiana. Questi concetti non 
solo si implicano reciprocamente ma, come emerge dalle interviste, ognuno di 

10  Federica ha sessant’anni, si è avvicinata all’Islam quando aveva poco più di 
vent’anni, incuriosita dalla cultura del suo fidanzato e futuro marito. Da una decina di anni 
frequenta la moschea locale ed è entrata a far parte dell’associazione che la gestisce, organiz-
zando eventi di socialità e corsi per i bambini. 

11  Le donne che ho incontrato mi hanno spiegato come la conversione sia meglio 
definita con il termine “ritorno all’Islam” poiché, secondo l’Islam, tutti gli esseri umani na-
scono musulmani ovvero con una inclinazione per la sottomissione a Dio. Durante le nostre 
interviste si sono principalmente riferite a se stesse come convertite. Nel corso dell’articolo, 
ho scelto di utilizzare i termini conversione e convertita. Oltre a essere quelli utilizzati nel 
corso dell’interazione etnografica, considero questo nucleo di significati più rappresentativo 
ed esplicativo, in termini sia generali sia accademici.
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essi è fondamentale nell’ottica di costruire un sé capace di trasferire nel mon-
do quanto espresso dalla religione stessa (Fabietti 2014). Pazienza e pratica 
emergono dall’etnografia come due attitudini fondamentali per permettere 
al soggetto di fare proprie le esigenze di una condotta islamica mantenendo 
una continuità simbolica tra l’esperienza di vita prima e dopo la conversione. 

Le pratiche di auto-trasformazione del credente, messe in atto per mezzo 
di una continua azione disciplinante sul corpo e sui pensieri, sono state og-
getto di molti studi sulla conversione femminile all’Islam. Mossiére (2011, 
2012), in particolare, utilizza il lavoro di Saba Mahmood (2005) per osser-
vare la nascita di una “femminilità musulmana” attraverso alcune pratiche, 
strutturate e strutturanti, messe in atto dalle convertite per conformarsi a 
un ideale normativo. Questa riflessione permette di guardare alla conver-
sione come un processo profondamente performato e performativo, in cui 
il soggetto è al centro dell’azione. D’altra parte, è opportuno notare come 
tale processo di apprendimento attivo e consapevole del soggetto si mescoli 
con “habitus”12 diversi in uno scambio continuo tra soggetto e ambien-
te. Le parole di Federica, oltre a mettere l’accento sulla processualità del 
cambiamento, sottolineano come siano necessari tempo e pazienza affinché 
questo cambiamento maturi. Il concetto di pazienza è multiforme, usato sia 
in riferimento al cambiamento interiore sia alle difficoltà incontrate nella 
vita quotidiana13. La pazienza permette inoltre di nominare il cambiamento 
e gli sforzi che esso comporta, inserendoli all’interno di un disegno divino. 

Khadijah14, a differenza di Federica, dopo la conversione, ha scelto di 
cambiare il proprio nome scegliendone uno arabo15.

Mentre leggevo il Corano, ho sentito che Dio mi stava aprendo il cuore alla 
fede e ho iniziato a capire molte cose di me. Ho pensato che anche io volevo 
diventare musulmana ma non ne avevo il coraggio, non avevo il coraggio di 

12  La definizione di Bourdieu (1992) del termine habitus fa riferimento a quelle di-
sposizioni interiorizzate dal soggetto in maniera passiva e inconsapevole all’interno dell’am-
biente di socializzazione primaria. L’autore stesso, negli scritti successivi, rende più complessa 
questa definizione e contempla la possibilità che gli habitus cambino nel tempo (2003).

13  La virtù della pazienza, in Arabo “sabr”, e il suo utilizzo contestuale in percorsi di 
rinnovamento spirituale è stata analizzata da Mahmood (2005) e definita come la capacità 
di perseverare senza lamentarsi nelle difficoltà della vita riponendo nella volontà divina la 
direzione ultima delle cose del mondo (p.173). Nel nostro caso, ho notato come nell’utilizzo 
del termine italiano “pazienza” siano presenti entrambe le sfumature di significato enumerate 
da Mahmood.

14  Khadijah si è avvicinata all’Islam nei primi anni Duemila nel corso di un periodo 
di ricerca spirituale. Ha trovato on-line le prime informazioni sulla religione ed è entrata 
nell’Islam tre anni dopo.

15  Cambiare il proprio nome con un nome arabo è una prassi comune volta a sim-
boleggiare il cambiamento e la rinascita nell’Islam. Si tratta di una pratica facoltativa e non 
legata al pronunciamento della shahada.
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fare la shahada. Così ho iniziato a fare dei giorni di Ramadan. Le cose arrivano 
piano piano, a me ci è voluto molto tempo, ci vuole pazienza. […] Anche il 
digiuno per me era una cosa difficilissima all’inizio, lo devi fare con l’intenzione 
di farlo per Dio. Nell’Islam vale l’intenzione con cui fai una azione, se tu hai 
un’intenzione buona anche se poi il risultato non è il massimo va bene lo stesso. 
Adesso tu mi vedi con il velo eppure è solo qualche anno che lo porto, prima 
non lo usavo, non me la sentivo, non ero ancora pronta…bisogna essere molto 
forti nella fede per sopportare quello che comporta il velo, bisogna avere molta 
pazienza con le persone perché non ti comprenderanno e spesso non perché sia-
no cattivi, sono solo ignoranti. La religione è qualcosa che appartiene a ognuno 
di noi, è assurdo pensare che se ti vesti in un modo vuol dire che non vuoi più 
bene alla tua famiglia, io ho fatto le stesse cose che facevo prima, volevo bene 
alle stesse persone. (Intervista con Khadijah del 13-07-2015)

La scelta di indossare il velo islamico viene definita dalle intervistate, in ac-
cordo con i dati raccolti dagli studi precedenti sul tema, come un momento 
denso di significati in cui il cambiamento interiore del soggetto diviene ma-
nifesto nello spazio sociale (Allievi 2006). L’essere velata nel contesto italiano 
porta la convertita a essere percepita prima di tutto come “musulmana”. Come 
conseguenza, la soggettività religiosa assume un ruolo preponderante sugli altri 
posizionamenti nella sfera delle relazioni interpersonali.

Relazione con l’ambiente sociale

L’Islam italiano, in modo molto più marcato rispetto ad altri Paesi europei, 
è portato dalla migrazione di classi popolari (Cesari 2005) e si radica in uno 
spazio geografico e culturale caratterizzato dalle difficoltà socioeconomiche 
delle esperienze dei lavoratori stranieri in Italia (I migranti nel mercato del lavo-
ro in Italia 2016). Molte delle mie interlocutrici mi hanno raccontato come, 
presentandosi velate nello spazio pubblico, siano spesso identificate come 
migranti, tacciate di ridotte capacità linguistiche e incontrino difficoltà sul 
mercato del lavoro. In questo contesto, indossare il velo ha come conseguenza 
l’essere identificata con una comunità marginale e mette chi lo indossa nella 
condizione di esperire lo spazio sociale da una posizione radicalmente nuova.

Silvia16 ha ventisei anni e, in una mattinata di fine agosto del 2015, mi ha 
raccontato del suo rapporto con la madre:

Mia madre non approva nulla di me, non cerca di capire, di immedesimarsi. 
A lei sembra tutto completamente assurdo. Mi dice che se fossi senza velo po-

16  Silvia è ritornata all’Islam quattro anni fa e ha deciso da poco di indossare il velo 
islamico. Le piace vestirsi in modo colorato, ha frequentato un istituto tecnico a indirizzo 
linguistico e il suo sogno è lavorare con i bambini.
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trei trovare un lavoro decente e stare con un ragazzo perbene. Io le ho spiegato 
che il velo non lo toglierò… io credo che lei si chiede perché voglio fare la vita 
della povertà…a me interessa essere serena e stare bene con me stessa. (Note 
di campo del 25/08/2015)

Questa marginalità e vulnerabilità appartengono al vissuto di alcune don-
ne, ma non a quello di altre. Alcune tra le donne che ho conosciuto accet-
tano le conseguenze della conversione come una parte integrante della loro 
esperienza di vita e di fede. Altre, invece, preferiscono non mettere in risalto 
la propria fede nello spazio pubblico. La soggettività religiosa può essere 
infatti più o meno rilevante a seconda delle esperienze ed è in ogni caso 
sempre mediata dagli altri posizionamenti del soggetto (Madonia 2012). 
Così Malika17 motiva la sua scelta di non portare il velo:

Il velo ho provato a portarlo per un po’ ma a un certo punto mi sono sentita 
come se fossi fuori dalla società. Io sono nata qui, queste persone sono la mia 
gente e mi hanno sempre rispettata, non ho mai avuto problemi eppure sentivo 
che vedevano in me qualcosa di diverso e io ne soffrivo. […] La religione è qual-
cosa che appartiene a ognuno di noi, ognuno decide a cosa credere, non può 
influire sul bene delle altre persone, io ho fatto le stesse cose che facevo prima 
[…] Il velo va così, lo metto quando vado in moschea e quando sono con le al-
tre sorelle, però per il resto cerco di migliorarmi ogni giorno e alla fine solo Dio 
può vedere cosa abbiamo nel cuore. (Intervista con Malika del 10/09/2015)

Questa sensazione di esclusione è legata all’uso del velo e dunque emerge 
come un’esperienza fortemente connotata dal punto di vista del genere. An-
che qui, sono i corpi delle donne a diventare campi di battaglia per simboli 
culturali e religiosi18.

Özyürek (2015) sostiene che i convertiti cerchino di resistere a questa per-
dita di status sociale allontanandosi dal tipo di Islam praticato dagli immigrati 
e dai loro luoghi di aggregazione. Questo può considerarsi in parte valido an-
che in relazione alle esperienze da me raccolte. Dal punto di vista temporale, 
l’immigrazione musulmana in Italia è recente e l’Islam si sta sedentarizzando 
da relativamente pochi anni (Guolo 2011). Gli studi svolti in ambito europeo 
sottolineano le molteplici relazioni che le persone intervistate intrattengono 
con cittadini musulmani socializzati in Europa. Nella mia ricerca, invece, l’in-
contro con persone nate musulmane si consuma all’interno della prima onda-

17  Malika ha cinquant’anni ed è ritornata all’Islam da dieci anni, dopo più di ven-
ticinque anni di vita comune con suo marito di origine egiziana. È cresciuta in una famiglia 
molto numerosa emigrata dal Sud Italia negli anni Cinquanta, lavora da sempre nell’azienda 
di famiglia e si occupa di piccola distribuzione.

18  A partire dal lavoro di Foucault (1976), la letteratura femminista ha messo in luce 
come diverse relazioni di potere strutturino e si scontrino sui corpi delle donne (Butler 1990, 
Grosz 1994) in un confronto che è sia materiale che simbolico.
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ta migratoria. In questa situazione, il movimento di allontanamento dall’Islam 
degli immigrati di cui parla Özyürek (2015) esiste ma è reso particolarmente 
complicato. I nati musulmani vengono definiti dalle mie interlocutrici generi-
camente come “arabi” o tramite l’appartenenza nazionale. Non è raro inoltre 
che venga usato il pronome “loro”, sottintendendo una presa di distanza dal 
gruppo sociale. Eppure, pur venendo descritti come portatori di un Islam 
fatto di tradizioni di cui non comprendono la vera essenza, essi sono uno dei 
termini di riferimento quotidiano per molte delle donne che ho conosciuto, 
mogli o ex-mogli di uomini non italiani e musulmani.

In contesti dove la religione è spesso usata per definire la lealtà e l’apparte-
nenza nazionale, i posizionamenti sociali di chi si presenta nello spazio pub-
blico come musulmana sono inevitabilmente oggetto di una riconfigurazio-
ne. In base ai dati emersi dalla mia ricerca è proprio la scelta di indossare il 
velo che porta il soggetto a diventare “visibile” (Franks 2000) e a perdere una 
serie di privilegi considerati come “naturali” nello spazio sociale. Moosavi 
(2015), facendo riferimento al lavoro di Dyer (2000) sui significati dell’esse-
re bianchi, nota come tale processo porti i convertiti a situarsi a metà strada 
tra l’essere visibili, in quanto portatori di una alterità, e invisibili, in quanto 
bianchi. Altre riflessioni, hanno guardato ai convertiti come portatori di una 
whiteness non normativa, proprio in virtù di questo doppio posizionamento 
(Galonnier 2015a). A questo proposito, il confronto con la perdita di status 
presso la comunità di origine non è l’unica difficoltà a emergere. Spesso 
le comunità musulmane possono rivelarsi come luoghi discriminatori per 
i convertiti, dove la nuova identità religiosa può destare sospetti e frain-
tendimenti. In questo caso, le donne risultano ancor più esposte a queste 
dinamiche in quanto portatrici sia di un background religioso e culturale 
minoritario (l’essere italiane convertite all’Islam) sia di una identità di gene-
re non sotto il controllo della comunità. 

Molte tra le donne più giovani che ho incontrato mi hanno raccontato di 
come sia difficile farsi accettare come musulmane dai nati musulmani e, ad 
esempio, trascendere alcuni pregiudizi diffusi sulla frivolezza delle ragazze 
italiane. Sara19 descrive la sua scelta di indossare il velo come legata al desi-
derio di essere riconosciuta come musulmana e alla volontà di conformarsi 
alle regole divine.

Sai ci sono una serie di idee che gli arabi hanno rispetto alle ragazze italiane 
tipo che noi siamo facilotte…è difficile trovare delle persone oneste e tanti 
arabi non lo sono […] Io credo che la maggior parte delle persone che ho 

19  Sara ha trentatré anni, ha iniziato ad interessarsi di Islam dopo un viaggio in Ma-
rocco. Nel corso della vacanza ha conosciuto un ragazzo marocchino con cui ha intrattenuto 
una relazione a distanza per alcuni mesi e che per primo le ha parlato della religione islamica. 
Conclusa questa esperienza Sara ha iniziato un percorso di ricerca che l’ha portata dopo tre 
anni a pronunciare la shahada e indossare il velo.
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incontrato non abbia creduto alla mia fede, loro [i musulmani] spesso vedo-
no cattive intenzioni nelle nostre conversioni. Pensano che ti sei convertita 
perché ti piacciono gli uomini arabi e che in ogni caso rimarrai sempre con la 
mentalità da italiana, che non sarai mai veramente musulmana. […] Con il 
velo invece è più semplice essere riconosciuta come una vera credente e rispet-
tata come tale, come Dio ha voluto per noi. (Intervista con Sara, 05/09/2015)

L’essere italiane comporta l’andare incontro a un certo numero di pre-
giudizi. Il velo può essere usato come una strategia per far sì che la propria 
identità religiosa venga riconosciuta sia dalla comunità musulmana sia dal 
milieu culturale d’origine.

Nasar Meer (2010), per definire il doppio posizionamento dei musulmani 
europei, parla di “double counsciousness”, riprendendo il termine che Du-
Bois (1903) utilizzò in riferimento alla condizione degli afroamericani negli 
Stati Uniti. Dopo la conversione, non ha luogo una completa uscita dalla 
comunità di origine ma un uso strategico di diversi strumenti culturali in un 
atteggiamento che è stato definito camaleontico da alcune delle intervistate. 
Così Aicha20 racconta la sua doppia appartenenza:

Sono camaleontica, mi sento sia della cultura europea che della cultura islami-
ca, sento di non dover annullare niente di quello che ero prima, per me non è 
stato difficile. Io prendo quello che mi serve da ognuna, nel senso che io sono 
musulmana e ho un determinato comportamento in quanto musulmana, mi 
devo comportare come tale che io sia italiana o africana non ha importanza. 
Mi trovo qua, ho imparato delle cose qua e prendo il meglio di quello che c’è 
qua senza dimenticare la mia religione. (Note di campo, 15/09/2015) 

Alcune questioni di genere

L’idea che la conversione all’Islam sia mossa dal fine di piacere o compia-
cere un uomo musulmano è una tra le convinzioni più diffuse a livello po-
polare, convinzione da cui le donne che ho conosciuto devono difendersi 
quotidianamente21. Dalle parole di Sara emerge come questa opinione sia 

20  Aicha ha sessant’anni ed è ritornata all’Islam da più di venti. La sua conversione è 
maturata all’interno della relazione con suo marito, di origine senegalese. Insieme gestiscono 
una piccola attività commerciale, nel tempo libero frequentano altre coppie italo-africane si 
interessano di temi legati al dialogo interculturale.

21  Questo pregiudizio a proposito della conversione è condiviso da ambienti musul-
mani e non. Molte delle donne che ho incontrato hanno voluto sottolineare come si tratti di 
un’idea falsa e che il Corano preveda il matrimonio tra un uomo musulmano e una donna 
cristiana senza bisogno che quest’ultima abbracci l’Islam. Quello che ho notato sul campo è 
che il legame emotivo e sentimentale con una persona musulmana genera curiosità verso una 
cultura e una religione diversa dalla propria. Ognuno di questi incontri culturali ha un esito 
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condivisa anche da alcuni musulmani e come sia difficile per le convertite 
riuscire a farsi accettare dai nati musulmani. Considerare la conversione non 
come una scelta nata dal desiderio di realizzare la propria agency religiosa e 
spirituale ma come una strategia per catturare l’attenzione degli uomini si 
rivela un’articolazione dell’asimmetria di genere comune a diversi contesti 
culturali.

Il genere è uno dei luoghi in cui è stata e continua a essere costruita l’alterità 
tra Islam e Occidente (Goody 2004). L’essere velata rafforza e legittima quel-
la larga parte del dibattito politico e mediatico sulla condizione della donna 
nell’Islam che vede nella religione l’origine della subalternità femminile (Salih 
2008). In questo contesto discorsivo, la conversione a una religione ben co-
nosciuta per la sua misoginia viene ritenuto un atto incomprensibile. Un tale 
atteggiamento emerge chiaramente in alcune delle interviste precedentemente 
riportate e richiede, da parte delle convertite, una precisa e convincente ela-
borazione della propria posizione a riguardo. Quest’ultima viene costruita in 
diversi luoghi discorsivi. Il primo di questi è sicuramente lo studio dei testi 
sacri e la ricerca spirituale: una conoscenza approfondita del Corano permette 
di sfatare molti luoghi comuni e di presentarsi nel proprio spazio sociale come 
un soggetto agente e consapevole. Durante la ricerca etnografica, la maggior 
parte delle donne che ho incontrato mi ha parlato dei diritti della donna 
nell’Islam e della visione di uguaglianza promossa dal Corano.

La donna ha moltissimi diritti nell’Islam, una cosa che quando lo leggi non 
ci puoi credere, molti più diritti di quelli che avevano le donne qui cent’an-
ni fa. Ti dico pensa solo al divorzio, al mantenimento, ci sono moltissime 
tutele, altro che sottomessa. C’è parità tra uomo e donna, hanno diritti e 
doveri in modo diverso, sono uguali e complementari. (Intervista con Sara 
05/09/2015)

All’interno di questo discorso, il maschilismo viene delegittimato come 
proprio di interpretazioni tradizionali e locali dell’Islam. Cercare di separare 
il comportamento degli “arabi” da quello che dovrebbe essere il comporta-
mento dei musulmani è una delle prime sfide che vengono affrontate nel 
percorso di conversione. Simona è convertita da cinque anni, ha tre figli 
grandi e si è avvicinata all’Islam attratta dalla dimensione mistica e spirituale 
della dottrina. “Poi sai… una cosa è come dovrebbe essere l’uomo musul-
mano e una cosa è come sono educati gli arabi, spesso si approfittano delle 
donne, non hanno il rispetto che dovrebbe avere l’uomo musulmano, biso-
gna stare attenti a non confondere le due cose”22.

Sottolineando come il Corano sia un testo profondamente rispettoso della 

estremamente particolare, legato alle esperienze e ai vissuti delle persone che lo hanno creato 
e la conversione all’Islam è solamente una tra le molte possibilità.

22  (Intervista con Simona, 25/10/2015).
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natura propria dell’uomo e della donna, le convertite comprovano l’Islam 
come religione giusta e accettabile per il mondo femminile all’interno del 
proprio sistema di senso. Sicuramente, la riscoperta dei testi sacri come fon-
te di guida per marginalizzare un Islam patriarcale e misogino è parte dell’e-
sperienza non solo delle donne convertite ma di molte musulmane in tutto 
il mondo. L’intento di costruire una moderna identità musulmana che si 
distacchi sia dalle retoriche occidentali sia da interpretazioni localizzate nelle 
tradizioni dei paesi islamici fa parte del più ampio movimento di riscoperta 
della religione islamica come guida dell’agire sociale (Salih 2008). Molte 
studiose (Badran 2006, McGinty 2007, McDonald 2005) hanno avvicinato 
l’interpretazione di genere delle convertite a quella delle esegesi egalitarie 
del Corano portate avanti da alcune aree del femminismo islamico (Wadud 
1999). Come si evince da alcuni estratti, le mie interlocutrici hanno spesso 
fanno ricorso a concetti come uguaglianza e complementarietà. D’altronde, 
solamente una ristretta minoranza ha menzionato il fatto che le interpreta-
zioni del Corano siano sempre state fatte da uomini. I dati raccolti sono, in 
questo senso, in accordo con la letteratura esistente (Allievi 1998, Haddad 
2006) che sottolinea come le regole stabilite dai testi sacri a proposito delle 
relazioni sociali siano generalmente guardate positivamente da chi ritorna 
all’Islam e ritenute un ritorno alla “tradizione”23.

Elaborare e fare proprie nuove regole e nuovi immaginari di genere è un 
processo lungo dove diverse risorse culturali e simboliche cooperano con 
il fine di progettare nuovi modi di vivere e di riconoscersi (Moore 2007). 
Come interpretare le norme e come conformarsi a esse sono domande lo-
calizzate negli immaginari e nei desideri più intimi del soggetto in trasfor-
mazione.

Guarda io credo che se uno facesse proprio quello che dice il Corano, la 
donna sarebbe meglio se stesse in casa a badare ai figli, senza lavorare o al mas-
simo lavorando da casa. Per me sarebbe impossibile, sono stata abituata così 
ad andare e venire, non sono perfetta ma non per questo mi sento di essere 
una cattiva musulmana. Sono stata cresciuta così… (Intervista con Federica 
15/09/2015)

L’esito della relazione tra codice morale e soggettività non è di un solo 
tipo, varia in senso temporale ed è intimamente legato all’esperienza e alle 
scelte personali. La conversione è un percorso lungo in cui le opinioni delle 
protagoniste possono cambiare con il tempo. Come nota Allievi (2006), 
le note di campo e le interviste raccolgono un’istantanea della conversione 

23  Con il termine “tradizione” le mie informatrici fanno riferimento a un imma-
ginario legato a famiglie di tipo allargato, all’importanza della maternità, al rispetto per gli 
anziani e a tutte quelle pratiche di socialità che ritengono siano state abbandonate o abbiano 
perso di importanza durante il secolo scorso.
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in un preciso momento storico, per sua stessa natura non rappresentativo 
del passato, a cui possiamo accedere solamente attraverso la narrazione, e 
neanche del futuro, in cui le opinioni espresse possono essere rimesse in di-
scussione. L’approccio all’Islam e alle sue regole cambia nel corso del tempo 
seguendo diverse traiettorie.

Le pratiche del corpo e la presentazione di un sé formale in linea con i 
dettami islamici sono molto importanti nella relazione con la nuova comu-
nità religiosa. Durante la conversione, molte delle donne che ho conosciuto 
hanno riportato di aver sperimentato una certa dose di stress psicologico 
dovuto al fatto di essere giudicate all’interno dello spazio sociale principal-
mente in relazione alla propria identità islamica. Nel corso della mia ricerca 
etnografica, proprio per questi motivi, è stato spesso difficile far emergere 
la processualità dell’avvicinamento alla religione. La tendenza a escludere la 
dimensione individuale e a produrre un discorso standardizzato su cos’è e 
cosa non è Islam è un elemento ricorrente più volte sottolineato dalle stu-
diose che hanno affrontato questo campo (Mossière 2013, Van Nieuwkerk 
2006). Ciò nonostante, nella mia esperienza, l’emergere della nuova identità 
islamica è sempre stata descritta come un processo di cambiamento lento, 
progressivo e diverso per ognuna.

Conclusioni

Nel corso dell’analisi ho messo in luce come la conversione all’Islam impli-
chi non solo un cambiamento nelle credenze religiose, ma incroci e caratte-
rizzi tutti i sistemi di appartenenza incarnati dal soggetto. L’incorporazione 
di nuove pratiche del corpo e nuove pratiche sociali si delinea come un pro-
cesso lungo, animato da un desiderio di rinnovamento spirituale e umano. 
Il percorso di conversione nasce come un modo diverso di desiderare e spe-
rimentare la propria soggettività in senso spirituale e religioso e può essere 
considerato come una continua compenetrazione di habitus diversi (Mado-
nia 2012). La mancanza di punti di riferimento culturali e consuetudinari 
porta alla ricerca di nuove forme di autorità e relazione con i testi sacri. 

Coerentemente con quanto sottolineato dalla letteratura (Allievi 2006), 
la decisione di indossare o meno il velo islamico emerge come un elemen-
to centrale per esprimere la propria identità religiosa e come uno snodo 
di significati importante in termini dottrinali, emozionali e sociali. Da un 
punto di vista interpretativo, il velo si rivela polisemico e i suoi significati 
fortemente legati al contesto e all’ambiente quotidianamente abitato (Sanna 
e Bouyahia 2013). 

La soggettività religiosa può essere più o meno importante per il soggetto, 
influenzare in modo maggiore o minore gli altri assi di differenziazione e per-
tanto viene costruita in senso dialettico. Proprio per questo motivo, la relazio-
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ne tra norma e codice morale non è univoca ma estremamente localizzata in 
senso biografico. Cosa significhi essere una donna italiana convertita all’Islam 
è una domanda che non dipende solamente dalle risposte del soggetto, ma 
anche dalle arene pubbliche in cui si mette in gioco. Nel corso dell’analisi, ho 
messo l’accento su come i soggetti si relazionino ai propri posizionamenti e 
come costruiscano in modo creativo la propria soggettività religiosa.

Dalla ricerca emerge come ci sia una tendenza, confermata a livello euro-
peo (Özyürek 2015, Roald 2004), ad allontanarsi da un Islam considerato 
schiavo delle tradizioni. La relazione con la comunità musulmana in Italia è 
spesso complicata da differenze linguistiche e culturali. In particolar modo, 
il maschilismo, che a livello popolare viene associato all’Islam, è descritto 
come un approccio culturale legato ai paesi arabi. Nonostante la volontà 
di differenziarsi dagli Islam etnicizzati portati dalla migrazione, è emerso 
dall’etnografia come la conversione abbia delle conseguenze in termini di 
status sociale che, come sottolineano molti autori e autrici (Cesari 2005, 
Meer 2012, Özyürek 2015), sono intimamente legate a un’essenzializzazio-
ne e naturalizzazione delle identità religiose, movimenti in atto nello spazio 
sociale europeo. All’interno di questo movimento, la scelta di indossare il 
velo islamico si configura come un marcatore di significati multipli che arti-
colano diversi rapporti di potere. I desideri e gli immaginari di chi si conver-
te intersecano e modificano lo spazio pubblico e sociale e ne sono, al tempo 
stesso, contaminati. Nella costruzione di queste nuove soggettività religiose 
le protagoniste si configurano come soggetti agenti il cui particolare percor-
so di conversione emerge come estremamente localizzato nell’esperienza di 
vita quotidiana.
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