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Fare ricerca nel campo dell’antropologia del lavoro oggi in Italia significa 
spesso occuparsi di memorie, di assenze, di qualcosa che non c’è più, scom-
parso o delocalizzato altrove. Soprattutto per quanto riguarda il lavoro ope-
raio, gli studi italiani rischiano sempre più di evocare le riflessioni sviluppate 
negli ultimi decenni nell’ambito dei post-socialist studies. Le domande cui 
Luca Rimoldi si propone di rispondere nella sua ricerca etnografica relativa 
all’industria Pirelli del quartiere della Bicocca, a Milano, non sono dissimili 
dai quesiti che poneva qualche anno fa Luigi Za (2012)1 nella sua indagine 
sul Kombinat di Tirana, una grande fabbrica tessile dell’Albania socialista 
fallita durante la transizione verso l’economica di mercato: cosa accade nella 
biografia delle persone quando il mondo in cui sono cresciute scompare? 
Cosa resta nella coscienza individuale e collettiva delle esperienze che hanno 
orientato la propria formazione in un contesto sociale, economico e politico 
che ha ormai perso significato? Come si trasformano i luoghi che un tempo 
ospitavano i grandi impianti produttivi oggi ridotti in rovina o riconfigurati 
come luoghi di consumo? 

Fulvia D’Aloisio, l’antropologa che insieme a Simone Ghezzi più diffusa-
mente si è occupata di lavoro industriale in Italia (2016)2, nella sua prefa-
zione a “Lavorare alla Pirelli-Bicocca. Antropologia delle memorie operaie” 
mette bene in luce il principale pregio del volume: una ricerca in cui la 
solidità teorica e metodologica è messa al servizio dell’empatia con cui l’au-
tore co-costruisce il proprio oggetto e campo di ricerca con i propri inter-
locutori, venendo coinvolto in prima persona nel processo di ri-costruzione 
del senso di un luogo, il quartiere della Bicocca, e di un tempo, l’Autunno 
Caldo delle contestazioni sindacali alla Pirelli del 1968-69. Non è certo un 
caso che Luca Rimoldi apra l’Introduzione del libro con l’elenco dei nomi e 
cognomi dei suoi interlocutori (Renzo Baricelli, Vito Basilico e tanti altri) e 
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chiuda 188 pagine più tardi le sue Note conclusive evocando il ruolo svolto 
da una sua intervista nell’accompagnare il ricordo di uno di loro nel toccan-
te momento della sua scomparsa. Si esplicita così la circolarità che coinvolge 
il ricercatore e gli operai di quella “generazione effimera” protagonista delle 
lotte che si concretizzarono nella firma dello Statuto dei lavoratori: una re-
lazione in cui il sapere antropologico diviene strumento e risorsa anche per 
gli stessi soggetti che hanno preso parte al lavoro di campo del ricercatore.

Il libro si articola seguendo la polifonia di voci che mettono in scena un 
unico, complesso discorso sulla memoria. A parlare sono i luoghi del quar-
tiere e i reparti di produzione, i documenti conservati nell’archivio storico 
delle Industrie Pirelli, gli operai e i sindacalisti che rievocano e conferiscono 
un significato alle proprie storie di vita fatte di migrazioni interne, di forma-
zione politica, dell’ingresso in una fabbrica che ne forgia le identità perso-
nali e collettive in termini di coscienza di classe. La memoria è un campo di 
ricerca conteso, talvolta dissonante, in cui è bene muoversi con attenzione: 
cruciale in tal senso risulta la genealogia degli studi che Rimoldi traccia pri-
ma di portarci con sé sul terreno, ripercorrendo un cammino intellettuale 
che spazia da Maurice Halbwachs ad Aleida Assmann e che ci avverte della 
dimensione costruita e narrata di quanto ci attende alla Pirelli-Bicocca, un 
intreccio di punti di vista, di rappresentazioni.

Ecco dunque comparire per primo in scena Giovan Battista Pirelli, il miti-
co fondatore della “nostra Ditta” (Capitolo I). Le sue sono avventure di altri 
tempi: la laurea in ingegneria a Milano nel 1870, un viaggio di formazione 
attraverso l’Europa, una sorta di grand tour attraverso cui il nostro eroe svi-
luppa il suo specifico interesse per l’industria della gomma, la nascita nella 
fabbrica, le guerre mondiali e l’acquisizione delle piantagioni a Singapore e a 
Giava. E qui Rimoldi, seguendo le pagine della Vita di un’azienda industriale 
scritta da Alberto Pirelli nel 1946, è quasi colto dalla vertigine dell’archi-
vio e dall’intuizione che un intero volume di antropologia potrebbe essere 
dedicato alla “situazione coloniale” di queste Piantagioni Pirelli dell’Estre-
mo Oriente, dove nel 1920 “furono organizzate grandi feste per l’arrivo del 
‘Capo Europeo’ e caratteristiche danze e processioni di nativi”. Ma al di là 
di questa iconografia esotica, l’immagine che l’Archivio restituisce è l’au-
to-rappresentazione di una storia esemplare di quella generazione di inge-
gneri-imprenditori che diedero avvio alla prima industrializzazione italiana 
e lombarda. Una storia “di famiglia” che, dopo la ricostruzione post-bellica, 
nel 1965 sotto la direzione della terza generazione di Pirelli giunse a contare 
ottantacinque stabilimenti in tutto il mondo e oltre 70 mila dipendenti.

Tra questi vi erano anche gli oltre 15 mila della Bicocca. Il primo grande 
stabilimento dell’industria, un’area di oltre 750 mila mq la cui edificazione 
era cominciata già nel 1908 e che fino agli anni Settanta rimase il più impor-
tante del Gruppo Pirelli con i suoi tre fondamentali dipartimenti: pneuma-
tici, cavi e articoli in gomma. Tuttavia, anche se il grattacielo del Pirellone 
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continuava a svettare su Milano, a partire dagli anni Ottanta il tramonto 
del modello industriale di tipo fordista portò alla crisi e poi alla gradua-
le dismissione degli impianti della Bicocca. Nel decennio successivo, con 
buona parte della zona ormai ceduta al Comune, iniziò il lungo processo di 
ripensamento e riconversione del quartiere che avrebbe dovuto ospitare edi-
fici residenziali, uffici, luoghi ricreativi e la nuova università. Ed è in questo 
quartiere svuotato di operai e oggi frequentato principalmente da studenti 
e professori che Luca Rimoldi incontra i suoi interlocutori (Capitolo II). 
Passeggia con loro lungo viale Sarca là dove c’era l’ingresso della fabbrica e si 
facevano i picchetti, pranza alla trattoria toscana “da Aldo”, punto di ristoro 
popolare divenuto nel corso dei decenni luogo di incontro e socializzazione, 
si sofferma davanti alla stazione ferroviaria di Greco, un “porto di mare” 
dove i lavoratori arrivavano e ripartivano a ogni ora del giorno e della notte. 
Durante queste interviste itineranti a prevalere è il sentimento, o per citare 
la prospettiva ben delineata da Vittorio Lingiardi nel suo recente Mindsca-
pes (2017)3, il “paesaggio della mente” della nostalgia. Nostalgia del lavoro, 
della gioventù, della lotta, di un futuro idealizzato e mai realizzato. Psiche e 
territorio si fondono nel paradigma del declino, in un percorso di ascesa e 
ineluttabile caduta. 

Di fronte a un tessuto urbano sfilacciato dove le tracce del passato sono 
sempre più labili, di fronte a un archivio aziendale che racconta la storia dal-
la parte del padrone, delle materie prime e del prodotto, ma nulla dice delle 
vite di generazioni di operai, per raccogliere il punto di vista di chi nei re-
parti della gomma ci ha lavorato una vita intera non resta che mettersi in pa-
ziente ascolto delle storie di Mario Danieli, Luigi Roma, Tina Colombo… 
Biografie che pur nella loro specificità paiono intrecciarsi in un comune 
copione di scelte esistenziali e lavorative (Capitoli III, IV): l’abbandono della 
propria città o regione d’origine per emigrare in Lombardia, a Milano, per 
sfuggire alla povertà in cerca di un lavoro sicuro; l’ingresso in fabbrica come 
un vero e proprio rito di passaggio che segna l’inizio dell’età adulta, la pos-
sibilità di rendersi autonomi dalla propria famiglia e di farsene una nuova; 
l’emergere della consapevolezza della pericolosità delle condizioni di lavoro, 
l’esperienza dello sfruttamento, la percezione che solo attraverso uno sforzo 
collettivo si sarebbero potuti rivendicare i propri diritti e ottenere maggiore 
dignità e rispetto; il Partito Comunista, la Cgil e il Cub, le assemblee, gli 
scioperi, la “battaglia” contro il “cottimo”: strategia, consenso, forza, politica 
e poetica della contrattazione sindacale. Nelle parole di Renzo Baricelli: “Ci 
sentivamo rivoluzionari di professione (…). Nella lotta emergono le qualità 
e i difetti, ma soprattutto le qualità: la solidarietà, la fiducia reciproca, lo 
slancio, il senso di comunità, il sentirsi partecipe di una cosa che ti colpisce 

3  Lingiardi, V.  (2017) Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Milano, Raffaello Cortina 
Editore.

209

Recensioni

Antropologia, Vol. 5, Numero 2 n.s., ottobre 2018



emotivamente. L’impatto delle lotte è così forte nel vissuto di ogni persona 
che si potrebbe considerare quasi un trauma e quindi (…) vengono impressi 
forti cambiamenti anche per quanto riguarda il considerare se stessi, la vita, 
le relazioni” (p.171).

Non tutto può essere ricordato. Ciò che non appartiene al campo della 
memoria appartiene all’oblio, regno naturale dell’essere umano, come ha so-
stenuto Jan Assmann. E dunque perché scrivere, o leggere, una ricerca sulla 
“generazione effimera” della Pirelli-Bicocca, si chiede Rimoldi in chiusura di 
volume? Forse, semplicemente, per non arrendersi alla precarietà endemica 
che tante giovani lavoratrici e giovani lavoratori sperimentano ogni giorno 
nelle loro vite incerte in quest’Italia di inizio XXI secolo. Con la speranza 
che una certa idea di lavoro, per la quale si è duramente lottato nel secolo 
scorso, interroghi gli studenti che ogni giorno frequentano le candide aule 
dell’Università della Bicocca, là dove un tempo vi fu l’insalubre reparto del 
nerofumo. E non solo loro.
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