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DI FRANCESCO VIETTI

Fare ricerca nel campo dell’antropologia del lavoro oggi in Italia significa
spesso occuparsi di memorie, di assenze, di qualcosa che non c’¢ pili, scom-
parso o delocalizzato altrove. Soprattutto per quanto riguarda il lavoro ope-
raio, gli studi italiani rischiano sempre pit di evocare le riflessioni sviluppate
negli ultimi decenni nell’ambito dei post-socialist studies. Le domande cui
Luca Rimoldi si propone di rispondere nella sua ricerca etnografica relativa
all'industria Pirelli del quartiere della Bicocca, a Milano, non sono dissimili
dai quesiti che poneva qualche anno fa Luigi Za (2012)" nella sua indagine
sul Kombinar di Tirana, una grande fabbrica tessile dell’Albania socialista
fallita durante la transizione verso 'economica di mercato: cosa accade nella
biografia delle persone quando il mondo in cui sono cresciute scompare?
Cosa resta nella coscienza individuale e collettiva delle esperienze che hanno
orientato la propria formazione in un contesto sociale, economico e politico
che ha ormai perso significato? Come si trasformano i luoghi che un tempo
ospitavano i grandi impianti produttivi oggi ridotti in rovina o riconfigurati
come luoghi di consumo?

Fulvia D’Aloisio, 'antropologa che insieme a Simone Ghezzi piu diffusa-
mente si ¢ occupata di lavoro industriale in Italia (2016)?, nella sua prefa-
zione a “Lavorare alla Pirelli-Bicocca. Antropologia delle memorie operaie”
mette bene in luce il principale pregio del volume: una ricerca in cui la
solidita teorica e metodologica ¢ messa al servizio dell’empatia con cui I'au-
tore co-costruisce il proprio oggetto e campo di ricerca con i propri inter-
locutori, venendo coinvolto in prima persona nel processo di ri-costruzione
del senso di un /uogo, il quartiere della Bicocca, e di un zempo, ' Autunno
Caldo delle contestazioni sindacali alla Pirelli del 1968-69. Non ¢ certo un
caso che Luca Rimoldi apra I'fntroduzione del libro con I'elenco dei nomi e
cognomi dei suoi interlocutori (Renzo Baricelli, Vito Basilico e tanti altri) e
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chiuda 188 pagine pit tardi le sue Note conclusive evocando il ruolo svolto
da una sua intervista nell'accompagnare il ricordo di uno di loro nel toccan-
te momento della sua scomparsa. Si esplicita cosi la circolarita che coinvolge
il ricercatore e gli operai di quella “generazione effimera” protagonista delle
lotte che si concretizzarono nella firma dello Statuto dei lavoratori: una re-
lazione in cui il sapere antropologico diviene strumento e risorsa anche per
gli stessi soggetti che hanno preso parte al lavoro di campo del ricercatore.

Il libro si articola seguendo la polifonia di voci che mettono in scena un
unico, complesso discorso sulla memoria. A parlare sono i luoghi del quar-
tiere e i reparti di produzione, i documenti conservati nell’archivio storico
delle Industrie Pirelli, gli operai e i sindacalisti che rievocano e conferiscono
un significato alle proprie storie di vita fatte di migrazioni interne, di forma-
zione politica, dell'ingresso in una fabbrica che ne forgia le identita perso-
nali e collettive in termini di coscienza di classe. La memoria ¢ un campo di
ricerca conteso, talvolta dissonante, in cui ¢ bene muoversi con attenzione:
cruciale in tal senso risulta la genealogia degli studi che Rimoldi traccia pri-
ma di portarci con sé sul terreno, ripercorrendo un cammino intellettuale
che spazia da Maurice Halbwachs ad Aleida Assmann e che ci avverte della
dimensione costruita e narrata di quanto ci attende alla Pirelli-Bicocca, un
intreccio di punti di vista, di rappresentazioni.

Ecco dunque comparire per primo in scena Giovan Battista Pirelli, il miti-
co fondatore della “nostra Ditta” (Capitolo I). Le sue sono avventure di altri
tempi: la laurea in ingegneria a Milano nel 1870, un viaggio di formazione
attraverso 'Europa, una sorta di grand tour attraverso cui il nostro eroe svi-
luppa il suo specifico interesse per I'industria della gomma, la nascita nella
fabbrica, le guerre mondiali e 'acquisizione delle piantagioni a Singapore e a
Giava. E qui Rimoldi, seguendo le pagine della Vita di unazienda industriale
scritta da Alberto Pirelli nel 1946, ¢ quasi colto dalla vertigine dell’archi-
vio e dall’intuizione che un intero volume di antropologia potrebbe essere
dedicato alla “situazione coloniale” di queste Piantagioni Pirelli dell’Estre-
mo Oriente, dove nel 1920 “furono organizzate grandi feste per I'arrivo del
‘Capo Europeo’ e caratteristiche danze e processioni di nativi”. Ma al di la
di questa iconografia esotica, 'immagine che I’Archivio restituisce ¢ I'au-
to-rappresentazione di una storia esemplare di quella generazione di inge-
gneri-imprenditori che diedero avvio alla prima industrializzazione italiana
e lombarda. Una storia “di famiglia” che, dopo la ricostruzione post-bellica,
nel 1965 sotto la direzione della terza generazione di Pirelli giunse a contare
ottantacinque stabilimenti in tutto il mondo e oltre 70 mila dipendenti.

Tra questi vi erano anche gli oltre 15 mila della Bicocca. Il primo grande
stabilimento dell'industria, un’area di oltre 750 mila mq la cui edificazione
era cominciata gia nel 1908 e che fino agli anni Settanta rimase il pitt impor-
tante del Gruppo Pirelli con i suoi tre fondamentali dipartimenti: pneuma-
tici, cavi e articoli in gomma. Tuttavia, anche se il grattacielo del Pirellone
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continuava a svettare su Milano, a partire dagli anni Ottanta il tramonto
del modello industriale di tipo fordista porto alla crisi e poi alla gradua-
le dismissione degli impianti della Bicocca. Nel decennio successivo, con
buona parte della zona ormai ceduta al Comune, inizio il lungo processo di
ripensamento e riconversione del quartiere che avrebbe dovuto ospitare edi-
fici residenziali, uffici, luoghi ricreativi e la nuova universita. Ed ¢ in questo
quartiere svuotato di operai e oggi frequentato principalmente da studenti
e professori che Luca Rimoldi incontra i suoi interlocutori (Capirolo II).
Passeggia con loro lungo viale Sarca la dove c’era I'ingresso della fabbrica e si
facevano i picchetti, pranza alla trattoria toscana “da Aldo”, punto di ristoro
popolare divenuto nel corso dei decenni luogo di incontro e socializzazione,
si sofferma davanti alla stazione ferroviaria di Greco, un “porto di mare”
dove i lavoratori arrivavano e ripartivano a ogni ora del giorno e della notte.
Durante queste interviste itineranti a prevalere ¢ il sentimento, o per citare
la prospettiva ben delineata da Vittorio Lingiardi nel suo recente Mindsca-
pes (2017)%, il “paesaggio della mente” della nostalgia. Nostalgia del lavoro,
della gioventi, della lotta, di un futuro idealizzato e mai realizzato. Psiche e
territorio si fondono nel paradigma del declino, in un percorso di ascesa e
ineluttabile caduta.

Di fronte a un tessuto urbano sfilacciato dove le tracce del passato sono
sempre pit labili, di fronte a un archivio aziendale che racconta la storia dal-
la parte del padrone, delle materie prime e del prodotto, ma nulla dice delle
vite di generazioni di operai, per raccogliere il punto di vista di chi nei re-
parti della gomma ci ha lavorato una vita intera non resta che mettersi in pa-
ziente ascolto delle storie di Mario Danieli, Luigi Roma, Tina Colombeo...
Biografie che pur nella loro specificita paiono intrecciarsi in un comune
copione di scelte esistenziali e lavorative (Capitoli 111, IV): 'abbandono della
propria citta o regione d’origine per emigrare in Lombardia, a Milano, per
sfuggire alla poverta in cerca di un lavoro sicuro; I'ingresso in fabbrica come
un vero e proprio rito di passaggio che segna I'inizio dell’etd adulta, la pos-
sibilita di rendersi autonomi dalla propria famiglia e di farsene una nuova;
I'emergere della consapevolezza della pericolosita delle condizioni di lavoro,
Iesperienza dello sfruttamento, la percezione che solo attraverso uno sforzo
collettivo si sarebbero potuti rivendicare i propri diritti e ottenere maggiore
dignita e rispetto; il Partito Comunista, la Cgil e il Cub, le assemblee, gli
scioperi, la “battaglia” contro il “cottimo”: strategia, consenso, forza, politica
e poetica della contrattazione sindacale. Nelle parole di Renzo Baricelli: “Ci
sentivamo rivoluzionari di professione (...). Nella lotta emergono le qualita
e i difetti, ma soprattutto le qualitd: la solidarietd, la fiducia reciproca, lo
slancio, il senso di comunitd, il sentirsi partecipe di una cosa che ti colpisce

3 Lingiardi, V. (2017) Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Milano, Raffaello Cortina
Editore.
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emotivamente. Uimpatto delle lotte ¢ cosi forte nel vissuto di ogni persona
che si potrebbe considerare quasi un trauma e quindi (...) vengono impressi
forti cambiamenti anche per quanto riguarda il considerare se stessi, la vita,
le relazioni” (p.171).

Non tutto pud essere ricordato. Cid che non appartiene al campo della
memoria appartiene all’'oblio, regno naturale dell’'essere umano, come ha so-
stenuto Jan Assmann. E dunque perché scrivere, o leggere, una ricerca sulla
“generazione effimera” della Pirelli-Bicocca, si chiede Rimoldi in chiusura di
volume? Forse, semplicemente, per non arrendersi alla precarieta endemica
che tante giovani lavoratrici e giovani lavoratori sperimentano ogni giorno
nelle loro vite incerte in quest’Italia di inizio XXI secolo. Con la speranza
che una certa idea di lavoro, per la quale si ¢ duramente lottato nel secolo
scorso, interroghi gli studenti che ogni giorno frequentano le candide aule
dell'Universita della Bicocca, 1a dove un tempo vi fu 'insalubre reparto del
nerofumo. E non solo loro.
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