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Abstract
Sebbene la “svolta riflessiva” abbia impregnato le pratiche delle scienze so-
ciali a partire almeno dagli anni Novanta, imponendo l’esplicitazione delle 
condizioni di produzione della ricerca, l’accento sulla relazione tra etnogra-
fia (campo) e teoria (analisi/interpretazione) resta ancora un esercizio rit-
uale negli scritti di alcuni antropologi. L’articolo mira a ripensare i percorsi 
fecondi (per quanto tortuosi) della costruzione complessa di tale dialettica 
attraverso i molteplici processi dell’incastro reciproco tra etnografia e teoria. 
Nella prima parte è esaminato il contributo di Ugo Fabietti rispetto al ruolo 
cruciale dei “nomadismi” e delle “erranze” dell’antropologo nell’interazione 
dinamica tra i due momenti della produzione dei dati. Nella seconda parte 
mi concentro sul mio percorso personale come antropologa che ha transita-
to – spesso accidentalmente – per diversi campi africani, istituzioni accade-
miche europee, influenze teoriche, esperienze didattiche.
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Al di là della svolta riflessiva e del dualismo etnografia/teoria

Tra i vari dualismi che hanno permeato sin dalle origini la nostra tradizione 
disciplinare particolarmente persistente è quello che contrapponeva (epis-
temologicamente oltre che cronologicamente) l’etnografia (intesa come 
“campo” e primo momento fondamentalmente descrittivo) e l’antropolo-
gia (intesa come momento successivo dell’interpretazione svolta in contesto 
academico, “fuori dal campo” e con ambizione teorica)1. Se l’impossibile 
dissociazione delle figure dell’etnografo (raccoglitore di dati) e dell’antro-
pologo (produttore di analisi teoriche) si conferma già agli inizi del secolo 
scorso, sarà piuttosto in una fase successiva, coincidente con approcci di 
ispirazione marxista, che cominciano a farsi strada le critiche del sostrato 
ideologico delle etnografie coloniali (Asad 1973) e del descrittivismo mon-
ografico con pretesa oggettivista (Cresswell e Godelier 1976). Da allora gli 
antropologi rivendicano l’esistenza di un rapporto dialettico tra, da un lato, 
l’osservazione e la registrazione dei dati empirici, e, dall’altro, le ipotesi di 
ricerca e le elaborazioni teoriche (Cresswell 1976, Olivier de Sardan 1995). 
La diffusione di tendenze post-moderne e interpretative che portano a un 
discredito sostanziale del lavoro sul campo o al suo recupero per una critica 
testuale in una ricerca dialogica che sfiora il soggettivismo narcisista (Fabi-
etti 1996), ha reso per alcuni cruciale ritornare sulla valenza metodologica 
ed epistemologica della riflessività senza rinunciare al suo ruolo costruttivo 
nell’analisi della situazione etnografica come nella teorizzazione antropolog-
ica (Leservoisier 2005). Non si tratterebbe più quindi di decretare né la dis-
soluzione dell’antropologo nell’autore (Geertz 1990) né la “morte” del cam-
po, ma di sostenere l’associazione tra una riflessività imprescindibile e quel 
“rigore del qualitativo” che impregna contestualmente i modi di produzione 
dei dati (Olivier de Sardan 2008), mantenendo l’equidistanza tra l’illusione 
oggettivista e la “magia malinowskiana” (Casciarri 2013a). In tempi più re-
centi, la riflessione sull’interrelazione complessa dei due elementi (più che 
momenti), etnografia e teoria, sembra invalidare definitivamente la loro 

1  Ringrazio Mauro Van Aken, per avermi proposto di contribuire a questo numero 
in omaggio ad Ugo Fabietti, e Giulia Cravedi, per la rilettura dell’italiano del testo. Oltre al 
ringraziamento più profondo e commosso ad Ugo Fabietti, questa retrospettiva mi porta a 
esprimere la mia affettuosa riconoscenza ad una serie di “maestri” (in classe o sul campo) che ho 
avuto la fortuna di incontrare in tale percorso: all’Università di Perugia, Renato Covino (Storia 
Sociale), Maria Arioti (Etnologia), Antonio Loprieno (Lingue semitiche); altrove, Isabella Ca-
neva (Missione preistorica in Sudan, Roma “La Sapienza”), Pierre Bonte (EHESS-LAS Paris), 
Aparna Rao e Michael Casimir (Università di Colonia), Catherine Miller (CEDEJ Khartoum).
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presunta associazione in forma di ossimoro. A tal proposito è significati-
va la creazione della rivista HAU Journal of Ethnographic Theory, progetto 
editoriale i cui promotori suggeriscono la riabilitazione dell’etnografia, ri-
attivandone il potenziale teorico e il ruolo primordiale nella produzione di 
nuove conoscenze (Da Col e Graber 2011, Nader 2011).

Rivendicare la possibilità di una “etnografia teorica”, di una teoria che non 
si appoggia su un meccanico lavoro sul campo – in cui sarebbe sufficiente 
possedere un kit di strumenti passe-par-tout per ottenere “buoni risultati” 
– ma che è in parte prodotta dal/nel campo stesso, non ha comunque im-
pedito agli antropologi di difendere la validità degli approcci qualitativi e 
di lasciare spazio a dei percorsi che, seguendo tracce inesplorate e impreve-
dibili di ibridazione, improvvisazione e bricolage teorico-pratico, rinnovano 
la caratterizzazione dell’esperienza etnografica. Nuove piste e nuovi concetti 
ne sono emersi: le nozioni di “impregnazione” (Olivier de Sardan 1995) e 
di “risonanza” (Piasere 2010), capaci di esplicitare e valorizzare quel vago 
senso di un fruttuoso seppur sfuggente “essere li’” o di strappare l’etnogr-
afo imperfetto al rischio etnocentrico insito nel concetto di negoziazione; 
l’idea di “insistenza” come pratica del ritornare e del soffermarsi su siti che 
costitueranno lo spazio-tempo dell’inchiesta etnografica (De Biase 2013). 
Resistenti alla codificazione in una rubrica classica di “tecniche di raccolta 
dati”, simili spunti hanno riportato l’attenzione su una serie di sensibilità 
che, senza più occultare la soggettività dell’antropologo e dei suoi terreni, si 
sforzano di suggerire piste situate di riflessione e teorizzazione. Uscendo dal-
la retorica dell’esclusività assoluta dell’esperienza etnografica (relegata ai soli 
antropologi), questi ultimi hanno saputo attingere ai lavori di non-antro-
pologi, come indica, per esempio, il riferimento alle “tattiche” di immer-
sione nella lettura delle pratiche della vita quotidiana (De Certeau 1980) 
o quello, ancora più frequente, al valore delle “tracce” nel contesto di un 
metodo indiziario (Ginzburg 1980). 

Erranze empirico-teoriche dell’antropologo come nomade

Nel suo articolo per il volume Serendipity in Anthropological Research, Ugo 
Fabietti (2012) estende questa riflessione agli interstizi che si trovano tra 
un’etnografia e l’altra, tra l’etnografia e il ritorno chez soi, intesi non solo 
come transizione dall’altrove del campo al qui dell’accademia, ma inclu-
dendo quei passaggi (geografici e istituzionali, di comunità scientifiche, di 
insegnamento o di vita) che contribuiscono, seppure impercettibilmente, a 
“creare significati”, a leggere e rileggere i propri processi di produzione dei 
dati e il loro confluire in un’interpretazione codificata, scritta, teorizzata, ol-
tre che a recuperare il valore euristico delle dimensioni collettive di tale pro-
duzione (i soggetti delle ricerche sul campo, i colleghi, gli studenti, gli autori 
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letti e meditati). L’articolo apre uno spazio inedito ricco di suggerimenti per 
far luce sulla dimensione spesso insufficientemente inesplorata della relazi-
one tra etnografia e antropologia. La nozione di “erranza” concepita al tem-
po stesso come nomadismo geo-spaziale a più livelli (tre terreni successivi 
in aree distinte, associati al transitare in ambiti accademici e di ricerca tra 
loro distanti) e come movimento tra più tendenze e apporti intellettuali 
e teorici; l’illustrazione dell’idea di “scoperta”, con la sua valenza specifica 
fuori dai paradigmi delle “scienze dure”, tramite il racconto di un caso di 
rilettura dei dati della sua prima ricerca in Arabia Saudita; la rivendicazione 
di un’ibridazione2 inevitabile dei supporti metodologici e epistemologici a 
cui il ricercatore attinge in un cammino più casuale che teleologico. Narrati 
con la modestia, la semplicità e la forza didattica in cui riconosciamo bene 
l’antropologo (ma anche l’insegnante e l’essere umano) che abbiamo avuto 
la fortuna di conoscere, questi elementi sembrano tessere il filo di una rif-
lessione più profonda e densa di stimoli per ripensare l’antropologia oggi. 
Nomadismo e erranza non sono ostentati come emblema di una mobilità 
appassionante di quello che potrebbe essere l’archetipo persistente di una 
figura mitizzata dell’antropologo. I contatti successivi con campi disciplinari 
e approcci teorici diversi (materializzati negli incontri accademici e intel-
lettuali disseminati su un percorso personale) sono esenti da una rilettura 
omogeneizzante che ne farebbe la costruzione intenzionale di un’interdis-
ciplinarità alla moda. Il valore euristico della scoperta – la cui accezione si 
rivela nella narrazione di episodi dell’etnografia dei beduini Shammar dopo 
la digressione sulla genesi del paradigma indiziario e sul concetto di seren-
dipity – è alieno da pretese di assimilazione alle scienze dure, il cui spettro 
oggettivista plana da sempre sulle coscienze degli antropologi. Quello che 
riunisce tali spunti, che si illustrano a vicenda nel testo, è piuttosto l’idea che 
l’intreccio di queste erranze, nonostante la sua accidentalità impregnata del-
la particolarità di percorsi personali, non è destinato a confortare le derive 
soggettiviste di una riflessività post-moderna, ma può al contrario proporsi 
come paradigma esemplare di una mobilità empirico-teorica atta a cogliere 
il significato di alterità culturali multiple e in movimento che costituiscono 
l’oggetto storico dell’antropologia e lo caratterizzano ancora più fortemente 
nel contesto contemporaneo.

Proponendomi di riprendere nelle conclusioni il contributo dell’articolo 
di Ugo Fabietti per una riflessione sulla dialettica etnografia/antropologia, 

2  Pur riconoscendone l’ambiguità, Ugo Fabietti fa uso della nozione di “ibridazi-
one”, per esempio in un breve articolo pubblicato sul sito del Museo Etnografico dell’Alta 
Brianza sull’ibridazione delle culture (la cui accezione sembra poter essere riferita anche alla 
nozione di ibridazione espistemologica): “Ibridazione denota quindi, come la usiamo qui, 
la natura intensa e rapida del contatto culturale e non un fenomeno contrapposto ad uno 
stato di purezza e di staticità culturale. Parlare di culture ibride significa allora sottolineare il 
carattere fondamentalmente dialogico del processo culturale” (Fabietti 2014, p. 2).
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vorrei innanzitutto indicarne gli spunti che mi ha offerto per rileggere il 
mio stesso percorso di antropologa, percorso che per molti aspetti somiglia 
a quello dell’autore, per la focalizzazione sul pastoralismo nomade come 
oggetto di ricerca, per il mio nomadismo etnografico (Sudan, Marocco, Eu-
ropa) e accademico (Italia, Francia, Germania), per l’affinità con un brico-
lage pragmatico, concettuale e teorico che mi è stato spesso suggerito dal 
passaggio attraverso problematiche diverse (organizzazione politica, processi 
identitari, accesso alle risorse naturali), in contesti storici e regionali parti-
colari. Sin dall’inizio tengo a sottolineare che la duplice erranza tra campi 
etnografici e istituzioni accademiche tra la fine dei miei studi di primo cic-
lo in Italia (1990) all’assunzione come enseignant-chercheur nell’università 
francese (2004), è un tessuto di eventi fortuiti (spesso benvenuti) che non 
può leggersi al di fuori della precarietà dei percorsi dei giovani ricercatori 
italiani di una disciplina storicamente marginalizzata in un contesto di lib-
eralizzazione crescente del mondo accademico della ricerca – unico punto 
di contrasto colla congiuntura in cui si sono realizzate le prime erranze di 
Ugo Fabietti. 

Iscrittà alla Facoltà di Lettere Moderne della mia città natale (Perugia), è 
piuttosto l’orientazione storica, in particolare la storia economica e sociale, 
che mi fa “scoprire” la passione per l’inchiesta sul campo grazie a lavori 
collettivi sulla classe operaia della regione di Terni, ispirati da approcci di 
storia orale che stentano ancora ad essere riconosciuti pienamente nella sec-
onda metà degli anni 1980. Il mio primo campo etnografico, cominciato 
in Sudan nel gennaio 1989, è un accidente che condizionerà altre erranze 
a venire. Nel 1987, mentre esito a formulare un progetto di tesi di laurea, 
Maria Arioti, insegnante conosciuta in un corso di etnologia, mi propone 
inaspettatamente di partire con lei che si appresta a svolgere una ricerca in 
Sudan con la Missione Preistorica dell’Università La Sapienza i cui lavori 
vertono sul neolitico pastorale e mirano all’integrazione di approcci etno-ar-
cheologici. In un’università pre-riforma in cui esistono ancora i “piani di 
studio liberi”, i corsi di lingue semitiche (ebraico e arabo) che sto seguendo 
per altre passioni, si rivelano cruciali quando scopro che in Sudan (paese da 
me associato unicamente ai Nuer d’Evans-Pritchard) l’arabo è la lingua uf-
ficiale. Il mio incontro con questo primo terreno pastorale (che continuerò 
per il progetto di dottorato) è frutto di tale casualità più che di una pas-
sione maturata per l’antropologia e per il nomadismo. Negli anni successivi, 
condizionerà altri nomadismi, etnografici e accademici, intrisi ugualmente 
di una buona dose di casualità. La “migrazione” in Francia nel 1991, a più 
di un anno dalla laurea, si fa sotto una duplice spinta: l’amara constatazi-
one della chiusura del contesto accademico italiano e i preziosi consigli di 
Ugo Fabietti – conosciuto in quegli anni – che mi spinge a tentare altre 
strade all’EHESS di Parigi, dove lui stesso si è formato e in cui si svolge un 
seminario di Anthropologie du pastoralisme nomade, in un panorama locale 
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ricco di ricercatori francesi che lavorano su questo tema. Dopo un percorso 
non esente da altri accidenti, difficoltà e soprese, è il realismo dettato dalla 
fine della mia borsa e dei sussidi di disoccupazione, che mi porta a rientrare 
in Italia nel 1997. Con in tasca un diploma di dottorato dell’EHESS non 
ancora ufficialmente riconosciuto dalla burocrazia italiana, mi considero co-
munque fortunata di essere assunta come insegnante di lettere in un liceo di 
Assisi: se il mondo della ricerca in antropologia sembra chiudersi di nuovo, 
in questo mestiere scopro la passione della trasmissione didattica, oltre che 
il vantaggio materiale di non dover più dipendere dai lavori nella ristorazi-
one e nell’agricoltura che mi avevano vista impegnata tra la fine della tesi in 
Italia e la partenza in Francia. 

Una porta si riapre ancora inaspettatamente nel 2000, quando l’antro-
pologa Aparna Rao (conosciuta tramite la rivista Nomadic Peoples) mi con-
tatta per propormi di integrare un’équipe delle università di Colonia e di 
Bonn, in un progetto multidisciplinare, IMPETUS, che sta avviando una 
ricerca sulla gestione dell’acqua nel Sud-Est del Marocco. Nonostante qual-
che esitazione, finisco per affrontare questo secondo nomadismo. La desta-
bilizzazione che temo è dovuta alle transizioni multiple: nuovo contesto re-
gionale e storico-culturale del campo (dal Sudan al Marocco), nuovo quadro 
accademico (dalla Francia alla Germania, dalle scienze sociali alle scienze 
naturali che “dominano” l’équipe), nuovo oggetto e problematica (da ques-
tioni di antropologia politica a quelle per me nuove dell’antropologia delle 
risorse naturali). Cerco allora un’àncora che possa legarmi al passato, trovata 
nell’opzione di lavorare con gruppi nomadi locali e nell’uso dell’arabo come 
lingua di campo. Più concretamente, questa ulteriore erranza mi permette, 
parallelamente allo sviluppo della ricerca post-dottorale in Marocco, di af-
frontare di nuovo l’arena impietosa dei concorsi, ed è quando sto già immag-
inando una seconda ritirata in Italia alla fine del contratto con l’università 
tedesca, che riesco a ottenere un posto come enseignant-chercheur all’uni-
versità Paris 8 Saint-Denis, nella congiuntura favorevole alla vigilia della 
riforma universitaria che negli anni successivi porterà alla drastica riduzione 
dei posti in antropologia anche in questo paese dalla tradizione disciplinare 
più solida che quella del mio paese d’origine. La stabilità che questo evento 
conferisce al mio percorso a partire dal 2004 sarà comunque, per ripren-
dere la metafora pastorale, semplicemente un passaggio dal “nomadismo” 
alla “transumanza”. Negli anni seguenti, altre erranze hanno continuato a 
marcarlo fino ad oggi: nell’etnografia, col ritorno al campo sudanese e col 
passaggio recente a campi europei (Francia e Italia) – transizione tra Sud 
e Nord associata a quella da contesti rurali a peri-urbani o urbani – nelle 
nuove frequentazioni accademiche e disciplinari con équipe di ricerca in 
cui le mie analisi antropologiche (già impregnate dalla tentazione interdis-
ciplinare con l’archeologia e le scienze naturali) si devono confrontare con 
quelle di geografi, sociologi, giuristi e urbanisti, e, infine, nell’investimento 
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nell’attività didattica e di formazione alla ricerca, elemento di cui sottoline-
ro’ l’importanza nelle parti seguenti.

Erranza e smarrimento: lo shock dell’interdisciplinarità e delle 
riconversioni sul campo

Tra i momenti delle mie erranze multiple evocati dalla lettura del testo di 
Fabietti (2012), vorrei concentrarmi più particolarmente su uno di essi, per 
sviluppare la riflessione sull’importanza di uno sguardo retrospettivo quan-
do si accetta di cogliere tali nomadismi (empirici e concettuali) non tanto 
come défaillances di un curriculum vitae liscio e lineare, ma come base pos-
sibile della produzione di conoscenze. La mancanza di paradigmi assoluti, la 
transizione da un contesto disciplinare all’altro, la frequentazione di campi 
etnografici diversi possono così proporsi più come punti forti che come lim-
iti (Fabietti 2012, p. 15) e, in altri termini, costituire il ponte tra etnografia 
e teoria. Nel mio caso si tratta più di un processo che di un momento cir-
coscritto, il cui inizio è da situare all’epoca del mio secondo nomadismo: il 
ritorno alla ricerca dopo la prima erranza che mi aveva portato a conseguire 
il dottorato in Francia, su un nuovo campo in Marocco, nel nuovo quadro 
istituzionale dell’università tedesca (e di un progetto guidato dalle scienze 
naturali) e con un nuovo oggetto di ricerca (l’antropologia della gestione 
dell’acqua). Questa erranza si protrae nel periodo in cui, tornata in Sudan 
nel 2006, investo di nuovo un campo conosciuto con una prospettiva rinno-
vata dalla focalizzazione sull’accesso all’acqua e alle risorse naturali “scoper-
ta” in Marocco. Se allora essa comincia a produrre dei frutti nel cumularsi 
di esperienze e riflessioni, non nascondo che in un primo momento si è 
caratterizzata piuttoso come una perdita di senso e di punti di riferimento 
che ho dovuto affrontare in una lunga fase di transizione. Due elementi in 
particolare hanno alimentato questo smarrimento: la riconversione su un 
oggetto antropologico nuovo e l’incontro interdisciplinare.

Nel settembre 2000, quando mi trovo a iniziare la ricerca sul campo nella 
Valle del Draa, poche sono le risorse, teoriche e metodologiche, a cui sento 
di poter attingere per affrontare questo nuovo oggetto, l’acqua, imposto dal 
progetto che mi finanzia, nonostante un’esperienza di ricerca antropologica 
precedente significativa, cominciata dieci anni prima in Sudan. Il mio case 
study è centrato sul villaggio di Tiraf, e sulle relazioni tra due gruppi che ne 
condividono lo spazio produttivo e le risorse idriche: i nomadi berberi Ait 
Unzâr e gli agricoltori arabi Draoua3. Unica antropologa di una vasta équipe 

3  Per una descrizione dettagliata della configurazione storico-sociale del villaggio, 
rinvio agli articoli sul caso specifico (Casciarri 2006, 2008a, 2008b) o con approccio com-
parativo (Casciarri 2011, 2013b).
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di ricerca4, cosciente che l’empirismo e il mio contatto facile sul campo non 
saranno sufficienti per impostare un’etnografia adeguata, cerco di passare 
in rassegna i supporti a mia disposizione per inquadrare questa riconver-
sione tematica. Il paradigma della tradizione marxista francese (P. Bonte, 
C. Meillassoux, P.P. Rey) a cui mi sono ispirata nel lavoro di tesi in Sudan, 
seppur ancora convincente come approccio generale, non mi sembra offrire 
suggerimenti particolari per affrontare l’oggetto “acqua”: lontano dagli svi-
luppi che i post-marxismi cominceranno a elaborare in quel periodo fino a 
diffondere l’etichetta di “eco-marxismo” (Barillon 2013), mi rendo conto 
che nei testi degli antropologi marxisti precedenti l’acqua è quasi “invisibi-
lizzata”, assimilata ad altre risorse materiali, ridotta ad elemento puramente 
fisico e dissolta nel concetto di “mezzi di produzione”. In un altro ambito 
intradisciplinare posso arricchire la mia riflessione volgendomi al dibattito 
sul dualismo natura/cultura. Ma se la decostruzione critica della dicoto-
mia in questione, in particolare nella versione più conosciuta nell’universo 
antropologico francese (Descola 2000)5 ha un’utilità indiscutibile a livello 
epistemologico generale, non posso dire che mi offra indicazioni preziose 
per la discesa nell’empirico dell’etnografia locale. Quando poi mi trovo a 
cercare testi di autori che abbiano posto l’acqua come oggetto prioritario 
della loro problematica (in particolare in contesti aridi del Sud, come il 
mio), mi rendo conto della loro rarità6: nel contesto francese, è la mono-
grafia sulle oasi del Sud tunisino di G. Bédoucha (1987) e il suo approccio 
di anthropologie des techniques che si confermano come primo isolato punto 
d’appoggio, applicabile al caso del Sud marocchino. Se in una fase più tarda 
della mia conversione all’antropologia dell’ambiente (centrata sull’acqua), 
anche tale approccio mostrerà i suoi limiti, soprattutto nel passaggio da 
contesti agricoli con sistemi di irrigazione tradizionali ad altri pastorali e 
peri-urbani (Casciarri 2013b), in questo primo momento di erranza, esso 
costituisce un’entrata sul campo efficace per l’inizio della ricerca.

Gli anni della ricerca in Marocco resteranno marcati da una forte dose di 

4  Il progetto interdisciplinare IMPETUS comprendeva una trentina di ricercatori 
(junior e senior), ma l’antropologia aveva un ruolo minore: l’équipe era articolata gerarchi-
camente in 5 sottogruppi: 1. Metereologia, Climatologia (corrispondente alla direzione)  ; 
2. Idrogeologia  ; 3. Botanica, Agronomia  ; 4. Economia  ; 5. Geografia, Antropologia. In 
quest’ultimo sottogruppo per i primi anni restero’ l’unica antropologa insieme ad una stu-
dentessa di primo ciclo (e al cordinatore non implicato nella parte di lavoro sul campo).

5  A quest’epoca conosco ancora approssimativamente l’opera di Bruno Latour 
(1991, 1999), che presenta spunti analoghi; quanto a un altro autore di questa «famiglia», 
Tim Ingold (2000), sarà più tardi che comincio a interessarmi ai suoi scritti, grazie alle dis-
cussioni col mio collega Mauro Van Aken.

6  Questa lacuna si colmerà progressivamente negli anni seguenti, quando, in co-
incidenza con un interesse rinnovato dalla rarefazione delle risorse idriche e dai processi di 
privatizzazione in contesto globale, le ricerche e pubblicazioni di antropologi su questioni 
d’acqua cominciano a diffondersi (Casciarri e Van Aken 2013).
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bricolage in cui cerco di far dialogare suggerimenti teorici attinti da campi 
“extra-idrici” e di trasferirli al mio campo construendomi progressivamente 
una metodologia per affrontare il momento etnografico come laboratorio 
empirico di un’ambizione modesta ma onnipresente verso la generalizzazi-
one. Questa ibridazione si amplierà successivamente ad altre piste, come 
quella suggerita dalla rilettura di K. Polanyi. In una zona di frontiera delle 
conoscenze alla quale sono invitata a riflettere da un gruppo che fa dialogare 
antropologi e economisti “non ortodossi” sull’analisi della globalizzazione, 
riscopro questo autore frequentato agli albori della mia formazione univer-
sitaria in storia economica e sociale. L’estensione della sua riflessione all’ac-
qua, interpretabile come “merce fittizia”, e delle sue analisi dei processi di 
“grande trasformazione”, mi offrirà una chiave di lettura interessante per 
comprendere la battaglia di pratiche e saperi che si svolge in una fase finale 
del mio campo, quando la svolta liberale dello stato marocchino impone 
agli abitanti di Tiraf un sistema di approvvisionamento d’acqua centralizza-
to, individualizzato e a pagamento decretando la “desocializzazione” di rap-
porti sociali e idrici storici (Casciarri 2008a). Simile è la situazione che mi 
porterà, dopo la conclusione del campo in Marocco e la ripresa di quello in 
Sudan (2006), a integrare in questo “eclettismo teorico ragionato” un altro 
spazio di riflessione. È così che, grazie al lavoro con i geografi dell’équipe di 
un progetto sulla gestione dell’acqua in Sudan, WAMAKHAIR, mi trovo 
a frequentare gli scritti della corrente della Political Ecology e in particolare 
della Radical Geography anglosassone. Il filo tenue delle erranze – il cui pun-
to imprenscindibile è per me una grounded theory che allontani il rischio di 
cesure forti tra teoria e pratica etnografica– aggiunge allora la nozione di 
“ciclo idrosociale” (Linton e Budds 2014) a quella polanyiana di embedded-
ness già suggerita dalla mia riflessione personale, per superare la generalità 
della nozione maussiana di fait social total, chiave di lettura antropologica 
dei fenomeni legati all’acqua da cui ero partita con i miei pochi supporti 
all’inizio della “riconversione” del 2000.

Tuttavia, se lo smarrimento dovuto alla mia riconversione di campo, su un 
percorso durato quasi dieci anni, sembra aver ritrovato, grazie agli spunti 
emersi lungo queste erranze multiple, tracce riconfortanti per ripensare la 
dialettica teoria/etnografia, è impossibile tacerne un’altra dimensione sig-
nificativa, e un cammino ugualmente tortuoso per passare dalla prima dest-
abilizzazione alla successiva ricostruzione di senso. Si tratta qui dello smarri-
mento indotto dall’impatto con le scienze naturali nel quadro del progetto 
IMPETUS in cui sono integrata nel 2000. Difatti, rispetto a quella che per 
me era stata una scoperta entusiasmante nel dialogo pacato e paritario tra 
archeologi e antropologi sul primo campo in Sudan, l’incontro in Marocco 
con le scienze naturali si caratterizzerà sin dall’inizio come un vero e pro-
prio shock interdisciplinare. Ancora oggi non saprei dire se ciò fosse dovuto 
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più alla genesi del progetto – in cui la scomoda presenza di una minoranza 
di antropologi e geografi era stata imposta dalle burocrazie ministeriali per 
rientrare nei parametri di un’interdisciplinarietà di facciata – o alla persis-
tente impronta positivista dei ricercatori in scienze naturali delle università 
tedesche coinvolte. Certo è che la struttura dell’équipe e le modalità di co-
ordinazione portavano il marchio esplicito di un rapporto di forza ineguale. 
L’antropologo si trovava inquadrato da due ingiunzioni entrambe insod-
disfacenti. La prima, più facile da rifiutare, ne sollecitava la collaborazione 
in momenti circoscritti in cui la conoscenza di lingue e culture locali veniva 
strumentalmente sollecitata per accompagnare sul campo i ricercatori delle 
scienze naturali e negoziare con i “nativi” improbabili accessi a spazi naturali 
da sottomettere a prelevamenti o tests di laboratorio. La seconda propone-
va uno scambio incrociato di conoscenze e concetti, in cui nessuno spazio 
reale era aperto in un paradigma dominante in cui l’acqua (e in senso più 
largo la “natura”) era concepita in ultima istanza nel suo essere sostanza fisi-
co-chimica, determinante meccanica di usi sociali, e la complessità dei dati 
socioantropologici era invisibilizzata dalla priorità assoluta del quantitativo 
e dalla richiesta di elementi ad uso di modellizzazioni predefinite. Se il senso 
di frustrazione di questo dialogo tra sordi ha pervaso tutti i miei anni di 
ricerca in Marocco, questo primo vissuto della possente gerarchia tra scienze 
dure e scienze sociali, di cui fino ad allora avevo solo conoscenze libresche, 
mi ha permesso retrospettivamente di cercare un cammino personale non 
tanto per uscirne ma almeno per affrontare con armi più adeguate la polem-
ica tra metodi quantitativi e qualitativi, immaginando sul campo la formu-
lazione dei primi senza snaturare i secondi, di cui continuavo a riconoscere 
la centralità nel mio approccio disciplinare. L’acqua, con la sua materialità 
imprescindibile, si rivelava un buon banco di prova e, allo stesso tempo, mi 
permetteva di ripensare altrimenti il paradigma teorico della decostruzione 
della dicotomia natura/cultura in antropologia, seppure tale dibattito fosse 
eluso dai miei colleghi delle scienze naturali. 

Nell’erranza che seguirà al mio primo campo su questioni d’acqua in Ma-
rocco – il ritorno in Sudan su vecchi campi riletti tramite il “nuovo” oggetto 
– l’incontro interdisciplinare sarà meno traumatico. Qui un dialogo più 
sensato potrà stabilirsi con i geografi dell’équipe di ricerca e veri momenti di 
scambio e condivisione riconforteranno in me l’illusione dell’interdiscipli-
narietà possibile che l’esperienza con le scienze naturali aveva messo a dura 
prova. Tuttavia, altri dubbi emergeranno quanto alla reale interpenetrazione 
dei nostri approcci disciplinari rispettivi. Contaminata dall’ispirazione che 
questo gruppo di geografi proponeva per l’intreccio tra i paradigmi latou-
riani e dell’ecologia politica, l’immersione profonda nel campo dettata dal 
mio background disciplinare, mi portava a interrogare quanto veramente 
condividessimo di un progetto complesso di costruzione reciproca tra ip-
otesi, categorie, campi e interpretazioni finali. La nozione di “ciclo idroso-

226

B. Casciarri

Antropologia, Vol. 6, Numero 1 n.s., aprile 2019



ciale”, sorta di black box rassicurante, era per me ancora insufficientemente 
incarnata nelle configurazioni empiriche di campi polifonici del contesto 
sudanese, così come la fascinazione per i modelli ibridi latouriani restava 
di un’ingombrante astrazione atta a vanificare le potenziali “scoperte” che 
avrebbero potuto suggerirci le narrative socio-ambientali emergenti dalla 
molteplicità delle nostre etnografie7. 

La distanza percepita nello sforzo di ritrovare la dialettica teoria/terreno nel 
caso specifico di ricerche focalizzate su questioni di acqua, non mi impedirà 
comunque di ritornare su questa seconda esperienza di interdisciplinarietà 
(la terza, in assoluto), per rielaborare l’apporto possibile delle mie erranze, 
costellate tanto di smarrimenti che di scontri stimolanti e di incontri fecon-
di. A un decennio dalla mia riconversione di campo, grazie ai nomadismi 
che l’avevano connotata e senza rinnegare l’improvvisazione e il bricolage 
empirico-teorico che li avevano accompagnati, non solo potevo rassicurarmi 
di aver intravisto un percorso possibile per navigare tra paradigmi teorici e 
disciplinari diversi – senza pretese di esclusività o di certezze epistemolog-
iche indistruttibili – ma mi sembrava anche di aver fatto chiarezza su qual-
che nodo del passaggio teoria/etnografia nello specifico di un approccio di 
antropologia delle risorse idriche. Le nozioni di “materialità” e di “storicità” 
dell’acqua, ne erano emerse come mediatori concettuali destinati all’aggan-
cio dell’empirico col teorico, del particolare col generale. Da un lato, esse 
fornivano indicazioni sufficientemente pratiche per un ingresso sul campo 
capace di partire dall’imprescindibile espressione materiale dei flussi delle 
acque locali (siano esse sistemi di irrigazione tradizionali, pozzi pastorali, 
rubinetti o infrastrutture “moderne”) in cui l’associazione tra osservazione 
poi recensione di informazioni concrete e discorsi relativi degli attori sociali 
svelavano progressivamente le tracce di micro-storie locali dell’incorporazi-
one sociale della risorsa con le loro rotture e continuità. L’innesto sui miei 
campi a focalizzazione idrica di riflessioni desunte dalle “biografie culturali” 
della vita sociale degli oggetti (Appadurai 1986, Kopytoff 1986), mi spin-
geva a testare metodi di raccolta dati nella forma di “micro-storie di vita 
socio-ambientale”8 – in realtà già proposte da campi precedenti senza che 

7  A questo proposito è significativo che in uno dei primi articoli prodotti da due 
geografi dell’équipe (Blanchon e Graefe 2012) in seguito a missioni lampo e campi di pochi 
giorni, l’importazione da altri contesti di un paradigma teorico prioritario è fatta affermando 
esplicitamente il carattere secondario del case study…

8  La mia prima formazione universitaria in storia sociale e orale, poi l’antropologia 
dinamica, mi avevano sin dal primo campo portata verso metodi di raccolta dati basati su bi-
ografie e storie di vita, che avevano continuato a impregnare l’etnografia della «riconversione 
idrica» in Marocco. Ma solo in seguito ho potuto rendermi conto di quanto i racconti dei 
miei interlocutori suggerissero già narrative in cui vite personali o collettive degli umani si 
intrecciavano con quelle dei non-umani circostanti. Ho quindi potuto riformulare esplicita-
mente l’idea di micro-storie socio-ambientali come strumento per ricostruire l’incorporazione 
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potessi ancora coglierle nella loro dimensione narrativa profonda. Dall’al-
tro, esse permettevano di incarnare in momenti e spazi etnografici situati 
l’aspirazione a delle generalizzazioni discrete nel quadro di dibattici teorici 
più ampi – come quello della critica del dualismo natura/cultura - met-
tendo in luce i percorsi ideologici della “naturalizzazione” dell’acqua, per 
ritracciare quelli della “denaturalizzazione” dell’oggetto e della conseguente 
“ripoliticizzazione” delle socio-nature studiate, per i quali mi erano man-
cate basi più profonde, invisibili nei postulati dell’ecologia politica o delle 
ibridazioni latouriane incontrati durante l’erranza. L’insufficienza del solo 
supporto dell’antropologia delle tecniche, costatata nei miei primi passi su 
campi idrici, aveva trovato un seppur parziale completamento. Ritracciavo 
così un filo logico con le mie orientazioni iniziali di etnografa-antropologa, 
che poteva sanare la frattura percepita nel passaggio dall’antropologia politi-
ca a quella dell’acqua ripensando le idee guida per un’ “antropologia politica 
dell’ambiente” il cui sincretismo degli approcci teorici rivendicava il radica-
mento costante nell’empiricità delle configurazioni etnografiche riscontrate.

Ritrovamenti e riformulazioni: l’obbligo della chiarezza didattica

È su una componente fin qui taciuta dei processi di erranza descritti, che 
vorrei concentrare l’ultima parte della mia riflessione. Si tratta di mettere 
in luce il ruolo di quell’insieme definibile come “didattica” nei processi di 
produzione della conoscenza del ricercatore, e, nel caso specifico, nel valore 
che esperienze di insegnamento e formazione alla ricerca possono assumere 
per chiarificare, non solo all’ “insegnato” ma anche all’ “insegnante”9, le basi 
epistemologiche e metodologiche della sua disciplina. Nel discorso conven-
zionale della comunità accademica due posture si distinguono quanto al 
rapporto ricerca-insegnamento. La prima tende a percepire l’insegnamento 
quasi come ripiego, compito necessario ma ingrato, momento di sospen-
sione della qualità intellettuale che si esprime in un ambito di ricerca. Nel 

sociale della natura, in cui emerge la coerenza dell’intreccio tra storia naturale locale, cicli di 
vita e vissuti quotidiani. In maniera analoga, il ritorno sulle analisi dei discorsi locali indi-
cava nei registri vernacolari una tendenza a leggere omologamente le azioni degli umani e 
degli elementi naturali: alla loro rilettura, si trattava meno di un’antropomorfizzazione della 
natura che di indizi del superamento della dicotomia natura/cultura incarnato nelle realtà 
etnografiche locali.

9  Mi concedo l’uso in traduzione di un’espressione francese che utilizza per des-
ignare gli attori del processo didattico il participio passivo «insegnato» (enseigné) per indicare 
il destinatario dell’attività dell’insegnante (enseignant). Il binomio enseignant-enseigné fre-
quente nella letteratura sulla relazione didattica è stato ripreso criticamente dopo il 1968 in 
contesti che rivendicano una pedagogia alternativa e paritaria, in cui lo studente si fa pure 
insegnante e l’insegnante studente, dando luogo all’espressione enseignant enseigné («inseg-
nante insegnato»).
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contesto francese in cui la carriera del ricercatore può sfociare nel più am-
bito statuto di chercheur o in quello d’enseignant-chercheur, l’attività didat-
tica (obbligatoria solo nel secondo caso) ha subito un discredito crescente 
col progredire delle riforme neoliberali dell’università10. La seconda cerca di 
identificare un tenue legame tra i due elementi nell’idea che l’esperienza di 
ricerca svolta dall’insegnante al di fuori dell’università può contribuire a ar-
ricchirne e rendere più vivi i corsi. A gradi diversi, le due posture sembrano 
condividere la negazione implicita di un legame intrinseco tra insegnamen-
to e ricerca e della possibile influenza del primo sulla seconda. Tracce di tale 
rappresentazione dominante si ritrovano in parti secondarie delle pubblica-
zioni accademiche: se nei ringraziamenti a “coloro che hanno contribuito” 
al frutto della ricerca vengono d’ufficio menzionati generosi finanziatori e 
illustri colleghi, individui e gruppi presso cui si è svolto il lavoro etnografico, 
per arrivare a mogli, mariti e figli pazienti, ben più raramente i soggetti-stu-
denti appaiono nella lista rituale dei debiti intellettuali. Che ciò sia dovuto o 
no al desiderio di pensarsi unicamente come ricercatori, l’invisibilizzazione 
del ruolo attivo dell’insegnamento nel processo di produzione delle conos-
cenze sembra un dato di fatto. L’esperienza personale delle mie erranze mi 
porta a affermare che il momento didattico svolge una funzione di primo 
piano nella produzione scientifica del ricercatore. Infatti, se gli smarrimenti 
e le incertezze che costellano i nomadismi dell’antropologo possono trovare 
soluzioni approssimative e temporariamente soddisfacenti quando ci si pen-
sa unicamente come ricercatori confrontati con l’universo dei propri simili, 
l’insegnamento costituisce una cartina al tornasole: dall’obbligo di chiarezza 
e riformulazione che ci impone emergono a volte piste feconde per l’uscita 
dal dilemma della dialettica etnografia/teoria.

Durante le erranze seguite al mio secondo nomadismo dall’inizio della 
ricerca in Marocco e dell’interesse per l’antropologia dell’ambiente, a par-
tire dalla mia assunzione all’università nel 2004 la dimensione didattica si 
è imposta come un altro momento da prendere in conto per sottrarmi alla 
schizofrenia latente nella funzione d’enseignant-chercheur. Un primo timido 
passo è stata nel 2005 l’introduzione nel curriculum della triennale di un 
corso inedito di Anthropologie de la gestion de l’eau. Il confronto con gli 
“insegnati” restava comunque ancora poco fecondamente destabilizzante 
a causa della mia posizione gerarchica implicita come “insegnante” di un 
corso frontale. Progressivamente, la supervisione di tesi di master poi di 
dottorato su soggetti idrici11 mi ha obbligato a un investimento maggiore 

10  Seppure il livello salariale sia praticamente uguale, il chercheur, affiliato al CNRS 
(Centre National de la Recherche Scientifique) gode di una più grande libertà per consacrarsi 
unicamente ad attività di ricerca, mentre l’enseignant-chercheur, affiliato ad un’università, è 
portato sempre più a ridurre il tempo consacrato alla ricerca per svolgere l’insieme di pratiche 
didattiche e amministrative che si sono moltiplicate nell’ultimo decennio.

11  Tra il 2005 ed oggi ho inquadrato più di una decina di tesi di Master e Dottorato 
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nella chiarificazione didattica. Nella preparazione dei giovani ricercatori che 
partivano sul campo (spesso per la prima volta) si trattava di mettere a punto 
protocolli di inchiesta e strumenti di raccolta e recensione dei dati che, sen-
za tagliare i ponti con le consegne metodologiche generali della tradizione 
disciplinare, potessero essere adeguati ad un’etnografia dell’acqua e ridurre 
lo iato tra letture teoriche e particolarità dei contesti empirici. In questo 
quadro, gli studenti potevano far tesoro della mia esperienza di ricerca, nella 
convergenza tra gli strumenti tecnici di raccolta dati che avevo costruito 
artigianalmente sui miei campi (schede di recensione sulla vita delle infra-
strutture idriche, tracce per interviste semi-strutturate focalizzate sull’intrec-
cio tra nature e società locali, etc.) – con dovute precauzioni quanto alla loro 
non universalità e l’invito a riaggiustarle in funzione delle “scoperte” imposte 
dai loro campi – e la proposta di qualche chiave di lettura plausibile che le 
mie frequentazioni teoriche mi avevano già portato a testare nel percorso di 
ibridazione epistemologica precedente. Esortandoli a sperimentare il valore 
dell’oggetto “acqua” come ingresso sul campo “facile e democratico”, grazie 
alla sua onnipresenza nei processi di riproduzione della vita sociale e cultur-
ale, li invitavo a appoggiarsi sulla materialità dell’elemento, per instaurare 
il dialogo etnografico, e a cercare le tracce delle sue configurazioni storiche, 
per sfuggire alla trappola della “naturalizzazione” insita nella visione binaria 
natura/cultura reperibile tanto nelle ideologie moderniste dominanti che 
negli immaginari locali. 

Tale percorso di un’altra erranza, quella tra didattica e ricerca, ha rivelato 
in seguito la sua potenzialità nella ricostruzione della dialettica etnografia/te-
oria, nel momento in cui come insegnante ho cominciato a essere implicata 
nelle attività di “formazione alla ricerca sul campo” previste dal curriculum 
del nostro dipartimento”12. Ad un primo livello, dal 2009 mi sono ritrovata 
“insegnante insegnata” grazie alla pratica di campi europei e urbani. Nata 
e cresciuta come antropologa fino ad allora sui terreni “esotici” dei gruppi 
rurali e pastorali su cui avevo lavorato in Sudan e in Marocco, portandomi 
a formarli ai metodi della ricerca sul campo in contesti urbani francesi, gli 

con problematiche di antropologia (politica e ambientale) sulle risorse naturali e con campi 
in diversi contesti regionali (Marocco, Sudan, Etiopia, Palestina, Colombia, Perù, Francia, 
Italia).

12  Non senza legame colla fondazione dell’Université Paris 8 nel 1969 (approccio 
politico militante, valorizzazione della dimensione critica del sapere, apertura a classi popo-
lari, studenti lavoratori e stranieri), negli anni Ottanta alcuni insegnanti antropologi e soci-
ologi decidono di creare degli insegnamenti costituiti da stages de terrain in cui gruppi ridotti 
di studenti sono iniziati alla ricerca sul campo in contesti rurali o urbani francesi sin dal 
primo ciclo, dalla concezione del progetto, all’etnografia, fino all’elaborazione e alla analisi. 
Dopo una pausa negli anni Novanta, l’esperienza è ripresa dal 2006 e continua tuttora come 
modulo dell’ultimo anno di triennale (Pratiques d’enquête) o in corsi specifici della specialis-
tica, parallelamente ad altri insegnamenti di metodologia (Entretien, Observation, Question-
naire) che non prevedono la dimensione pratica del campo.
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studenti mi permettevano non solo di adattare le mie pratiche etnografiche 
nello sforzo della transmissione, ma anche di nutrire la riflessione che mi 
avrebbe portato progressivamente a decostruire la binarietà tra Nord et Sud 
come quella tra rurale e urbano negli approcci teorici dell’antropologia e di 
altre scienze sociali. Questa prima tappa del mio percorso di insegnante-for-
matrice, che decretava il bisogno di una “dis-esotizzazione” dei miei campi 
e la messa in questione della loro imprescindibile particolarità, suggeriva 
al tempo stesso un ripensamento della dialettica etnografia/teoria piuttos-
to come triade costituita dall’insieme empirico-teorico-didattico. L’erranza 
si faceva più complessa, non trattandosi più di quella duplice e reiteirata 
tra “qui” et “altrove”, accademia e campo, teoria e etnografia, gestibile dal 
ricercatore come unico soggetto, ma di quella in cui un nuovo spazio (la 
didattica) e nuovi soggetti (gli studenti) partecipavano al gioco di costru-
zione e decostruzione, immersione nella materialità di campi collettivi e 
risalita verso una generalizzazione discreta, passando per il laboratorio della 
messa a punto di categorie, strumenti, unità d’analisi appropriati. Il valore 
retrospettivo di tali momenti didattici si è confermato negli ultimi cinque 
anni, durante la realizzazione di tali formazioni all’etnografia in un nuovo 
contesto, la città di Montreuil alla periferia est di Parigi. Parte della cosi-
detta banlieue rouge, con giunte dominate dal Partito Comunista Francese 
sin dall’epoca del Front Populaire (1936), la configurazione di tale città 
presenta diversi elementi stimolanti per una lettura socio-antropologica: la 
binarietà morfologica associata a quella produttiva (ricco tessuto industriale 
nella parte bassa adiacente a Parigi, persistenza di attività agricole e orticole 
in quella collinare), presenza di una classe operaia multietnica legata alla sto-
ria coloniale nazionale, polarizzazione sociale crescente in seguito ai processi 
di urbanizzazione e gentrificazione recenti. La sfida per tentare di associare 
più strettamente la mia esperienza di ricercatrice e quella di insegnante, mi 
ha portata a proporre una chiave di lettura principale per la formazione sul 
campo, quella della nature en ville. Due fattori rendevano pertinente tale 
scelta: da un lato, il passato agricolo relativamente recente di una parte della 
città13, dall’altro, il passaggio (2008-2014) della prima giunta del partito 
ecologista che ha rimesso al centro delle politiche urbane la questione degli 

13  Nella parte collinare, detta Haut Montreuil, agricoltura e arboricoltura hanno 
costituito storicamente l’attività principale, parallela a quella industriale che si sviluppa nel 
Bas Montreuil tra la fine dell’Ottocento e l’inizio della «deindustrializzazione» degli anni 
1980. Nonostante il declino progressivo, a partire dagli anni 1950, delle attività agricole con 
funzione produttiva, questo passato ha continuato a plasmare la configurazione socio-spa-
ziale di questa parte della città : sito principale di istallazione degli alloggi sociali pubblici 
(HLM) dagli anni 1970 in poi, con dinamiche conseguenti di marginalizzazione, la presenza 
di « spazi verdi » non costruiti ha continuato a caratterizzarla fino all’epoca attuale in cui la 
zona è diventata il bersaglio principale di dinamiche di urbanizzazione crescente e di specu-
lazione immobiliare.
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spazi naturali in una congiuntura nazionale e internazionale di diffusione 
dell’ingiunzione ambientale. In tale contesto, grazie a quest’ultima tappa 
delle erranze empirico-teoriche descritte, la necessità didattica di proporre 
strumenti etnografici adatti a leggere quella natura resa invisibile dai processi 
materiali e ideologici dell’urbanizzazione poi riappropriata simbolicamente 
e concretamente da diversi attori nella fase della sua riscoperta, mi ha porta-
to a una riformulazione del percorso complesso di ibridazione tra etnografie 
particolari, categorie analitiche, apporti teorici, in cui la contribuzione del 
processo di lavoro realizzato con gli studenti è stata fondamentale.

“Insegnanti insegnati” sulle tracce del sentiero perduto della di-
alettica etnografia/teoria

Una chiave di lettura trasversale che si ritrova in diversi testi della prolifica 
produzione di Ugo Fabietti invita a riflettere su un dilemma che si pone 
con insistenza all’antropologo almeno a partire dalla “svolta riflessiva” degli 
ultimi decenni del secolo scorso. Si tratta del posizionamento del ricercatore 
nella polarizzazione insostenibile tra un retaggio positivista, che continua 
a minimizzare la complessità del passaggio dai fatti/dati alla teoria, e l’at-
tenzione ipertrofica verso la soggettività dell’antropologo, con il rischio di 
derive narcisistiche e di un discredito totale della dimensione etnografica. In 
questo dibattito, la postura di Ugo Fabietti sembra essersi ispirata costan-
temente a un pacato scetticismo: la volontà di “depotenziare la tentazione 
oggettivista insita nella nostra disciplina” come mezzo per sfuggire all” “is-
teria interpretativa” e alla “spirale dialogica” dell’antropologia ermeneutica, 
dialogica, polifonica della fase post-moderna (Fabietti 1996, pp. 463-64), si 
ritrova fin nei suoi ultimi scritti, come quello da cui siamo partiti qui, in cui 
rilegge i suoi nomadismi rivendicando il ruolo di frammenti etnografici che 
lo sguardo retrospettivo porta a qualificare come “scoperte” (Fabietti 2012). 
Tale postura di mediazione tra positivismo e soggettivismo, ha permesso 
all’antropologo – altra chiave di lettura trasversale della sua opera – di rimet-
tere costantemente al centro il legame tra “ricerca empirica ed elaborazione 
teorica, tra esperienza e interpretazione” come atto per “restituire all’antro-
pologia quella natura di sapere critico che [...] costituisce la vera forza della 
disciplina” (Fabietti e Matera, 1997, p. 17)14. In questo articolo ho voluto 
ispirarmi ai suggerimenti di Ugo Fabietti per rileggere le mie proprie erran-
ze tra campi, teorie, contesti accademici. Credo poterne tirare conclusioni 

14  In questo il testo si distingue dalla tendenza dominante qui sottolineata dell’in-
visibilizzazione dell’attività di insegnamento nella produzione di conoscenze antropologiche, 
come prova la frase iniziale: «  Questo libro nasce da un’esperienza didattica  » (Fabietti e 
Matera, 1997, p. 11).
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analoghe alle sue per rivendicare un’antropologia che assuma tanto il suo 
carattere di esperienza concreta e personale che la sua tensione verso una 
teoria incarnata nelle pratiche etnografiche, capace di astrarsi senza negarlo 
dallo specifico del caso empirico, dalla soggettività (e casualità) del nostro 
campo. Prolungando la riflessione sulla dialettica etnografia/teoria, ho cer-
cato di illustrare il ruolo della didattica (più in particolare, della formazi-
one all’etnografia) di cui io stessa ho scoperto recentemente la centralità 
nel processo di produzione delle conoscenze della nostra disciplina, come 
momento chiave per uscire dagli smarrimenti delle erranze dell’antropologo 
come nomade. Mi domando se non è questa stessa passione e questo sen-
so di devozione per l’insegnamento, che, grazie all’irripetibile congiuntura 
dei suoi campi e delle sue erranze multiple, hanno permesso a Ugo Fabietti 
di proporci testi ricchi di riflessioni e di consigli teorico-pratici, con cui 
dovremmo poter continuare a far vivere la sua eredità nel nostro lavoro di 
trasmissione come enseignants-chercheurs.
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