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Abstract

Uno degli aspetti piu significativi dell'espansione del Pentecostalismo in
Africa ¢ la creazione di centri di deliverance, che si presentano come spazi di
liberazione dagli spiriti del male e di soluzione ai problemi della vita quo-
tidiana e familiare. Attraverso lo studio del caso della Mutundwe Christian
Fellowship di Kampala, I'articolo analizza il ruolo centrale assunto da questi
centri e dalle pratiche di deliverance nelle concezioni relative all’“insicurezza
spirituale” e alla stregoneria. Larticolo sostiene che la religiosita pentecostale
¢ particolarmente efficace nel presentarsi come orientata all’azione e al con-
trasto delle forze spirituali e che una parte della sua capacita attrattiva deriva
dalla promessa di possedere strumenti e pratiche rituali utili a risolvere i
problemi che affliggono i credenti.

Parole chiave: Pentecostalismo; deliverance; centri di preghiera; insicurezza
spirituale; Uganda

La deliverance nella diffusione dei Pentecostalismi africani

Uno degli aspetti pitt interessanti nell’espansione del movimento penteco-
stale nel continente africano, avvenuta con rapidita crescente negli ultimi
tre decenni, ¢ senza dubbio la costruzione di centri di preghiera che si di-
scostano dall'immaginario consueto dell “edificio-chiesa” cristiano'. Si tratta
infatti piuttosto di luoghi dalla natura ibrida, dove accanto ai servizi religiosi
condotti da un officiante (un pastore, in questo caso), si svolgono sedute di
preghiera individuali e collettive, sessioni di deliverance, di intercessione, di
counselling e altre attivitd ancora, che occupano spesso non solo tutte le ore
del giorno, ma anche quelle della notte. Questi campi di preghiera sono per-
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1 Nell’articolo utilizzo indifferentemente le espressioni centri o campi “di preghie-
ra’, “di guarigione” e “di deliverance”, riflettendo in questo modo gli usi linguistici differenti
che si ritrovano nella letteratura anglofona e francofona sul tema.
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cio rappresentati — e percepiti dai fruitori — allo stesso tempo come spazi di
preghiera e di guarigione, di liberazione dall’oppressione degli spiriti negati-
vi e di soluzione ai problemi della vita quotidiana e familiare. Nonostante la
maggior parte delle chiese pentecostali abbia tra le attivita settimanali anche
quelle proposte dai campi di preghiera, la specificita di questi ultimi consiste
nell’essere luoghi in cui ci si reca per la risoluzione di problemi specifici e a
cui ¢ riconosciuta un’efficacia maggiore nella lotta contro gli spiriti che sono
ritenuti causa di malattie, insuccessi sentimentali e lavorativi, sfortune e
problemi di varia natura che colpiscono singoli individui, gruppi familiari,
interi gruppi sociali.

Il fiorire di questi centri riflette la visione prevalente in ambito pente-
costale secondo cui la “lotta spirituale” per I'eliminazione delle influenze
spirituali negative a livello individuale e collettivo deve essere un’attivita
incessante’. Essa non puod dunque essere confinata ad un singolo momento
della settimana (il servizio domenicale), ma deve essere svolta su base quoti-
diana, per aumentarne l'efficacia e limitare 'influenza degli spiriti negativi,
costantemente all'opera per destabilizzare le vite individuali e sociali.

Da un punto di vista sociale, la presenza crescente dei campi di preghie-
ra mostra anche una “ricerca terapeutica™ che pone al centro della scena
le questioni del pluralismo medico, della dimensione collettiva della cura
e della capacita esplicativa dei sistemi medici. Nel contesto ugandese, dal
quale si originano queste riflessioni, 'affermazione dei centri di deliveran-
ce come parte di questo pluralismo terapeutico ¢ avvenuta soprattutto nel
corso degli ultimi vent’anni; non dunque nel periodo di collasso del sistema
sanitario pubblico, verificatosi negli anni Ottanta per le guerre che avevano
segnato il Paese negli anni precedenti, ma quando questo si stava lentamente
ricostruendo, a seguito delle politiche sanitarie introdotte dal governo dalla
fine degli anni Ottanta. La richiesta di guarigione spirituale non ¢ dunque
diminuita a fronte della maggiore disponibilita di cure biomediche e ospe-
daliere.

2 Nonostante questo sia I'orientamento maggioritario, va segnalato che esso ¢ og-
getto di dibattito all'interno del mondo pentecostale; alcune chiese infatti sostengono la
posizione secondo la quale la salvezza ottenuta tramite il battesimo dello Spirito Santo metta
il fedele al riparo dagli attacchi demoniaci. Per una ricostruzione di queste diverse posizioni
si veda il lavoro di Jérg Haustein sull’Etiopia (2011).

3 Riprendo qui I'espressione utilizzata da John Janzen nel suo studio sui BaKongo
della Repubblica Democratica del Congo, in cui 'autore mostra in modo magistrale come le
concezioni della malattia e della cura siano da intendere come “collective kinship therapy” e
non come questioni individuali. I percorsi terapeutici intrapresi in caso di malattia risultano
percio complessi e plurali: anche quando si fa ricorso alla biomedicina, questo raramente ¢
esclusivo, perché “la medicina occidentale si concentra sul paziente individuale, lasciando il
contesto sociale della sua malattia in un caos patologico” (Janzen 1978: 9).
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Come vedremo, il principale centro di deliverance di Kampala — denomi-
nato Mutundwe Christian Fellowship (MCF) — negli anni Novanta era un
piccolo edificio in grado di accogliere poche centinaia di persone; a seguito
della crescita di domanda di deliverance, oggi la MCF accoglie ogni giorno
diverse migliaia di visitatori, malati, persone che cercano la soluzione a di-
verse tipologie di problemi in ambito medico, lavorativo, sentimentale. E
nel corso di questi ultimi due decenni che il movimento pentecostale si &
affermato come un attore centrale non solo nel panorama religioso ugande-
se, ma anche in maniera crescente di quello terapeutico; in questo, il ricorso
alla deliverance ha un ruolo centrale.

Nel corso delle ricerche sulla religione pentecostale che ho condotto in
Uganda a partire dal 2005 — in chiese ugandesi e in chiese congolesi presen-
ti a Kampala — sono entrato in contatto in maniera ripetuta con le temati-
che relative alla lotta spirituale, alla liberazione dagli spiriti, alla guarigione
spirituale (Gusman 2018a, pp. 108-142, 2018b). Lonnipresenza di questi
aspetti tanto nelle chiese quanto nei discorsi quotidiani dei born-again mi ha
portato nel tempo a considerare il campo della deliverance come un ambito
centrale non solo per la comprensione della diffusione del Pentecostalismo
in Africa, ma anche per I'analisi di una realta sociale quotidiana marcata
dall’“insicurezza spirituale”, un senso di pericolo e di timore di essere esposti
all’attivita di forze spirituali negative, che affligge e influenza l'esistenza e la
visione del mondo di una parte consistente della popolazione del continente
africano (Ashforth 1998, 2005, De Boeck 2012). Diventa allora necessario
analizzare il modo in cui le congregazioni pentecostali si sono affermate
come attori centrali nella lotta a questa insicurezza spirituale, e quale ruolo
abbiano in questo le pratiche e i discorsi relativi alla deliverance.

Per approfondire il ruolo dei campi di preghiera all'interno di questo sce-
nario, durante i soggiorni in Uganda nel periodo 2013-2015 ho trascorso
diversi periodi di ricerca alla African Prayer Mountain for All Nations (nota
anche come Seguku Prayer Mountain) e soprattutto alla Mutundwe Chri-
stian Fellowship, il piti noto e frequentato centro di preghiera in Uganda.
Sono state queste ricerche a portarmi a riconsiderare alcuni aspetti legati
alla diffusione del Pentecostalismo nel paese. In primo luogo, sulla base
dell’estensione dei discorsi e delle pratiche di deliverance, la distinzione tra
Pentecostalismo “classico” e “neo-Pentecostalismo” appare in buona parte
superata e non piu utile per un’analisi del fenomeno pentecostale, almeno
per quanto riguarda il contesto ugandese*. Secondo questa classificazione
storica delle chiese, le denominazioni classiche rifiuterebbero la possibilita

4 Per una discussione articolata delle diverse fasi della diffusione pentecostale nel
continente africano si veda il lavoro di Birgit Meyer (2004).
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che il credente born-again — in quanto battezzato nello Spirito Santo protet-
to dal sangue di Cristo — possa cadere sotto I'influenza degli spiriti del male.
Di fatto, a Kampala anche nelle chiese appartenenti a queste denominazioni
il discorso relativo alla deliverance e il ricorso a riti individuali e collettivi di
liberazione dagli spiriti sono diventati estremamente frequenti, tanto che
Pintreccio tra guarigione spirituale, deliverance e lotta contro la stregoneria
puo essere ritenuto un denominatore comune del Pentecostalismo ugande-
se, pur con declinazioni in parte diverse’. Come ¢ stato analizzato in altri
contesti africani, il tema della protezione individuale e collettiva contro I'a-
zione delle forze sataniche ¢ ormai un tratto universale della diffusione della
religione pentecostale e ha contribuito in maniera decisiva ad alimentare
un vero “mercato della guarigione” che trova nei centri di deliverance la sua
manifestazione pil evidente (Fancello 2008).

In secondo luogo, il focus sullintreccio delle dimensioni individuali e
collettive della preghiera e delle pratiche di deliverance che si effettuano nei
campi, invita a ripensare la questione dell'individualismo nel movimento
pentecostale. E senza dubbio vero, come ha mostrato Birgit Meyer (1998),
che la spinta alla “rottura con il passato” — come vedremo condizione ne-
cessaria per la deliverance — ha una funzione di discontinuita con la dimen-
sione delle obbligazioni della famiglia estesa; questa enfasi sulla dimensione
individuale e individualizzate del rito e dell’ideologia pentecostale trova eco
anche in lavori piti recenti (McClendon e Riedl 2015; van de Kamp 2011)
e corrisponde alla visione pentecostale secondo cui la salvezza dipende dalla
relazione personale che il credente intrattiene con Dio; in quest’ottica, la
preghiera ¢ il modo per stabilire e rafforzare questa relazione, ed ¢ questione
individuale.

Tuttavia, la dimensione stessa della deliverance collettiva, e ancor pit quel-
la dell'intercessione che viene praticata nei centri di preghiera, evidenziano
come la relazione personale del credente con il divino sia mediata e influen-
zata dalla dimensione rituale collettiva. Il “sé cristiano” emergerebbe dun-
que nei riti pentecostali da una dimensione relazionale che non puo essere
elusa (Daswani 2011; Haynes 2017); con la deliverance il credente cerca
di liberarsi dall'influenza degli spiriti ancestrali, ma al tempo stesso questa
liberazione individuale dai vincoli familiari si inserisce nel contesto di una
pitt ampia lotta spirituale, alla quale si lega e dalla quale in parte dipende.
Vediamo dunque all'opera, in queste situazioni, una dialettica tra I'indivi-
dualismo del credente che — in quanto salvato — racchiude in sé come in uno
scrigno (chiuso all’esterno) lo Spirito Santo, e una concezione della persona

5 Per un'analisi di queste diverse declinazioni del discorso della deliverance e della
prosperita rimando al secondo capitolo del mio recente libro sui pentecostali in Uganda
(Gusman 2018a).
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come permeabile e dipendente dalle relazioni con gli altri (credenti e anche
non credenti) per la propria salvezza.

In terzo luogo, infine, le pratiche di deliverance osservate nei due centri di
preghiera evidenziano come queste si collochino all’interno di “itinerari te-
rapeutici” complessi, nei quali il ricorso alla guarigione spirituale si afhianca
(e talvolta si sostituisce) al ricorso alla medicina ospedaliera e alla medicina
cosiddetta tradizionale.

Le visite ai campi di preghiera sono ampiamente praticate dalle persone
in cerca di guarigione, e possono prevedere soggiorni anche prolungati (set-
timane, in alcuni casi mesi) presso il campo, al fine di ottenere i benefici
ricercati (cfr. Van Dijk 1997). Tuttavia i motivi per recarsi nei centri di deli-
verance sono svariati, spaziando dai problemi economici a quelli affettivi, dai
conflitti familiari all'insuccesso in ambito scolastico e lavorativo. Il comune
denominatore risiede nel fatto che — qualunque sia il problema che la per-
sona deve risolvere — le cause (e la soluzione) vengono ricercate nel dominio
spirituale e nell’azione di forze demoniache®.

Il ricorso ai campi di deliverance a fini terapeutici rivela una concezione
pragmatica della religione, troppo spesso subordinata negli studi antropolo-
gici alle questioni pill rappresentazionali della “credenza” (Street 2010); qui
la preghiera diventa vera e propria “strategia terapeutica’, in una visione per
la quale il potere di guarigione della religione ¢ in grado di far fronte a pro-
blemi di varia natura, anche quelli di “malattia spirituale” che non possono
essere affrontati efficacemente dalla biomedicina (Eves 2010).

Spazi della guarigione: la Mutundwe Christian Fellowship

La storia della Mutundwe Christian Fellowship inizia nel 1992. Come spes-
so avviene per i prayer camp e piu in generale nel mondo pentecostale, la
narrazione delle vicende di una congregazione si intrecciano con elementi
biografici relativi al fondatore. Il racconto di Pastor Tom Mugerwa — ripetu-
to due volte durante i nostri incontri — segue standard di rappresentazione
ben noti, nei quali la “chiamata” divina a iniziare un ministero segna un
netto spartiacque tra un “prima’ e un “dopo” nella vita della persona che
la riceve. La vita precedente ¢ descritta come marcata da comportamenti
negativi, anche “pericolosi” (dal punto di vista dell’integrita fisica, oltre che
di quella morale), da un senso di spaesamento e di mancanza.

6 A ragione dell’'ampio utilizzo del registro della stregoneria e per la particolare con-
figurazione degli aspetti terapeutici, alcuni autori hanno ravvisato in questo tipo di strutture
una continuitd con i “villaggi terapeutici” diffusi in varie zone dell’Africa soprattutto in epoca
pre-coloniale (Fancello 2009, Lado, Félicien e Azetsop 2018).
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Pastor Tom (come ¢ familiarmente chiamato negli ambienti pentecostali a
Kampala) era un lavoratore emigrato a Londra insieme alla moglie Justine;
nella sua narrazione ¢ nella capitale inglese che nel 1990 Dio gli parla per la
prima volta, ordinandogli di tornare in Uganda per creare una congregazio-
ne cristiana e aiutare le persone a liberarsi dalle oppressioni e dagli aspetti
negativi delle loro esistenze. La reazione di Tom Mugerwa a questa “chia-
mata’ fu di stupore e di negazione; decise di ignorare il comando divino e
di continuare la sua vita londinese. Tuttavia cinque mesi dopo, in seguito
al ripetersi di episodi da lui giudicati come “segni divini” (tra cui la piega
negativa che aveva preso la sua situazione lavorativa), Pastor Tom decise di
piegarsi al volere divino. Tornato a Kampala, istitui con un piccolo gruppo
di amici una fellowship domestica, che si riuniva ogni mercoledi per pregare.
Nel giro di poco piti di un anno questo gruppo si era ingrandito al punto di
necessitare di uno spazio pil grande: ¢ a questo punto che Pastor Tom deci-
de di costruire il primo edificio di culto e di dare al gruppo la denominazio-
ne di Mutundwe Christian Fellowship, dal nome della zona in cui sorgeva’.

Questa prima chiesa venne costruita con l'aiuto dei membri del gruppo
in pochi mesi e con 'utilizzo di materiali economici e deperibili, in primo
luogo le canne di papiro®. Era una piccola chiesa per un massimo di 500 per-
sone circa. Il centro attuale, composto di diversi edifici tra cui la chiesa prin-
cipale in grado di ospitare circa 7.000 persone, sono invece stati costruiti a
partire dal 2002, nella fase di massima espansione della congregazione e del
movimento pentecostale in Uganda. Si colloca negli stessi anni la decisione
di Pastor Tom di convertire quella che era una normale fellowship cristiana
in un ministero specializzato nella deliverance, con I'obiettivo dichiarato di
contrastare I'azione demonica nelle esistenze dei singoli individui e della
societa ugandese®. Negli anni successivi il centro di deliverance ¢ cresciuto in

7 Mutundwe si trova sotto la municipalita di Ssabagabo, in quello che nel 1992 era
un villaggio a pochi chilometri dalla capitale e che oggi ¢ ormai integrato nell’area metropo-
litana definita “Greater Kampala”.

8 Luso del papiro era negli anni Novanta altamente simbolico per il crescente uni-
verso pentecostale di Kampala. Le biwempe (papiro) churches erano al tempo stesso un’or-
gogliosa rivendicazione di un movimento “dal basso” e dinamico, opposto alla fissita delle
cattedrali cattoliche e anglicane di epoca coloniale, e il simbolo della transitorieta delle vi-
cende terrene. Negli anni 90 il Pentecostalismo ugandese era infatti fortemente connotato
dalla visione millenarista, che ¢ stata sorpassata all'inizio del nuovo millennio. Per un’analisi
di questo cambiamento di prospettiva e dei suoi effetti sul coinvolgimento del movimento
pentecostale nella sfera pubblica ugandese rimando ai miei lavori precedenti (Gusman 2009,
2013).

9 Nella visione diffusa tra i pentecostali la mancata seconda venuta di Cristo al
volgere del millennio non ha significato 'abbandono della lotta spirituale contro le forze del
Male; al contrario, questa lotta ¢ diventata per molti il compito pil autentico del “vero cri-
stiano”, che deve contrastare 'offensiva demoniaca. In questa visione infatti dopo il 2000 le
forze sataniche, sentendosi ormai sotto scacco, hanno iniziato un’ultima offensiva, destinata
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maniera proporzionale all’espansione del movimento pentecostale in Ugan-
da e al diffondersi della demonologia in buona parte del continente.

Oggi la MCF ¢ una realta ben nota in tutta 'Uganda, che richiama per-
sone anche da zone distanti e dai Paesi confinanti; include una radio (MCF
Radio), una piccola casa editrice che pubblica principalmente i libri di Pa-
stor Tom, e diversi ministeri attivi anche nel campo del sociale, con inizia-
tive rivolte ai bambini, alle vedove, alle persone che si trovano in ospedale e
in prigione. Il giro di denaro mobilitato dalla congregazione, in gran parte
dipendente dalle attivita di lotta spirituale, ne fa un attore importante nel
“business della deliverance” (Hackett 2003).

Ogni giorno diverse migliaia di persone si recano presso la MCF per pre-
gare per la liberazione dalle oppressioni presenti nelle loro vite, per effet-
tuare sedute individuali di counselling e di deliverance o per partecipare alle
funzioni collettive che si svolgono nei due edifici principali del centro. La
MCEF ¢ organizzata in due luoghi di preghiera, oltre ad altri edifici dedicati
agli uffici amministrativi e alle sedute individuali. La divisione tra questi
due luoghi riflette la filosofia della deliverance predicata da Pastor Tom. 1l
primo, molto pili piccolo della chiesa principale (puo ospitare circa 300-400
persone), ¢ lo spazio dedicato ai “beginners”, persone che sono alla MCF
per la prima volta e che necessitano di “purificarsi” prima di poter accedere
all’edificio principale. E questa la fase della cosiddetta “interior deliverance”,
condizione necessaria per redimersi prima di poter ottenere la liberazione
dall'oppressione demonica.

In questo primo spazio la preghiera ¢ continua, dal mattino presto a notte
fonda, con solo una pausa tra le 17 e le 20. Diversi pastori si alternano a
guidare le fasi di preghiera e a impartire gli insegnamenti di Pastor Tom sulla
deliverance.

Una volta trascorsi almeno 1-2 giorni in questo edificio (dove le persone
spesso rimangono in maniera continuativa, con brevi momenti di riposo
su giacigli di fortuna intervallati a lunghe sessioni di preghiera), si ¢ pronti
per accedere alla chiesa principale, alle funzioni che vi si svolgono, e agli
insegnamenti che Pastor Tom tiene nella sessione del sabato. Il program-
ma della MCF prevede un continuo alternarsi di sessioni di deliverance e
di intercessione'’, dal lunedi mattina al sabato pomeriggio, con il culmine
tra la notte di venerdi (overnight prayer) e il sabato. Le attivita settimanali
terminano intorno alle 17,30 del sabato, per lasciare che i fedeli si rechino

al fallimento ma che puo avere effetti drammatici, se non contrastata dalla lotta spirituale
dei born-again.

10 La MCF include un “ministero” per I'intercessione, guidato da un gruppo di fe-
deli esperti nell'ambito, che seleziona tematiche, gruppi sociali o Paesi per i quali intercedere
durante le sessioni di preghiera. I servizi di intercessione sono dunque rivolti a portare avanti
la lotta spirituale per liberare non se stessi, ma altre persone, gruppi o spazi geografici ritenuti
sotto attacco delle forze del Male.
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nelle rispettive chiese per il servizio della domenica. La MCF non ha infat-
ti servizi domenicali e non si configura come una congregazione con una
composizione stabile, ma come un centro presso cui recarsi per chiedere la
soluzione di problemi legati alla presenza di forze demoniache, o per pregare
per l'intercessione.

Questa fenomenologia di “campi” o “centri” di preghiera e di deliverance
rappresenta I'elemento pit rilevante nella crescita del movimento penteco-
stale nel continente africano in anni recenti; se in alcuni casi — come quello
della African Prayer Mountain for All Nations a cui ho gia fatto accenno
— si tratta di spazi di quiete e preghiera con una frequentazione abbastanza
limitata!!, in altre situazioni i campi si sono evoluti in vere e proprie “citta
della preghiera” (Janson e Akinleye 2015), affollate e caotiche. Il caso pil
noto ed eclatante ¢ quello del Redemption Camp situato lungo 'autostrada
che collega Lagos a Ibadan, in Nigeria. Fondato nel 1983 dalla Redeemed
Christian Church of God su un terreno di quattro acri, il campo ¢ cresciuto
nei decenni successivi fino a divenire una cittd con una popolazione stabile
di circa 30.000 lavoratori, a cui si aggiunge una massa di credenti che arriva
a contare oltre mezzo milione di persone nelle occasioni di maggior richia-
mo (Ukah 2018).

Spazi come il Redemption Camp e — pur nelle dimensioni pit limitate,
la MCF - stanno trasformando il modo di pensare il divino, la guarigione,
e la natura stessa della cittd; nella visione dei fedeli infatti queste citta della
preghiera sono “sacre”, in contrapposizione alle “siz city” secolari. La richie-
sta di deliverance e la lotta spirituale che hanno luogo in questi campi sono
dunque volte sia al benessere (fisico e materiale) individuale, sia alla libera-
zione di spazi pubblici e intere regioni che si pensano occupate da presenze
demoniache'?.

Dalla deliverance interiore alla lotta spirituale

Dagli scritti di Pastor Tom e dalle prediche del sabato alla MCF emerge
una concezione secondo cui la deliverance vera e propria — la soluzione dei
legami con le forze demoniache e la risoluzione dei problemi di cui queste
sono causa — ¢ preceduta da una fase di purificazione e liberazione interiore.

11 La prayer mountain situata lungo la strada che collega Entebbe a Kampala accoglie
ogni giorno alcune centinaia di persone, che si distribuiscono individualmente o a gruppi a
pregare su un vasto terreno coperto di foreste. Il picco di presenze si ha il venerdi sera, quan-
do un migliaio circa di fedeli si radunano per la overnight prayer.

12 In Uganda ¢ frequente in questo senso il riferimento alle vicende storiche che
hanno segnato i Paesi confinanti in tempi recenti; sia il genocidio ruandese che la prolungata
guerra congolese sono letti dai pentecostali come effetto di forze demoniache da affrontare
attraverso la “guerra spirituale”.
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E nel primo spazio di transito dei fedeli, quello destinato ai “beginners”,
che avviene questo processo. Nei rituali che prendono forma in questo edi-
ficio 'espressione corporea della deliverance ¢ particolarmente centrale; qui
il rituale di liberazione ¢ — come ha sottolineato Thomas Csordas (1990)
analizzandolo nel contesto del movimento carismatico americano — un’e-
spressione corporea di trasgressione dei limiti del sé, in cui ¢ presente una
componente emozionale molto marcata. Come ha osservato anche Rober-
to Beneduce (2010) analizzando il fenomeno della guarigione spirituale in
Camerun, l'esperienza dell'incontro con le forze divine nella scena della de-
liverance ¢ connotata per i malati da una tempesta affettiva che si prolunga
anche dopo la fine del rituale. Quello che i centri di preghiera — e piu in
generale le chiese pentecostali — fanno ¢ di oggettivare questa esperienza di
malessere e di sommovimento emozionale come caso di liberazione dalla
possessione spiritica, guidata da una persona che si considera dotata del
carisma del discernimento spirituale, capace dunque di rivelare quale spirito
del male possiede la persona.

Il pentimento, sia rispetto alla propria vita precedente, sia per “colpe” fa-
miliari che risalgono a un passato pili remoto, ¢ considerato requisito fonda-
mentale per rendere possibile la liberazione dall’oppressione demoniaca. Per
questo nello spazio del primo edificio le sessioni si ripetono seguendo uno
schema fisso: a un momento iniziale di preghiera (il cosiddetto “warming
up” spirituale) segue una parte dedicata all'insegnamento sulla deliverance
interiore; al termine di questa inizia la parte fondamentale del rituale, la
repentance, che dura circa un’ora, con il pastore a scandire i diversi momenti
della sessione, accelerando o rallentando il ritmo della preghiera, alzando o
abbassando il tono della voce, incitando ad aumentare il ritmo delle percus-
sioni che accompagnano la preghiera.

Durante questo tempo, i fedeli presenti nella sala (di solito tra i 300 e i
400), camminano nello spazio pregando ferventemente, chi ad alta voce e
con le braccia alzate al cielo, chi sussurrando; alcuni si appoggiano faccia al
muro, altri si inginocchiano con il volto poggiato su una sedia. Non pochi,
dopo alcuni minuti di preghiera, iniziano a piangere sommessamente o ad
alzare lamenti. Chi cammina — la maggioranza — lo fa spesso in modo con-
vulso, agitando le braccia o scuotendo ossessivamente un oggetto che tiene
in mano (frequente I'utilizzo di una sorta di “libro metallico” contenente
semi o piccoli sassi, che produce un rumore che facilita I'induzione di uno
stato di trance).

La sessione, con la guida del pastore e dei musicisti, ¢ marcata da un
climax ascendente; dopo mezzora circa di questa intensa preghiera, un nu-
mero crescente di persone inizia a manifestare comportamenti che sono in-
terpretati come il segno che il demone da cui sono possedute ¢ infastidito,
si sente minacciato. Alcuni gridano, altri saltano in maniera scomposta, altri
ancora si contorcono sul pavimento. E in questo momento che il pastore
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che guida la preghiera e alcuni assistenti che sono riconosciuti come posses-
sori del carisma della deliverance iniziano la guerra contro gli spiriti che si
sono manifestati. La lotta dura alcuni minuti, durante il quale il posseduto
si dibatte, urla, ruota su se stesso, sempre guidato e sostenuto da una o pit
persone tra coloro che conducono la sessione; infine cade a terra, stremato,
immobile spesso per lunghi minuti, come svuotato dalla guerra spirituale
che ¢ stata combattuta tramite il suo corpo.

Al termine del rituale, non meno di meta delle persone presenti sono
state “liberate” dagli spiriti che le possedevano; questa operazione pud esse-
re ripetuta pill volte, in sessioni successive, fino a quando il fedele si sente
“purificato” e pronto ad accedere all’edificio principale, dove il percorso di
trasformazione del sé continua, intrecciandosi alla lotta spirituale condotta
a livello collettivo. In questo secondo spazio, i destini individuali e sociali
sono legati, il percorso di purificazione riguarda la societa intera. La salvezza
non ¢ concepita come problema individuale, ma come una questione col-
lettiva, della “nazione”, termine spesso utilizzato negli ambienti pentecostali
di Kampala in modo ambiguo, per riferirsi tanto alla “nazione di Cristo”,
universale, quanto al contesto specifico della nazione ugandese.

In queste concezioni, il “malessere” che colpisce il singolo non ha mai
solo una natura individuale, ma coinvolge e colpisce il sociale; piano fisico,
spirituale, morale e sociale sono qui strettamente intersecati e si influenzano
reciprocamente. Per questo anche le soluzioni terapeutiche a questi mali
devono collocarsi a un piano che tiene insieme il singolare e il collettivo.

Secondo uno schema diffuso nel Pentecostalismo, la salvezza conseguita dal
born-again con il battesimo dello Spirito Santo implica diverse condizioni:
la confessione dei peccati legati alla vita passata (pentimento); la rottura
dei legami con le pratiche culturali “tradizionali”, considerate di natura de-
moniaca (rinuncia); infine, I'allontanamento dai legami ancestrali e dalle
componenti familiari che si ritengono legate a forze del Male (ripudio). In
queste concezioni esiste uno stretto legame tra salvezza, intesa come proces-
so, benessere fisico (guarigione) e benessere materiale (ricchezza, successo).
Il cosiddetto “prosperity Gospel”, 'aspetto piu noto e contestato della teolo-
gia pentecostale, ¢ una conseguenza di questo modo di concepire la salvezza:
una volta guarito e liberato dalle presenze demoniache oppressive, il fedele
pud prosperare e il successo nella vita materiale ¢ inteso come un segno evi-
dente della condizione di “salvato”".

13 Da questo punto di vista, ci si pud domandare come vengono giustificati gli eventi
avversi nella vita del cristiano born-again. Nella concezione pitt diffusa tra i pentecostali, il
fedele che ha ricevuto il battesimo dello Spirito Santo (evento che segna la “rinascita” alla
condizione di salvato) non puo in effetti essere “posseduto” dagli spiriti del Male, ma solo
“oppresso” dalla loro presenza (cfr. Hunt 1998, Haustein 2011), che pud causare ostacoli e
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La visione della deliverance predicata nella MCF ¢ basata sul legame in-
scindibile tra pentimento e salvezza e sulla forte enfasi data alla preparazione
interiore del fedele alla “guerra spirituale”. «Se non sei purificato nel cuore
— spiega Ps. Roland Kabuye, chief administrator della MCF — non sarai mai
in grado di combattere i demoni, di farli uscire dalla tua vita». Il modello
da seguire — continua Ps. Roland — ¢ la vita stessa di Cristo, come narrata
nei vangeli:

«Per i primi trent’anni della sua vita terrena si ¢ rafforzato spiritualmente.
A quel punto ha deciso di isolarsi nel deserto per quaranta giorni a pregare,
giorno e notte, senza mai smettere; si stava preparando alla battaglia contro
il Diavolo. Per essere pronti alla lotta spirituale bisogna fare molto “fast and
praying’**, proprio come ha fatto Cristo, che si ¢ purificato, ha cacciato tutte
le tentazioni che il Diavolo gli poneva davanti».

Su questo aspetto il discorso della deliverance nella MCF e nel mondo
pentecostale in generale si fa volutamente ambiguo, stratificato, oscillando
tra il richiamo al passato individuale e a quello familiare e sociale in senso
pilt ampio, tra ruolo e responsabilita individuali e collettive. Il percorso di
“purificazione” interiore ¢ tanto del singolo individuo che della societd; i
demoni che opprimono la persona sono questione di lignaggio, di religioni
“tradizionali” (interpretate attraverso il prisma del discorso sulla stregone-
ria), di “venerazione degli idoli”. Liberarsi dai vincoli (i “covenants”, patti
stretti col demonio in passato dall'individuo o dalla sua famiglia, richia-
mati di continuo nelle Chiese) significa mettere in discussione i legami di
lignaggio, col “passato tradizionale” in cui vanno ricercate le radici delle
oppressioni.

In quest’ottica, la catena della deliverance definita alla MCF ¢ costruita
dall’intrecciarsi di quattro elementi: pentimento e confessione; spezzare i
covenants; cacciare i demoni; pregare per gli altri oppressi. E dunque neces-
sario prima sciogliere i vincoli che si hanno con le forze del male per poterle
allontanare da sé e passare infine nell’edificio principale della MCE dove
Pattivita principale ¢ quella di intercessione, la preghiera per la liberazione
di altri, per continuare 'opera di deliverance nella societa.

Nella visione espressa in numerose chiese a Kampala, i patti stretti con il
Diavolo vengono passati di generazione in generazione, sono lo strumento
con il quale le forze del Male hanno tenuto soggiogate a lungo le societa
africane, fino all'avvento del “vero Cristianesimo”, quello pentecostale. Le

problemi di varia natura nell’esistenza del credente. Per questo la lotta spirituale viene vista
come un’attivitd permanente nella vita del born-again, al fine di mantenere la condizione di
salvezza.

14 1l fast and praying ¢ una delle basi della teologia pentecostale e prevede la purifica-
zione del corpo e dello spirito tramite digiuno e preghiera prolungati.
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strategie che si pensa gli spiriti utilizzino per possedere le persone sono nu-
merose, ma per la maggior parte sono considerate derivare da colpe fami-
liari. In diverse occasioni nelle testimonianze dei fedeli durante i servizi e
nelle interviste che ho condotto ¢ tornata la concezione secondo la quale i
problemi affrontati da una persona nel corso della vita sarebbero derivanti
dalle attivita di stregoneria in cui erano coinvolte le famiglie di origine, dal
loro idolatrare gli “spiriti tradizionali” e dal fatto di essere stati “offerti” da
bambini agli altari dei Mizimu, gli spiriti degli antenati nella cosmologia
ganda. Questa pratica, ritenuta in passato protettiva, ¢ interpretata invece
dai pentecostali come un modo di afidare i bambini ai demoni.

«LCunico modo per essere liberati da questi legami ¢ pentirsi e confessare i
peccati del passato — mi spiega ancora Ps. Roland — ¢ affidarsi a Gesu Cristo,
perché ¢ il suo sangue che ti lava completamente, che rimuove i legami stabil-
iti dalla tua famiglia nel passato».

Rompere questi patti individuali e sociali con i demoni non ¢ solo que-
stione di spezzare catene spirituali: i pastori chiedono ai fedeli di portare
alle sessioni di deliverance “feticci” e altri oggetti in cui i legami col male
sono incorporati (cfr. Daswani 2013). Leliminazione di questi oggetti, che
incarnano il legame con il passato da cui ci si vuole liberare, avviene spesso
nei rituali individuali, ma talvolta anche in forma spettacolare in quelli col-
lettivi, bruciandoli o distruggendoli teatralmente.

La liberazione si compie dunque sia sul piano spirituale che su quello
fisico, e richiede un atto di volonta da parte dell'individuo. Il racconto di
Barbara esemplifica numerose storie ascoltate alla MCE La donna, poco pil
che trentenne, al nostro incontro frequentava Mutundwe da circa tre anni;
tuttavia riteneva che il processo di deliverance fosse ancora in corso. Nella
sua narrazione, la vita fino a tre anni prima era costellata di fallimenti in
ambito lavorativo e sentimentale: al suo negozio di vestiti gli affari andavano
molto male, gli uomini che incontrava la lasciavano tutti dopo poco tempo.
A posteriori, Barbara attribuisce queste difficolta allo “spirit of rejection” che
la opprimeva, a cause da rintracciare nel passato familiare:

«Ho provato prima a chiedere ai miei genitori, che sono cattolici, ma non
avevano una risposta ai miei problemi. Poi alcuni amici mi hanno portato
da uno stregone, ma non ¢ servito a niente, anzi ha fornito un’altra entrarta ai
demoni. Stavo sprofondando. Poi una mattina mi sono detta “No Barbara, tu
non sei destinata al fallimento; & tempo che rompi con tutte queste cose, con
la stregoneria, con tutto quello che sei”. Avevo sentito parlare di Pastor Tom;
quando sono venuta qui, finalmente ho capito che il problema era la mia fa-
miglia, perché mio padre era sposato a diverse donne, e queste donne lottava-
no tra di loro usando la stregoneria. Per questo io e i miei fratelli abbiamo dei
legami con il Diavolo. Ora per fortuna le cose vanno molto meglio per me,
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anche se so che la mia lotta non & ancora terminata; i demoni non ti lasciano
facilmente, cercano di tornare nella mia vita e riprenderne il controllo».

Attraverso questo tipo di narrative i centri di deliverance si presentano
come attori nella lotta contro la stregoneria, e al tempo stesso giustificano
e alimentano il discorso attorno ad essa (Newell 2007), che ¢ uno dei prin-
cipali fattori della loro crescita. E questo uno degli aspetti piti ambigui e
controversi dell’affermazione del Pentecostalismo nel continente africano.
Esso da un lato mantiene e accentua in maniera esasperata la contrapposi-
zione Bene/Male; dall’altro — attraverso il ricorso alla lotta spirituale — scin-
de parzialmente questa dicotomia, coinvolgendo entrambe le componenti
in una stessa “struttura di causalitd” (Tonda 2001: 404), nella quale Cristo e
lo Spirito Santo sono figure coinvolte direttamente e fisicamente nella lotta
contro le forze sataniche. Limmaginario pentecostale si compone cosi anche
degli elementi che cerca di espellere, reintegrando all’interno della propria
cornice discorsiva e delle proprie pratiche gli spiriti stessi di cui ci si vuole
liberare.

Con i continui riferimenti alla stregoneria e alle forze spirituali locali, il
Pentecostalismo si connette con il sistema religioso precoloniale e si appro-
pria di categorie interpretative e di forze spirituali familiari, per cercare di
eliminarle. Se il “nemico” non ¢ pil confinato all’esterno, se si riconosce
che le forze spirituali locali sono costantemente in azione nel mondo fisico,
allora ¢ necessario anche predisporre un esercito di fedeli che lotti contro
questo male.

I centri di deliverance e I'“insicurezza spirituale”

La diffusione e la crescita dei centri di deliverance nel corso degli ultimi
decenni pone sfide importanti alla comprensione delle societa africane con-
temporanee; la concezione — missionaria e coloniale — che intendeva rele-
gare stregoneria e forze del male nell’ambito della “superstizione” ¢ stata
smentita (Olivier de Sardan 1993). Nella visione dei pentecostali ugandesi,
non solo gli spiriti sono considerati come entita realmente esistenti, ma la
loro azione ¢ rivolta al mondo visibile e ha effetti concreti su di esso, e sul
corpo di chi ¢ posseduto da un demone.

Le pratiche di contatto col mondo degli spiriti presenti nelle religioni
precoloniali non sono state eliminate dalle chiese missionarie, piuttosto li-
mitate alla sfera privata e a una clandestinita spesso tollerata dai missionari
stessi. Con la crescita del Pentecostalismo in Uganda, i discorsi e le pratiche
relative agli spiriti e alla loro interazione col mondo fisico ritornano con pre-
potenza a popolare I'immaginario sociale, ma con un ruolo profondamente
mutato rispetto all’epoca precoloniale: esse diventano pratiche diaboliche
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da sradicare, che non possono essere tollerate perché costituiscono porte
di accesso, richiami per i demoni che fanno irrompere il disordine nella
comunita.

Nella visione dei pentecostali non esiste infatti distinzione tra spiriti buo-
ni e spiriti cattivi; tutti gli spiriti delle religioni precoloniali sono considerati
senza distinzione demoni, agenti di Satana. Pur riconoscendo che alcuni
spiriti potevano essere evocati per funzioni positive (protezione, salute, ric-
chezza, ...), 'idea ¢ che essi siano in ogni caso contrari al volere di Dio, e che
il bene che proviene da queste forze sia relativo e di breve durata: «Anche se
puoi arricchirti con questi spiriti, o avere successo, prima o poi tutto crolla,
lo spirito ti si rivolta contro — mi spiega Herman, un giovane frequentatore
della MCF — i demoni non sono mai buoni, possono proteggere qualcuno,
ma lo fanno portando del male ad aleri. Se ricorri ai demoni, quello che
ottieni lo hai danneggiando qualcuno».

La diffusione del Cristianesimo missionario nel contesto ugandese non ha
dunque ottenuto 'effetto di eliminare il timore nei confronti degli effetti
dell’azione delle forze spirituali nella vita quotidiana, né ha diminuito la
capacita esplicativa del discorso della stregoneria, di fronte al perdurare delle
sofferenze e delle incertezze che compongono l'orizzonte quotidiano di parti
considerevoli delle societa africane.

Anziché scomparire o rimanere limitati a sfere ristrette, i discorsi su queste
forze si sono imposti in maniera crescente. Questo linguaggio e le pratiche
che lo accompagnano sono la risultante di una commistione tra concezioni
locali relative all’azione delle forze spirituali nel mondo fisico, e la diffusione
per mezzo dei media delle prediche e degli scritti di pastori americani, bra-
siliani, coreani. Gli immaginari che si producono a partire da queste dina-
miche si diffondono con rapidita in condizioni di incertezza che ¢ al tempo
stesso esistenziale e spirituale; e dove la capacita del politico di rispondere
alle ansie e ai problemi della quotidianita ¢ debole, come avviene in molti
contesti africani contemporanei, lo spazio per risposte che si situano sul
livello spirituale aumenta considerevolmente (Macgaffey 2016).

In questi contesti, il dilemma della sofferenza viene espresso attraverso il
senso del male (Van Beek, Olsen 2016), e 'azione delle forze spirituali ne-
gative ¢ affrontata con il ricorso alle religioni, che assumono in quest’ottica
il carattere pratico di strumenti di contrasto e di contenimento del male. Il
Pentecostalismo — in Africa e altrove — ¢ stato particolarmente efficace nel
presentarsi come movimento orientato all’azione, in grado di fornire rimedi
alle violazioni fisiche, morali e spirituali; in questo, il ruolo della deliverance
e dei centri ad essa dedicati ¢ centrale, perché ¢ in questi luoghi che I'ideo-
logia dell’azione e del contenimento del male ¢ praticata nella maniera pity
compiuta. La forza sociale del movimento pentecostale consiste principal-
mente in questa capacita di offrire tecniche (dunque strumenti pratici) per
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il confronto con le forze spirituali. La visione del Pentecostalismo include in
maniera centrale il mondo dell’invisibile nella propria ontologia, e cerca di
prenderne il controllo, presentandosi come forze di contrasto e di controllo
rispetto al male e alla stregoneria (Rio, MacCarthy, Blanes 2017), e assu-
mendo in questo modo un ruolo privilegiato nel contrapporsi all'insicurezza
spirituale.

I centri di deliverance come Mutundwe Christian Fellowship e numero-
si altri presenti in Africa e altrove traggono la loro considerevole capacita
attrattiva da questa promessa di possedere strumenti pratici per risolvere i
problemi che affliggono i credenti, riportando in tal modo lo spirituale al
centro della scena terapeutica e politica.
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