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Abstract
Questo articolo intende mostrare il particolare ruolo formativo svolto dal 
genere musicale bachata in un contesto istituzionalmente debole come quel-
lo dei bateyes dominicani; comunità afro-discendenti di origine haitiana la 
cui genesi rimanda alla storia coloniale del sistema di piantagioni americano.
Ripercorrendo le origini storiche che hanno segnato l’evolversi della bacha-
ta, oggi simbolo planetario dell’identità nazionale dominicana, oltre che dal 
2019 Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanità, si metterà in eviden-
za come questa, oltre a costituire lo specchio delle trasformazioni socio-eco-
nomiche e culturali che hanno investito il paese caraibico, si configuri anche 
nei termini di un importante strumento espressivo ed educativo, soprattutto 
per gli abitanti dei bateyes che, a causa della loro condizione di marginalità 
sociale, sono spesso esclusi dall’accesso a fonti ufficiali di informazione e 
formazione.
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Introduzione

Nel 1964, l’antropologo statunitense Alan Parkhurst Merriam diede alle 
stampe “The Anthropology of Music”, un testo che avrebbe segnato uno spar-
tiacque nello studio antropologico della musica. Nel prendere le distanze 
dalla tradizione teorica dell’etnomusicologia, che secondo Merriam era por-
tatrice di un’eredità etnocentrica (poiché definiva il proprio oggetto di studi 
a partire da ciò che non era occidentale, concentrandosi sulla cosiddetta 
musica “primitiva” o “esotica”) e riduceva la musica a semplice prodotto so-
noro, l’approccio teorico proposto con l’antropologia della musica intendeva 
studiare il fenomeno musicale nei termini di un “comportamento umano” 
(Merriam 1964, p. 9), dunque da una prospettiva squisitamente culturale. 
Per Merriam, l’antropologia della musica consisteva nello “studio della mu-
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sica nella cultura” o, meglio ancora, “come cultura” (Ivi, p. 19). Da un punto 
di vista metodologico, tra gli innumerevoli suggerimenti offerti, il volume 
invitava a prestare particolare attenzione alla produzione e alla fruizione cul-
turale dei testi contenuti nelle canzoni. Essi, infatti, possono costituire una 
sorta di “linguaggio segreto”, capace di “svelare l’ethos prevalente di una cul-
tura”. I testi delle canzoni, egli concludeva, sono veri e propri “documenti 
storici, mezzi per l’insegnamento dei valori e meccanismi di inculturazione” 
(Ivi, p. 46). 

Queste suggestioni, applicate alla mia esperienza di ricerca antropologica 
in Repubblica Dominicana presso la comunità di Las Pajas (nella provincia 
di Hato Mayor del Rey, a circa 100 km dalla capitale Santo Domingo), dove 
dal 2013 ho lavorato sulle nuove forme di asservimento e sulle relazioni di 
genere nelle piantagioni dominicane di canna da zucchero (Zecca 2015, 
2020), portano questo articolo a riflettere sul ruolo che il genere musicale 
bachata, soprattutto nella sua dimensione testuale, riveste nei processi edu-
cativi di trasmissione culturale per la popolazione dei bateyes, luoghi sorti 
nell’ambito del sistema di piantagioni coloniale ancora oggi caratterizzati 
dalla particolare composizione etnica e socio-culturale della loro popolazio-
ne, quasi interamente haitiana e afro-discendente.

Durante i miei soggiorni a Las Pajas, in più occasioni potei rendermi con-
to che molti dei miei interlocutori rispondevano alle più svariate domande 
facendo ricorso a un frasario ricorrente, inizialmente scambiato con detti, 
modi di dire e proverbi locali di cui ero all’oscuro, ma presto identificato 
come un patrimonio musicale afferente all’universo testuale delle più famo-
se canzoni di bachata, i cui versi sembravano offrire un codice non scritto 
e una memoria cantata del sistema di valori della comunità. Decisi dunque 
di indagare i risvolti culturali e le implicazioni sociali di questo particolare 
genere musicale ripercorrendone le origini storiche e prestando attenzione 
sia alle parole dei testi sia all’utilizzo che ne veniva fatto da parte degli abi-
tanti di Las Pajas, individuandone infine un ruolo altamente performativo.

“Bachata: historia social de un género musical dominicano”, di Deborah 
Pacini Hernández (2012 [1995]), costituisce ancora oggi il più completo e 
affidabile studio accademico dedicato all’analisi storico-culturale della ba-
chata dominicana. Frutto di una ricerca etnografica avviata a metà degli 
anni ‘80 del Novecento, dunque prima che tale genere musicale conqui-
stasse la celebrità e la legittimazione internazionali di cui gode oggi, l’opera 
dell’antropologa statunitense ha il merito di offrire un’esaustiva ricognizione 
storica della genesi e dell’evoluzione culturale della bachata in parallelo con 
le trasformazioni sociali, politiche ed economiche che hanno investito la 
Repubblica Dominicana a partire dalla caduta del regime di Trujillo1. In 

1  Rafael Leónidas Trujillo Molina (1891 – 1961), generale dell’esercito dominica-
no. Nel 1930 instaurò una feroce dittatura militare che si protrasse fino al giorno del suo 
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particolare, l’analisi di Hernández illustra gli effetti che il rapido processo 
di urbanizzazione del paese determinò sui rapporti di genere tra i migranti 
rurali in esodo dalle campagne e come la bachata divenne il canale privile-
giato attraverso cui veicolare ed esprimere i nuovi sentimenti di malinconia 
e sradicamento vissuti nelle periferie delle grandi città dominicane.

Sulla scorta del supporto teorico offerto da Hernández, cercherò allora di 
riposizionare l’attenzione dell’analisi antropologico-musicale dai centri ur-
bani come luoghi di produzione della bachata al contesto rurale dei bateyes 
come luoghi di fruizione. Attraverso un approccio etnografico basato sul 
parallelo tra le testimonianze di una giovane donna di Las Pajas, frammenti 
della sua storia di vita e alcuni versi di canzoni, si arriverà a mostrare come la 
bachata possa essere utilizzata in chiave formativa come agente di trasmissio-
ne culturale in un contesto sociale che si descriverà come privo di alternative 
educative istituzionali (Mintz 1965).

Bachata2: origini, storia e contesto socio-politico-economico

Quando oggi si parla di bachata, nel mercato musicale internazionale, il 
nome di Romeo Santos aleggia indiscutibilmente al di sopra di ogni altro. 
Con oltre 100 milioni di singoli venduti, “el rey de la bachata”, come viene 
definito dai suoi ammiratori, nel 2014 è stato il primo artista latino a realiz-
zare due sold-out consecutivi presso lo Yankee Stadium di New York. Ancora 
prima, insieme al gruppo Aventura, aveva scalato i vertici delle classifiche 
mondiali con il brano “Obsesión” che, solo in Italia, rimase al primo posto 
per sedici settimane, decretando la nascita di una nuova star e, soprattutto, 
portando alla ribalta un genere musicale e un ballo fino ad allora pressoché 
sconosciuti e per lungo tempo stigmatizzati. 

Per certi versi, le origini di Romeo Santos riflettono simbolicamente alcuni 
elementi caratteristici relativi alle origini stesse della bachata. Come “el rey”, 
nato nel Bronx degli anni ’80, all’epoca quartiere marginale e malfamato 
di New York, da una famiglia di classe bassa (i genitori erano entrambi mi-
granti – il padre dominicano, muratore, e la madre portoricana, casalinga), 
anche la bachata fece la sua comparsa nelle periferie delle grandi città, tra i 
migranti rurali in esodo dalle campagne, e deve parte del suo successo all’u-
nione di influenze diverse. Le connotazioni di classe e razza, ma soprattutto 

assassinio nel 1961. 
2  Dal punto di vista musicale, la base strumentale della bachata classica dominicana 

è costituita da cordofoni (prima e seconda chitarra) e percussioni (bongo e güira), cui nel 
tempo e a seconda dei vari stili si sono aggiunti altri strumenti (basso, maracas e sassofono i 
più ricorrenti). La sua struttura metrica è in 4/4 e si sviluppa su due battute da otto battiti da 
1/4 ciascuna, con presenza di sincope sul quarto e l’ottavo battito.
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di genere – come avremo modo di vedere – ne segnano dunque i contenuti, 
la strumentazione e le vocalità e, a partire dal nome, la sua stessa genesi.

Almeno fino ai primi anni ’70 del Novecento, il termine “bachata” in 
Repubblica Dominicana non indicava affatto un tipo di musica né tantome-
no un ballo, ma veniva utilizzato in modo generico per riferirsi a una festa 
popolare (Hernández 1995). Consultando il dizionario della Real Academia 
Española (23a ed., versione online), troviamo conferma del fatto che la ba-
chata è sia un “canto popolare dominicano” sia una “festa”, ma scopriamo 
inoltre che il termine ha anche una non meglio specificata “origine afri-
cana”. A tal proposito, secondo l’etnomusicologo cubano Fernando Ortíz 
(1923, 1924), bachata potrebbe derivare da kumbé: tamburo e danza diffusi 
nell’Africa Occidentale ma, più in generale, sinonimo di “festeggiamento”, 
“baldoria” e “divertimento”. Peter Manuel e Michael Largey (2012, p. 136), 
entrambi esperti di musica afro-caraibica, considerano l’ipotesi secondo cui 
il termine bachata sia stato introdotto sull’isola dal celebre compositore cu-
bano Sindo Garay, emigrato in Repubblica Dominicana durante la Guerra 
d’Indipendenza del 1895-1898. A caratterizzare in modo specifico le origini 
storiche della bachata sarebbe l’estrazione sociale e la connotazione razzia-
le dei suoi compositori, prevalentemente afro-discendenti e di provenienza 
rurale: ragione che ne avrebbe determinato radicati e diffusi stigmi di classe 
e razza.

Per effetto di un processo metonimico, il termine bachata sarebbe infine 
stato impiegato con intenti apertamente dispregiativi per indicare sia le feste 
popolari sia la musica che le animava, ritenuta volgare e primitiva. Di qui, il 
fatto che i suonatori e i frequentatori delle bachate risultassero doppiamen-
te discriminati, a maggior ragione nel contesto sociale e culturale che fece 
seguito al periodo della dittatura trujillista, quando il fenomeno musicale 
della bachata emerse in modo dirompente (Ivi, p. 137).

Il regime militare di Trujillo si caratterizzò per l’implementazione di poli-
tiche fortemente nazionaliste, xenofobe e razziste. La musica rivestì un ruolo 
di primaria importanza per fini tanto celebrativi, associati al culto della per-
sonalità del dittatore, quanto di indottrinamento ideologico delle masse. Il 
merengue d’orchestra – genere da lui preferito – fu adottato e imposto come 
musica ufficiale del regime, concreto dispositivo di propaganda politica e 
simbolo nazionale della nuova identità dominicana, orgogliosamente bian-
ca, cattolica e filo-europea: “di fatto – con un decreto del 1936 – Trujillo 
trasformò […] il merengue nella musica e nel ballo nazionale del paese” 
(Ivi, p. 127). Radio e televisioni di stato trasmettevano ininterrottamente 
brani di merengue i cui testi esprimevano e divulgavano la posizione del 
governo rispetto a questioni di natura politica, sociale e persino economi-
ca (Hernández 1995, pp. 91-94). Di contro, gli altri generi musicali, e in 
modo particolare la bachata, furono oggetto di condanna e censura (Manuel 
& Largey 2012, p. 118).
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Quando Trujillo fu assassinato nel maggio del 1961 ebbe inizio un lun-
go periodo di tumulti e disordini. Il primo governo democraticamente 
eletto durò meno di sette mesi, deposto da un colpo di stato militare che, 
poco dopo, sarebbe sfociato in una vera e propria guerra civile. Sulla scorta 
della “dottrina Monroe”, che proclamava l’egemonia politica statunitense 
sull’intero continente americano, nel 1965 gli Stati Uniti occuparono la 
Repubblica Dominicana e prepararono il terreno a nuove elezioni. In un 
clima di forte condizionamento politico e brogli elettorali, la guida del paese 
finì nelle mani di Joaquín Balaguer, ex braccio destro di Trujillo e principale 
ideologo del regime (Balaguer 1983, Johnson 2006, Tavernier 2007) che, 
sotto la bandiera di un vasto progetto di modernizzazione del paese, avviò 
un programma di ricostruzione nazionale teso a riformare lo Stato domini-
cano nel suo complesso (Clarke 1991; Cassá 1986, 2001; Liberato 2013). 
Il motore di questo ambizioso progetto fu una politica di urbanizzazione 
infrastrutturale che diede vita a strade, scuole, acquedotti e interi quartieri 
residenziali. In sinergia con uno sforzo di propaganda teso a promuovere i 
benefici di un nuovo stile di vita metropolitano, moderno e all’avanguardia, 
gli anni ’60 e ’70 del Novecento si caratterizzarono per un esodo rurale 
senza precedenti, durante il quale migliaia di contadini abbandonarono le 
campagne per le città (ONE 1950, 1970). Qui, tuttavia, le nuove schiere di 
manodopera non qualificata scoprirono presto le dure leggi del capitalismo 
e del libero mercato, sperimentandone sulla propria pelle gli effetti più umi-
lianti e degradanti: sfruttamento, discriminazione ed esclusione, tanto sul 
piano lavorativo ed economico, quanto, inevitabilmente, su quello sociale 
(Manuel & Largey 2012, p. 136).

La bachata come valvola di sfogo nei rapporti di genere e linguag-
gio in codice

La disillusione delle periferie urbane degli anni ’60 e ’70 del Novecento fu il 
terreno su cui si diffuse la bachata, intesa sia come momento di sfogo e con-
divisione, dunque nella sua dimensione più concreta di ritrovo popolare, 
sia come specifico genere musicale votato ad esprimere la nuova condizione 
esistenziale dei migranti rurali, oppressi da sentimenti di inadeguatezza, ma-
linconia e disperazione (Manuel & Largey 2012, p. 136). Di qui, secondo 
Hernández (1995, p. 64), è possibile costruire un parallelo con le origini 
della musica blues statunitense, con la differenza che se quest’ultima aveva 
trovato il suo oggetto privilegiato nel rapporto spirituale con Dio, la bachata 
si declinò nei termini di un lamento amoroso, trovando nella relazione uo-
mo-donna il terreno di scontro preferenziale per esprimere la crisi socio-e-
conomica, che attanagliava i nuovi emarginati urbani.
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La connotazione sentimentale rispondeva a evidenti trasformazioni in 
atto sul versante dei rapporti di genere. Non solo le donne avevano abban-
donato le campagne in numero maggiore rispetto agli uomini – dal momen-
to che nell’economia agricola erano principalmente dedite ai lavori di cura 
e il salario non dipendeva direttamente dalle loro attività – ma, nelle città, 
erano riuscite a trovare impiego più facilmente rispetto alla controparte ma-
schile, soprattutto come domestiche o bambinaie per la nascente borghesia 
dominicana, oltre che come sarte nelle zone franche, venditrici ambulanti e 
lavoratrici sessuali (Lozano 1987, Safa 1995).

Il maggior coinvolgimento femminile nel mercato del lavoro urbano e 
l’accresciuta indipendenza economica che ne conseguì rappresentavano una 
minaccia per il modello patriarcale su cui fino ad allora si era basata la fa-
miglia agricola e furono percepiti dagli uomini come un pericolo concre-
to per la propria mascolinità: “il fatto che gli uomini diventassero sempre 
più dipendenti dalle donne e non potessero più controllarne le scelte, rese 
i loro rapporti sempre più ostili” (Hernández 1995, p. 235). La moder-
nizzazione, in altre parole, stava mettendo i legami familiari a dura prova. 
L’urbanizzazione e la grande mobilità avevano “rotto i legami di parentela 
dei villaggi” (Manuel & Largey 2012, p. 291).

La conflittualità di genere penetrò lo spirito della bachata per riflettersi, 
oltre che in una specifica modalità canora – talvolta simile a un pianto sin-
ghiozzato – soprattutto nei testi dei suoi brani. Se le prime espressioni di 
questo genere musicale erano legate al sentimentalismo romantico e, alla 
stregua delle serenate, si configuravano come dichiarazioni d’amore finaliz-
zate al corteggiamento di una donna rappresentata in termini idilliaci, con il 
deterioramento delle condizioni socio-economiche e delle conseguenti tra-
sformazioni nei rapporti di genere, le bachate cominciarono a veicolare mes-
saggi sessisti e di generalizzato disprezzo verso le donne, ora descritte come 
manipolatrici e spietate traditrici. Si dava così voce all’idea della donna 
come carnefice dei sentimenti maschili e, di contro, quella dell’uomo come 
vittima, che annegava il suo dolore nell’alcol e nei bordelli, condividendo 
le sue pene d’amore insieme ad altri uomini (Ivi 2012, pp. 136-137 e 293).

Secondo il sociologo e musicista Roldán Marmol (intervista dell’autore, 
30 maggio 2018), il legame della bachata con i bordelli e in particolare con 
l’abuso di alcol è fortemente significativo non solo perché l’effetto disini-
bente di quest’ultimo avrebbe permesso di esprimere le emozioni personali 
più profonde, legate alla vita intima e sentimentale del singolo individuo, 
ma anche perché, sublimato nella musica, avrebbe prodotto una specie di 
catarsi collettiva riguardante la più ampia realtà socio-economica. La condi-
visione cameratesca della bachata nei luoghi simbolo della marginalità urba-
na sarebbe stata dunque uno strumento di sfogo anche politico: 
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le sofferenze lungamente represse durante il regime di Trujillo prima e sotto 
il governo Balaguer poi trovarono modo di esprimersi attraverso la musica, 
specialmente nella bachata, dove i temi amorosi e di coppia – i tradimenti, 
le separazioni, la violenza –, denunciavano implicitamente la realtà sociale e 
politica che le persone stavano vivendo, segnata da enormi difficoltà econo-
miche e sociali (Ibid). 

Malgrado si possano individuare alcuni brani di bachata, soprattutto risa-
lenti agli anni ’70, che nei loro testi affrontavano esplicitamente questioni 
di ordine politico, la canzone di lotta non rappresentò mai in Repubblica 
Dominicana un movimento culturale significativo come quello che si svilup-
pò ad esempio in Cile o a Cuba con la nueva canción. Secondo Hernández 
(1995, p. 79), comunque, la bachata “funzionò come una forma di resisten-
za per coloro che erano esclusi dalla cultura dominante della società domi-
nicana”. Da questo punto di vista, il ricorso – assai diffuso nelle canzoni di 
bachata – a testi che fanno ampio uso di doppi sensi, metafore e giochi di 
parole, sarebbe un’eredità sintomatica del contesto sociale in cui tale genere 
musicale si originò, dove la repressione governativa agiva anche attraverso 
la censura del linguaggio. Di qui la necessità di aggirare il divieto in modo 
creativo e ironico. Come una sorta di linguaggio in codice culturalmente 
condiviso dalle classi subalterne più marginali – in cui si riflettevano tutte 
le tensioni e i conflitti sociali del momento –, la bachata era così in grado 
di codificare e veicolare importanti informazioni e messaggi culturali altri-
menti inaccessibili e difficili da esprimere, in parte perché oggetto di censura 
– tanto politica (almeno in un primo momento) quanto morale (si veda il 
prossimo paragrafo) – ma, soprattutto, perché rivolti a un pubblico di clas-
se bassa, scarsamente scolarizzato e tendenzialmente scettico nei confronti 
della cultura istituzionale. 

La bachata nei bateyes dominicani

Sebbene la bachata sia emersa nel contesto delle grandi città dominicane, 
va tenuto a mente che fu l’esito di importanti migrazioni rurali che a loro 
volta implicarono un processo di sradicamento sociale e disgregazione fami-
liare dai risvolti inediti, ma per certi versi assimilabile, tanto nelle intenzioni 
quanto nelle conseguenze, a ciò che avevano vissuto – e ancora oggi vivono 
– migliaia di migranti haitiani. Fuggiti dal paese più povero dell’intero con-
tinente americano, spesso separandosi dall’affetto dei propri cari, in cerca di 
un futuro migliore nella vicina Repubblica Dominicana, la maggior parte di 
questi migranti, infatti, ha visto le proprie speranze infrangersi nelle pian-
tagioni di canna da zucchero, dove è finita a lavorare in condizioni di grave 
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sfruttamento, confinata in uno dei tanti bateyes dominicani3: agglomerati di 
baracche spesso privi di energia elettrica, acqua corrente e servizi igienici le 
cui origini storiche risalgono all’epoca coloniale, quando furono pensati per 
ospitare i braccianti agricoli durante la stagione del raccolto, trasformandosi 
con il passare del tempo in vere e proprie comunità sociali (Moya Pons 
1986, Martínez 2007, Zecca 2015).

La letteratura di area antropologica degli anni ’50 e ’60 del Novecento ha 
descritto questo specifico modello insediativo – ampiamente diffuso nell’a-
rea caraibica, proprio perché frutto del regime schiavista e del sistema di 
piantagioni che vi fu implementato– nei termini di comunità “amorfe e 
scarsamente organizzate” (Wagley 1959, p. 199). Non solo mancavano i 
servizi basici fondamentali, ma anche quei punti di riferimento istituzionali 
come la scuola, la chiesa, le associazioni culturali o i partiti politici; ovvero 
strutture che potessero fungere da luoghi normativi, educativi e formativi 
in generale (Mintz 1965, p. 38). Di qui, il ruolo di primo piano che la cul-
tura di strada, il gruppo dei pari e i canali di educazione informale come la 
musica – in questo caso specifico la bachata – hanno assunto nell’esperienza 
quotidiana delle persone che ad oggi abitano i bateyes. Sarebbe effettiva-
mente in ragione della simile condizione di sradicamento, emarginazione e 
frustrazione che accomuna i migranti rurali dominicani ai migranti haitiani, 
secondo Marmol (intervista dell’autore, 30 maggio 2018), che la bachata 
avrebbe trovato così ampio riscontro e diffusione nei bateyes del paese:

3 L’origine e la configurazione dei flussi migratori haitiani in Repubblica 
Dominicana sono strettamente legati allo sviluppo della moderna industria sacca-
rifera nell’ex colonia spagnola. Con la fine della Prima guerra mondiale e il ribasso 
dei prezzi dello zucchero nel mercato internazionale, il bracciantato locale e quello 
proveniente dalle Antille minori, tradizionalmente impiegato in lavori agricoli, fu 
progressivamente sostituito da forza lavoro di origine haitiana, più economica, ab-
bondante e disciplinata (Martínez 1999, 2007; Muñiz 2010).  Tra il 1952 e il 1986, 
una serie di contratti bilaterali siglati tra Haiti e la Repubblica Dominicana avviò 
la recluta annuale di migliaia di lavoratori haitiani da impiegare nelle piantagioni di 
canna da zucchero dominicane. Dopo quasi 40 anni di flussi migratori regolati dai 
contratti bilaterali, il censimento nazionale stimava la presenza haitiana sul territo-
rio dominicano in 245.000 persone, quasi tutte impiegate nell’industria saccarifera 
(ONE 1991). Le condizioni di lavoro che caratterizzavano la vita dei braccianti 
haitiani nelle piantagioni di canna da zucchero dominicane attirarono, già dalla fine 
degli anni 1970, l’attenzione di diversi organismi e osservatori internazionali impe-
gnati a denunciare situazioni di sfruttamento lavorativo più volte definite in termini 
di schiavitù moderna (ASS 1979; Lemoine 1981; Plant 1987; HRW 1989; Gavigan 
1996; CIDH 1999, 2015). Secondo l’ultimo censimento disponibile (ENI 2017), il 
numero degli haitiani in Repubblica Dominicana avrebbe raggiunto il mezzo milio-
ne di presenze.
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il portato sociale della marginalità presente nella bachata è legato a quel la-
mento e a quella sofferenza che si stava vivendo nei bateyes come luoghi di-
menticati e depressi, politicamente inesistenti. La bachata vive in quei luoghi 
come parte di una cellula talvolta non esplicitamente musicale, ma certamen-
te socio-culturale. È qualcosa che ha a che fare con il patrimonio intangibile 
di quella realtà e che si sviluppa come una sorta di memoria orale.

È allora legittimo domandarsi attraverso quali specifiche modalità gli 
abitanti dei bateyes interpretino, più o meno consapevolmente, il portato 
sociale contenuto nei testi della bachata, per osservare come viene sfruttato 
e capitalizzato il patrimonio intangibile di quella specifica memoria orale 
trasmessa dai versi delle canzoni.

Uno sguardo etnografico: esprimere sentimenti e insegnare la vita 
con la bachata

Presso il batey Las Pajas, la musica rappresentava una costante fondamen-
tale nella vita quotidiana della comunità. Dalle prime luci dell’alba fino a 
notte inoltrata, decine di apparecchi radiofonici disseminati nelle case tra-
smettevano ininterrottamente canzoni di bachata, componendo una sorta 
di colonna sonora sinfonica che accompagnava gli abitanti della comunità 
nelle faccende quotidiane, per culminare nelle serate di festa e dei fine set-
timana, quando la piccola discoteca locale, grazie ai suoi volumi da stadio e 
all’immancabile offerta di alcool, radunava gran parte della popolazione di 
Las Pajas e dei bateyes limitrofi, pronta a far mattina tra canti a squarciagola 
e seducenti balli di coppia. Nell’ultimo soggiorno a Las Pajas (2017/2018), 
ho rivolto l’attenzione alle forti implicazioni sociali che il genere musicale 
bachata assumeva rispetto a quelle che sembravano essere due funzioni spe-
cifiche: la prima, di ordine prettamente espressivo, faceva riferimento alla 
bachata come particolare strumento di comunicazione, mentre la seconda, 
di ordine formativo, ne individuava una finalità pedagogica, quale manuale 
didattico alla portata delle donne, soprattutto rispetto a tematiche come la 
prostituzione e la crescita dei figli. Questa duplice funzione era ben evidente 
anche alle mie interlocutrici, le quali per prime mi indicarono nella bacha-
ta una preziosa risorsa cui fare affidamento. La prospettiva avanzata dalla 
storia personale di Liliane, una delle interlocutrici che hanno contribuito 
allo sviluppo della ricerca, pur non rappresentando un punto di vista una-
nimemente condiviso nella comunità, si è dimostrata particolarmente utile 
e significativa per comprendere il modo in cui tale genere musicale veniva 
localmente impiegato. Anche coloro i quali esprimevano convinzioni oppo-
ste a quelle di Liliane – giudicando la funzione sociale della bachata come 
diseducativa e talvolta immorale -, convergevano infatti implicitamente con 
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l’assunto per cui essa esercitasse un enorme potere di condizionamento for-
mativo nei processi di trasmissione culturale intergenerazionale all’interno 
della comunità, rivelando una particolare capacità performativa specialmen-
te sui più giovani, ad esempio “incitando alla violenza, al machismo e alla 
pornografia” (Elicio, intervista dell’autore, 26 giugno 2018)4. D’altra parte, 
come ha sottolineato Sidney Mintz (1989, p. 792) – che ha felicemente in-
trodotto l’utilizzo delle storie di vita individuali nel bagaglio metodologico 
dell’antropologia – non si tratta di attribuire alle traiettorie personali una 
sorta di “rappresentatività magica” della realtà, ma di riconoscerne la capaci-
tà di evocare tempi, luoghi e persone attraverso una narrazione individuale 
capace di offrire un punto di vista interno che esprima allo stesso tempo 
l’esperienza collettiva di una comunità. È nello spirito di tale intuizione che 
ho scelto di utilizzare un’unica storia di vita per indagare e illustrare una mo-
dalità collettiva di intendere il ruolo della musica e in particolare del genere 
bachata così come vissuto presso il batey Las Pajas.

Nata in Repubblica Dominicana da migranti haitiani, Liliane aveva 34 
anni quando feci la sua conoscenza presso la comunità di Las Pajas, dove 
viveva insieme al compagno haitiano – bracciante a giornata nelle pianta-
gioni di canna da zucchero – e i suoi quattro figli, concepiti con tre partner 
diversi. Prima abbandonata dal padre e poi dalla madre, Liliane aveva co-
minciato a prostituirsi nelle località turistiche del paese quando aveva sedici 
anni. In seguito, aveva deciso di allontanarsi definitivamente da quel mondo 
per dedicarsi alla cura dei figli. Nelle sue parole, la musica e in particolare i 
testi delle bachate erano per lei un grande sostegno, vero e proprio punto di 
riferimento quotidiano, oltre che fonte autorevole di opinione e giudizio su 
gran parte delle incombenze che la vita le presentava.

Il primo merito che Liliane (intervista dell’autore, 19 maggio 2018) rico-
nosceva alle canzoni di bachata era quello di offrire a tutti la possibilità di 
esprimere, attraverso le parole dei suoi testi, sentimenti ed emozioni altri-
menti difficilmente esternabili, “magari perché non hai il coraggio di farlo, 
perché uno può essere timido, o anche perché non hai le parole, quelle 
giuste, e le bachate ti aiutano, a questo servono”. Per spiegarmi meglio in 
che modo potessero operativamente “funzionare” – questo il verbo da lei 
utilizzato –, Liliane mi rivelò che molti decidono di inviare un messaggio 
alla persona che vorrebbero corteggiare dedicandole una bachata romantica, 
il cui testo contenga una dichiarazione d’amore, così da stabilire un primo 
contatto dove la canzone agisca da intermediaria. Il dialogo può continuare 
con una contro-bachata che risponda positivamente alle avances, ma può 
anche avere esito negativo. Secondo Liliane, infatti, non per forza la dedica 

4  Il giudizio di Elicio, inoltre, era molto influente e godeva di grande considerazio-
ne presso Las Pajas per via del doppio ruolo, sociale e religioso, che egli incarnava come leader 
comunitario e predicatore evangelico. 
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di una bachata deve riflettere un sentimento d’amore, anzi. Serve invece 
spesso nei momenti di crisi all’interno di una relazione, quando affrontare 
con sincerità i problemi di coppia non sempre è possibile. In questo senso, 
una bachata può anche provocare il partner comunicandogli il desiderio 
di un’avventura extraconiugale o mettere fine al rapporto ed esprimere, a 
seconda dei casi, sentimenti di liberazione o di dolore. Seguendo le indica-
zioni di Hernández (1995, p. 229), la bachata

serve come succedaneo della voce per le persone che si sentono incapaci di ar-
ticolare le loro emozioni ed esprimere pubblicamente i loro sentimenti intimi, 
aiutandole a negoziare le loro relazioni nella fase iniziale del corteggiamento, 
nella pienezza di relazioni reciprocamente soddisfacenti, o nei dolorosi e ama-
ri momenti di separazione e solitudine.

La funzione succedanea della bachata, presso Las Pajas, aveva inevitabil-
mente a che fare con una diffusa e radicata povertà lessicale che, soprattutto 
nei bateyes (per lo scarso accesso all’educazione scolastica), limita in modo 
significativo le possibilità e le capacità espressive delle persone.

Nel riascoltare le interviste registrate con i miei interlocutori e le mie in-
terlocutrici rimasi impressionato dalla somiglianza e dalla corrispondenza di 
molte loro dichiarazioni, talvolta esattamente identiche per il ricorso a frasi 
fatte o, come avrei scoperto in un secondo momento, a interi versi di canzo-
ni. Da questo punto di vista, tanto la dedica musicale di una bachata quanto 
la citazione di alcuni suoi versi nel linguaggio comune, non risolvevano solo 
un problema “tecnico” di vocabolario, ma venivano in soccorso in tutte 
quelle occasioni dove i sentimenti e le emozioni più intime si scontravano 
con la censura imposta da quella “polizia di genere” (Kimmel 1996) che 
sorveglia, da un lato, la “reputazione” della virilità maschile, difendendola 
da espressioni ritenute sintomo di fragilità e debolezza e, dall’altro, la “ri-
spettabilità” dell’onore femminile, salvaguardandola dal rischio di eventuali 
condanne e stigmi. Il ricorso a un repertorio di frasi riconosciuto come parte 
di un patrimonio culturale condiviso e autorevole come quello offerto dagli 
autori di bachata forniva così una legittimazione inattaccabile per esporre le 
proprie debolezze personali e, soprattutto, i propri tormenti d’amore, gelo-
sia e tradimento.

Il secondo merito che Liliane riconosceva alla bachata – relativo alla fun-
zione didattica e pedagogica dei suoi testi – emerse con forza quando le 
chiesi di spiegarmi il motivo per cui si identificasse così tanto con le canzoni 
che ascoltava e cantava di continuo. Stupita dalla mia incapacità di coglier-
ne la ragione, sostenne che “anche se questa musica la ascoltano ovunque, 
anche in città, però è di noi che parla, della gente negra e povera dei campi, 
delle persone senza lavoro” (Liliane, intervista dell’autore, 19 maggio 2018). 
Per dimostrarlo, passò dunque in rassegna diversi brani in cui si evocava-
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no immagini legate al lavoro nelle piantagioni di canna da zucchero, alla 
schiavitù e alle origini africane della Repubblica Dominicana, così come a 
situazioni altrettanto identificative della vita quotidiana dei bateyes come le 
migrazioni, la violenza di genere e la prostituzione. Secondo Liliane, quei 
brani raccontavano vicende realmente accadute, potenzialmente anche in 
qualche batey della zona, o che in ogni caso facevano parte del bagaglio 
esperienziale di quasi tutti gli uomini e le donne della comunità. Era pro-
prio a partire da tale processo di immedesimazione, dunque, che si rivelava 
il carattere pedagogico della bachata e la sua particolare funzione educativa.

ogni bachata che senti si basa su una storia, una storia che è successa o che può 
succedere a chiunque, soprattutto a noi, che viviamo nei campi, che siamo 
poveri, e a volte quella storia riflette la tua vita, perché magari ti è capitata 
esattamente la stessa cosa o ti trovi in una situazione simile, e allora quando la 
senti ti riconosci e ti immedesimi (ibid).

Liliane: una vita in musica

Mentre il suo cellulare riproduceva le canzoni che lei stessa aveva selezio-
nato per spiegarmi in che modo la bachata potesse insegnare a diventare 
delle buone madri, oltre che delle buone mogli, riassumendomene di volta 
in volta i contenuti o la morale, Liliane si soffermava dettagliatamente su 
alcuni brani che, per motivi diversi, riteneva particolarmente significativi e 
dei quali mi propose la sua personale parafrasi. 

I primi due riguardavano entrambi il tema degli abusi sessuali sui minori, 
un fenomeno fortemente sentito all’interno del batey, dove il timore che le 
bambine e i bambini ne potessero risultare vittima, anche tra le mura do-
mestiche, esprimeva una minaccia concreta. Secondo Liliane, il brano “La 
niña” del gruppo Aventura, esprimeva la terribile sofferenza di una madre 
che si tormenta perché la figlia di nove anni è stata violentata nel sonno 
mentre era in casa e la polizia non trova indizi di effrazione che possano 
spiegare il fatto e condurre al responsabile, indicato, a termine della canzo-
ne, nella figura del padre. Diverse altre donne del batey, durante la ricerca, 
mi avevano manifestato la loro preoccupazione rispetto all’eventualità che 
fatti simili potessero coinvolgerle direttamente, dal momento che nella stes-
sa comunità di Las Pajas si erano già verificati alcuni casi di violenza sessua-
le familiare a danno di bambine. Da parte sua, Liliane considerava quella 
specifica canzone un monito per le madri, affinché imparassero a diffidare 
di chiunque, inclusi i loro compagni. Lei stessa mi confidò che, per quanto 
fosse alla ricerca di un lavoro che le permettesse di rendersi economicamente 
indipendente dall’uomo con cui viveva, mai avrebbe accettato di allontanar-
si da casa lasciando i figli soli con lui.
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In modo simile, il brano “La niña violada”, di Félix Cumbé, racconta la 
storia di una bambina amata da tutti che viene uccisa e gettata in un fiume 
dopo aver subito uno stupro. La colpa dei crimini viene attribuita a un estra-
neo che per questo sconterà la sua condanna in prigione, salvo poi scoprirsi 
che il responsabile era il nonno della povera vittima. In questo caso, ciò che 
Liliane intendeva evocare attraverso le parole della canzone era la questio-
ne della sicurezza e, soprattutto, della giustizia. Non era un caso, secondo 
Liliane, che l’autore si esprimesse in prima persona identificandosi con il 
capro espiatorio di un reato mai commesso. Cumbé è un bachatero haitiano, 
migrante e di colore; che in questo modo denunciava quel pregiudizio di 
razza e classe che patiscono persone come lei, spesso discriminate anche sul 
piano istituzionale per il colore della pelle e lo status sociale. Questa bacha-
ta, in sintesi, più che insegnare a difendersi dai pregiudizi, ne alimentava la 
consapevolezza, ricordando alle persone povere e di colore la loro condizio-
ne subalterna e dunque, in ultima analisi, fornendo un appiglio identitario 
che fungesse da collante all’interno del batey.

Altri brani che Liliane sottopose alla mia attenzione riguardavano il 
tema della migrazione e dell’abbandono. Attraverso “Ya volvió”, di Ramón 
Torres, Liliane mi sottopose questioni fondamentali sulle relazioni di gene-
re, la prostituzione e il rapporto coi figli, arrivando a tirare le somme della 
sua stessa esistenza e degli insegnamenti che riteneva averne tratto. Come 
preannuncia il titolo, “Ya volvió” racconta la vicenda di un ritorno e descrive 
una situazione in cui molte donne del batey, compresa Liliane, si riconosco-
no e rispecchiano. Costretta a emigrare in città per ragioni economiche, la 
protagonista del brano torna finalmente al paese d’origine per riunirsi con 
il marito, il quale, tuttavia, si ritrova a vivere anche con un estraneo giunto 
insieme alla moglie e che, presumibilmente, provvede al mantenimento di 
entrambi credendoli semplici cugini. Per Liliane questa bachata raccontava 
una situazione molto frequente nel batey. Lei stessa aveva più volte lasciato 
Las Pajas per cercare fortuna in città, soprattutto nelle zone più turistiche 
del paese, dedicandosi alla prostituzione e instaurando relazioni di conve-
nienza con uomini che potessero garantirle delle entrate economiche utili a 
mantenere i suoi figli.

Prendendo spunto dalla sua esperienza di vita personale, cercai così di ap-
profondire l’argomento con alcune domande specifiche sulla questione della 
prostituzione, soprattutto alla luce della rilevanza che il fenomeno rivestiva 
nella comunità e nei testi di molte bachate. Per rispondere ai miei interro-
gativi, Liliane mi propose l’ascolto di altri due brani: “Amor de madre”, del 
gruppo Aventura, e “Luisa Maria” di Luis Miguel. Il primo brano racconta 
la storia di una donna che viene abbandonata dal compagno quando è in-
cinta di 6 mesi. Rimasta sola e senza aiuti, decide di prostituirsi per crescere 
il figlio, dandogli tutto quello che desidera. Lei vorrebbe che diventasse una 
persona importante, magari un avvocato ma, una volta cresciuto, il ragazzo 
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– che non ha mai sospettato del lavoro di sua madre – comincia ad avere 
cattive frequentazioni, entra nel giro della droga e si dà alla delinquenza. 
La storia si conclude con l’arresto del ragazzo per omicidio e con la conse-
guente morte della madre addolorata. Il secondo brano, similmente, narra 
le vicende di una giovane ragazza di quindici anni che, stanca dei rimproveri 
genitoriali, scappa di casa in cerca di libertà. Scontrandosi con la dura realtà 
della metropoli, Luisa Maria – questo il nome della protagonista – si trova 
davanti all’unica alternativa di rifugiarsi in un bordello, dove inizialmente 
sembra andarle tutto molto bene, finché non si scopre fatalmente malata. 
Ormai in fin di vita, dunque, torna al paese natale per morire tra le braccia 
della madre a soli vent’anni.

Liliane riconosceva in queste due bachate analogie piuttosto evidenti con 
la sua storia di vita. Come Luisa Maria, anche lei, da piccola, aveva sofferto 
molto la situazione familiare. Fino ai nove anni non ebbe alcuna notizia di 
suo padre, mentre la madre – costantemente assente – si dedicava al lavoro 
sessuale. Era stata dunque cresciuta dai nonni, che la obbligavano a oc-
cuparsi di tutte le faccende domestiche maltrattandola incessantemente. A 
sedici anni, dunque, anche lei come Luisa Maria decise di scappare di casa 
e, insieme a un’amica, cominciò a prostituirsi. Qui, fortunatamente, la sto-
ria di Liliane si separa da quella di Luisa Maria per entrare invece in quella 
raccontata in “Amor de madre”. Come la protagonista di quest’altra bachata, 
infatti, anche Liliane fu abbandonata quando scoprì di essere incinta di suo 
figlio e, allo stesso modo, decise di mantenerlo continuando a vendere il suo 
corpo. Chiesi allora a Liliane se pensasse se le due bachate avessero un mes-
saggio da offrire alle donne come lei o se potessero servire alle più giovani 
per imparare qualcosa che forse ancora dovevano scoprire. 

Vedi, la storia di Luisa Maria ti insegna che la prostituzione non è la strada 
giusta, perché si corrono troppi rischi. E ti insegna anche come devi compor-
tarti, ti dice che devi imparare ad ascoltare le persone che hanno più esperien-
za di te… A volte, quando sei giovane, pensi di essere invincibile e di poter 
fare tutto quello che vuoi, e non ascolti i consigli di nessuno, proprio come 
Luisa Maria... però, lei, per non aver ascoltato i consigli di sua madre e di suo 
padre è finita in quel modo. Se avesse ascoltato, se avesse studiato, forse non 
sarebbe morta di AIDS a vent’anni. Allora, come ti dicevo, questa bachata ha 
un messaggio e se lo sai cogliere ne puoi trarre beneficio (Liliane, intervista 
dell’autore, 19 maggio 2018).

Egualmente, il brano “Amor de madre” affrontava un argomento che, per 
quanto simile, risultava ancora più importante per Liliane, poiché riguar-
dava quegli errori le cui conseguenze finiscono per ricadere soprattutto sui 
figli. Di qui, secondo Liliane, il messaggio fortemente educativo contenuto 
nella canzone: 
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Lascia che ti parli di questa bachata [Amor de madre], perché è una bachata 
che dice tante cose e se uno la ascolta, ti educa, mi capisci? Ti sta dicendo 
cosa devi fare, come comportarti. Se la ascolti, e impari la lezione, allora ti 
comporti al contrario di quella madre. Perché lei viene abbandonata dal suo 
uomo ed è disposta a fare di tutto per suo figlio, è normale, ma guarda in cosa 
lo ha trasformato: in un delinquente! E sono cose che succedono nella vita 
reale […]. Il messaggio che ti insegna questa bachata, allora, è che se io sto 
crescendo mio figlio e non ha un padre a fianco, bisogna pensare bene a che 
tipo di educazione gli voglio dare, perché non diventi un delinquente […].Lei 
[la protagonista della canzone] ha fatto male, perché gli ha dato tutto quello 
che voleva, ma non gli ha insegnato a lavorare, a guadagnarsi le cose con il 
sudore della sua fronte, gli ha insegnato ad avere tutto senza fare niente, ed è 
finita come è finita (ibid).

Alla luce di questo insegnamento, Liliane mi spiegò di essere molto esi-
gente nei confronti dei suoi figli e che alla base del loro rapporto vi era anzi-
tutto onestà e fiducia reciproca. Quando le chiesi se avesse mai parlato con 
loro del suo passato e delle sue esperienze nella prostituzione, mi rispose che 
ne erano al corrente e, soprattutto, che sapevano sempre da dove arrivavano 
i pochi soldi a disposizione, “perché se tu arrivi con dei soldi e non dici come 
li hai guadagnati, allora possono anche pensare che li hai rubati, e stai dando 
un brutto messaggio ai tuoi figli, possono pensare che non importa come li 
hai avuti” (ibid). Per questo, Liliane non aveva paura che i suoi figli potes-
sero prendere cattive strade e diventare delinquenti, poiché riteneva che “un 
delinquente lo crei tu stessa e dipende dall’educazione che dai ai tuoi figli” 
(ibid). Fra le cose migliori che riteneva di aver fatto c’era l’essersi confidata 
con sua figlia Mabel, allora sedicenne, instaurando con lei una relazione 
intima e senza segreti. Raccontarle le sofferenze che aveva dovuto affrontare, 
secondo Liliane, era servito a far comprendere a Mabel che non avrebbe 
dovuto seguire i suoi passi e incorrere negli stessi errori, ma che avrebbe do-
vuto studiare, trovare un lavoro ed essere indipendente per non finire nelle 
braccia di un uomo solo per denaro. Quando infine le domandai se ritenesse 
che la bachata avesse dunque svolto uno specifico ruolo formativo nella sua 
esperienza personale e, in particolare, rispetto alle scelte educative intraprese 
con i propri figli, non esitò nel rispondermi affermativamente: “Certo, mi 
insegna a educare i miei figli e mi insegna come devo comportarmi. Mi 
insegna molte cose” (ibid). 

Conclusioni

Per quanto gli insegnamenti di vita che Liliane sosteneva aver tratto dalle 
canzoni di bachata possano apparire scontati, non lo erano affatto nel con-
testo specifico di Las Pajas e dei bateyes dominicani in generale. Occorre 
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sempre tener presente che stiamo parlando di luoghi sorti dalla storia co-
loniale della schiavitù e dal regime di sfruttamento del sistema di pianta-
gione, “progettati per facilitare il movimento delle merci e il profitto [...], 
tenendo conto il meno possibile dei bisogni fisici e sociali dei loro abitanti” 
(Martínez 2007, p. 13) e dove molto spesso, ancora oggi, mancano i servizi, 
le strutture e i diritti fondamentali. Da questo punto di vista, rappresentano 
dei veri e propri luoghi di segregazione etnica riservati alla minoranza di 
origine haitiana, di fatto esclusa dalla possibilità di accumulare il capitale 
umano e le credenziali economiche indispensabili per accedere ai vari canali 
di mobilità sociale della Repubblica domenicana.

Anzitutto, molti bateyes sono sprovvisti di istituti scolastici e così esclusi 
dal sistema educativo nazionale. D’altra parte, sebbene nel caso specifico di 
Las Pajas l’istruzione fosse formalmente garantita fino all’età dell’obbligo, il 
fenomeno della dispersione scolastica appariva di notevole rilievo e denun-
ciava quelle condizioni di estrema precarietà economica che caratterizzano 
la realtà dei bateyes nel loro complesso. Il ricorso al lavoro infantile – so-
prattutto domestico, ma anche agricolo – è sempre stato una risorsa fonda-
mentale per l’economia familiare. In proposito, gran parte delle donne che 
ho intervistato sul campo mi ha riferito di non aver mai potuto frequentare 
alcuna scuola, adducendo come motivazione proprio il sostegno richiesto 
dai genitori in ambito domestico. 

Assai diffusa, inoltre, era l’opinione che l’istruzione scolastica in generale 
fosse inutile, se non addirittura controproducente, per la vita e il successo 
nella comunità. Tale sentimento, già osservato anche in altri contesti mar-
ginali d’area caraibica (Parry 2004, Chevannes 2002), rifletteva, da un lato, 
un pregiudizio di “genere” riferito a un’idea poco virile di formazione e, 
dall’altro, una forte preoccupazione economica, poiché si riteneva che la 
scuola, così com’era organizzata, non fornisse gli strumenti necessari a di-
stricarsi tra i problemi concreti della vita quotidiana. Di qui scaturiva un 
rifiuto categorico verso l’ethos dell’educazione scolastica (Parry 2004) e la 
necessità di un ethos alternativo, dove la trasmissione di valori, competenze 
e atteggiamenti si realizzi soprattutto attraverso un’educazione di tipo infor-
male, tanto tra i gruppi dei pari quanto tra le diverse generazioni, che faccia 
affidamento a canali di formazione e informazione alternativi.

La psicologa culturale Barbara Rogoff (2004, p. 293) si è riferita a tale 
modalità educativa con il concetto di “partecipazione guidata alle attività 
culturali”, ad indicare appunto non un particolare metodo di formazione e 
insegnamento, ma al contrario un insieme informale di pratiche e relazioni 
che si possono esprimere attraverso “uno scherzo, un rimprovero, e forme di 
controllo sociale più o meno sottili […]. La partecipazione guidata – sinte-
tizza Rogoff (ibid) – contempla i rapporti ravvicinati e quelli a distanza in 
cui i bambini prendono parte a valori, usanze e competenze della comunità, 
senza espliciti insegnamenti e a volte perfino in assenza dell’altro”. Su questa 
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linea è stato preso in esame il caso della bachata come dispositivo e veicolo 
di espressione e trasmissione culturale nel contesto specifico del batey Las 
Pajas. Prendendo le mosse dal quadro teorico dell’antropologia della musica 
proposto da Merriam (1964), che interpreta la produzione e la fruizione del 
fenomeno musicale in termini prettamente culturali, dunque come compor-
tamento umano, si è prestata particolare attenzione al valore che la dimensio-
ne testuale delle canzoni del genere musicale bachata riveste soprattutto per 
le donne della comunità impegnate nella crescita della prole, individuando-
ne così una funzione formativa, oltre che puramente estetica ed espressiva. 
D’accordo con Merriam, si è mostrato non solo che “nelle canzoni individui 
e gruppi possono esprimere sentimenti profondi difficilmente verbalizzabili 
in altri contesti” (ivi, p. 190), ma che possono intraprendere e realizzare veri 
e propri processi di socializzazione e inculturazione. Secondo Merriam (ivi, 
p. 146), d’altra parte, l’assenza di istituzioni educative formali non esclude 
modalità alternative di trasmissione culturale altrettanto efficaci. Sarebbe 
solo un pregiudizio occidentale di natura etnocentrica la tendenza a con-
fondere l’educazione con la scolarizzazione. E, sempre secondo Merriam, 
la musica in modo specifico, qui intesa come fatto culturale, assolve pie-
namente questo ruolo, funzionale al perpetuarsi del sistema valoriale della 
cultura stessa (ivi, p. 225).

Attraverso la scelta etnografica di ricorrere alla storia di vita e alle testimo-
nianze personali di una singola interlocutrice, Liliane, ho provato dunque 
a illustrare concretamente in che modo i testi di alcune canzoni di bacha-
ta – selezionati, analizzati e argomentati dalla stessa protagonista – fossero 
esplicitamente riconosciuti e utilizzati come un copione cui far riferimento 
nella propria esperienza di madre, uno strumento cui ispirarsi per orientare 
l’azione e su cui contare per riflettere a posteriori sui risultati raggiunti. 
Visioni divergenti da quelle illustrate da Liliane, raccolte tramite altri inter-
locutori della comunità e qui solo accennate, seppur unanimi nel concedere 
alla bachata una forte capacità performativa, invitano altresì a proseguire e 
approfondire la ricerca in oggetto per individuare ulteriori risvolti antro-
pologici che possano render conto in modo ancora più esaustivo del valore 
sociale che questo ed altri generi musicali diffusi nei bateyes esprimono.
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