Flavia Cuturi
Storie di vita e soggettivita sotto assedio

La soggettivita dilaga...

Non & certo una novita che nella contemporaneita la soggettivita imperversi.
Sotto qualsiasi forma e modalita espressiva, la soggettivita incombe nel nostro
mondo mettendo a rischio la convivenza con il “Noi” e, con ogni probabilita con
“Loro” e gli “Altri”. Non paga delle continue opportunita per auto esporsi, essa a
volte percepisce se stessa con angustia se, come ha affermato il pittore e fotografo
Julian Schnabel intervistato recentemente da Fabio Fazio (1-10-2011), “siamo
prigionieri della nostra soggettivita”. E a causa di questa forzata convivenza con
se stessa e dell’ineludibile confronto con le altre, che la soggettivita ¢ assillata
dalla ricerca di affermazione, ed & alla ricerca di contesti sempre piu vasti e
diversificati per esporsi e narrarsi? I processi di distinzione che possono essere
messi in moto per raggiungere una visibilita riconosciuta vanno dalla pitt comune
adesione a movimenti, mode, blog, alle certosine costruzioni di sé analoghe a
quelle dei personaggi di un romanzo, come Andrea Sperelli, decadente creatura
dannunziana de Il piacere, secondo cui “bisogna fare la propria vita come si fa
un’opera d’arte”. Quali sono oggi gli spazi per 'auto-esposizione? Quali i generi
pit utilizzati? Raccontare la propria storia di vita o frammenti di essa attraverso
le parole dette o scritte, a volte accompagnate da immagini, & il genere discorsivo
nel quale la soggettivita sembra continuare a dispiegarsi piti a suo agio. Cid che
rispetto a un tempo sta variando ¢ il moltiplicarsi degli strumenti e dei luoghi
dove le narrazioni si affollano per disperdersi, apparentemente fuori controllo,
verso mete incerte e ascoltatori anonimi potenzialmente illimitati (in termini
numerici): la rete e i suoi contenitori, le trasmissioni televisive, i riproduttori
digitali multifunzionali ad altro ancora, senza dimenticare carta e penna.

Vorrei proporre alcune suggestioni, non esaustive, sull’attuale esplosione nel
“nostro” mondo di “produzioni” in proprio delle storie di vita, domandandomi
quale possa essere I'attenzione che dovremmo prestare a tale fenomeno, quanto
esso ci debba coinvolgere e ci interessi per i suoi contenuti e/o per gli strumenti
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divulgativi che vengono utilizzati. Affronterd queste tematiche a partire da
alcune latenti incomprensioni e recenti estremizzazioni tra antropologia e
storie di vita, comprendendo tra queste anche quelle degli antropologi.

Il tema & vasto e forse anche ambizioso, ma l'intento & quello di proporre
alcuni spunti di riflessione, anche paradossali, attraverso uno sguardo d’assieme
a fenomeni di grande portata. Ciascun paragrafo affrontando uno dei tanti
aspetti possibili della relazione tra storie di vita e soggettivita, in realta potrebbe
essere ampliato a dismisura sia argomentativamente sia bibliograficamente.

Storie di vita nella quotidianita della ricerca etnografica

Per I’antropologia le storie di vita dovrebbero essere un genere di riferimento
consolidato e sperimentato. Ma la realta non e cosi lineare. I dati etnografici
sono costruiti soprattutto a partire da “storie di vita” di persone con cui
ciascun ricercatore & entrato direttamente o indirettamente in relazione
durante il suo vissuto di ricerca, in particolare con la vita dei suoi collaboratori
o dei suoi interlocutori. Tali “storie” spesso sono parziali e provvisori spaccati
di vita, frammenti di ricordi, evocazioni esperienziali, esplicitamente o
implicitamente enunciate, inserite in considerazioni, descrizioni, commenti,
ragionamenti di massima degli interlocutori, generalizzazioni sollecitate
anche involontariamente dal ricercatore. Non tutte le considerazioni degli
interlocutori nascono come soggettive, anzi spesso si propongono come punti di
vista maggioritari per rispondere al tipo di domande del ricercatore, soprattutto
se non & propriamente interessato a lui come “soggetto” ma come “interprete
esemplare” della sua comunita. Molto inoltre dipende dagli strumenti che la
lingua del ricercatore e del suo interlocutore, ha a disposizione per comunicare
livelli diversificati di generalizzazione e di soggettivita.

Gli spaccati di vita delle persone della societa in cui uno studioso fa ricerca,
al di 1a della loro natura pitt 0 meno nascosta nei discorsi dei suoi interlocutori,
sono comunque sotto i suoi occhi: sono parte del quotidiano del ricercatore e dei
ragionamenti a cui partecipa, sono alla base del suo interesse primario e quindi
fonti e testimonianze che, qualunque sia il settore esplorato, sono trasformati
in dati, in testo scritto, o registrazione, fotografia o video o fanno parte del suo
silente ma attivo bagaglio esperienziale e conoscitivo. Le storie di vita da questo
punto di vista non sono solo quelle riconducibili a interlocutori privilegiati, a
collaboratori stretti di un ricercatore, quelle che emergono da fitti e intensi
scambi quotidiani, o che trovano sfogo a partire da un reciproco stato di empatia
e di fiducia che puo nascere tra un ricercatore e il suo collaboratore. Storie di vita
sono anche quelle di tutte le persone con cui si intrecciano relazioni sebbene
superficiali o casuali, se non addirittura indirettamente attraverso le storie di
altri, o nelle quali il ricercatore comunque si insinua o intercetta. Tali storie
nella gran parte dei casi non sono state utilizzate, rielaborate o valorizzate
in quanto tali, ma per raggiungere altri obiettivi conoscitivi che coprono un
arco molto variegato di inquietudini disciplinari e finalita teoriche. Le storie
dei collaboratori e interlocutori erano, e sono, nella maggioranza dei casi



oggetti impliciti, nascoste in enunciati di tipo pilt 0 meno generalizzante, o al
contrario utilizzate come testimonianze esemplari di una maggioranza silente o
rappresentative di un agire o di un pensare minoritari rispetto alla societa nella
quale laricerca intraprende il suo cammino. I casi in cui cid non e avvenuto, sono
rimasti nel passato alquanto rari (da Griaule a Casagrande fino a Crapanzano;
recentemente Cuturi 1997, 2003, 2005; Fabietti 1997).

La soggettivita degli antropologi

Lapertura verso i paradigmi ermeneutici, & ormai assodato, ha ampliato
la gamma delle soggettivita di cui si compone il sapere accumulato durante la
ricerca e poi organizzato all’interno del testo etnografico; I'esperienza emotiva e
conoscitiva dello studioso e dei suoi interlocutori ne & emersa legittimata. Cio ha
comportato una minore timidezza nell’affiancare alla soggettivita del ricercatore
stesso, allaquale sie concessa sempre piti trasparenza e spazio, le soggettivita delle
persone che compongono il quadro delle relazioni in cui si muove uno studioso
sul campo. Non mi sembra sia comune il passo ulteriore verso la celebrazione del
sé sul campo del ricercatore antropologo, tanto da divenire un’auto-antropo-
etnografia: ossia I'antropologo soggetto “primario” narra se stesso, la propria vita
e non solo in relazione alla sua pratica di campo (ad es. Spindler 1970; Lapassade
1978; ed. it. 2008; Bartolomé 2002). La definizione pit prossima a questo tipo di
lavoro che ho trovato ¢ quella proposta da Brandes, “autobiografia antropologica”,
ossia “I'antropologo/a stesso/a ¢ il soggetto dell’autobiografia” (1982, p.202).

Il terreno delle definizioni & sempre scivoloso e finisce per inchiodare la
discussione in disquisizioni classificatorie inadeguate a incasellare generi di
scrittura cosi ibridi come questi. Un intero volume curato da Deborah Reed-
Danahay (1997) dedicato all’auto/etnografia, ha messo in luce la complessita delle
variabili legate alla posizionalita di chi scrive rispetto al proprio ruolo di ricerca
e al terreno in cui la svolge: se 'antropologo scrive di sé e della sua esperienza
di vita o di ricerca avviene in una societa di cui non & parte (self-reflexive field
daccount), o invece ne & parte (auto-biography, o auto-ethnology, o ethnobiography); in
quest’ultimo caso le prospettive cambiano se la societa di chi scrive € minoritaria
(Pratt 1994%) o corrisponde agli strati popolari (Reed-Danahay 1997, pp. 4-9). Un
altro quadro di considerazioni dovrebbe, secondo me, ulteriormente aprirsi
se lattivita di scrittura, condotta in prima persona, & una pratica aliena al
proprio tessuto sociale o acquisita e imposta dal contatto coloniale, passato e
contemporaneo che sia (Gnerre 1997, Cuturi 1997; Cuturi e Gnerre 2008).

Al di 1a dei problemi definitori, 'antropologia postmoderna non ha di
fatto impresso un cambio di rotta a favore di una “auto-antropo-etnografia”

1. Mary Louise Pratt, analizzando testi andini del diciassettesimo secolo e contemporanei scrive:
“Autoethnographic text are not, then, what are usually thought of an autochtonous or “authentic”
forms of self representation...Rather they involve a selective collaboration with and appropriation
of idiom of the metropolis or conqueror. These merged or infiltrated to varying degrees with indi-
genous idioms to create self-representations intended to intervene in metropolitan modes of under-
stending” (1994, p.28, in Reed-Danahay 1997, p. 8).
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generalizzata, se mai, come ha sostenuto Dei (1995) ha contribuito a diffondere
un nuovo lessico e una pit alta sensibilita autoriflessiva e consapevolezza nella
strategie di costruzione delle rappresentazioni etnografiche. Fino alla meta degli
anni Novanta, sembra insomma che negli Stati Uniti, sostiene Dei, “I’approccio
testuale resti minoritario. La gran parte dei dipartimenti di antropologia
continua a lavorare su progetti di ricerca di tipo tradizionale e in un quadro
di riferimento metodologici e teoretici che non rompe certo I'impianto
dell’antropologia classica, pur affinandolo ed eliminandone certe ingenuita”
(1995). E cambiata la situazione dal 1995 ad oggi?

La riflessione e la descrizione della soggettivita del ricercatore & comunque
sempre piu utilizzata nella forma di un doveroso tributo metodologico alla
consapevolezza di come la sua presenza costruisca il dato etnografico e il
sapere antropologico, insieme ai suoi collaboratori (gli autori da citare sono
troppo numerosi). Questo tributo rappresenta una novita? In un saggio molto
ben documentato Barbara Tedlock (1991) ha scritto anni fa sull’emergere
progressivo dello spazio narrativo dedicato agli aspetti riflessivi del sé
dello studioso e la ricerca sul campo. Rileggendolo, rispetto a quanto mi
ricordassi, mi & sembrato di cogliere un quadro storico meno dirompente e
conseguente all’affermazione dei variegati e per nulla omogenei paradigmi
postmoderni. Nel corso del tempo, da circa un settantennio, la scrittura
di storie di sé durante la ricerca sul campo ha una presenza continuata ed
¢ una variegata consuetudine: sebbene la visibilita del sé del ricercatore sia
stata spesso limitata o trattata in maniera indiretta, risulta essere comunque
costitutiva dell’esperienza etnografica. Tanto e vero che gli studiosi, in alcuni
casi, hanno riservato alla propria esperienza personale uno spazio narrativo
parallelo. Barbara Tedlock analizza (le opere citate sono ben 213) I'attenzione
continuativa prestata nei confronti del sé sul campo presente nelle etnografie
di studiosi prevalentemente britannici e americani e solo alcuni francesi,
portandoci a porre la domanda: quando gli antropologi non hanno riflettuto
sulla propria soggettivita durante la ricerca e narrato il sé sul campo? Dove
nasce, a questo punto, la vulgata di un oggettivismo compatto e indifferente
ad essa? Non propongo di negare l'esistenza di un programma oggettivista che
riteneva incompatibili fini scientifici e visione soggettiva della conoscenza
e che cio abbia condotto a occultare e svalutare il vissuto esperienziale
degli studiosi. Ma invito a constatare che la consapevolezza del ruolo della
soggettivita dello studioso durante la ricerca ha avuto vita nelle etnografie
anglosassoni e francesi, sebbene e nonostante tutto: una presenza costante e
diretta sia attraverso 'uso dell’io, sia dissimulata all’interno di essa o invece
esplicitata in forme di scrittura “ufficiose”.

Non sono piut del tutto convinta che il rapporto tra soggettivita ed
oggettivita e la loro resa nei testi etnografici fosse condizionato in particolare
dalle convenzioni espositive circa I'idea di scientificita di un testo (Clifford
1997, p.37). Se si rimanesse ancorati a una visione testuale dei “risultati”
dell’impresa etnografica, la dimensione retorica sarebbe quella che in maniera



preminente tradurrebbe I'esperienza soggettiva, negandola o affermandola.
Mi sembra un punto di vista debole ed & possibile che molti studiosi da un
lato non abbiano creduto e accettato fino in fondo che bastasse velare I'uso
dell’io etnografico per garantire la scientificita della loro opera, ma al tempo
stesso abbiano aderito “con sincerita” ad una convenzione retorica che
assicurasse oggettivita ai risultati della loro ricerca. Tanti noti antropologi,
citati da Barbara Tedlock, hanno scritto memorie delle loro ricerche a volte
ricorrendo (costretti?) a pseudonimi: ad esempio Margaret Field studiosa dei
Ga (Africa Occidentale), mascherata sotto lo pseudonimo di un uomo (cedendo
all’androcentrismo?) Mark Freshfield, ha scritto Stormy Dawn (1947). O Laura
Bohannan ha descritto la propria esperienza in forma narrativa in Retourn to
Laughter (1954) con il nome di Elenore Smith Bowen; Philip Drucker pubblico
una “novella etnografica” Tropical frontier (1969) con il nome di Paul Record
(in Tedlock 1991, p. 72). Colin Turnbull, John Beatty, Nigel Barley, ciascuno
oltre a realizzare autorevoli monografie etnografiche di stampo oggettivista
(rispettivamente tra i Pigmei 1965, Bunyoro 1960, Dowayos 1983a) ha scritto
parallelamente con stili e fini diversi opere in prima persona sulla propria
esperienza di ricerca (Turnbull 1961; Beattie 1965; Barley 1983b; in Tedlock
1991, pp.76-77). 1 casi sono molto numerosi e quelli che riporta Tedlock sono
circa gli stessi analizzati da James Clifford, qualche anno prima, nella nota
“Introduzione” a Writing culture (1986). Ma, secondo me, risulta “stretta”’idea di
“finzione”, di “tono”, di “occultamento”, cosi come quella che la problematicita
tra esperienza etnografica e I'ideale dell’osservazione partecipante si affronta
guardando alle diverse strategie testuali a disposizione (Clifford 1997, p.38). A
breve spiegherd il perché di questa affermazione.

Per ovvi motivi non posso riportare per intero le considerazioni e gli esempi
di Barbara Tedlock; ho riproposto queste citazioni (le piti lontane dalla “svolta
ermeneutica”) non solo per invitare a rileggere questo saggio, ma per mettere
in rilievo la continuita con cui la soggettivita degli studiosi ha cercato e trovato
spazio per “raccontare” il proprio punto divistain unasortadi complementarieta
rispetto alle monografie etnografiche piuttosto che in contrasto ad esse come
invece propende Tedlock (1991, p.76). Trovare spazi narrativi per la propria storia
di campo ¢ stato solo in parte un atto compensatorio e/o liberatorio rispetto a
convenzioni accademiche, o una conquista astrattamente teorico-ideologica. A
me sembra invece che in cio ci sia stata di frequente una costante dose di fiducia
nella soggettivita proprio come garante dell'oggettivita dei risultati, nel passato
un tanto neutralizzata per 'assenza di una valorizzazione in sé della soggettivita.
Un’assunzione di responsabilita autoriale e non solo una prova testimoniale, &
sempre esistita, ma ¢ andata crescendo con l'affermazione della soggettivita tout
court nella societa euroamericana in genere. Gli strumenti della retorica testuale
non sono autosufficienti rispetto alle rappresentazioni correnti, intellettuali o
di senso comune, esistenti in ciascun momento del quotidiano e del contesto
storico. Nel caso della soggettivita degli etnografi, tali strumenti si attivano
e disattivano a seconda delle ideologie/rappresentazioni dell’individualita
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che sono culminate negli anni ’80 richiedendo maggiore visibilita e la
soggettivizzazione dell'operato di ciascuno; ideologia/rappresentazione che
gli antropologi di Santa Fé hanno forse vissuto come tutti, ma che loro hanno
contribuito ad alimentare andando oltre il senso comune.

Alcuni aspetti delle riflessioni che Tedlock propone, sono importanti
per la mia interpretazione: l'interesse per la riflessivita cresce negli
anni ‘60 e subisce un'accelerazione durante gli anni 80, ed & tutt'oggi in
continua crescita, Come si spiega questo fenomeno? I motivi non sarebbero
squisitamente solo intellettuali, ma come sostiene Tedlock tale sviluppo & legato

alla notevole crescita del prestigio dell’antropologia come disciplina e nelle
dimensioni dell’audience interessato alla prospettiva antropologica. [..] Non solo
abbiamo catturato l'attenzione del pubblico in generale, grazie a Margaret Mead e
a programmi televisivi pubblici come “Nova” e “Mondo dello Smithsonian”, ma siamo
diventati graditi ad ambedue le scienze umane e sociali. [...] In un mercato pitt ampio per
le idee dell’antropologia, gli etnografi sono richiesti dagli editori per le interessanti idee
riguardo gli esseri umani, e le loro affascinanti storie” (1991, pp.79-80; corsivi miei).

Ritradotto un po’ brutalmente in una domanda: oltre alle inquietudini
metodologiche quanto televisione, personalizzazione e la curiosita per le storie
dal terreno di ricerca, idee che illuminano sull'umanita, hanno creato un
circuito di interesse per I'antropologia che ha alimentato se stesso, favorendo
l'esposizione della soggettivita degli studiosi cosi come stava avvenendo in tanti
altri campi della vita sociale, politica e del quotidiano? In Italia che & un paese
assai singolare, dove I'antropologia e gli antropologi rimangono sconosciuti ai
pill, questo successo mediatico non si & verificato. Tra i lavori di Nigel Barley
(2008) e di Colin Turnbull (1979), ad esempio, sono stati pubblicati solo quelli
autobiografici e narrativi, non le monografie in senso stretto. E evidente che
lautobiografia come sguardo soggettivo “interessa”, attrae di piu, & “meno
paludata” diunlavoro (da specialisti!) con scopi oggettivanti. E la soggettivita che
damaggiori garanzie di autorevolezza, convince di pit1, & pitt empatica, comunica
pitt “facilmente” i contenuti delle esperienze, rende il testo pill trasparente, si
avvicina a un genere popolar-familiare, stuzzica la curiosita, & un po’ voyeristica,
rende compartecipi le soggettivita del pubblico? Il che puo voler dire che il vezzo
narcisistico della contemporaneita che induce all’autoesposizione ha contagiato
il senso delle storie di vita rispondendo sempre piti ai criteri di condivisione a
cui altri mezzi di comunicazione (televisione, la rete) nel corso del tempo hanno
abituato i suoi utenti?

Archiviare la soggettivita

Date queste condizioni di crescente interesse per le soggettivita che
interagiscono durante la ricerca sul campo, ci si poteva attendere un’esplosione
di etnografie centrate su storie di persone espressione dell’Alterita, o degli



stessi “collaboratori”, qualunque fosse il contesto linguistico-culturale in cui
queste siano vissute. Una generalizzata esplosione non mi sembra sia avvenuta,
ma & necessario fare un distinguo significativo, sebbene un po’ grossolano, (dal
momento che non sto perseguendo fini ricompilativi) tra chi si & dedicato alle
storie di persone appartenenti al proprio mondo e chi invece si & concentrato su
quelle appartenenti a mondi linguistici-culturali diversi dal proprio. 1l primo
distinguo riguarda la continuita grazie alla quale la tradizione demologica
(Cirese 1973; Clemente 2000), storico-sociologica e letteraria italiana (Passerini
1978; Portelli 2007; Triulzi 1977) ha fatto delle fonti orali, delle storie di vita uno
strumento di indagine primario cogliendole sia dalla viva voce delle persone,
sia dalle loro produzioni scritte. Oggi questa tradizione si & riattualizzata
alla luce della critica riflessiva e infatti come sostiene Pietro Clemente

le storie di vita anticipano il dibattito sugli ‘antropologi nativi’, quelli che conoscono
da sé il loro mondo senza aspettare che un ‘esterno’ lo faccia, quelli che sono in parte
‘indigeni’;malofannosenzacrederechecisiaunsoloedecisivopuntodivista” (2004, p.XIII).

Questa articolata tradizione di studi nel tempo dunque ha continuato ad
ampliare i suoi orizzonti, ad adeguarsi a nuovi interlocutori e soggetti come ad
esempio gli immigrati presenti nel nostro paese ed altre voci “che non hanno
socialmente potenza” (Clemente 2000, p.136), donne e disoccupati, ad esempio.
In Europa dal secolo scorso gli archivi hanno accolto autobiografie, diari,
lettere, memorie trasformandole in fonte per la costruzione e affermazione di
identita collettive e nazionali. Archivi tematici si sono aperti agli eventi della
guerra, alla Resistenza o alla vita pubblica come a quelli dei partiti politici e
dei sindacati. Esempio di questo fermento ¢ la Casa della Memoria e della
Storia fondata a Roma grazie anche alla collaborazione delle Associazioni che
rappresentano i diretti testimoni dell’esperienza antifascista e democratica
della citta; in molti casi tali Associazioni hanno donato i loro archivi.

Anche in questo campo, a partire dagli anni’80, incominciarono ad inaugurarsi
nuovi spazi per 'archiviazione di documenti diaristici, autobiografie, memorie, e
a creare istituzioni e progetti per promuovere le pratiche autobiografiche. Come
sostiene Anna Iuso (questi dati le sono in parte debitori), 'oggetto d’analisi di tali
archivi “non é piti il contenuto della vita del testimone rispetto a una specificita
sociale e evenemenziale, ma 'autore stesso, il suo rapporto con la scrittura e
con il racconto biografico [..]. In questi archivi I'autobiografia, o il materiale
autobiografico in generale si rifiuta di essere considerato un documento
da cui si possono estrarre dati [...]. Ogni autobiografia (o diario) & come un
monumento, & unica, intenzionale, commemorata di una storia individuale o per
lo meno individualizzata. Ogni testo, come ogni vita, chiede leternita archivistica, che
conserverebbe un'individualita piena. Non ci sono pilt informatori, ci sono soggetti”
(2000, pp.26-27; corsivi miei). Prendo alla lettera queste parole proiettandole su
un piano progettuale dove per “ogni vita” intendo “tutte le vite”, collocate su
una scala temporale senza fine. Il rapporto con la propria soggettivita collocata
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su una scala di eternita, racchiusa in un archivio, mi spaventa, lo confesso, ma
probabilmente & un problema mio. Per misurarsi con una richiesta di tale tipo,
c’e bisogno di un grande egocentrismo, assieme al desiderio di sfidare il tempo
pur sapendo di affidarlo al presente con i suoi credo soggettivisti, a strumenti
eurocentrici, a una storicita che guarda poco al domani. Leternita: certo un
grande sogno di molta umanita ma non so se condiviso da tutti gli esseri umani.
Miimmagino I'affollamento (la lotta?) di tutte le voci che chiedono di esserci...ma
per essere lette, sfogliate, studiate, conosciute da chi? Per quali fini? Una delle
garanzie della vivibilita credo, ma & una convinzione del tutto personale, stia
nel nostro essere transeunte fisicamente e spiritualmente. Il rapporto uno a uno
tanto delle vite quanto all’interno del vissuto stesso, forse ci porterebbe a un
immobilismo di tipo zenoniano. Sto interpretando liberamente la riflessioni di
Anna luso, spero non me ne voglia, e mi domando affidandomi al paradosso, cosa
sarebbe la nostra contemporaneita se tutti fossero (e si comportassero come) dei
monumenti, cioe delle opere d’arte di dannunziana memoria, o dei costruttori
di testimonianze di sé stessi e di ogni attimo del proprio vissuto? Di quali spazi
siderali si dovrebbe avere bisogno per accumulare la documentazione di milioni
di attimi della vita di miliardi di persone? O questo desiderio vale solo per chi ha
mezzi per documentare memorie e attimi del vissuto, cioe noi e la nostra societa
grafocentrica e visualista? E cid che in parte sta accadendo tra di noi grazie
all'uso di apparati digitali in grado di memorizzare, registrare e diffondere
qualsiasi cosa accada e ci investa, in un clima di autofeticismo. Temo che al fondo
ci sia un processo di reificazione della soggettivita di ciascuno che se non venisse
riposizionata all’interno di una logica collettiva (uno tra i tanti) forse finira
effettivamente per chiudere ognuno nella prigione della propria soggettivita.
Saremmo ancora in grado di parlare, di ascoltare, di interrogare ’altro?

La realizzazione di un archivio non pit tematico ma aperto alle scritture
popolari e alle autobiografie, & stata raggiunta con la fondazione dell’Archivio
Diaristico Nazionale nel 1984 da Saverio Tutino (2000) a Pieve di Santo Stefano.
Grazie ad un crescendo di attivita, di concorsi e premi relativi, la rivista
Primapersona e poi pubblicazioni, congressi, mostre e seminari, alleanze con
altri Archivi di scrittura popolare, in quasi trenta anni di vita oltre a diventare
un punto di riferimento per chi scrive e chi svolge attivita di ricerca in questo
campo, dal 1999 I'’Archivio € online e nel 1998 contribuisce alla fondazione della
Libera Universita dell’Autobiografia (ad Anghiari), ideata da Duccio Demetrio
e Saverio Tutino. Luniversita di Anghiari nasce come un’associazione che si
prefigge di costituire “una comunita di ricerca, di formazione, di diffusione
della cultura della memoria in ogni ambito”, estrinsecata in particolare
attraverso l'autobiografia. La scrittura personale “rappresenta infatti un mezzo
e un metodo insostituibile per la valorizzazione di se stessi, per lo sviluppo
delle capacita cognitive e delle diverse forme del pensiero, per la creazione di
una sensibilita volta a leggere le testimonianze degli altri, ad ascoltarne per
poi scriverne la storia” (dalla pagina di presentazione del sito dell’Universita).
Apprendere a scrivere di sé attraversa vari campi che vanno dal letterario al



filosofico, allo psicologico, ma soprattutto “un metodo auto formativo [..]
per stimarsi di pil, per prendersi cura di sé, per costruire e accompagnare lo
sviluppo e i cambiamenti della propria identita, approfittando della pagina
scritta (di un diario, di un memoriale, di una lettera), e quindi, per conoscersi
meglio” (dal sito dell’Universita: “Le basi teoriche del nostro progetto”). Quali le
possibili applicazioni pratiche di questo progetto?

E difficile seguire le numerose iniziative che sono nate e sono in corso
attorno alla formazione di scrittori di autobiografie. In un articolo recente,
Lucia Portis (2010) descrive il progetto “Narrazioniitineranti” (2007) nato da
una collaborazione fra la Libera Universita dell’Autobiografia, di cui la studiosa
fa parte, e il Centro Interculturale della Citta di Torino incominciata nel 2002
attivando un laboratorio permanente di scrittura autobiografica e raccolta di
storie di migrazione i cui partecipanti sono cittadini italiani e stranieri. Sebbene
non sia chiarito in che lingua gli stranieri siano stati introdotti alla pratica
della scrittura autobiografica, uno degli scopi del progetto & “dare la possibilita
all’altro, il diverso, il lontano, di narrarsi con le proprie parole, potendole
controllare” (Portis 2010, p.7). La consapevolezza che ciascuno abbia modalita
discorsive diverse e altri tempi per esprimersi come altri modi di interpretare
sé e il proprio mondo, non limita la comunicazione ma anzi fa superare i limiti
di “sterili categorizzazioni”, consente “di costruire un percorso condiviso dove
potere incontrarsi alla pari e creare un mondo “terzo” dove non ci siano piti nativi
e migranti ma solo uomini e donne” (Portis 2010, p.7, corsivo mio).

Noto una qualche ambiguita di piani sovrapposti tra scopi e metodi, per
cui sembra positivo liberarsi della propria storia (di nativi o di migranti) per
ritrovarsi uomini e donne perd forse svuotati di un contenuto culturale di
appartenenza. D’altra parte si sostiene che gli obiettivi e lo svelamento delle
narrazione autobiografica sono “la descrizione della propria storia di vita nel
qui e ora; l'esistenza di sentirsi situati in un tempo (storico) e in uno spazio
(culturale e sociale). La descrizione della propria autenticita di esseri unici al
mondo e quindi possessori di una storia unica e irripetibile” (Portis 2010, p.7).
Cid sembra in contrasto con un’altra affermazione forte riguardo i propositi del
progetto: “i testi tratti dalle esperienze di ognuno e re-interpretati alla luce del
presente, ci raccontano e rendono visibili le caratteristiche universali dello spirito
umano; le emozioni che suscitano i racconti di un italiano o di un peruviano o di
un cubano sono simili, tant’e difficile distinguere, se non per i nomi dei luoghi,
qual ¢ la narrazione di uno o dell’altro” (Portis 2010, p.3 corsivo mio). Ma perché
intraprendere questo entusiasmante cammino di auto-consapevolezza, di
svelamento del sé, di comprensione della propria visione del mondo, apprendere
forme di scrittura prima ignote per poi ritrovarsi soggetti unici ma deculturati,
con storie irripetibili ma dalle caratteristiche universali? C’¢ una tensione
irrisolta tra particolare e universale che stento a ricomporre. In ultima analisi
la differenza culturale da I'impressione che rappresenti un limite alla propria
soggettivita e forse un filtro non del tutto positivo per la comprensione dell’altro.
Sono convinta che queste iniziative debbano essere comunque benvenute dal
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momento che rendono “bella” la responsabilita della propria soggettivita contro
I'imperante commercializzazione di sé stessi o la vacua auto-esposizione tipica
di chi non ha nulla da dire a nessuno.

Linteressante progetto di Portis & una delle realizzazioni possibili di quel
diritto all’autobiografia evocato da Luisa Passerini negli anni ’80. Di nuovo
gli anni ’80! Esistono archivi specchio di tale diritto con ancora meno filtri
rispetto a quello di Pieve Santo Stefano. Fondato in Francia da Philippe Lejeune
e da altri studiosi dell’autobiografia, I'Association pour lAutobiographie (APA)
raccoglie qualsiasi tipo di scrittura autobiografica, senza selezione o concorsi
con lo scopo di “accogliere, leggere, conservare testi e dar loro la possibilita di
essere studiati” (Leroux-Hougon e Vannet 2000, p.119). Secondo Tuso “al centro
dell’attivita dell’archivio e latto autobiografico: I'individuo nella sua progressiva
espressione scritta. Non esiste il problema della selezione preliminare o fattuale,
né della pubblicazione. Si raccoglie tutto cid che si scrive, man mano che lo si
produce; i veri soggetti degli archivi sono i diaristi e la pratica autobiografica che
li accomuna” (2000, p.29). Come sostiene Tutino “le vite fanno la storia”, quindi
pilt numerose sono e senza filtri tematici, pit le vite si impossessano del diritto
“alla salvaguardia della memoria di ciascuno per consegnarla alla societa civile”
(2000, p.118), pil rispondono positivamente al processo di democratizzazione
della scrittura, pit la storia dovrebbe risultarne anch’essa democratizzata e
dunque arricchita di una visione “dal basso” sempre agognata ma difficilmente
raggiunta. Una inquietudine quantitativa non & estranea agli storici e ai cultori
della scrittura popolare perché ¢ anche inquietudine che coinvolge la qualita
delle analisi e delle interpretazioni, 'organizzazione dei documenti e la loro
contestualizzazione (Gibelli 2000, p.169,174): “Il lavoro sulle testimonianze scritte
dalla gente comune, dal punto di vista storiografico, & forse arrivato proprio a
questo frangente complicato, a questa sensazione inquietante di una fatica che
non potra mai fermarsi a una meta definita. Piu si va avanti e, per cosi dire, pit
si delinea la dimensione sterminata dell’oceano nel quale ci muoviamo” (Gibelli
2000, p.174). Se questa sensazione di spaesamento & stata provocata da alcune
decine di migliaia di documenti che ogni archivio deve gestire, come dovremmo
affrontare i milioni di storie di vita e di frammenti di esse che gli utenti dei
social network espongono spontaneamente? Oppure queste non sono nuove
forme di scritture “dal basso”?

Il tabu delle storie di vita degli Altri

Di fronte a questo fiorire di narrazioni diaristiche, di autobiografie dal “basso”
di persone appartenenti al nostro stesso mondo, le storie di vita degli Altri
quando appartengono a mondi linguisticamente diversi da quello del ricercatore,
mi parrebbe invece di poter dire, sono sostanzialmente poco esplorate. La
soggettivita degli Altri e rimasta frammentata e opaca; le autobiografie
dell’Altro latitano. Non sono del tutto convinta che alla radice di questa assenza

di voci ci sia solo una sorta di “blocco etico” dovuto a corrette preoccupazioni,



evocate da Geertz (1995), sulla legittimita di parlare a nome degli altri, e tutto
cio che ne deriva in termini di distorsione e ambiguita prodotte dal linguaggio
e dalla percezione occidentale nella rappresentazione dell’altro. Ho il sospetto
che tali preoccupazioni abbiano generato una sorta di “pigrizia paradigmatica”
che porti a parlare pili facilmente di Noi (se non altro conosciamo bene la nostra
lingua), piuttosto che diventare “tramite” del parlare dell’Altro, passargli il
microfono, lasciare spazio alla sua soggettivita in quanto tale e secondo i suoi
generi comunicativi (ed insieme ad essi la loro storia).

Si sa, gli studiosi sono spesso restii a inoltrarsi nella foresta della lingua
dell’Altro, nonostante dichiarino importante farlo e non in maniera ingenua. Se
uno studioso non conosce lalingua dei collaboratoriconiquali costruisceisuoidati
(magaribasando la comunicazione suunalingua veicolare), ancor meno dal punto
di vista morfologico, difficilmente, credo, sarebbe in grado di poter raccogliere
“la storia di vita” di chi ritiene opportuno. In questo caso la multivocalita rimane
nel cassetto inespressa, sebbene sia scaturita dalla consapevolezza che davanti a
noi si dispiegano storie di vita generosamente offerte al nostro sguardo spesso
indiscreto e in fin dei conti poco rispettoso del peso che esse hanno nelle nostre
considerazioni professionali, esperienziali ed esistenziali. E come se ci si aspetti
che prima o poi “la molteplicita delle voci” si prenda lo spazio autonomamente
dalla presenza spuria e non autorizzata/non-autorevole del ricercatore (Lejeune
1986) o pill prosaicamente da quel ricercatore che non ha avuto il coraggio di
darglielo o era disinteressato a farlo. E comunque una realta che I’Altro, spesso
appartenente a una societa minoritaria, con una tradizione agrafa, si presenti al
mondo senza intermediari, che realizzi I'etnografia di sé e della propria cultura
nella gran parte dei casi non nella sua lingua. E evidente la problematicita che
cid comporta in termini sia di “fedelta” alle o di “mantenimento” delle loro
categorie e nozioni, sia di abbandono dei propri procedimenti argomentativi e
strumenti retorici a favore di quelli della tradizione accademica euroamericana.
Sperare che cid avvenga sempre piti spesso in societa di lingua e culture diverse,
senza il “contributo” o “I'incoraggiamento” del mondo che gestisce da sempre
poteri politici e culturali, mi sembra riveli un’assenza di informazione e una certa
ipocrisia o quantomeno un atteggiamento deresponsabilizzato. E ancora limitata
a rare condizioni di parita di diritti politici, la possibilita di dichiarare che gli
antropologi non sono

pitt chiamati a esprimere la ‘loro’ voce, ma ad accogliere la loro auto espressione
nell’antropologia, non pilt scienza dell'oggetto, ma conoscenza intermediaria che
consente ai soggetti di esprimersi sulla scena della conoscenza e che fornisce a essi una
cornice di comprensione e di riconoscimento (Clemente 2000, p.139).

Il potere e lo spazio del riconoscimento non ¢ certo nelle mani di chi lotta per
non essere discriminato, di chi tenta di farsi udire da una posizione di inferiorita
e da una realta definita minoranza. In molti casi gli studiosi, che piaccia o no,
sono gli unici potenziali portavoce di societa spesso schiacciate da poteri che le
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sovrastano.

Lantropologia critica & in qualche misura responsabile della mancata
esplosione di scritture antropologiche dedicate alle storie di vita degli “altri”
appartenenti a realta sociolinguistiche diverse. Gli effetti di tale “movimento”
sono stati da un lato la progressiva delegittimazione dell’autorevolezza dello
sguardo antropologico sia quando questo tendeva all'oggettivazione, sia perché
esterno alla societa studiata come espressione di “saperi imperialisti”. Dall’altro,
haincoraggiato la auto-rappresentazione o I'auto-etnografia e l'affermazione del
punto di vista interno, il primo ad essere legittimato a parlare di sé e della propria
cultura (Deck 1990). Una presa di posizione politica giusta nella misura in cui le
societa del mondo siano messe nella condizione di godere degli stessi diritti ad
esserci, ad essere ascoltate e condividere con noi analoghe consapevolezze di sé
ed elaborazioni della propria rappresentazione comprensibili e commensurabili
con quelle degli altri. Tali diritti, temo, ¢ piu facile che siano negati alla
maggior parte delle minoranze e che siano invece sfruttati da chi gode gia
di una rappresentativita e sia stato in grado di impossessarsi degli strumenti
(dell’imperialismo) per parlare di sé senza troppi malintesi. Il che vuol dire in
molti casi, avere seguito un master o un dottorato in Antropologia conseguito in
qualche illustre universitaZ,

Il circuito ermeneutico dovrebbe valere tanto per lo sguardo esterno
quanto per quello interno, e quindi impone a tutti gli stessi limiti
all’autorevolezza. A questo proposito mi & apparsa emblematica la
Prefazione di Renato Rosaldo al libro di Fiamma Montezemolo La mia storia
non la tua (2004). 1l libro ha un sottotitolo molto complicato che sembra
volersi subito cautelare dalle facili accuse di arrogarsi il diritto di parlare
degli altri senza esserne parte. Rosaldo elogia il lavoro dell’autrice come

un gradito punto di vista esterno sulla cultura e I'identita chicana. Ai lettori italiani
dovrei probabilmente spiegare che non ci si dovrebbe aspettare da me, che sono chicano,
una buona accoglienza a questo libro in quanto lautrice, che non é chicana, si permette
di affrontare argomenti scottanti quali il genere e I'identita, la rappresentazione e

2. Nel 1991 lo Smithsonian organizzo tra New York e Washington, un grande incontro tra le popo-
lazioni dei nativi del continente americano, per le celebrazioni della scoperta dell’America. Ne ho
avuto notizia soprattutto attraverso i racconti di teat Juan Olivares che insieme ad altri sanmateani
fu invitato a partecipare per mostrare alcune caratteristiche della sua cultura ikoots/huave e nar-
rarne alcuni aspetti secondo la sua sensibilita (Cuturi 2003). I partecipanti dovevano essere qualche
migliaio. Lo Smithsonian I'anno successivo chiese ai partecipanti di mettere per iscritto il proprio
intervento in inglese. La comunicazione avvenne via DHL e solo casualmente ne venimmo a co-
noscenza: ferma da mesi a 30 km da San Mateo, giaceva la richiesta di un testo che sarebbe stato
pubblicato insieme a quelli degli altri partecipanti. Risultato fu che con teat Juan concertammo in
tutta fretta un testo (da noi tradotto in inglese) che riassumeva il suo intervento e lo spedimmo. 1l
libro effettivamente fu pubblicato e il testo di teat Juan & ora presente insieme a quelli di altri parte-
cipanti; solo alcuni pero, perché la maggioranza di questi, guarda caso, erano testi di nativi del nord
America alcuni con dottorati in antropologia, mentre quello di teat Juan (1994) é tra i pochi nativi del
latino America come pescatore senza titoli di studio! Quanti dei nativi del latino America sparpagliati
nei villaggi dove il DHL non pud arrivare, non hanno potuto cosi far sentire la propria voce sebbene
in una lingua a loro sconosciuta?



l'autorappresentazione. Noichicanos cisiamosentitialungo oltraggiati dall’imperialismo
culturale di scrittori che hanno distorto il nostro mondo in maniera pregiudiziale pur
pretendendo di conoscerlo a fondo. Montezemolo si avventura dunque su un terreno
reso pesante da una questione controversa - che possa conferire a un autore straniero
l'autorita di parlare della vita chicana - e per sviluppare la sua analisi ricca di penetrante
intuito, ha il coraggio di entrare in dialogo con artisti e intellettuali chicanos (2004, p.7).

Mi scuso per la citazione molto lunga e avverto che i corsivi sono miei e
servono a mettere l'enfasi sul tono censore di chi per nascita pretende di
giudicare il lavoro di uno “straniero”. A me sembra che Rosaldo con queste
parole vada contro la sua storia e faccia un uso pre-post-moderno della propria
identita come ascritta ed elitaria: il giudizio favorevole nasce dal fatto che
l'autrice abbia cercato il confronto con “gli artisti e gli intellettuali chicanos”!?!
La “gente comune” chicana, allora, non contribuisce alla costruzione del gioco
delle rappresentazioni? Solo un intellettuale & in grado di “tenere conto del
punto di vista del gruppo subordinato” cosi da avere una doppia visione (Rosaldo
in Montezemolo 2004, p.128)? L'identita cosiddetta chicana non ha occultato
scomode e ancor pill inferiorizzate provenienze del Messico indigeno?

E come dire che solo la soggettivitd, per quanto multipla e differenziata, &
legittimata a prendere la parola principalmente per parlare di un sé situato
nella propria lingua-cultura? Quali sotterranee dietrologie e conseguenze
si possono generare? In questo caso non riesco pitt a intravvedere “crisi della
rappresentazione”, se non quella di buttare a mare lo sforzo piu faticoso dei
progetti conoscitivi, ossia quelli che mirano con tutte le consapevolezze della
processualita della costruzione del dato (avvalendosi di apporti interdisciplinari
come l'antropologia linguistica, la storia, la geografia, la demografia ecc.) a
giungere al “punto di vista di un soggetto altro” attivo, con interessi convergenti,
sempre pill vero co-autore. La coautorialita non e uno status che concediamo
o riconosciamo, ma ¢ il soggetto altro che la pretende. La soggettivita e il
bagaglio esperienziale e esistenziale di ciascuno sono reciprocamente a servizio
I'uno dell’altro. Concentrarsi sul proprio mondo perché ¢ l'unico che possiamo
interpretare dall’interno (in maniera politicamente corretta), credo sia una
pretesa altrettanto imperialistica della nostra narcisistica soggettivita culturale,
sotto la fattispecie di critica culturale. Ho la sensazione che in tutto cio ci sia
del provincialismo e un’assenza di visione storico-cognitiva: cosa ne sarebbe
della specie umana se non avesse esercitato le pratiche dell’osservazione, della
comprensione e dell’interpretazione di cid e di chi non gli & noto? E proprio
attraverso la storia di incontri e scontri tra interpretazioni reciproche, di errori,
di malintesi, di tentativi di approssimazione pill 0 meno riusciti, che siamo
usciti dal noi, abbiamo potuto osservarci attraverso lo sguardo dell’altro e preso
consapevolezza dei limiti dei processi conoscitivi e di come essi funzionano.
Dalla scoperta dell’America ad oggi siamo riusciti a “migliorare” il nostro
sguardo sull’altro o siamo rimasti prigionieri di noi stessi fino al punto di poter
interpretare solo il nostro ombelico?
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Storie di vita degli Altri e altre soggettivita

Le storie di vita degli Altri, di coloro che parlano una lingua diversa da quella
dello studioso, continuano ad essere ignorate largamente. La ragione di cio si deve
cercare nel fatto che esse sono pur sempre un “genere” (anche per noi alquanto
difforme) che potrebbe non avere un corrispondente nelle societa presso le quali
il ricercatore si reca? La loro persistente assenza nel panorama disciplinare
sarebbe dunque “frutto spontaneo” dei principi dell’incommensurabilita?
Lincommensurabilitd & in parte solo un pretesto intelligente per nascondere
una forma di pigrizia e di resa? La mia esperienza tra gli ikoots (huave) di San
Mateo del Mar (Oaxaca, Messico) mi fa pensare che esista una ovvia dose di
incommensurabilita tra i diversi modi che ogni persona, come appartenente ad
una lingua-cultura, ha a disposizione per rappresentare e praticare la propria
soggettivita. Pilt avanti faro alcuni esempi sulla diversa nozione e pratica della
soggettivita con cui ho dovuto misurarmi. Ho proposto e analizzato 'attivita di
scrittura di un anziano pescatore di San Mateo, teat Juan Olivares, scrivendo di
fatto la sua storia di vita anche a partire dai suoi testi auto-etnografici’ in huave e
in spagnolo (Cuturi 2003), ma soprattutto dai commenti che abbiamo costruito in
molti mesi di appositi incontri e ancor pitt da una profonda amicizia che si € andata
dispiegando in infinite ore passate a casa sua e alcune volte viaggiando assieme.

Sono consapevole del fatto che teat Juan avesse fuso nella sua scrittura la
pratica e i generi del parlato della sua lingua, di cui era un abile conoscitore, con
la rappresentazione che aveva dell’attivita di scrittura di linguisti e antropologi
di cui @& stato assiduo collaboratore (Cuturi 1995; 2005). Teat Juan & stato un
costruttore di connessioni tra mondi, tra l'oralita e la scrittura: captando
e impossessandosi della scrittura come strumento per la conservazione, la
trasmissione del sapere e del cosa fare per vivere come huave, ha dato nuova
vita alle consuetudini discorsive native fino ad allora espresse nell’oralita. Nella
rappresentazione che si & fatto della scrittura non ha intravisto la possibilita
di celebrare la propria soggettivita, cio che noi chiameremmo autobiografia;
tale scrittura era secondo lui incapace di veicolare valori utili per la comunita
e quindi destinata solo a sé stessi (Cuturi 2003, p.21)*. Questa convinzione non

3. Sul termine “autoetnografia” non c’¢ univocita di significati. Basti pensare alle tante e contra-
stanti definizioni discusse da Reed-Danahay (1997, pp.1-17). Ho utilizzato questo termine intenden-
do un testo realizzato da una persona consapevolmente situata all'interno della propria cultura e
societa che scriva su di essa. Visto che tratto di una cultura tendenzialmente agrafa, a seconda della
personale esposizione alle pratiche della scrittura, ogni persona che si accinge a scrivere della pro-
pria cultura potra farlo con risultati e intenti diversi, utilizzando strategie discorsive pilt 0 meno
dipendenti dai generi dell’oralita. Infatti I'uso dell’io, e il significato di tale uso, dipende dalle prati-
che discorsive locali e non ¢ un imperativo universale. Ci6 & particolarmente rilevante se pensiamo
che esistono molte societa, come quella sanmateana, dove non esistono generi di scritture stan-
dardizzate. Quindi ciascuna scrittura sara in qualche modo sperimentale e per noi fonte di grande
interesse. Non ho visto traccia di questo tema, assai delicato, nella letteratura sulle autobiografie e
auto etnografie o diari.

4, Non sono del tutto d’accordo con I'impostazione definitoria degli autori del volume curato da
Reed-Danahay, dedicato all'autoetnografia. Per loro “either a self (auto) ethnography or an autobio-
graphical (auto) ethnography can be signaled by “autoethnography”. This book seeks to trascend
this dichotomy, however, and to point to the ways in which the two senses of the term are related”
(1997, p.2). Le questioni terminologiche in genere non mi appassionano, ma in questo caso ci sono



dipende da una sottovalutazione culturale della individualita di ciascuno, che
anzi e forte e caricata di responsabilita nell’esercizio della volonta. Ciascuna
persona e soggetto unico e irripetibile; ma & per la qualita della vita che conduce
che pud essere fonte riconosciuta di saperi trasmissibili e di testimonianze,
sempre che superi il giudizio degli altri a cui & costantemente sottoposta.
Chi dovesse concentrarsi su di sé, rendersi interessante, emergere sugli altri,
suscitare chiacchiere, rappresenta per i sanmateani tutto il contrario della
persona autorevole ma solo un’inutile se non un tipo dannoso e presuntuoso.

1l controllo sociale sul comportamento delle singole persone pud per certi
aspetti apparire soffocante, ma & controbilanciato dal riconoscimento che
ciascuno ¢ fonte responsabile delle proprie scelte sulle quali non si puo esercitare
coercizione, se mai una lenta e quasi impercettibile azione di dissuasione (spesso
destinata al fallimento). La soggettivita di teat Juan si & dunque manifestata
all’interno di questo paradigma culturale e linguistico: dal suo punto di vista, i
testi non sono autobiografici, sono auto-etnografici. Ha interpretato il proprio
ruolo come testimone oggettivo (ossia espressione della maggioranza) della sua
cultura che riteneva sottoposta a molti cambiamenti e sotto gli effetti di un
generalizzato oblio.

Il suo rimane un caso unico ancora oggi a San Mateo, non solo perché e stato il
primo a scrivere in huave (ombeayiiits) testi descrittivi della propria societa e non
solo narrazioni (genere a cui si dedica chi pud, spesso sollecitato dai maestri di
scuola), ma perché nonostante la scolarizzazione di massa e I'uso della scrittura
per realizzare testi molto complessi portati a termine da maestri bilingui, &
difficile trovare generi in cui si coniughino la soggettivita testimoniante e la
rappresentazione della propria cultura. La soggettivita di ciascuno si articola
in maniera socio centrica. Mentre in se stessa risulta essere ancora oggi assai
poco rilevante (Cuturi 1997) e soprattutto poco autorevole se non ha dato di sé il
meglio attraverso un agire e un fare approvati dalla collettivita. Generi prossimi
all’auto-etnografia in huave si stanno invece sempre pit affermando (Cuturi e
Gnerre 2008), ma ancor pilt lo sono i generi di tipo pedagogico e di metodologia
dell’insegnamento rivolti ai maestri intenti in programmi di alfabetizzazione
nella lingua nativa (Montero Gutemberg 2006). San Mateo & un mondo dove per
il momento non & facile immaginare che le storie di vita si auto-espongano e
vengano considerate rilevanti.

Teat Juan é recentemente deceduto, dopo una lunga malattia che gli aveva tolto
crudelmente proprio la memoria. La memoria di cui andava molto fiero, insieme
alla grande curiosita, era il motore della sua personale attivita di ricerca a volte
indipendente, a volte reazione alle sollecitazioni dei suoi amici antropologi e
linguisti. I quaderni che aveva scritto hanno rischiato spesso di finire bruciati
dai familiari perché sentiti come un’attivita spuria rispetto all’'unica veramente
seria, quella rappresentata dalla pesca. La sua storia di vita, i suoi pensieri e
sogni, come per tutti gli esseri umani, erano un universo sconfinato rispetto
ai suoi quaderni e alle parole condivise con gli studiosi e i curiosi come lui.

troppe variabili linguistico-culturali legate al significato del sé/Io e delle modalita in cui pud o non
puo essere espresso e enunciato per non richiedere una distinzione.
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Oggi esiste un libro (Cuturi 2003) in cui ho tentato di “presentare” teat Juan
attraverso i suoi testi, le sue e le nostre parole scambiate. Perché non avrei
dovuto scriverlo? Quale spazio pubblico & concesso nell’attualita a un huave/
ikoots per narrare il proprio sé? Lunico motivo che avrebbe potuto frenarmi dal
pubblicare commentati i suoi testi erano alcune convenzioni huave riguardo alla
“proibizione” di trasmettere i costumi di San Mateo agli stranieri e all’attitudine
incline all’oblio nei confronti delle persone lontane o defunte. A San Mateo non
c’é pauradell’oblio, al contrario. I defunti vanno allontanati dalla memoria attiva
dei vivi, ed evocati o ricordati in maniera e nei luoghi opportuni. Infatti tutto
cio che una persona costruisce per sé stesso durante la vita andrebbe seppellito
insieme al suo corpo senza vita. Questi sarebbero potuti essere validi motivi per
cui “non avrei dovuto” scrivere il libro che omaggia teat Juan e i suoi testi, ma
avevo il suo consenso: il parere favorevole a pubblicare il libro che porta il suo
nome, ovunque... meno che a San Mateo. Ma ora ¢ pit semplice capire il perché
di questa interdizione verso i suoi compaesani.

Soggettivita e memoirs

Lantropologia centrata sulle storie di vita ha un grande debito nei
confronti del mondo amerindiano, da nord a sud. Per I'antropologia la culla
dove le storie di vita hanno avuto un riconoscimento statutario e fondante
della disciplina si trova negli Stati Uniti d’America; si pensi ai contributi
sia etnografici che teorici che vanno da Radin, Redfield, Dubois a Kroeber,
Kluckhohn etc. (Franceschi 2006). In questo paese & stato dato grande rilievo,
nel corso della sua storia, alle biografie e autobiografie proprie ed altrui per
“motivi” identitari contingenti alla storia della formazione della nazione
americana: “I'autobiografia [...] incarno la costruzione dello stato-nazione. [..]
Bisognava possederla, per questioni professionali o come passatempo, perché
poteva esprimere chi si era e soprattutto chi si sarebbe diventati” (Franceschi
2006, p.39). In particolate le storie che vennero definite “autobiografie degli
indiani americani”, radicavano territorialmente la frammentata identita degli
americani. La grande preoccupazione per il recupero della memoria di una
delle componenti identitarie coincideva anche con la scomparsa progressiva
dei nativi. Emblematica in tutte le sue contradditorieta e ambiguita, e a questo
proposito la biografia scritta da Theodora Kroeber (1961), non proprio agli albori
dell’antropologia, dedicata a Ishi, uno degli ultimi appartenenti yahi (California
settentrionale), vissuto, in parte, all’interno del Museo di Antropologia di San
Francisco, “come un vero e proprio “reperto vivente” (Franceschi 2006, pp.137-
139; l'edizione italiana & del 1985, sempre gli anni '80!). Credo che possa esserci
un filo continuo tra questo genere narrativo attento alle storie dei nativi, tanto
pil se a rischio di estinzione come Ishi, e un genere letterario di grande successo
come le confessioni autobiografiche. Ogni biografia e autobiografia ha composto
e continua a comporre un puzzle identiario sempre in fieri. Entrambe sono un
genere che continua a raccogliere interesse (ed oggi & veramente esplosivo!)
e cid potrebbe voler dire che la grande epopea dell’affermazione identitaria



dell’essere americano, come continuo processo di ri-nascita affidato ai singoli
individui e alla loro storia, & lungi dall’essere terminato.

D'altronde tra le storie di vita sono comuni quelle scritte da immigrati,
centrate sul significato di essere un americano; o, all’inizio del ‘900, quelle
sull’americanizzazione degli indiani (Yagoda 2009, p.151-152). In questo processo
non sono esclusi gli antropologi americani e le loro storie, come Barbara
Tedlock (1991) fa intravvedere. Tra il mondo anglosassone e il genere letterario
delle confessioni personali, memoirs, delle storie di vita, c’¢ un rapporto
consuetudinario che non & mai passato di moda; anzi dagli anni ’80 del 900,
confessioni e autobiografie sono in crescita costante. Di nuovo gli anni 80!

Come afferma Ben Yagoda (2009, p.7), in un saggio molto dettagliato sulla
storia delle memoirs, negli Stati Uniti tra il 2004 e il 2008 le pubblicazioni di
memoirs sono aumentate del 400 per cento, con conseguente riscontro positivo
del pubblico. Non ci sono confini di eta, genere, appartenenza culturale e
religiosa, professione, ruolo, per raccontare la propria storia o esperienza di
vita solitaria o con compagni/e e tipi di compagnie, tra cui quelle di gatti, cani,
gufi, pappagalli. Limportanza di questo genere narrativo sta nella centralita
dell’esperienzasoggettivae le pit diversificate situazioni che larendonorilevante
si traducono in centinaia di sottogeneri autobiografici. Come lo scrittore e critico
letterario Daniel Mendelshon sostiene (2010), recensendo il libro di Yagoda,
nonostante il genere sia stato considerato superficiale, specchio del narcisismo
e opportunismo di chi lo scrive, le memoirs odierne sembrano esacerbare ancor
pill queste caratteristiche. Tanto Yagoda come Mendelsohn, ai quali mi associo
approfittando della loro vasta competenza, si domandano il perché di tanto
successo convenendo che qualcosa deve “essere andato trasformandosi nel
modo di pensare su noi stessi e la nostra relazione con il mondo che ci circonda”
(Mendelsohn 2010, p.3).

Durante il lungo cammino, di circa mille e cinquecento anni, il genere
autobiografico nella contemporaneita si € intersecato con un diverso rapporto
trarealta, verita e autorialita. La differenza tra rappresentare “una verita” e “la
verita” & segnata dalla democratizzazione dell’autorialita (Yagoda 2009, p.243)
e dal progressivo cambiamento dei mezzi di comunicazione e di diffusione che
hanno condizionato le modalita di narrare il sé. Mendelsohn (2010, p. 10) sostiene
che a partire dai programmi televisivi degli anni Settanta, in particolare i talk
show, ospitando persone non note a parlare in pubblico dei propri problemi, hanno
reso fertile il terreno per una ampia diffusione dell’autoanalisi e dell’esposizione
di sé senza i quali non si spiegherebbe tanto 'invasione di autobiografie quanto
il successo tributato ad esse dai lettori. Spesso sono stati conduttori di talk show
come Oprah Winfrey che trascinano i lettori a dedicarsi a questo tipo di genere
narrativo; ma non solo perché la giornalista propone una personale selezione
di libri, ma perché i talk show sono per definizione produttori di storie che
enfatizzano le emozioni “vere”, con uno stile narrativo serrato: dalla tragedia
si passa al lieto fine attraverso racconti fatti in prima persona di dannazione e
redenzione.

La familiarita con questo tipo di storie di vita ascoltate dalla viva voce da chi
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le ha vissute ha reso effettivamente meno efficaci le “vere” finzioni narrative
dei romanzi e piu credibili e quindi con maggior seguito di lettori, le verita
narrate nelle autobiografie. Anche i reality hanno contribuito a questo processo
di allontanamento dal romanzo, a favore delle storie che si creano in diretta,
emotivamente fruibili passo passo dai telespettatori. Ma tornero su cio a breve.
In Gran Bretagna, patria dei periodici e delle riviste di gossip, Yagoda (2009, p.9)
segnala che hanno grande successo sia i misery memoirs, ossia storie di persone
non celebri le cui vicende si articolano in circostanze drammatiche, in un clima
di abusi e violenze, sia storie di vita di persone conosciute che appartengono al
mondo dello spettacolo, della televisione, dello sport, o storie delle loro mogli o
compagne. Questa produzione ha in comune, secondo Yagoda (2009, p.19-20), una
poderosa macchina commerciale in grado di pubblicare all’anno molte centinaia
se non migliaia di autobiografie; ciascuna ha infatti bisogno di essere valutata,
e quindi accettata, concretamente editata, commercializzata e stampata da
una casa editrice che sa di non arrischiare i propri investimenti, vista I’alta
percentuale del popolo di lettori esistente nei paesi anglosassoni.

C’¢ un ultimo punto che vorrei trattare prendendo spunto dalla recensione di
Mendelsohn: la confusione tra realta e finzione ha a che fare con la confusione tra
vita pubblica e vita privata e i nuovi mezzi di comunicazione hanno contribuito
a creare tutto cio. Dal parlare al cellulare che impone all’ascolto pubblico
conversazioni private, alla comunicazione in internet impostata per creare e
favorire la divulgazione di storie proprie, per richiedere commenti e opinioni su
di essa, tutto cio ci costringe a sentirci travolti dalle narrazioni personali degli
altri. Ciascuno e diventato un potenziale scrittore e al tempo stesso editore di
se stesso (2010, p.11) e se cio ci procura un nuovo senso di ansia & perché siamo
in difficolta “verso la nostra stessa abilita di filtrare o controllare la pletora
di narrative inaffidabili che ci arrivano da tutte le parti. Per strada o nella
blogosfera, non ci sono curatori, né revisori, né chi verifica i fatti - non ci sono
pilt quelle persone contro cui puntare un dito accusatore quando le confessioni
vecchia maniera ci tradivano” (ib.11). Mi sembra che Mendelsohn abbia toccato
un punto fondamentale: non sono soltanto i libri di autobiografie popolari
o colte che siano, né tanto meno gli archivi diaristici a dare questo senso di
frastornante invasione di soggettivita, ma piuttosto 'enorme quantita di storie
di vita e di frammenti di essa autopromossi in rete, o attraverso i cellulari o
altre macchine di registrazione digitali, o divulgati dalla televisione. Tutto cio
pero si riflette in un contesto che genera un clima in cui si & indotti a sentirsi
persona, esistere, se si & in grado di esibire una storia, o in grado di crearla e di
diffonderla perché arrivi a piti persone possibili. I numeri, le quantita diventano
aspetto fondamentale di questa corsa spasmodica per emergere dall’anonimato,
sempre che qualcuno se ne accorga e sia in grado di entrare nei contenuti.

La soggettivita costruita in rete

Gli antropologi non sempre hanno prestato attenzione a fenomeni di massa
come questo. Infatti sembra sfuggirgli che i loro conterranei oggi non solo siano



famelicilettoridistorie d’altri mafacciano quotidianamente unuso diffusodelle
storie di vita di sé stessi. I mezzi di comunicazione, tutti, in senso letterale, sono
attualmente galvanizzati da questa tendenza auto celebrativa, in pubblico ed
in privato. I social network, ad esempio, sono stai creati anche per consentire ed
esaltare la gestione in proprio dell’identita di ciascuno fino all’autocelebrazione.
Sento gia i possibili commenti sui limiti di quanto ho appena affermato. Sulle
funzioni e sui ruoli positivi e negativi della rete si puo dire tutto e il contrario
di tutto. La caratteristica della duttilita della rete & proprio all’origine del suo
successo e quindi & forse inefficace parlare della rete in termini generici, ma &
pilt opportuno affrontare una delle tante creazioni, ossia i social network, per
coglierne una delle tante e possibili funzioni: la promozione di sé e il circuito
che genera o da cui & generata. Secondo alcune definizioni che ne da Riva

& possibile considerare i social network come uno spazio sociale ibrido - I'interrealta,
[...] che permette di far entrare il virtuale nel nostro mondo reale e viceversa, offrendo
a tutti noi uno strumento potentissimo per creare/o modificare la nostra esperienza
sociale. E proprio grazie all’interrealtd che possiamo usare i social network sia come
strumento di supporto alla nostra rete sociale (organizzazione ed estensione), sia come
strumento di espressione della nostra identita sociale (descrizione e definizione), sia
come strumento di analisi dell’identita sociale degli altri (esplorazione e confronto)
(2010, p.27).

In un altro passo Riva sostiene che i social network “permettono” servizi web
che consentono all’'utente di gestire [..] sia la propria rete sociale sia la propria
identita sociale” (2010, p.45). E soprattutto la seconda parte della definizione cid
che mi interessa affrontare, ossia la gestione dell’identita sociale di ciascuno.
Come puntualizzano Aime e Cossetta i social network “sono costituiti da persone
che si mostrano con il loro nome e cognome, la loro foto, i propri gusti, gli amici,
glieventia cui partecipano, i gruppi di cui fanno parte” (2010, p.78). Rispetto alla
vita vissuta face to face i social network offrono una gestione diversa della propria
identita, forse meno faticosa di quella costruita nella realta di tutti i giorni, e
una opportunita per esibirla ad altri o nel migliore dei casi condividerla. Per
raccontarsi, mostrarsi o esibirsi & necessario che ciascuno diventi manager
di se stesso attraverso la creazione del proprio profilo in maniera efficace
ed accattivante; & pit che un biglietto da visita per i propri “utenti” perché
aderendo alla logica della rete, informa su “quanti contatti abbiamo, quanto &
grande la nostra rete, quanto tempo dedichiamo agli altri, al tu che costituisce
il nostro sistema di relazioni, vere o presunte” (Aime e Cossetta 2010, p.81).
Ciascuno € come un potenziale costruttore della propria e voluta autobiografia
che momento per momento offre alla vista e alla considerazione degli altri. Nel
quotidiano le cose non vanno tanto diversamente: gli individui negoziano, pitt
0 meno consapevolmente, la propria identita e quindi sono chiamati a “gestirla”
aseconda delle situazioni e dei contesti e degli interlocutori. Altro perd sembra
essere la gestione della propria identita in rete: ¢’¢ un che di programmatico
e di strutturato che non lascia cosi tanto spazio alla negoziazione o
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all’improvvisazione.

Del tutto in linea con questo aspetto-tendenza, ossia la gestione della
propria identita, sono in primo luogo i maggiori inventori dei differenti modi di
strutturare la rete come Steve Jobs e Bill Gates, e dei motori di ricerca come Google
e Yahoo, dei social network come, ad esempio, You Tube, Twitter, MySpace e Facebook,
hanno puntato sulla personalizzazione delle loro invenzioni, aspetto che non
ritroviamo per tante altre invenzioni che noi utilizziamo quotidianamente.
Molti di questi inventori sono anche biograficamente conosciuti e sono
diventati, chi pitt chi meno, dei veri e propri leaders/guru per i consumatori
dei loro prodotti. La recente scomparsa di Steve Jobs, inventore della Apple,
ancora nel pieno delle sue potenzialita creative, ha lasciato un’enorme folla di
orfani della sua filosofia, “Continuate ad avere fame. Continuate ad essere folli”,
pronunciata nel 2005, in un discorso, ormai celeberrimo, davanti agli studenti
di Stanford e diventata subito una parabola della sua storia di vita. Da qualche
giorno in Italia & uscito un libro con la raccolta dei discorsi e dei pensieri di Jobs,
che ha per titolo proprio questa frase (Beahm 2011) e segue di pochissimo la sua
(unica) biografia autorizzata/testamento pubblicata a cura di Isaacson (2011). Le
numerose bio- e autobiografie insomma accompagnano, completano, fanno da
traino, cementano, svelano le creazioni di questi inventori e capi dell’industria
informatica e del software. I loro diversi approcci hanno galvanizzato gli utenti
in pro Gates e contro Jobs e viceversa o in utenti contro tutti e due. E possibile
che per molti utenti dell'uno o dell’altro, a monte non ci sia una scelta avulsa
dall’identificazione con la vita (per alcuni filosofia di vita) e le vicende del suo
creatore. La rete di cui sono i protagonisti indiscussi, d’altronde fornisce racconti
dettagliati della loro storia di vita, foto delle loro case (con tanto di piantina
e relativo valore), mogli e parenti, pubblicizza i loro libri (Gates, Myhrvold e
Rinearson 1995), le loro iniziative umanitarie.

La stessa sorte sta toccando agli inventori dei differenti social network, con
intensita diversa, forse chissa a seconda di quanti milioni di utenti ciascuno
¢ riuscito ad avere. Uno stesso utente pud utilizzare tutti i social network a
disposizione senza farne un atto di “fede”, come a volte invece succede per
chi opta per utilizzare Apple anziché Microsoft, o altro ancora. Il giornalista
Lev Grossman per Time, nel 2006, dichiarava You Tube invenzione dell’anno
definendola “un nuovo modo per milioni di persone di intrattenere, educare,
shockare, prendersi in giro 1'un I’altro, in una scala mai vista prima”. Chad
Harley, Steve Chen e Jawed Karim, inventori di You Tube possono senza dubbio
essere orgogliosi di aver trovato il modo di far circolare in rete ormai pit di 100
milioni di video, di avere decine di milioni di visitatori e poter contare su utenze
in crescita costante.

In Italia sta avendo sempre pilt successo un sito “concorrente” di You Tube ed &
YouReporter (News from You)®> dove i video e foto a sfondo giornalistico testimoniale

5. Angelo Cimarosti, uno degli ideatori del sito, intervistato da Renzi (2011), racconta la nascita
dell'iniziativa e della posizione di indipendenza di scopi nei confronti di You Tube. Gli ideatori hanno
piuttosto guardato ad altri siti di citizen journalism, ossia giornalismo partecipativo, presenti in altri
paesi, come iReport. Non voglio esagerare con la lettura testuale di molti di questi fenomeni legati



realizzati amatorialmente da chiunque abbia un apparato digitale, sono caricati
e circolano in rete. Viene definita da uno dei fondatori, Angelo Cimarosti, una
“piattaforma web italiana di video giornalismo partecipativo on line dal 2008”
(Renzi 2011), tra le pili importanti in Europa. Infatti i numeri sono importanti:
16.500 iscritti, 130.000 contributi tra video e foto, 4 milioni di pagine viste. Molti
di questi video sono stati utilizzati dalle testate televisive nazionali ed hanno
effettivamente ampliato i punti di vista durante gli ultimi eventi catastrofici
che hanno colpito I'Italia, dal terremoto dell’Abruzzo alla recente alluvione in
Liguria e Sicilia. Il sito non presenta forme di personalismo tra coloro che lo
hanno fondato (Angelo Cimarosti, Stefano De Nicold, Luca Bauccio e Alessandro
Coscia), ma lo usano per attrarre iscritti, con i “soliti” toni soggettivizzanti:
“I reporter sei tu. Carica foto e video. Da adesso anche tu puoi fare notizia”.
La seconda parte dell’invito gioca ovviamente su una doppia interpretazione
del “fare notizia”. Cid che conforta é I'intento, volto decisamente verso il mondo
esterno a se stessi, per ampliare “le fonti del giornalismo e una partecipazione
allargata ai processi di produzione delle news” (Cimarosti intervistato da Renzi
2011), piuttosto che autocelebrativo.

Jack Dorsey ha inventato (2006) un social network e microblogging, Twitter, che
consente 'invio e la lettura di testi brevi (compatibili con gli SMS), chiamati
tweets®: da un punto di vista minimalista anche un SMS pud conquistarsi lo
statuto di frammento di vissuto. Oggi conta duecento milioni di utenti e un
miliardo e mezzo di contatti al giorno e si autodefinisce un “servizio per amici,
familiari e colleghi di lavoro per comunicare e rimanere connessi attraverso lo
scambio di veloci e frequenti risposte a una semplice domanda: “che cosa stai
facendo ora?”.

Mark Zuckerberg inventore di Facebook (FB) ha avuto una incontrovertibile
legittimazione da Forbes (nel 2009), e non solo perché ¢ il piti giovane miliardario
del mondo, ma di fatto per cosa lo & diventato. La legittimazione di FB viene
soprattutto dai circa 700 milioni di iscritti e sebbene durante quest’anno sia stato
segnalato un calo di utenti, i paesi economicamente emergenti fanno registrare
una crescita di adesioni. L'ltalia (secondo vitadigitale.corriere.it del 13 giugno 2011)
¢ al nono posto (su 25 paesi) e conta 19 milioni di utenti. Tra questi io non ci sono,
ma ci sono persone come Leia.74 che, per esempio, sostiene convinta i vantaggi
di FB rispetto a quando manteneva contatti con conoscenti e amici via e-mail:
“ora aggiorno FB e tutti se vogliono possono sapere come sto, cosa sto facendo in

alla soggettivizzazione perd, noto l'uso del soggetto di prima persona singolare (se quel Ilo &) nel sito
di giornalismo partecipativo straniero, in contrasto I'uso della seconda persona singolare o plurale
in quello italiano (YouReporter) che si pone in una posizione intermedia tra iReport e You Tube non &
un dettaglio: il primo da I'idea di una consapevolezza raggiunta del sé, il secondo ¢ un invito a diven-
tarlo. Non so se ho esagerato, ma questo esercizio si pud fare anche per iPhone, iBooks?

6. Una “letteratura” ormai assai ampia che non saprei definire quale sia in termini disciplinari ed
editoriali (molti sono blog di quotidiani e settimanali) guarda con attenzione ai social network. Tra le
centinaia riservate a Twitter si apprende che negli Stati Uniti i contenuti dei tweets pitt comuni (40.55
%) riguardano chiacchiericci senza senso (pointless babble), seguono quelli che riescono a intavolare
una conversazione (37.55 %); mentre la promozione di sé solo il 5.85% (Kelly Ryan 2009, www.pea-
ranalytics.com). A questa analisi & seguito almeno un dibattito online composto da un commento
esteso di una studiosa di mass media Danah Boyd (2009, 16 agosto) e da altri 46 commentaristi.

Storie di vita e soggettivita sotto assedio ‘ 3



Flavia Cuturi ‘ g

questo periodo, possono vedere le foto dei miei viaggi se gli va e lasciar perdere
se non gli va” (ib. vitadigitale.corriere.it). Invenzioni tra loro differenti, d’accordo,
ma cid che le accomuna & un sintetico principio su cui I'antropologia si & spesso
soffermata, anche applicato al mondo della rete: la condivisione. Cosi come
Leia.74, attraverso FB vuol di fatto “condividere” aspetti del suo privato con chi
“gliva”, di fatto You Tube & definito video sharing website.

Non v’é dubbio che la nozione di “condivisione” & tra le piti utilizzate sia per
definire il fenomeno del social network, sia per giustificarne l'uso. E altrettanto
vero che & una nozione al centro dell’interesse dell’antropologia (ma anche
della sociologia, della psicologia e della sociolinguistica) come parte di un
pacchetto di nozioni paradigmatiche legate alla dimensione dello scambio non
solo di oggetti ma anche in termini comunicativi ed emozional-esistenziali.
Non credo sia metodologicamente efficace domandarsi se le azioni, gli scopi
e i comportamenti definiti dalla rete come “condivisione” o dono o scambio,
rispondano o no “ai presupposti ritenuti fondamentali” (Aime e Cossetta 2010, p.
109) per classificarli come tali, a partire dunque da definizioni standard, quelle
(quali tra le tante?), per esempio, usate dall’antropologia. Intanto sarebbe utile
entrare nello specifico dell’'uso di tale nozione, tentando di evincere qualche
specificita a partire da cio che lo stesso social network si propone di realizzare e
da come lo percepiscono gli utenti di tante parti del mondo. Questo & un vero e
proprio programma di ricerca, che esula in questo momento dalle mie forze e dai
propositi di questo lavoro.

Volevo con questo invito che si prestasse la dovuta attenzione al differente
senso che i social network danno alla condivisione e come tale differenza
conduca a comportamenti ed atteggiamenti diversi nei confronti proprio della
soggettivita. In alcuni la condivisione & presentata come reciproca, ad esempio
gli utenti di FB i quali sono definiti significativamente amici, mentre quella su
cui si fonda Twitter, ad esempio, procede seguendo una direzionalita: da una
posizione egocentrata, chiunque pud parlare ad una “periferia” di potenziali
ascoltatori, o come vengono definiti di followers. La differenza a me sembra molto
grande. In un recentissimo articolo, Guia Soncini (5 nov. 2011) commenta il libro
contro la dipendenza da Twitter (How to leave Twitter) che genera idioti’, firmato
da Grace Dent del Guardian, mettendo proprio in luce gli aspetti inquietanti
delle dinamiche che si instaurano tra chi offre la propria storia e i suoi followers:

in effetti Twitter non ti invita a iscriverti alla pagina di qualcuno, tantomeno a
diventare amico, bensi di seguirlo. Non ¢’¢ reciprocita [..], né una gran interazione. [..]
Ti seguo. Ti spio. Mi faccio gli affari degli altri [...] & come se una marea di sconosciuti [...]
avessero lasciato il loro diario aperto e disponibile ad essere letto” (Soncini 2011, p.88).

In questo articolo si fa soprattutto riferimento alle celebrita che gestiscono
in prima persona cio che vogliono far conoscere (in breve) di se stesse tutte le

7. L'espressione nasce dal gioco di parole di una battuta “Twitter is for twits” (Twitter & per gli
idioti) (cit. in Soncini 2011, p.87).



volte che lo desiderano. Il follower vivra di luce riflessa ogni volta che clicca il
retweet per esserci: “Esserci € la ragione per cui sono su Twitter tutti quelli che
non sono famosi. Non “esserci in prima persona”: esserci per fama riflessa. Una
volta chiedevano gli autografi. Poi sono arrivate le foto sul cellulare. Ora si chiede
il retweet” (Soncini 2011, p.90). Tutto sommato anche Leia.74 su FB sembra in
una posizione di leader visto che ¢ lei a prendere egocentricamente |'iniziativa,
ossia a partire da sé, e chiede di essere “seguita”, anche se pitt modestamente
lo chiede “a chi gli va” delle persone a cui lei ha gia chiesto di diventare sue
amiche. Rispetto a Twitter, questo egocentrismo su FB & impostato per essere
tendenzialmente reciproco ma sempre egocentrismo & e non so se il valore della
condivisione ne risulti indebolito.

La scala numerica in cui si colloca il principio della condivisione di fatti
privati (e di molti altri accadimenti), che queste reti mettono a disposizione,
non & propriamente quella con cui I'antropologia & solita misurarsi, ma
proprio per questo € ancora pili macroscopico rilevare il fenomeno che ne
deriva: centinaia di milioni di frammenti di storie viaggiano per approdare
ovunque e laddove ci sia chi “gli va” di condividerle o di “seguitori” in cerca
di fama riflessa. A questi dobbiamo aggiungere i commenti e i giudizi che
li accompagnano formulati da parte di un pubblico impalpabile quanto
potenzialmente senza fine, di opinionisti, di curiosi, e forse di interessati. Ma
siamo sicuri che ci sia qualcuno interessato? Oppure come sostiene Bauman

in effetti tutti noi - noi che siamo “individualita a comando”, “politici della vita”
pitt che membri di un “corpo politico” - tendiamo a essere narratori ossessivi, e
difficilmente troviamo per le nostre storie nuovi argomenti pitt interessanti di noi stessi,
delle nostre emozioni, delle nostre sensazioni e dei nostri intimi Erlebnisse (2002, p. 17).

Cid pud comportare che nonostante esistano milioni di potenziali utenti
della mia storia, in realta 'unico vero utente “garantito” sono io stesso/a?
Oppure, in barba alla democratizzazione delle storie e della storia “dal basso”,
continua a valere che avrd molti “amici” o “seguitori” solo se ho raggiunto una
qualche celebrita altrove rispetto alla rete, in televisione, nel mondo dello sport
o dello spettacolo?

Quando si affrontano aspetti della contemporaneita in cui ci sono
comportamenti di massa & frequente che si levino commenti anti-puzza-sotto-
il-naso o anti-radical-chic, imputati a chi & preoccupato della dimensione del
fenomenostessoedelleimprevedibilitadelle conseguenze chepotrebbeinnescare.
Le stesse giornaliste Soncini e Dent condividono con ironia la preoccupazione
di trattare la dipendenza dai social network, come di chi da un lato non vuole
cadere nella trappola del meccanismo che ha criticato sarcasticamente su come

pg2]

“Twitter simboleggi tutto cio che ¢’¢ di sbagliato nella societa” (Dent, in Soncini
2011, p.87); dall’altro “il terrore di non intercettare lo spirito tempo”, “un po’ non
vogliamo sembrare arretrati rispetto alla socializzazione tecnologica, e finire
come quelli che diagnosticarono una breve vita al sonoro cinematografico. Non

resteremo affezionati all’era del muto, noi, siamo moderni, noi” (Soncini 2011,
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p.88). Ho I'impressione che i fenomeni di massa di queste proporzioni si tendono
a rappresentare e quindi a collocare in una sfera cautamente etica perché si
ha il timore di essere politicamente scorretti nell’affrontarli, per non trovarsi
a equiparare massa-popolo, squalificare il processo della democratizzazione
dell’esposizione della soggettivita che tante volte & emerso in questo lavoro, e
di finire per ridurre la complessita in giudizi buono-cattivo, positivo-negativo.
Un’analisi decostruita non é favorita dalle dimensioni numeriche degli utenti/
soggetti, se mai sembra pill utile un atteggiamento oggettivista (osservare e
capirne la struttura-funzione, sollevare il giudizio), e non uno soggettivista e
riflessivo, chissa magari anche critico.

Tale cautela cela una visione che guarda a questi fenomeni come se fossero
non proprio di serie A, e la ritroviamo in quello stesso mondo che promuove ed
esalta i social network. In Italia, ad esempio, quest’anno é stata pubblicata una bio-
autobiografia suMark Zuckerberge lastoriadi Facebook scritta da David Kirkpatrik
(2011), uscita quasi in contemporanea negli Stati Uniti. Gran parte del prologo &
dedicato ad una storia di coraggio propiziata dalle potenzialita di FB. Ovvero alle
vicende (leggi storia, ancora storie!) di Oscar Morales, un ingegnere colombiano
che nel gennaio del 2008 stanco della passivita dei suoi compaesani nei confronti
delle azioni terroristiche delle FARC, decise di creare un gruppo su FB contro i
terroristi. Era la prima volta che cid avveniva ed ebbe un successo inatteso ma
di grande risonanza tanto che Morales riusci ad organizzare la prima marcia e
manifestazione nazionale contro le FARC riunendo a Barranquilla piti di 350.000
persone (Kirkpatrik 2011, pp.1-7).Kirkpatrikcommental’interavicendascrivendo:

Facebook non & nato come uno strumento di lotta politica, ma i suoi creatori si sono
accorti fin dall’inizio del suo potenziale in questo campo. Gia nelle prime settimane di
vita del sito, nato all’'universita di Harvard nel 2004, gli studenti iniziarono a proclamare
le loro opinioni sostituendo alle foto del profilo un blocco di testo con una dichiarazione
politica. [..] Fin dall’inizio gli utenti intuirono che, se il servizio era pensato per
consentire di riflettere online la propria vera identita, allora un elemento di quell’identita
era costituito dalle opinioni e dalle convinzioni sui temi di attualita (ib. 6; corsivo mio).

Quando si dice: gli allievi superano i maestri! Kirkpatrik & come se avesse
cominciato dalla fine la storia di FB, nel tentativo di dare subito lustro ad una
invenzione nata per propositi percepiti forse non cosi elevati, ossia per facilitare
e approfondire “i legami con chi si conosce di persona: amici, conoscenti,
compagni di scuola e colleghi di lavoro” (Kirkpatrik 2011, p.11) o tra studenti
di una universita prestigiosa come Harvard. I creatori di FB non ne avevano
immaginato le potenzialita, avendo forse in mente un’idea di identita vere ma, se
non elementare e poco “impegnata”, legata come era al progetto iniziale di fare
un annuario online dell'universita con i profili, le foto degli iscritti.

Quando si affrontano fenomeni come i social network, tra 'altro cosi ben
documentati, pieni di dati statistici, di per sé trasparenti nei principi che li
governano, vorrei che si tentasse di ricostruire/interpretare il contesto di tali
invenzioni, 'ambiente nel quale sono nate, le rappresentazioni di amicizia,



condivisione, verita che hanno guidato i loro inventori nello strutturare e dare
finalita alla loro creazione. Perché se da un lato & possibile che ci siano degli
utenti attivi nei confronti di cid che un social network offre, tanto da utilizzarlo
in maniera innovativa rispetto all'impostazione di base, ci sono tanti altri utenti
passivi che seguiranno pedissequamente I'impostazione del proprio social
network e forse ne saranno in certa misura identitariamente modellati. Ed allora:
qual e I'idea di identita dalla quale & partito Zuckerberg e sorregge i contenuti
di FB? Non ho la possibilita di addentrarmi in questo tipo di analisi (non ho mai
intervistato Zuckerberg!) ma vorrei solo proporre un profilo di ipotesi spero
utile alla riflessione. L'idea di “identita vera”, di “amicizia” che ha Zuckerberg
quanto si riflette nelle funzioni e nella struttura di FB e quanto chi lo usa ne
sara condizionato tanto da conformarsi alle idee soggiacenti di Zuckerberg?
Le idee di “fiducia” legata a “identita stabile e conosciuta”, di “trasparenza
tra le persone che sono parte della infrastruttura degli amici”, non sembrano
essere solo nozioni alla base di un progetto nato per mettere in contatto gli
studenti di una stessa universita. Da alcune affermazioni di Zuckerberg si
intuisce che 'ambizione era altra e si proiettava in una dimensione utopica a
dir poco planetaria. Conversando con Kirkpatrick, suo intervistatore, racconta:

Voglio dire, immagina la scena: sei al college. Passi tutto il giorno a studiare teorie,
no? E pensi alle cose in maniera astratta. Molto idealistica. Molto progressista, in
quell’universita. E ti circondano quei valori: I'idea che il mondo dovrebbe essere
governato dai popoli. Quelle idee mi hanno influenzato profondamente. Ed & a questo
che punta Facebook. [...] ...e tutti [i suoi compagni di stanza a Harvard] pensavamo che
la trasparenza sempre maggiore, I’accesso sempre pitt ampio alle informazioni e alla
condivisione avrebbero inevitabilmente cambiato il mondo ai livelli pitialti (Kirkpatrick
2011, p.13).

Dopo i primi successi Mark torna a riflettere con i suoi compagni:

ai miei amici [..] & parso ovvio che la trasparenza tra le persone avrebbe
trasformato il modo in cui funziona il mondo, le istituzioni (Kirkpatrik 2011, p.13).

Kirkpatrick chiosa questi ambiziosi propositi dando un profilo del carattere di
Mark Zuckerberg: uomo che non

china la testa davanti all’autorita. Facebook & nato come la rivolta personale contro
il rifiuto di Harvard di aprire un annuario online. Ma quel che ha costruito trasforma
gli individui in autorita. U'intero servizio si basa sul profilo e sulle azioni delle persone.
Facebook conferisce potere agli utenti a spese delle istituzioni [sic] (Kirkpatrik 2011, p.14).

Provo a ricomporre queste frasi in un puzzle del tutto personale: potere
ai popoli passando attraverso l'autorita e il potere di singoli individui che si
autopromuovono uniti in comunita di amici grazie alle affinita tra i loro profili
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“veri” e le loro azioni. La marcia contro le FARC in Colombia sembrerebbe dare
ragione all'inventore di Facebook e al tempo stesso la rivolta contro l'autorita
universitaria del giovane Zuckerber ci fa tornare con i piedi per terra. Questa
altalena tra eccezionalita e quotidianita ¢ il punto forte dei social network. Gli
aspetti quantitativi, che ho riportato, sono impressionanti ma lo sono ancor pitt
se ad interpretarli & lo stesso Zuckerberg: “Se Facebook fosse un Paese sarebbe
quello con la sesta popolazione mondiale” (in Aime e Cossetta 2010, p.79).
Vorremmo essere gli abitanti di questo Paese? Su cosa si fonderebbe la coesione:
sulla promozione della propria soggettivita falsificata nel tentativo di trovare
qualcuno o qualche amico con cui condividerla via etere? Ciascuno puo dare
seguito a questo esercizio retorico secondo la propria sensibilita.®

Azzardo un’ipotesi. FB ha successo applicativo perché insieme ad altri social
network condivide un nucleo elementare semplificato di principi su cui si basa
una vita di relazione che assomiglia molto a quella del campus universitario
americano dove FB & stato creato da un gruppo di amici (appunto): una elitaria
aggregazione di pari dove lo scambio intergenerazionale ¢ molto limitato e
riguarda la relazione con la generazione ascendente dei professori che incarnano
il potere e lautorita, e degli amministrativi, rappresentativi dell’apparato
burocratico. Tutti i pari si ritrovano a vivere forzatamente insieme nello spazio
del campus, condividendo uno stesso scopo individualmente vissuto: acquisire
informazioni, abilita personali per riuscire ad accrescere non solo competenze,
ma anche una identita professionale efficace per sé e per la societa che & fuori
dal campus, quella in cui dovranno inserirsi e vivere in tutte le sue articolazioni.
Questo porta a un atteggiamento di grande competitivita tra pari e anche con i
professori. Uassenza apparente (secondo la mai esperienza) di timori gerarchici
nei confronti dei docenti, consente un rapporto di scambio democratico con i
docenti e questo fa sentire gli studenti protagonisti e anche un tanto poderosi. La
pedagogia che si respira a lezione stimola 'affermazione di sé e la costruzione di
un profilo identitario forte, sicuro e indipendente. Nel campus non sono presenti
altre generazioni, discendenti e ascendenti, né legami parentali (grosso modo),

8. All'inizio dell’agosto 2012 alcune notizie hanno scosso le certezze di Mark Zuckerberg riguardo 'uso
della trasparenza e della verita da parte degli utenti di FB: il 10% degli “amici” di FB ha dato una falsa
identita di se stesso o non reale (Flores D’Arcais 3-08-2012). Se sommiamo le cattive prestazioni di FB a
Wall Strett (mancanza di fiducia nei principi e nei contenuti dei social network?), al peso degli 83 milioni
di profili fasulli (su 900 milioni circa...comunque!), a cui aggiungiamo I'uscita del libro di Ryan Holiday,
super manager e blogger, (Trust me, I'm lying: confessions of a media manipulator - Portfolio) secondo cui
la menzogna e la manipolazione delle notizie sono di casa nel citizen journalism (Aluffi 06-08-2012), che
ne & dell’ideale di “verita”, di “fiducia” su cui si fondano alcuni dei social network che hanno la mira di
cambiare “il modo in cui funziona il mondo™? In relazione a questi fatti & in corso una battaglia condot-
ta non solo da FB, Google+ e You Tube (in America), ma anche da alcune polizie di stato (Gran Bretagna,
Cina ed altre ancora) per tentare di imporre agli utenti I'uso del loro “vero” nome (Pisa 2012). Una volta
imposto 'uso del “vero” nome, quanto cio garantirebbe che in futuro gli utenti dicano di sé quello che
pitt desiderano, “destabilizzando” ogni volta che lo vogliano la propria identita “conosciuta”? Su quan-
ta dose di imbarazzante semplificazione e ingenuita si basa 'idea di identita soggettiva promossa dai
social network quotati in borsa? Gli utenti sembra si siano ribellati a questa richiesta (e forse anche gli
azionisti). Come ovvio anche in questo caso gli alunni/utenti hanno superato (tradito?) il o i maestri (o
il mercato!), in nome della saggia liberta di interpretare I'identita e gestirla come fanno nel quotidiano
...e cid comprende anche 'insondabile e inafferrabile anonimato.



non ci sono altre responsabilita che nei confronti di sé stessi (e di chi finanzia la
formazionedellostudente).Inassenzadiun'ampiaarticolazione sociale glistudenti
tendono ad aggregarsi tra di loro a partire da legami di amicizia (termine molto
vago) basati su affinita, interessi, opportunismi (...)° e aderendo a proto comunita
comeiclub, le confraternite, le squadre sportive, dove si sperimenta il piti possibile
lesistenza e si possono formare forti sodalizi. Zuckerberg e i suoi amici hanno
inventato un sistema di aggregazione parallelo, espressione del desiderio di dare
un'organizzazione proto-comunitaria all'amicizia, evidentemente insoddisfatti
di quello che il campus offriva. La vita del campus & spesso consapevolmente
vissuta come una tappa sperimentale e di sperimentazione dell’esistenza e delle
convivenze, a volte totalizzante (un po’ semplificata) e unica per lo studente che
infine gestisce da solo la propria identita al di fuori e in autonomia del nucleo
parentale in cui & cresciuto (di fatto per un breve periodo se non é stato gia in
un college per gli studi liceali). Le responsabilita di una soggettivita vissuta in
maniera socio centrica & fuori del campus, & nella vita che verra nella societa ed &
rimandata a dopo, alla fine del corso di studi.

Qui mi fermo (con un senso di disagio per la brevita e genericita dei cenni)
nel profilo ipotetico del contesto in cui FB & stato creato venendomi in mente
tanti amici e conoscenti che hanno prolungato pitt che hanno potuto la loro
condizione di eterni candidati a un qualche dottorato, arrangiandosi con borse
di studio e lavoretti, e sebbene gia con compagni/e e magari anche con figli,
sembravano essere espressione di chi pud ancora “giocare a vivere”, continuare
a permanere nella tappa della formazione di sé stessi, quando ci si sente liberi
di gestire la propria identita al di fuori delle responsabilita verso la societa
guardandola dal di fuori. Una condizione identitariamente sospesa e giocata
in uno spazio sospeso, quello del campus universitario, proiettato in maniera
permanente nello spazio ibrido della rete?

Ci sono elementi di questo sommario profilo (frutto del mio vissuto in diversi
campus degli Stati Uniti) che hanno a che fare con I'idea di identita soggettiva
“vera” e della sua costruzione o di amicizia che Facebook propone? Tale idea haun
peso sugli utenti di qualsiasi paese del mondo o ciascuno la riempie di contenuti
a seconda delle proprie pratiche identitarie e culturali della costruzione
della soggettivita? Non tutti gli utenti di FB infatti condividono l'esperienza
di una lunga tappa della loro vita vissuta al di fuori di una comunita, senza
responsabilita socio-centriche, come quella che ho tratteggiato. Perché un
utente di FB di qualche paese dell’India o dell’America latina o della Turchia o
del Senegal dovrebbe condividere questa idea di identita e di soggettivita? FB,
a lungo andare, gliela potrebbe cambiare? Per rispondere a questa domanda,
mancano (almeno non le ho trovate) informazioni su come e per quali scopi FB e

9. Kirkpatrik ci informa che Zuckerberg appena arrivato a Harvard programmoé un software, Course
Match, per aiutare in maniera divertente gli studenti “a scegliere i corsi sulla base di chi altri li avreb-
be frequentati. Cliccando su un corso si scopriva quali studenti si erano gia iscritti, oppure si pote-
va cliccare sul nome di uno studente per vedere quali corsi frequentava. [...] Centinaia di studenti
iniziarono subito a usare Course Match. Gli studenti di Harvard, sempre attenti allo status sociale, si
facevano un’opinione su un corso secondo chi lo frequentava” (2011, p. 17).
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altri social network sono utilizzati in paesi al di fuori del mondo euroamericano.
Ma anche all’interno di questo, le diversificate realta culturali, la differente
distribuzione dell’'uso del computer per fasce d’eta, genere, titolo di studio, e i
numeri delle utenze sembrano impedire, per il momento, a studi e statistiche di
giungere a macro-generalizzazioni in proposito. Ho la sensazione che ciascun
studioso potrebbe fare la sua di statistical® e diagnosticare tanto che i social
network favoriscono, quanto impediscono nella vita reale I'articolarsi di amicizie
e relazioni faccia a faccia, quelle reali della quotidianita (Aime e Cossetta
2010, pp.82-84; Riva 2010, pp.127-170; la letteratura & gia molto consistente nel
campo della psicologia dei nuovi media). Le relazioni virtuali rappresentano
un’alternativa rispetto alle relazioni sociali faccia a faccia, ed essendo pit
limitate nella complessita e difficolta di gestione ed emotiva, a volte sono piu
libere di esprimersi (Riva 2010, p.130).

Ma come abbiamo visto i social network non sono tutti uguali e ciascuno
calibra l'esposizione, la costruzione dell’identita del proprio utente in
maniera diversa fornendo strumenti propri per diffonderla verso diversificati
tipi di utenti e di relazioni con essi. Rimane un grande principio di fondo:
la soggettivita di ciascuno vera o falsa che sia e la consapevolezza ego-
centrata di essa costituisce il centro dell’interesse di questi spazi definiti
ibridi, malleabili e dinamici, e credo anche “nuovi” per ’esperienza umana,
date le proporzioni del fenomeno e 'accento posto su di esso. Sostiene Riva

cid permette [nel senso che ci sono degli spazi riservati a questo] di controllare e
modificare 'esperienza e I'identita sociale in maniera totalmente differente rispetto
al passato. [...] In primo luogo i social network permettono di decidere come presentarci
alle persone che compongono la rete e di avere un ruolo centrale nella definizione
condivisione della nostra identita sociale. Cio li rende lo strumento ideale per narrarsi,
decidendo in prima persone quali ruoli e quali eventi presentare” (Riva 2010, p.143).

Non so se questo non avvenisse nella quotidianita prima dell’avvento dei
social network, perd non si pud negare la novita dello spazio preordinato (la

10. Sono convinta che il senso di amicizia cambi a seconda dei paesi e quindi riportare delle statisti-
che realizzate in Italia dara risultati diversi che altrove; e forse sono diversi da una regione e I'altra.
Da un rapporto della Nielsen Online citato da Aime e Cossetta (2010, pp.104-105) il 72 per cento degli
intervistati dichiara di interagire con persone che gia conosce (con dei distinguo), il 77 per cento
sostiene che le persone con cui ¢ entrato in contatto attraverso la rete non e diventata importante
nella propria vita. In una breve e estemporanea indagine condotta da una studentessa del mio corso
di quest’anno (Universita di Napoli “L'Orientale”), Chiara Cecere (che qui ringrazio calorosamente),
su un campione di 36 suoi amici e conoscenti, risulta che piti & alta I’eta (40-50 anni) piti FB & usato per
contatti di lavoro, condividere musica ed eventi culturali e non tanto per coltivare le proprie ami-
cizie; tra costoro un medico che ha voluto rimanere anonimo, invece ha sostenuto di non usare per
nulla la rete “perché la vedo come il demonio del nostro millennio”; una signora invece 'usa anche
per “tenermi aggiornata sugli amici di mio figlio” (!). Nella fascia d’etd compresa tra i 14 anni e i 30
circa invece predomina l'uso di FB per mantenere contatti con gli amici, per occupare il tempo libero,
per vedere foto e ascoltare musica; solo 2 intervistati per conoscere ragazze o amici. Le ore trascorse
al PC variano da una ora a un massimo di una intervistata (20 anni, licenza liceale, disoccupata) 12
di cui 10 sui social network; una parrucchiera tra le 7/8 ore tutte con i social network. Ad eccezione di
questi due casi la media potrebbe essere di 2 ore abbondanti con i social network.



configurazione del social network) in cui la soggettivita si manifesta, della
dimensione del fenomeno e dell’assenza della negoziazione faccia a faccia.

Tempo fa durante un breve viaggio in aereo, un mio vicino spaventatissimo
di volare, ha passato tutto il tempo (trenta minuti) ritraendo il proprio volto con
il suo cellulare (molto evoluto) in tutte le prospettive effettivamente possibili.
Perché? Nel caso 'aereo fosse precipitato, la sua immagine si sarebbe salvata
sulla memoria del cellulare a beneficio di chi, di quale audience di amici, secondo
quale idea di posterita? Oppure era pura contemplazione di sé, delle prospettive
del suo volto che lo specchio non ¢ in grado di riflettere? O era pronto a inviarle
come utente di un qualche social network per condividere i suoi ultimi momenti
di una storia vita con “chi gli va”, o come scoop per You Tube?

Una sera in un autobus di Roma, tre ragazze punkeggianti non hanno
fatto altro che scattarsi foto reciprocamente, o in gruppo di due o tre, senza
apparentemente darsi un ruolo o farsi personaggio, ma solo per rivedersi
subito per vedere leffetto che fa I'esserci in una fotografia o al mondo, chissa!
E poi magari poter commentare, ridere, litigare e auto-celebrarsi nello stesso
momento in cui & possibile aggiungerle nel proprio profilo identitario e
inviarle a amici o lasciarli nell’etere nelle mani di qualunque follower? Questi
comportamenti sono gia conseguenza, frutto, del fatto che esistano i social
network ossia accoglienti bacini sia di archiviazione dinamici e partecipativi,
sia di diffusione della propria soggettivita o hanno provocato la creazione dei
social network?

Frammenti di storie di vita viaggiano in rete

Il fenomeno del dilagare delle storie di sé, di autobiografie, di memorie
della propria individualita che affollano quotidianamente il nostro panorama
comunicativo a tutti i livelli, per studiosi come Bauman, ¢ diventato, ad esempio
una vera ossessione. Diventa una priorita capire perché “le storie che oggi
raccontiamo e siamo disposti ad ascoltare esorbitano solo raramente, o mai, dal
terreno angusto e meticolosamente recintato dell’io privato e “soggettivo” (2002,
p-21). Gli antropologi sembrano essere meno insofferenti al rispetto e forse un po’
troppo sonnecchiosi, o il problema ha che fare con i nostri personalissimi gusti?
La pervasivita di tale fenomeno certo mette in luce una possibile impasse: si sta
facendo strada un’idea ancora pit ampia del “diritto all’autobiografia” di cui ci
parlava Luisa Passerini pili di venti anni fa, “come potenzialita di narrarsi dando
senso alla propria vita e alla propria narrazione” (1988, p.8)'". All'epoca, mi pare
di poter dire, quel diritto guardava a quelle fasce della popolazione emarginata,
senza voce e non rappresentata dalla storia. Oggi sembra che abbia preso piede
I'impulso che ciascuno “debba” esternare la propria “storia”, in una sorta di

11. Luisa Passerini & tornata ad impiegare tale programma intellettuale in un saggio del 1998 (ripub-
blicato recentemente 2008) dedicato alla generazione del '68, attraverso la voce dei diari, memorie
familiari e interviste: “...per questa generazione assume particolare pregnanza quello che potremmo
chiamare il diritto all’autobiografia, di dare senso o pili sensi al proprio passato, o almeno riuscire a
sfogliarlo, a dispiegarlo” (2008, pp. 244-245).
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distribuzione democraticaaprioridellarilevanzaesistenziale,del dirittoall’auto-
analisi e alla vulgata dell’introspezione pubblica dei propri accadimenti passati
e presenti. Lunico filtro sarebbe di fatto lautocensura. Una storia “dal basso”
totale che ci pone suuna scala ancora piti vasta di quella pensata da Gibelli (2000):

che ce ne faremo di “tutte” queste storie e delle memorie di “tutti”? Chi le ascoltera
e che cosa si intendera allora per audience? Ci sara mai qualcuno che potra ascoltarle,
compararle, analizzarle? Inoltre se le storie saranno gestite in prima persona, che ne
sara del ruolo di intermediazione degli studiosi, della loro capacita di contestualizzarle?
Che ne sara del loro ruolo interpretativo o narrativo? E la magia della post-modernita
annunciata da John Dorst gia nel 1989, che si sta realizzando: ossia “lI'impulso
all’auto-documentazione e la riproduzione di immagini del sé pervade le nostre
pratiche quotidiane” rendendo “superfluo l'etnografo professionale. (1989, p.3 e 2).

Queste domande e constatazioni nascono pensando ai fenomeni connessi
alla rete quando questi vengono intercettati ed utilizzati per propositi che
hanno un’eco di tipo tradizionale: raccogliere le memorie delle persone anziane.
Mi riferisco al “movimento” sorto in Piemonte con lo scopo di raccogliere e
archiviare memorie di persone nate prima del 1950, e creato da Franco Nicola,
Lorenzo Fenoglio, Valentina Vaio e Luca Novarino, nel 2008 Memoro: La Banca della
memoria. La banca coniuga l'aspetto legato alla raccolta frutto di unattitudine
vicina alla ricerca, al principio dell’archivio non tematico se mai “anagrafico”,
inserito nella logica della rete. Nella pagina di entrata del sito si puo leggere che
la Banca della memoria & un progetto “no profit” internazionale, “un archivio
in costante evoluzione dedicato alla raccolta in parte autoprodotta e in parte
spontanea delle esperienze e dei racconti di vita delle persone nate prima del
1950. Il formato & quello di clips audio e video di qualche minuto”. Il progetto
¢ stato accolto con favore dal mondo del giornalismo (basti consultare la
“Rassegna Stampa” del sito), di letterati come Asor Rosa, di studiosi come Revelli,
ed ha suscitato anche i commenti positivi di politici come Walter Veltroni, da
tempo impegnato in una campagna contro “la perdita di memoria della societa
italiana” percepita come una epidemia che “si alimenta di una frenetica bulimia
del presente” (in Papi 2009, p.IX). Da Sandro Portelli, intervistato sul progetto, &
giunto il richiamo ad una maggiore consapevolezza nei confronti del rapporto
tra internet e storia, e pertanto i rischi di rendere tutto piti superficiale e
obsolescente sono alti: “se tutti lasciassero una testimonianza & come se non
lo facesse nessuno proprio perché manca un filtro capace di fare una prima
selezione” (in Papi 2009, p. XXII).

1l libro curato da Papi (2009), dove sono raccolte una settantina di racconti
di “nonni”, archiviati dalla banca, per ragioni di privacy & costretto a omettere
ogni riferimento al luogo di nascita e cognome del narratore e delle altre persone
evocate. Se per un verso questo sembrerebbe un inconveniente, per il curatore
invece “l'accorgimento finira per rendere ancora pitt universali ed esemplari le
esistenze raccontate” (2009, p. 2). I racconti risultano effettivamente mutilati
e le storie senza quegli elementi che contestualizzano il testo (Clemente 2004,



p.XVII), contenendo cosi memorie meno fruibili. Sara possibile in esse trovare
comunque cio che giustamente “entusiasma ed emoziona” Pietro Clemente, ossia
“la cultura vista dall’interno di una vita”? (Clemente 2004, p.XVIII). La risposta
credo sia positiva, ma cio che rende perplessi & I'idea stessa di memoria legata
alla brevita e alla casualita di questi frammenti: ricordi in poche battute, veloci
da registrare cosi come da consumare, come si richiede oggi, immaginando
che non si abbia tempo, che la lunghezza annoi o impegni troppo. Mi viene
spontaneo fare un confronto con le testimonianze che Marco Revelli raccolse
nei primi anni ‘70 da piemontese in Piemonte ed & alquanto emblematico, e
non solo perché il contesto storico era ovviamente diverso e la raccolta mirava
alla valorizzazione delle memorie dei contadini del cuneese e il vissuto del
cambiamento, ma per lo spessore di idea di memoria: la raccolta avvenne nella
valorizzazione della lentezza che consente di selezionare eventi e pensieri per
costruire una storia; le premesse di chi registrava davano spazio alla profondita
dell’ascolto e all’attenzione per il contesto. Revelli raccolse 270 testimonianze
di contadini partendo dall’idea di registrare per lo meno tre ore di racconti e
memorie, ma per fare cio ha avvicinato almeno un migliaio di persone che gli
hanno consentito di dare una interpretazione che facesse “emergere i ‘grandi
temi’ cosi ricchi di suggerimenti, di proposte, di inviti ad allargare e approfondire
i discorsi” (1977, p.LXXXI). Memoro punta sulla velocita un po’ impressionista,
sul non approfondimento, sulla quantita: tale modalita di raccolta e di intenti
rende meno “validi” i clips di frammenti di memorie rispetto alle storie raccolte
da Revelli?

La mia impressione contrasta dunque con 'intenzione degli ideatori per i
quali e stato il ricordo delle storie raccontate dai loro nonni che con il passare
degli anni sono state percepite come esperienze di vita vissuta, a ideare un
sistema di archiviazione “per mantenere la memoria di vite vissute secondo
usanze e valori di un’altra epoca prima che scompaia”. A tale preoccupazione
si accompagna uno spirito quantificatore che aleggia tra i principi della banca.
Ne consegue una sorta di accumulo pervasivo di rapidi frammenti di vita di
chiunque abbia desiderio di depositarli nella banca. Tutte le regioni d’Italia sono
presenti attraverso le loro memorie dei loro abitanti, insieme alle quantita di
“racconti” raccolti per ciascuna regione (il totale & superiore alle 3100 unita)'2.

Come & successo per altre iniziative che sfruttano le tecnologie della rete,
anche in questo caso la risposta in termini di partecipazione e adesione & stata
piuttosto rapida e sta assumendo sempre pili una dimensione mondiale. I dati
quantitativi sono esibiti, in linea con lo stile della rete, ed apprendiamo che i
paesi “rappresentati” sono 12 * e proprio dal sito memoro.international I'utente

12. Daun punto di vista economico “il progetto vuol essere capace di generare ricchezza culturale
ed economica. Questo valore non vuole essere accumulato ma distribuito: la ricchezza culturale
attraverso la disponibilita gratuita delle interviste on-line, la ricchezza economica usata invece
per retribuire il lavoro delle persone coinvolte, per creare iniziative a livello locale e supportare la
crescita del progetto internazionale” (grassetto nel testo tratto da www.memoro.org/it/progetto.php).

13. Dal sito memoro.international si puo accedere a raccolte di memorie di persone che vivono in
Italia, Stati Uniti, Regno Unito, Germania, Francia, Spagna (in spagnolo e catalano), Venezuela, Ar-
gentina, Portorico, Camerun, Giappone. Sono annunciati futuri contributi dal Belgio e dalla Polonia.
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sa che dal giugno del 2008, ossia in 1226 giorni di attivita della banca, sono stati
trasferiti memorie corrispondenti alla durata di 36 anni, 6 mesi, 8 giorni, 13 ore
e 14 minuti (questo dato & destinato ad essere subito obsoleto); il numero dei
visitatori & fino ad oggi (23 di ottobre 2011) di 6.678.355. Non vado oltre con i dati.

Oltre ai “lasciti” spontanei di memorie che possono essere fatti online,
l'organizzazione prevede che la raccolta di memorie sia compiuta da persone, in
Italia chiamate “cercatori di memoria” mentre in inglese, per gli Stati Uniti", sono
“memory hunters”. Sotto ciascun nome del “raccoglitore” ¢ riportata la quantita
di storie “trovate” o “cacciate”, di testimoni, un punteggio (?), una definizione
(“paladino”, “maestro”, “ricercatore”, “apprendista”...); ciascuna storia riporta il
dato di quante volte ¢ stata vista in video e il livello di gradimento. Non sono
riuscita a trovare il “racconto” sui modi e il metodo utilizzato dai cercatori di
memorie per raccogliere le testimonianze, a parte quello dell’inizio dell’intera
impresa narrata dai fondatori della Banca in una intervista pubblicata da Il
Venerdi di Repubblica (2 ottobre 2009 ).

Visti i numeri del successo dell’iniziativa oltre alla nozione di condivisione
della propria soggettivita, dovremmo aggiungere altre nozioni come quella di
pauradell’oblio del passato, o di pauradellasolitudine legataalla non condivisione
con altri dei propri ricordi. Ueta media (internazionalmente calcolata) di chi si
lascia intervistare o spontaneamente dona i propri ricordi & di ottanta anni.
Rimangono i dubbi sulla scelta della data a partire dalla quale il ricordo ha
rilevanza. Da quando incomincia il passato? I ricordi di chi & nato negli anni
successivi al ’50, non sono altrettanto interessanti? I pitt “giovani” non hanno
vite e memorie degne di essere documentate? Non sono ancora riconosciuti come
“memoria degli antenati a cui riconnettersi”, o forse anche loro di certo hanno
qualcosa da dirci come discendenti? Non sono anche loro degni, come sostiene
Clemente, in quanto “memoria vicina, che diventa coscienza del farsi della vita”?
(2004, p. XX111). 0 il 1950 & frutto di un calcolo che riguarda la speranza di vita di
questa fascia generazionale? Un po’ cinico, ma pertinente, mi sembra.

1l progetto Memoro non & avulso dunque da quella strategia che Aime e Cossetta
definiscono di retro-marketing che “si fonda sull’idea che nell’epoca postmoderna
ci sia una nostalgia diffusa per un passato perduto. Da qui la tendenza a realizzare
prodotti che diano Iidea di una reintegrazione con il passato invece che di una
rottura con esso” (2010, p.114). Lamemoria certo non & assimilabile a un “prodotto”,
come la Fiat Cinquecento o il Maggiolino a cui Aime e Cossetta si richiamano, ma
la banca lascia I'impressione che I'idea di passato di chi lascia testimonianze, sia
facilmente condensabile in pochi minuti senza che i significati si perdano e che un
contesto non sia necessario: frammenti di storie come battute?

Lintero archivio e strutturato sulla rete in maniera accattivante: la quantita
delle adesioni, dei paesi coinvolti, delle interazioni che provoca sembra voler
comunicare che I'iniziativa & valida solo se sconfina in molti mondi, se ha molti
utenti, solo se ci si sente insieme a tanti altri sconosciuti del tipo che “se gli

14. Negli Stati Uniti i “cacciatori di memoria” sono circa 14 e ciascuno, avendo aderito in tempi pitt
0 meno recenti, ha raccolto da un massimo di 63 storie a un minimo di una. Per altri paesi non sono
riuscita a trovare dati al rispetto.



va”, pud sempre vedere il clip di un frammento di vita o leggersi la vita auto-
raccontata nella versione stampata insieme a un DVD. Papi, curatore dell’edizione
Einaudi, commenta negativamente la tendenza di chi vive per essere guardato
“anche per un solo istante, ma dal maggior numero possibile di persone. La stima
di Andy Warhol della quantita di minuti di celebrita destinati ad ognuno era
sbagliata. La visibilita & questione di un attimo. E questione di quantita di occhi,
non di durata” (2009, p. XXVII). Cio é frutto della trasformazione della natura
dell’audience amplificata dalla rete. Come sapere se una iniziativa ha successo
se non attraverso i numeri dei visitatori dei siti? Il meccanismo ha senso se si
lascia esprimere il gradimento del visitatore, sia per dare visibilita al principio
di condivisione sia per fare sentire tutti un po’ partecipi (e anche giudici) una
specie di surrogato del faccia a faccia.

Non nego che tutto cid abbia valore, sia efficace se si colloca un’iniziativa
in rete: se non si tenesse conto di queste modalita si rischierebbe di essere
inghiottiti e sparire nei gangli della rete stessa. Ma certo non sembra che
Memoro si sottragga del tutto alla logica quantitativa dei numeri degli utenti e
delle interazioni, dei contatti, della partecipazione, come se tutto cio costituisca
una legittimazione, dia autorevolezza e garanzie sempre valide, sia “vero”.

Non ho trovato analisi sui contenuti di queste veloci memorie, sugli stili e le
retoriche dei diversi parlati. Questo non sarebbe compito di un archivio; ma la
banca lascia la possibilita di fare commenti agli utenti, come d’altronde la logica
della rete impone. Chi sono gli utenti, cosa sappiano di loro? I testi trascritti
delle memorie presenti nel libro sono tutti in italiano standard; testi semplici,
tutti corretti grammaticalmente. I video clips allegati nel DVD rispecchiano
questa tendenza dove nessuno sembra ricorrere all’'uso del dialetto. Perché? In
base a quale criterio si sceglie un testimone, come viene ritagliato il racconto
in un frammento fruibile di pochi minuti o contenuto in una o due pagine
di un libro tascabile? Vi & in opera un qualche filtro, nell’eventuale scelta?
[ “cacciatori di memoria” sono degli intermediari a cui & sottratto il ruolo di
narratore-trascrittore, gli e stato lasciato solo quello di registratore meccanico
di testimonianze e di auto-espressioni di sé? Nel caso poi la memoria lasciata
alla banca sia frutto della libera iniziativa dell’anziano testimone, ognuno,
come sosteneva Dorst, diventa potenziale raccoglitore della propria memoria,
rendendo inutile la figura del raccoglitore e tutto cid che la sua presenza
comporterebbe. 1l progetto Memoro sembra incarnare una delle possibili
realizzazioni dell’auto-etnografia o auto-antropologia: ciascuno & esegeta del
proprio testo, della narrazione della propria storia di vita senza peraltro dover
spiegare le scelte fatte, negoziare con interlocutori diretti. C’¢ qualche rischio
che si potrebbe nascondere dietro tutto ciod? Sta gia accadendo qualcosa che non
riusciamo a cogliere?

Tutte le osservazioni fin qui presentate rimandano all’affermarsi di soggettivita
solitarie ed atomizzate, prive o private di un contesto sociale, avolte de-socializzate
a favore di un egocentrismo ingenuo talmente diffuso e invadente che non avra
pitt audience se non se stesso. Le societa moderne possono reggersi su atomi di
soggettivita senza una connessione ragionata, filtrata, negoziata con la societa?
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Storie di vita per...

Non ho la saggezza di studiosi come Zygmunt Bauman, per proporre macro
visioni sullo stato dell’individualita nella nostra societa contemporanea,
e per questo finora ho proposto contesti specifici per riflettere su di
essa. Leggendo alcuni dei saggi sulla “liquidita dell’essere”, ho ritrovato
unaria di famiglia, consolatoria per cid che riguarda la convergenza
nelle riflessioni, ma desolante nei contenuti descritti e denunciati. Nel
prologo a La societa individualizzata (2002), scrive ad esempio, Bauman:

Le storie raccontate ai nostri giorni hanno la caratteristica peculiare di articolare le
vite individuali in modo che esclude o sopprime (ossia rende impossibile articolare) la
possibilita di individuare i nessi che collegano il destino del singolo ai modi e ai mezzi con
i quali funziona la societa nel suo complesso; e, cosa che piti ci riguarda, impedisce ogni
interrogativo su tali modi e mezzi relegandoli, inesplorati, sullo sfondo dei progetti di
vita individuali e trasformandoli in “meri fatti” che i narratori non possono contestare
o negoziare, né singolarmente, né in gruppo, né collettivamente (2002, p. 16-17).

Concordo con questa visione e per questo avevo fatto ricorso alla nozione di
atomizzazione della soggettivita.

Il problema e che siamo condizionati dall’alleanza tra aspetti ideologici,
spazi pubblici e strumenti che spingono ciascuno a percepire costantemente
la propria soggettivita in modo da doversi caratterizzare come “storia” o come
una “storia di vita”. Abbiamo appena lambito la letteratura autobiografica, gli
archivi della memoria, i social network, ma tanti altri ambiti sono condizionati
da questa alleanza, come il giornalismo televisivo, i reality, gli apparati digitali
per la riproduzione dell’immagine, la comunicazione politica. Vorrei toccare tra
questi, tre ultimi ambiti: la scena politica, la televisione e i cellulari.

Storie di vita per la scena politica

Tempo fa durante una trasmissione condotta da Lilli Gruber, “Otto e mezzo”,
Gad Lerner dichiarava: “come politico non hai futuro se non hai una storia di vita
interessante” (mi scuso nel caso non siano esattamente queste le parole utilizzate
dal giornalista). Da cid suppongo possa dipendere che sia ormai diventato
“normale” nella percezione comune che la politica e i partiti in Italia abbiano
innanzitutto bisogno di un “leader” cioé di qualcuno che abbia una “storia”
personale interessante da mettere in mostra a garanzia dei contenuti della politica
che promuove, piuttosto che una carriera politica, una preparazione e una pratica
comunicativa adeguata. La parola “leader” riecheggia sempre pili spesso come una
necessita “naturale” per le masse dei cittadini, che richiedono, essi stessi in prima
persona, di essere guidati da qualcuno che si distacchi dagli altri per la sua storia.
A me sembra una tendenza alquanto pericolosa per la macchina democratica, e
per la de-responsabilizzazione che crea nei cittadini stessi.

Anche dietro questo fenomeno legato al mondo politico possono essere
riconosciute delle tendenze che cisopravanzano, anzil’incrocio di due tendenze:



che tutto e storia da narrare e che tutti hanno una vita da narrare. Non si tratta
della ripetizione di temi che ho gia toccato, ma di una ulteriore applicazione
rinnovata nei suoi contenuti e contesti: la pratica dello storytelling, tanto antica
quanto la comunicazione umana che da sempre affida la trasmissione della
propria esperienza alla narrazione, quanto moderna nei suoi aspetti reificati
come pratica di successo comunicativo e non solo, nel mondo della politica
e dell’economia. Un recente saggio dello scrittore Christian Salmon (2008),
mi ha permesso di ampliare il senso delle parole di Lerner che ho citato e i
tanti comportamenti personalizzati, se non ego-centrati, del mondo politico
attuale. In breve (purtroppo non ho pitt spazio) Salmon spiega come l’antica
arte di raccontare storie, dagli anni Novanta in poi, negli Stati Uniti & stata
utilizzata con modalita sempre piu sofisticate sia dal mondo del menagement
sia da quello politico per aumentare lefficacia del proprio messaggio, per
motivare e convincere le platee di dipendenti o di consumatori oppure di
elettori... tanto, forse, sono la stessa cosa. Il tema & prossimo a quello delle
memoirs scritte, mentre con gli storytelling la protagonista é 'oralita; la nazione
¢ la stessa: gli Stati Uniti. Anche il successo sembra ricalcare lo stesso cammino:
decine di migliaia di persone ogni anno entrano nel National Storytelling Network
o partecipano alle decine di festival di storytelling organizzati negli Stati Uniti
(Polletta 2006 in Salmon 2008, p.6). Cosi come siamo nell’epoca delle memoirs,
siamo anche nell’epoca degli storytelling, non quelli dei nonni di Memoro, ma
quelli pensati come tecnica della comunicazione per controllare ed esercitare
il potere.

Lo scrittore Salmon definisce questo fenomeno “una proliferazione
inquietante” dal momento che pervasivamente copre ambiti che vanno dal
marketing, alla politica, alla diplomazia, passando per Hollywood che presta i
suoi scenografi al Pentagono per le politiche di arruolamento e addestramento
delle reclute (Polletta 2006 in Salmon 2008, p.5). Soprattutto nel linguaggio
politico ogni avvenimento pud essere ritradotto in storia ed entrare nel
profilo e profitto personale dell’'uomo politico (Polletta 2006 in Salmon 2008,
p.99-119). E avvento con 1’11 settembre e Bush protagonista di tante reazioni
poi diventate esemplari di un atteggiamento compassionevole e forte per
un presidente, che sono andate a nutrire il suo profilo di eroe e i miti tanto
apprezzati dai Repubblicani. Meno idee e piu storie edificanti, sembra essere
lo slogan dei repubblicani che di fatto non hanno disdegnato schierare attori
come presidenti e governatori, ed hanno vinto. Nei commenti di James Carville
(dello staff di Clinton) alla sconfitta dei democratici del 2004, ho ritrovato le
parole di Lerner: “Credo che potremmo eleggere uno qualunque degli attori di
Hollywood, a condizione che abbia una storia da raccontare; una storia che dica
alla gente che cos’¢ il paese e come lo vede” (Polletta 2006 in Salmon 2008, p.99).
Un attore d’altra parte ¢ in grado di recitare un copione e la personalizzazione
del punto di vista di un soggetto associato alla fama di chi lo enuncia é stata
una formula di successo. La svolta narrativa della comunicazione politica
dell’eta performativa delle democrazie nell’attualita postmoderna ha creato
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profeti e guru, gli spin doctor dei partiti, ebbri del loro potere di narrazione e
di mistificazione [..] Mai cosl pregnante, forse, & stata la tendenza a considerare la
vita politica come una narrazione ingannevole che ha la funzione di sostituire
all’assemblea deliberante dei cittadini un uditorio prigioniero, minando una
socialita che ha in comune soltanto serie televisive, autori e attori, e costruendo
cosi una comunita virtuale e fantastica (Polletta 2006 in Salmon 2008, p.111).

Un quadro di manipolazione delle coscienze desolante; lo ritrovo nella
societa italiana d'oggi ed ¢ all’origine di molte delle considerazioni e dello
spirito di questo lavoro. In fin dei conti l'affanno ad auto esporsi, sembra
ormai un “piano” per isolare le coscienze, rendendole deboli, atomizzate
dalla competitivita e sempre attente a guardare qual ¢ il cammino o come
(modificando corpo e mente a seconda delle mode) raggiungere un qualche
tipo di visibilita pubblica.

Storie di vita per la televisione

Salmon richiama le responsabilita della televisione nella creazione di
personalita forti della vita pubblica. Altri studiosi fin qui citati, Tedlock,
Yagoda, Mendelsohn, hanno fatto lo stesso richiamo entrando nel dettaglio
dei tipi di programmi che esaltano tanto storie “dall’alto” quanto quelle “dal
basso”, tutte potenzialmente destinate a far diventare se non proprio guru
o profeti i loro impersonificatori, per lo meno personaggi di riferimento,
opinionisti anche senza meriti sul campo. Vorrei solo citare la crescita
e il successo di programmi televisivi incentrati su confessioni, drammi,
narrazioni di sé edulcorate, lieti eventi, processi, gare per raggiungere la
notorieta (come ballerini/e, cantanti bambini o cantanti adulti, attori/
trici, inventori), o per diventare fidanzati/te di qualcuna o di qualcuno,
tutti vissuti in prima persona, in diretta, faccia a faccia con un audience
presente in carne ed ossa (il pubblico in sala) o virtuale (il pubblico che &
a casa). Programmi fucina di creazione di storie e quindi di personaggi/
riferimento, di potenziali celebritd che avranno il compito di fare
tendenza nella moda e nei comportamenti, ma soprattutto di perpetuare
il modello voyeuristico e impiccione che li ha generati. Come chiarisce
Bauman non si tratta di celebrita grazie a determinate gesta, ma solo per

la visibilita, l'onnipresenza della loro immagine e la frequenza con
cui il loro nome viene menzionato nelle trasmissioni televisive e nelle
successive conversazioni private. [..] Esse forniscono una sorta di collante
che raccoglie e unisce aggregati di persone labili e dispersi; si potrebbe anzi
dire che sono i principali fattori che generano oggi comunita (2006 p.46).

Spesso il pubblico in sala e a casa, svolge lo stesso ruolo dei commentatori
a qualsiasi fatto della rete, blog, clips, amico, tweet, ed & chiamato ad avere
un ruolo attivo intromettendosi nelle storie che vanno costruendosi sotto i



suoi occhi, condizionandole con 'esercizio del proprio insindacabile giudizio,
bocciando o premiando i partecipanti, in modo tale da avere comunque uno
spicchio di notorieta. Anche lui fa parte dell’esplicitazione del diritto di dire
la propria opinione in pubblico, in un’atmosfera di diffusa quanto illusoria
ridistribuzione dell’autorevolezza che ciascuno pretende di avere come essere
vivente. Anche il pubblico diventa visibile condizionando la “luce riflessa”
di cui si illumina, come i followers di Twitter. Ricordo inoltre i programmi
dove persone volontariamente vivono in condizioni, ambienti e luoghi del
tutto artificiali perché succedano, si combinino, si costruiscano delle storie
tra vite prima di allora sconosciute, ma obbligati ad una convivenza fittizia
(del tipo il Grande Fratello, I'Isola dei famosi...la fantasia di immaginare
di far convivere generi di persone diverse in situazioni estreme o contesti
inventati, & veramente senza fine visto il fenomeno mondiale).

Fame di emozioni in diretta, come commenta Mendelsohn (2011); fame di
partecipare alla vita d’altri, di “impicciarsi” degli altri anche “con cattiveria,
brutalmente e senza paura di essere a loro volta oggetto di cattiveria e brutalita,
di giudizi e di condanne” come sottolinea Sandra Puccini (2009, p.42). Per non
parlare poi dei fiumi di interviste, talk show (appunto) a tu per tu sia con e tra
personaggi noti o con persone sconosciute che, grazie all’esposizione mediatica,
le prime proseguono nel loro cammino celebrativo, le seconde sperano di
diventare celebri come followers non pit virtuali.

SandraPuccini(2009) hascritto pagine incalzantisuquestaindustriamediatica
di storie che triturano i fatti privati di tutti omologando 'audience in voyeur,
ma omologando anche le vicende: “Intanto la componente esibizionistica (e
narcisistica) & ormai cresciuta a dismisura, fino a diventare il vero leitmotiv, il tono
dominante dello show, che pervade tutto: le diverse personalita dei partecipanti,
il loro modo di essere uomini e donne, i meccanismi stessi del gioco” (ib. 54).
1l successo di tutte le parti in gioco nelle trasmissioni (partecipanti, pubblico,
intervistatori) starebbe, secondo Piero Vereni, in una “clamorosa rivincita di
classe”, in un riuscito processo “di democratizzazione della crisi borghese del
soggetto”, nella capacita di chi progetta tali trasmissioni “di popolarizzare
un’immagine a lungo elitaria del soggetto occidentale, rendendola fruibile alle
masse” (2008, p.65-66). Non avevo tenuto conto che dietro I’esplosione della
soggettivita ci fosse la crisi della soggettivita “borghese”. La democratizzazione
non ha pero affatto escluso chi aveva gia spazio per I'esposizione della propria
soggettivita, anzi gliel’ha aumentata con grandi ripercussioni per tutti in
termini di redistribuzione di profitti e di diffusione del successo della propria
immagine. Certo ha ampliato in maniera spropositata il numero degli attori, ha
tolto il filtro alla creazione di storie, di frammenti di storie, di memorie ma per
creare in maniera interessata un bacino di consumatori praticamente infinito
quanto indefinito e soprattutto omologato. Non vedo nessuna rivincita in questa
democratizzazione, nulla di cui essere particolarmente sicuri: deculturati,
atomizzati, esposti in un gioco in cui i nuovi attori sono creati come soggetti
visibili da altri (dai borghesi), per fare massa manipolata al momento di dare
il proprio favore elettorale (Salmon 2008), per diventare consumatori autotelici
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ossia essere “il fine di se stessi” costituendo un valore in quanto tale (Bauman
2006, p.98).

Siamo sicuri di sapere quali delle soggettivita siano in crisi? Il consumismo
rende fragili i legami umani, lo status controverso, instabile e imprevedibile, “si
avvantaggia dei diritti, degli obblighi e degli impegni individuali, nell’ambito
di un presente indecifrabile per chi lo vive e di un futuro ostinatamente e
irriducibilmente opaco e oscuro” (Bauman 2006, p.57). E ancora lecito esercitare
le proprie e soggettive preferenze e scegliere tra i soggetti contadini delle vite
raccolte da Revelli e quelle degli “ex-liceali distratti, i geometri con il panico
da compito di italiano, i forzati delle 150 ore e i coatti del CEPU” (Vereni 2008)
invitati a ingrossare I’egocentrismo pubblicitario del sistema televisivo? La ridda
delle soggettivita & tale che, come ho gia detto, sembreranno “tutte uguali” e
“ripetitive” (I'esperienza umana non ¢ infinita) e perderanno di interesse.
Quanti followers avra ciascuno? Perché da questo, abbiamo appreso, dipende il
senso, la veridicita e il valore della soggettivita odierna.

Storie di vita nei cellulari e non solo...

Come tutti gli strumenti di divulgazione e riproduzione di suoni, immagini
ed altro, anche il cellulare ha potenzialita multiple ed plurivalenti. Sandro
Portelli gli ha dedicato una giusta attenzione per riflettere sui drammatici
fatti di Genova del 2001: & stata la prima manifestazione di massa documentata
minuziosamente e soprattutto dai telefonini. Il fatto che oggi ci sia YouReporter
¢ il segno della crescita di questo tipo di testimonianza giornalistica.
Portelli riporta i commenti di Luca Conte (che lavorava al centro media):

la principale fonte di certificazione [..] di quegli eventi, in realtd & ancora
nella memoria digitale dei cellulari, delle voci, dei telefoni, delle mamme,
delle zie, dei fratelli, dei cugini, coinvolti in una richiesta di informazioni
e di conoscenza sia da un punto di vista affettivo ma anche di presa di
posizione, pronunciamento della propria indignazione (in Portelli 2007, p.430).

Genova ¢ stata dunque una manifestazione “diversa” non solo per la tragica
sorte degli eventi che hanno colpito i manifestanti. Il cellulare in tutti i casi
¢ un archiviatore di eventi e quindi & fino ad un certo punto neutro di fronte
ai comportamenti dei loro possessori: pu¢ archiviare documenti importanti o
stimolare 'egocentrismo. In fondo & la testa di chi governail cellulare (o qualsiasi
altra macchina) a stabilire cosa documentare e per quale fine.

Tempo fa ero su un aliscafo che solcava le acque del Golfo di Napoli ed un
viaggiatore solitario si era messo in posa davanti alla propria macchina
fotografica digitale; solipsisticamente sorridente tentava di centrare il proprio
volto in maniera che sullo sfondo apparisse ben chiaro il profilo cosi noto della
citta di Napoli. Evidentemente non potendo essere nello stesso tempo anche
dalla parte del mirino, non é riuscito subito ad ottenere il risultato desiderato. Ha
ripetuto quindi pit volte la stessa operazione, con la propria mano che afferrava



la macchina protesa davanti a se, guardandosi nell’obiettivo con lo stesso sorriso
per nulla imbarazzato. Cid che mi ha colpito & che I'auto-fotografo non abbia
avuto 'iniziativa di chiedere a qualcuno dei numerosi passeggeri di scattargli
una foto: perché? Sfiducia nelle capacita di altri e quindi fiducia solo in se stesso
intento nell’interpretazione di sé? Imbarazzo a sorridere ad uno sconosciuto
in una posa studiata (o sperimentata) destinata solo a chi ha familiarita con la
propria soggettivita?

E possibile che si sia impadronita di noi un'esigenza di auto-testimonianza
continua, che non avendo bisogno di un autore esterno a noi stessi, facilita
la costruzione delle storie che vogliamo fare della nostra vita. Gli strumenti
che abbiamo a disposizione per raggiungere l'auto-testimonianza sono
ormai numerosi: qualsiasi momento diventa “storia” solo perché abbiamo
potenzialmente sempre a disposizione uno strumento in grado di immortalare
qualsiasi istante del vissuto? Come si fa a gestire la memoria, fosse pure solo
quella di se stessi, in un rapporto 1:1? Ho la sensazione che non ci sia carenza
di memoria o di storia, ma al contrario una costante, continua attitudine e
ricerca all’accumulo di memorie, di storicizzare qualsiasi avvenimento, evento
(preferibilmente a partire da sé). Basta guardare la televisione: molta parte
dei suoi programmi sono la celebrazione della sua stessa storia e delle storie
che ha creato attorno ai suoi protagonisti. “La storia siamo noi” recita un
programma della testata Rai Educational di Giovanni Minoli che ricostruisce
la storia del nostro paese utilizzando soprattutto biografie e autobiografie. In
questo affanno storicizzante, cid che a me sembra mancare & soprattutto il
futuro, quando tutto sembra invece volgere I’attenzione a fare del presente un
immediato passato.

Per concludere: soggettivita dal Nuovo Mondo

Escontatosostenerechemoltesocietariservinoallasoggettivitasignificati
e ruoli diversi rispetto alla “nostra euro-americana”, e non basta ricondurle
all’interno della tipologia dicotomica tra soggettivita egocentrate (quelle
euroamericane) e socio centriche (tutte le altre, grosso modo). All’interno
di questi due poli, le modalita pragmatiche sono in grado di sfumarne la
portata (Mageo 1995; Ochs e Capps 1996). Cid che noi chiamiamo “storie di
vita” devono essere ricondotte alla conoscenza del contesto in cui le societa
e le loro lingue “concedono” alla o alle “soggettivita” di cui si compone,
come articolarsi.

Concludo questo cammino tornando a San Mateo. Fin dall’inizio della mia
permanenza (1979) in quel villaggio ho stretto amicizia con Isabel Ampudia.
Con lei ho condiviso molte ore dedicate alla ricerca ma anche la gran parte del
vissuto quotidiano dal quale ho imparato e introiettato, moltissimo in termini
affettivi, conoscitivi e esistenziali. Recentemente ho raccolto dalla sua viva
voce narrante in huave, molte ricette per preparare piatti della culinaria di San
Mateo. Ne & nato un libro bilingue (2009), pubblicato dall’Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (INALI), destinato alla comunita e distribuito con I'intento
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di dare rilievo alle conoscenze e abilita delle donne, valorizzare la lingua e
invitare tutti alla lettura e scrittura nella propria lingua. Avevo immaginato
questo libro con i nostri due nomi, ma al momento di fare firmare il contratto
a miim Isabel, cosi come lo aveva preparato I'INALL lei ha rifiutato con tutte
le sue forze: non voleva che apparisse il suo nome, oltre al mio. Ne segui un
confronto quasi drammatico e molto commovente: [sabel non riteneva che il suo
sapere fosse in qualche maniera diverso e rappresentativo della sua personale
individualita e storia, ma al contrario fosse debitore del sapere culinario
diffuso tra tutte le donne e pertanto se mai rappresentativo di tutte loro. Le sue
dichiarazioni sembravano contrastare con la forma in cui mi aveva “raccontato”
I'esecuzione delle ricette, in cui le azioni sono compiute e quindi descritte in
prima persona, ossia lei, come autrice dei testi e dell’esecuzione delle ricette.
Nonostante le facessi notare questa incongruenza, ha voluto fortemente che
apparisse solo il mio nome come ideatrice del libro, ricompilatrice e traduttrice
delle ricette (dallo huave allo spagnolo). Insisteva che l'atto della raccolta era
mia responsabilita, cosi come ero stata io a far emergere quei testi fino ad allora
inespressi.

Continuo a dispiacermi dell’assenza del suo nome sul libro, ma anche
questa volta ho dovuto arrendermi e imparare come capillarmente le azioni
siano analiticamente distribuite secondo l'agentivita accertata, e quindi la
responsabilita ultima della realizzazione di un lavoro attribuita a chi I’ha
portata a termine. Ho imparato un ulteriore uso plurivalente dell’io come
espressione di modestia, perché rappresentativo di saperi condivisi, maal tempo
stesso necessario per comunicare la propria autorevolezza di cuoca, a garanzia
della veridicita del contenuto dei testi: la spiegazione della preparazione di un
piatto ¢é affidabile se & data da chi lo sa preparare nei minimi dettagli. Infatti
le poche ricette viste eseguire da altri, ma mai preparate da Isabel, non sono
state raccontate in prima persona ma alla terza, riportando cosl come lei o
altre donne le avevano viste eseguire da cuoche non presenti in quel momento.
Non sara anche questa espressione di un attento e democratico esercizio della
soggettivita?
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