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Abstract

Larticolo presenta i risultati di una ricerca etnografica condotta in Senegal a
partire dalla vita di Amina, una donna di etnia Lebu posseduta dagli spiriti
del suo lignaggio. La storia di Amina mostra le lacerazioni della protagoni-
sta, che abita contemporaneamente due mondi: la cultura tradizionale lebu
e quella occidentale. Quando gli spiriti si manifestano nella sua vita, Amina
¢ costretta a scegliere tra due diverse interpretazioni della sua sofferenza:
quella persecutiva tradizionale e quella psicopatologica occidentale. Sceglie
di restare fedele all'interpretazione tradizionale, ma di rifiutare i guaritori
che la sua famiglia le impone e di rivolgersi a un sacerdote di sua scelta,
che si ¢ dimostrato sensibile alle sue esigenze di individuazione della cura.
Amina manipola strategicamente la plasticita del sistema di credenze tradi-
zionali senza abbandonarlo, ma piegandolo alla sua tenace soggettivita di
persona liminare, che abita e ridisegna il confine tra due mondi.
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Introduzione

Questo articolo presenta i risultati di una ricerca etnografica condotta in
Senegal dal 2014 al 2017, in un villaggio lebu della periferia di Dakar.
Durante la ricerca ho incontrato Amina, una donna di etnia lebu, posseduta
dagli spiriti ancestrali del suo lignaggio, che ha accettato di condividere con
me la sua storia'. Dai nostri incontri ¢ nato questo “ritratto” di una posse-
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1 I metodi utilizzati per raccogliere il materiale empirico sono stati I'osservazione
partecipante e le interviste discorsive. La ricerca si € sviluppata durante tre anni di osservazio-
ne della vita di Amina in relazione coi suoi spiriti. La raccolta dei dati ha comportato circa
sessanta interviste discorsive con Amina, la partecipazione a ventidue cerimonie pubbliche
e a quattro cerimonie private di alleanza con gli spiriti. Per delineare il contesto storico e
sociale in cui si sviluppa la storia della protagonista ho anche intervistato altre tre possedute
del villaggio di Yoff, quattro sacerdoti e un barteur (suonatore di tamburo nelle cerimonie di
possessione).
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duta, che documenta la sua quotidiana convivenza con gli spiriti e la sua
duplice appartenenza: al mondo tradizionale lebu e a quello della modernita
occidentale.

I Lebu e i culti di possessione Ndip

I Lebu sono un sotto-etnia dei Wolof, un gruppo etnico che emigro dall’in-
terno dell’Africa settentrionale e si insedio sull’attuale costa senegalese nel
XVI secolo?. All'inizio del Novecento i Lebu si convertirono in massa all’'l-
slam, senza tuttavia abbandonare il culto degli spiriti ancestrali, detti 7zb.
Dopo lislamizzazione, il culto dei 726 presso i Lebu si modificod senza scom-
parire: gli spiriti cominciarono a differenziarsi in Ceddo (animisti) e Sérin
(musulmani, assimilati ai djinn coranici). Questo sincretismo tra i due si-
stemi di credenze permise al culto dei 726 di sopravvivere all’islamizzazione.

I primi studiosi occidentali che descrissero il culto dei 726 sono Mercier
e Balandier (1952), mentre lo studio sistematico di questi culti inizid alla
fine degli anni Cinquanta del Novecento con I'Ecole de Dakar, una delle
esperienze pioniere dell’etnopsichiatria, coordinata dallo psichiatra fran-
cese Henri Collomb. Dalla fine degli anni Cinquanta alla fine degli anni
Settanta, I"Ecole de Dakar avvid una fertile collaborazione clinica con il gua-
ritore tradizionale lebu Douda Seck all’ospedale psichiatrico di Fann-Dakar.
Questa collaborazione produsse una vasta letteratura sui culti di possessione
Ndip, e pit in generale sulla clinica psicopatologica in contesto africano, tra
cui ¢ fondamentale ricordare i contributi di Ortigues e Ortigues (1966) e
di Zempléni (1966, 1968 ¢ 1974). Le pubblicazioni di questo ventennio di
ricerca sono sintetizzate in Collignon (1978).

Durante questa etnografia sono venuto in contatto coi culti di possessione
Ndip a Dakar, tuttora molto attivi, ¢ ho documentato, attraverso I'analisi
approfondita di un caso particolare, le sue espressioni in un contesto sociale
profondamente trasformato rispetto a quello studiato dall’ Ecole de Dakar.

Nominazione e alleanza: la storia di Amina

Amina’ nasce nel 1955 a Yoff, un villaggio lebu della periferia di Dakar. 1
padre & pescatore, imam e maestro coranico; la madre ¢ commerciante di
frutta e verdura. Nessuno dei genitori di Amina manifesta la presenza di spi-
riti ancestrali nella sua vita, anche se una sessione di divinazione, condotta

2 Per una breve introduzione alla storia dei Lebu vedi Ndoye (2010, pp. 14-22).
3 Il nome della protagonista ¢ stato cambiato con il consenso dell’interessata, per
tutelare la sua vita personale.
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quando Amina ¢ gia adulta, rivela che due spiriti “seguivano” tacitamente
i suoi genitori fin dalla loro nascita: Nylan, un 726 femminile e animista
seguiva il padre, e Samba Diop, spirito maschile e musulmano seguiva la
madre.

Durante I'infanzia, Amina frequenta la scuola primaria e secondaria a
Dakar. Fin dall’adolescenza comincia a manifestare la sua insofferenza verso
le regole del villaggio, che percepisce come troppo costrittive, e il suo de-
siderio di fuga, al punto che ancora oggi nel villaggio Amina ¢ chiamata la
“toubab” (la bianca) per il suo tenace spirito d’indipendenza. Durante un’in-
tervista, Amina racconta: “nel villaggio di Yoff mi sentivo presa in ostaggio
dalla cultura della gente [...], ho portato i capelli corti per tutta 'adolescen-
za e rifiutavo di farmi le trecce. Per tutta la mia vita sono stata 'eccezione
che conferma la regola” (intervista, 14 dicembre 2014).

Durante il liceo, Amina conosce Moussa, uno studente di alcuni anni
pilt anziano, col quale inizia una relazione. Al termine del liceo, Amina si
iscrive alla facolta di Diritto a Dakar, mentre Moussa si era iscritto alcuni
anni prima alla facolta di Lingue Straniere. I due parlano di sposarsi quando
Amina avra terminato I'universita. Dopo la laurea, Moussa riceve un’offerta
di lavoro nel Regno Unito e Amina vorrebbe seguirlo, ma tra i due sorgono
dei conflitti e Moussa decide di partire solo. Amina non sopporta di restare
sola nel villaggio di Yoff, abbandona l'universita e si traferisce a Abidjan, in
Costa d’Avorio, dove, attraverso i suoi contatti, trova lavoro come segretaria
e vi rimane per cinque anni, durante i quali mantiene una relazione episto-
lare con Moussa. Quattro anni dopo la sua partenza, Moussa torna a Dakar
e chiede ad Amina di tornare a Dakar e di sposarlo, ma Amina rifiuta reci-
samente. Moussa decide allora di rivolgersi a un guaritore musulmano (7a-
rabout) e gli chiede di preparare un maraboutage (rito magico) per indurre
Amina a tornare a Dakar e a sposarlo. Dopo pochi mesi, il maraboutage
produce i suoi effetti: Amina sente il bisogno impellente di tornare a Dakar
e, pochi giorni dopo il suo arrivo, accetta di sposare Moussa. Amina ricorda:

E stato un colpo di testa: dopo cinque anni in Costa d’Avorio ho sentito che
[...] dovevo tornare a Dakar. Sono arrivata a Dakar a fine gennaio e il 12
febbraio mi sono sposata con Moussa, senza sapere perché, non era program-
mato, ha preso tutti di sorpresa, anche me” (intervista, 14 dicembre 2014).

Ricordando questa fase della sua vita, Amina commenta: “Al mio ritorno
da Abidjan non potevo pil adattarmi alle ristrettezze del villaggio, dopo
aver assaggiato la liberta per cinque anni”. Pochi mesi dopo il suo ritorno,
Amina trova lavoro come segretaria di direzione in una banca di Dakar. Un
anno dopo il matrimonio, nasce il primo figlio e pochi mesi dopo, il mari-
to riceve un’altra offerta di lavoro all’estero, questa volta negli Stati Uniti.
Amina ¢ pronta a seguirlo, ma la madre di Moussa vuole che il figlio resti a
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Dakar e teme che Amina indurra il marito a restare per sempre all’estero. La
suocera attacca allora Amina con un maraboutage per indurla a separarsi dal
marito ed evitare che Moussa resti all’estero a lungo. Amina ricorda: “due
mesi prima della partenza di Moussa, abbiamo avuto dei litigi molto seri e
abbiamo incominciato a parlare di separarci. Io non volevo restare a Yoff,
volevo andare con lui negli Stati Uniti”. Due mesi dopo, Moussa parte per
gli Stati Uniti, con I'accordo che Amina lo avrebbe raggiunto entro pochi
mesi, ma il conflitto tra i due si acuisce; pochi mesi dopo, Amina si separa
dal marito, che decide di continuare a vivere negli Stati Uniti, contro il
volere della madre.

Dopo la separazione, Amina resta a Yoff e continua a lavorare come segre-
taria in una banca. Un anno dopo la separazione, Amina si risposa con un
collega. A questo punto la ex-suocera si rende conto che Moussa voleva in
realtd ricominciare la relazione con Amina e non tornera in Senegal finché
Amina sara sposata con un altro. La madre di Moussa attacca di nuovo
Amina con la magia, questa volta per ottenere che si separi dal secondo
marito. Pochi mesi dopo, la magia produce di nuovo i suoi effetti: Amina
si separa dal secondo marito e Moussa annuncia il suo ritorno dagli Stati
Uniti. Di fronte alla possibilita che Amina ritorni con Moussa e i due va-
dano a vivere stabilmente all’estero, la suocera attacca di nuovo Amina con
la magia, questa volta per allontanarla dal figlio. All'arrivo di Moussa, la
ex-suocera convince il figlio a sposare un’altra donna, che desidera vivere
stabilmente a Dakar. Quando Moussa sposa un’altra donna, gli spiriti che
tacitamente seguivano Amina manifestano la loro presenza:

Quando Moussa si ¢ risposato, i miei disturbi sono esplosi. Quando ha spo-
sato un’altra donna mi sono sentita cadere... se non fai attenzione pensi che
il maraboutage contro di me sia stato preparato dalla sua nuova moglie. Non &
cosi. E stata la madre di Moussa” (intervista, 22 dicembre 2014).

Pochi giorni dopo il matrimonio di Moussa, durante una cerimonia in
onore dello spirito Samba Diop, Amina cade in trance e un 726 sconosciu-
to la possiede. Lo spirito chiede che Amina compia un sacrifico animale e
costruisca un altare domestico in suo onore. La zia di Amina, guaritrice e
sacerdotessa, viene incaricata del rituale dalla famiglia di Amina. Il giorno
della cerimonia, la sacerdotessa non segue le consuete procedure rituali’:
non induce la trance in Amina e non interroga lo spirito perché riveli il
suo nome prima del sacrificio. Solo dopo la costruzione dell’altare, la zia
annuncia che quest'ultimo ¢ stato eretto in onore di Nylan/Diogoy, spirito
androgino rappresentato spesso come un leone, che seguiva tacitamente il

4 Per una descrizione dettagliata del rituale di nominazione degli spiriti presso i

Lebu, Wolof e Serer rimando a Zempléni (1966).
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ramo paterno della famiglia di Amina. Dopo questa rivelazione, Amina sen-
te che, a causa della mancata osservanza dei rituali da parte della zia, Nylan
ha rifiutato I'alleanza e non ha preso dimora nell’altare, per questo Amina
rifiuta di offrire libagioni sull’altare appena costruito. Riflettendo sul com-
portamento della zia, Amina commenta:

Non credo che mia zia abbia voluto sabotare la mia alleanza, penso che gli
spiriti I'abbiano chiamata per esercitare la veggenza, ma non il sacerdozio, e
che non fosse semplicemente in grado di condurre tutte le fasi del rituale di
alleanza” (intervista, 13 febbraio 2016).

Negli anni successivi, i sintomi di Amina peggiorano: ha frequenti episodi
di trance incontrollate, forti emicranie, momenti di spossatezza e isolamen-
to in cui non esce di casa per giorni. Nel 2009, sei anni dopo la fallita alle-
anza con Nylan, Amina cade in una trance profonda che dura cinque ore.
Durante la trance, lo spirito Samba Diop rivela il suo nome e dichiara di
aver difeso Amina da numerosi maraboutage della sua famiglia; in cambio
della sua protezione, lo spirito chiede una cerimonia di Nddp di una settima-
na, il sacrifico di una capra e la costruzione di un altare in suo onore. Una
potente sacerdotessa del villaggio di nome Adja, legata da vicoli di parentela
alla zia di Amina e ritenuta pill potente di quest’ultima, viene incaricata
della cerimonia, che avverra in concomitanza con il sacrifico e la costruzio-
ne degli altari di altre tre donne del villaggio. Durante la divinazione che
precede il sacrificio, Adja si rende conto che gli spiriti hanno scelto Amina
per conferirle il dono della veggenza e della guarigione e teme che, una volta
compiuto il sacrificio, Amina possa accrescere i suoi poteri e diventare una
pericolosa rivale. Per questo Adja decide di sabotare I'alleanza di Amina con
lo spirito. Il giorno della cerimonia, Adja sacrifica una capra per ciascuna
delle quattro donne, ma seppellisce la testa della capra sacrificata per lo
spirito di Amina sotto uno degli altari delle altre tre donne e seppellisce
solo le zampe e il fegato della capra sotto I'altare di Amina, lasciandolo sen-
za la testa dell’animale: un elemento indispensabile delle sue “fondazioni”.
Ricordando I'episodio, Amina commenta:

Normalmente si seppellisce la testa dell’animale sotto I'altare perché la per-
sona in cura pensi, gli occhi dell’animale perché la malata veda, le orecchie
perché senta, la lingua perché possa parlare e le zampe perché la malata possa
camminare [...]. Nel mio altare mancavano completamente le fondamenta...
(intervista, 20 settembre 2017)

In seguito al sabotaggio di Adja, Samba Diop, profondamente offeso, ri-
fiuta di prendere dimora nell’altare di Amina e I'alleanza con lo spirito fal-
lisce. I sintomi di Amina si acuiscono: ha frequenti disturbi psico-somatici
e trance incontrollate. Incontro per la prima volta Amina durante questa
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fase dolorosa della sua esistenza, nel 2014, e inizio a documentare la sua
vita in relazione con gli spiriti. Dopo sei anni di prostrazione che seguono
il sabotaggio del rituale, nel 2015 Amina si avvicina a un giovane sacerdote
di nome Mohammed Ndiaye, che ¢ stato allievo di Douda Seck e la cui
reputazione terapeutica ¢ in rapida ascesa, perché sente che ¢ un guaritore
sensibile alle sue esigenze e le permette di partecipare attivamente alla cura:

Mohammed passava spesso a casa mia a farmi delle domande, restavamo a
parlare fino a molto tardi. Probabilmente sentiva che gli spiriti erano con me,
ma erano scontenti. Ripensandoci ora, sento che erano i 726 che lo stavano
mettendo in contatto con me (intervista, 13 febbraio 2016).

Dopo oltre un decennio di sofferenza e due tentativi falliti di alleanza,
Amina matura la scelta di rompere con le prescrizioni famigliari che la vin-
colano alla zia 0 a Adja e decide di rivolgersi a Mohammad, per tentare di
nuovo di allearsi con gli spiriti che '’hanno difesa dai maraboutage della sua
famiglia. Mohammed accetta Amina in cura e le chiede di cominciare da
una cerimonia di divinazione in cui indurra la trance in Amina e invitera
tutti gli spirti che la seguono a possederla, a rivelare il loro nome e le loro
richieste. Pochi giorni prima della cerimonia, Amina mi chiede di essere
presente e di registrare quello che lei dira durante la trance. Le chiedo perché
vuole che registri il dialogo dei suoi 726 con il sacerdote e lei mi risponde:
“per poterlo riascoltare e sapere quello che ho detto, visto che nessuno intor-
no a me si ricorda mai quello che dico quando cado in trance e, ovviamente,
neppure io”. Le chiedo allora: “cosa dira la tua famiglia quando entreranno
nel vostro cortile famigliare e troveranno il tuo nuovo altare, che non ¢ stato
costruito da tua zia o da Adja?” Mi risponde: “dovranno accettare il fatto
compiuto: che mi sono costruita un vero altare per il mio 726, a casa mia,
con un sacerdote che ho scelto. A quel punto non potranno fare pitt nulla”.

Per evitare le interferenze della famiglia, Amina organizza il rituale con
il massimo riserbo: non sara uno Ndip, che prevede una parte pubblica
con il suono dei tamburi e varie sessioni di danze di possessione. Sara un
Samp®, una discreta cerimonia privata, nella propria casa, senza musica né
danze. Mohammed celebrera il sacrificio e costruira I'altare, protetto dalle
alte mura del cortile famigliare. Le chiedo: “ma per il 726 che nominerai, la
vostra alleanza sara valida anche senza il suono dei tamburi e le danze pub-

bliche?” Mi risponde:

Anche voi in Europa potete fare un matrimonio in forma pubblica, con centi-
naia di invitati, o in forma privata, solo con i testimoni e a porte chiuse. Resta

5 Per una descrizione dettagliata delle differenze tra Ndop e Samp rimando a

Zempléni (1966) p. 307.
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sempre un matrimonio valido. Non tutti i 726 chiedono i tamburi e le danze.
Costruird I'altare al mio 726 senza fare uno Ndip, sard un Samp celebrato in
segreto, nella mia dimora di famiglia.

Amina decide che solo tre persone parteciperanno alla sua cerimonia di
alleanza: io, Mohammed e una sua aiutate. La sera prestabilita, Mohammed
si presenta a casa di Amina con l'aiutante e con gli strumenti divinatori.
Amina chiude porte e finestre e la cerimonia ha inizio. Mohammed dispone
un tappeto sul pavimento del soggiorno di Amina e la invita a sedervisi
sopra. Poi induce la trance in Amina e invita tutti gli spiriti che la seguono
a manifestarsi. Amina rimane in trance per circa quaranta minuti, durante
i quali il sacerdote la interroga e lei nomina tre 72b: Nylan, Samba Diop e
Waly (un 726 musulmano). Samba Diop chiede che Amina paghi subito
il suo debito, sacrificandogli tre polli e costruendo un altare in suo onore
Pindomani stesso®. Il giorno dopo, Mohammed compie il sacrificio e co-
struisce un altare nel cortile di Amina. Soddisfatto per 'adempimento della
sua richiesta e per 'osservanza delle procedure rituali, Samba Diop accetta
l'alleanza e prende dimora nell’altare.

I sintomi di Amina si attenuano considerevolmente. Amina ¢ pil serena,
nonostante la costruzione dell’altare abbia manifestato la sua ribellione nei
confronti della zia e di Adja, che, dopo essersi rese conto dell’accaduto, non
ne parleranno mai e escluderanno tacitamente Amina dalla celebrazione di
alcune cerimonie famigliari. Nonostante il miglioramento del suo stato di
salute, Amina sente che deve ancora saldare il suo debito con I'altro spirito
che I'ha protetta dalla magia: Nylan. Un anno dopo, nel 2017, Amina chie-
de a Mohammed di costruire un altare in onore di Nylan. La cerimonia ha
luogo ancora una volta a porte chiuse, senza il suono dei tamburi e senza
danze pubbliche. Anche Nylan questa volta accetta 'alleanza, diventa pro-
tettrice e consigliera di Amina. I sintomi che affliggevano la protagonista si
riducono ulteriormente.

Nei mesi successivi, Mohammed le rivela che gli spiriti 'hanno scelta per-
ché diventi veggente e guaritrice, ma Amina esita, perché sente che intra-
prendere quel cammino la condurrebbe ad attraversare irreversibilmente la
frontiera che separa il mondo dei 726 da quello occidentale, e a consegnarsi
irreversibilmente a uno dei due mondi, quello tradizionale, rinunciando al
suo tenace desiderio di autonomia, che la lega al mondo occidentale.

La fase della storia di Amina che ho documentato finisce qui: con un
presagio e un indugio, entrambi cifre di una personalita tenacemente e fe-
condamente sospesa tra mondi, che abita contemporaneamente.

6 Il dialogo di Mohammed Ndiaye con Amina in trance e con i suoi tre spiriti ¢
presentato per esteso e commentato in Miramonti (2018, pp. 71-86).
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Il ritratto di Amina: riflessioni

Cosa ci insegna il ritratto di Amina sulla possessione? Quali riflessioni pos-
siamo formulare a partire da questo caso particolare? In questa seconda par-
te propongo cinque temi di riflessione e una conclusione.

La storia di vita: auto-riflessivita e generalizzazione

Una prima riflessione scaturisce dalla scelta metodologica di documentare
in profondita una storia di vita, anziché analizzare un campione piti ampio
di “vite di possedute”, all'interno di uno schema comparativo. Come nota
Crapanzano, una storia di vita ¢ la risposta a una domanda posta da un
Altro, che introduce nella vita del soggetto interpellato lz propria aspettativa
(Crapanzano 1980, p. 8). Per Crapanzano la domanda dell’etnografo ¢ un
“costrutto estraneo”, che entra nel soggetto e lo costringe a “un’alienante
presa di coscienza”. La storia di vita ¢ il prodotto di un desiderio del soggetto
interpellato di essere riconosciuto dall’Altro che ha posto la domanda; essa
non si limita a dare informazioni, ma evoca il “desiderio di essere unico”
di fronte all'interlocutore, di presentarsi come “individuo nella collettivi-
ta” (Crapanzano, 1980, p. 10). Commentando la storia di vita di Tuhami,
un posseduto marocchino, Crapanzano nota come Tuhami “modella” il suo
interlocutore narrandosi, ed ¢ a sua volta plasmato dalla domanda dell’etno-
grafo. I due sono modellati dal comune scopo del reciproco auto-riconosci-
mento (Crapanzano, 1980, p. 10). Per Crapanzano il racconto di Tuhami
esprime il suo desiderio di essere accettato per la sua unicita di individuo, e
le versioni a volte contradditorie che fornisce della sua biografia rappresen-
tano un tentativo di stabilire, rispecchiandosi nel suo interlocutore, /z sua
identita e il suo valore. Anche Zempléni, presentando la sua etnografia indi-
viduale di Khady Fall, una posseduta senegalese, nota i caratteri di unicita
della storia della sua interlocutrice e mette in guardia dall™“abuso di genera-
lizzazione” di molte etnografie, dove un caso particolare diviene “espressione
di unintera cultura” (Zempléni 1974, p. 32).

Come abbiamo visto, anche Amina tenta di affermare I'unicita della sua
esperienza e il valore della sua storia rispecchiandosi nell’aspettativa dell’et-
nografo e definendosi “I'eccezione che conferma la regola”. Dopo oltre tre
anni di frequentazione della protagonista, ritengo che la mia scelta di ac-
compagnare la sua vita in relazione con gli spiriti per un periodo abbastanza
esteso mi abbia permesso di cogliere sia aspetti unici e non generalizzabili
della sua biografia, sia aspetti piti intimi della possessione presso i Lebu,
che non sarebbero probabilmente emersi conducendo poche interviste con
un pilt ampio campione di possedute. E innanzitutto questa profondita di
sguardo che rende il racconto di Amina capace di illuminare sia 'unicita
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della sua esistenza, sia molti aspetti contemporanei della possessione pres-
so i Lebu. Come nota Karl Jaspers: “spesso la penetrazione profonda nel
caso singolo insegna fenomenologicamente cio che ¢ comune a molti altri”

(Jaspers 2015, p. 4).

La “dimensione ordinaria della possessione”

La biografia di Amina ha evidenziato la centralita della dimensione quotidia-
na della possessione rispetto ai momenti di possessione rituale. Analizzando
due casi di posseduti marocchini, Crapanzano interpreta la possessione
come un idioma, un discorso sociale che «influisce sull’orientamento di sé,
sulla determinazione dell'individualita e [...] sui rapporti che si instaurano
tra i posseduti e coloro che li circondano» (Crapanzano 1977, p. 142), an-
che al di fuori dei momenti rituali. Anche Schirripa analizzando i culti di
possessione presso gli nzema del Ghana, scrive: “per gli nzema ci6 che ¢ im-
portante ¢ riconoscere che un individuo abbia una relazione con uno o piu
dei, ma questa non viene percepita unicamente nel momento della posses-
sione, bensi come un processo continuo, duraturo” (Schirripa 2001, p. 83).

Lincontro tra il dispositivo rituale e la vita quotidiana dei posseduti met-
te dunque I'accento sulla possessione come tessuto di rappresentazioni che
struttura l'intera esistenza dei posseduti. A questo proposito Lambek, ana-
lizzando la relazione tra esseri umani e spiriti nell’arcipelago delle Comore,
propone una distinzione tra possessione “manifesta’ e “latente”. La prima
indica i momenti in cui lo spirito mostra la sua presenza nel corpo del pos-
seduto alterando le sue parole, gesti e stati di coscienza, la seconda si riferisce
all’intera biografia del posseduto in relazione coi suoi spiriti (Lambek 1993,
p. 313).

Facendo nostra la continuita tra vita quotidiana ed esperienza rituale, que-
sto “ritratto di Amina” ha tentato di “guardare alle azioni e rapporti che
scandiscono il registro del quotidiano, 1a dove si possono cogliere aspetti
forse meno eclatanti, ‘affascinanti’ (nel senso etimologico di fascino come
“ammaliare, distorcere”) della possessione rituale” (Beneduce e Taliani
2001, p. 20). II caso di Amina conferma che la possessione intreccia biogra-
fia e messa in scena rituale, e mette 'accento sulla co-esistenza della persona
con lo spirito. In questa etnografia ¢ dunque emerso “I'abitare con i 726”
della protagonista (la possessione “latente”) in continuitd con il suo “essere
posseduta dai 726” (i momenti di possessione “manifesta”). Il caso di Amina
ha dunque confermato la tesi che “la possessione non ¢ solo un contatto
momentaneo con gli spiriti, ma anche un contratto permanente con loro,
come nota Barbara Frank (Frank 1995, p. 335, citato in Beneduce e Taliani
2001, p. 22).
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Theatre vécu: la dimensione performativa della possessione

Lintreccio tra vita quotidiana e rituale solleva la questione degli aspetti per-
formativi della possessione e della loro efficacia nel produrre cambiamenti
permanenti nella biografia degli adepti. “Ogni possessione ha un lato “tea-
trale” osserva Métraux (1958 p. 125), secolo il quale i posseduti “riprodu-
cono” le forme di un attacco nervoso pilt che subirlo e tale “simulazione” &
ottenuta conformandosi a precise regole rituali e assomiglia al lavoro di un
attore che interpreta un personaggio. Per Métraux il comportamento dei
posseduti ¢ regolato da modelli prestabiliti, ma la “finzione” della crisi, non
comporta da parte dei posseduti un inganno intenzionale: “queste simili-
tudini fra la possessione e il teatro non devono farci dimenticare che agli
occhi del pubblico nessun posseduto ¢ davvero un attore. Egli non interpre-
ta un personaggio, egli ¢ quel personaggio per tutta la durata della trance”
(Métraux, 1958, p. 126). Leiris (1958) riprende le tesi di Métraux e afferma
che, l'efficacia della rappresentazione rituale culminante nella crisi produce
un’atmosfera di estrema suggestione cui tutti i presenti aderiscono, che &
in grado di provocare “effetti di realtd”. Per Leiris la possessione ¢ dunque
théitre vécu, e non solo théitre joué (Leiris 1958, p. 89), ¢ un dispositi-
vo comunicativo che moltiplica i ruoli, portando il posseduto a modellarli
sul carattere dello spirito che sta incarnando. A questo proposito Pennacini
nota che ““I'alternativa ermeneutica fondamentale” tra sincerita e finzione si
dissolve nel rito, che plasma e trasforma le percezioni stesse di chi vi parte-
cipa giungendo [...] a produrre [...] una sorta di ristrutturazione cognitiva”
(Pennacini 2001, p. 11). Anche Pussetti riferendosi alla possessione rituale
delle isole Bijagé della Guinea Bissau, scrive: “le performance debbono [...]
essere intese come modalitd d’azione, pratiche sociali con effetti reali, com-
ponenti attive del sistema che contribuiscono a foggiare, non limitandosi a
rappresentarlo. Trasformati e protetti da simboli in movimento, i significati
pit profondi e impliciti vengono destrutturati, criticati, elaborati, modificati”
(Pussetti 2001, p. 114, corsivi miei).

Abbiamo notato come gli aspetti performativi delle cerimonie di Amina
sono ispirati a un'apparente sobrieta: Amina rifiuta le cerimonie pubbliche
per concentrarsi sul rapporto personale col sacerdote, non vuole essere vi-
sita in trance da membri della sua famiglia, ma solo dal suo sacerdote e da
uno testimone foubab di sua elezione, e chiede di erigere il suo altare nel
cortile di casa sua e non, come spesso accade, nel cortile di un sacerdote,
vicino a quelli di altri posseduti. Questa scelta dei luoghi e del pubblico
della sua cerimonia sottolinea, la privatizzazione e 'individualizzazione del
théitre vécu di Amina. Quando I'ho interrogata sull’efficacia della cerimonia
in assenza di tamburi e danze pubbliche, mi ha risposto con la metafora del
matrimonio in forma privata, la cui efficacia nel ridefinire le identita della
partecipante non dipende dal numero di invitati, dal luogo o dalle danze.
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Non a caso Amina decide di convocare come testimoni e garanti del suo
“matrimonio” i rappresentanti dei due mondi ai quali sente di appartenere:
quello ancestrale dei 726 e quello moderno dei toubab. Questi due testimoni
ascolteranno la voce degli spiriti che si manifestera usando il suo corpo che
si agita sul pavimento del suo soggiorno. Ciascuno dei testimoni partecipera
con gli strumenti del mondo che rappresenta: il sacerdote e la sua aiutante
con gli oggetti divinatori e il zo#bab con un simbolo della magia dei bianchi,
la tecnologia, che detiene il potere di fissare le parole del rituale: il registrato-
re, che consegnera ad Amina e al suo “pubblico” la trascrizione esatta del suo
dialogo con gli spiriti. La richiesta di ascoltare la registrazione della sua voce
in trance pud essere letta non solo come un’esigenza di interiorizzazione, ma
anche come la ricerca di un “pubblico” altro dalla sua cultura dove, rispec-
chiandosi nei suoi sconosciuti interlocutori stranieri, potra affermare la sua
identita e il valore della sua esistenza. Per la sua famiglia, che Amina ritiene
responsabile dei falliti tentativi di alleanza, Amina sceglie invece la forma
del “matrimonio a sorpresa’: metterli davanti al fatto compiuto e accettare
le conseguenze della sua rottura.

Anche per Amina la possessione ¢ dunque un evento performativo, ma
quel che cambia ¢ il pubblico (ristretto e di sua elezione) e il palcoscenico (il
suo soggiorno, invece della piazza del villaggio). I personaggi e il copione del
suo dramma sono invece lasciati agli spiriti, che Amina riproduce nel suo
corpo seguendo condotte almeno in parte prestabilite. Durante la trance,
Amina si agita, geme, trema, balbetta, accusa la famiglia, seguendo moven-
ze che ha probabilmente visto fin dall'infanzia in altre possedute e che ha
pill 0 meno consciamente incorporato. Protetta dai tre “personaggi” che si
alternano a possederla, Amina esprime e critica i suoi conflitti famigliari
e identitari. La sua trance, dietro la maschera della riservatezza e della so-
brieta, ¢ profondamente performativa, ¢ teatro vissuto, dove il suo “recitare
un ruolo” ha profondi “effetti di realtd” sulla sua persona.

“Un truc de femme”: possessione e identita di genere

In uno dei nostri primi incontri, ho chiesto ad Amina perché la maggior
parte degli uomini lebu non partecipassero alle cerimonie pubbliche di
Ndjp, come invece fanno in gran numero le donne e i bambini di entrambi
i sessi. Mi ha risposto: “perché gli uomini pensano che lo Ndop sia roba da
donne (un truc de femme)”. La netta prevalenza delle donne tra i partecipan-
ti ai culti di possessione presso i lebu solleva la questione della dimensione di
genere della possessione e della sua efficacia nel plasmare e ridefinire identita
e relazioni di genere. Analizzando la possessione a Mayotte, Lambek (1980)
enfatizza il potere della possessione di riconfigurare le identitd di genere,
concentrandosi in particolare sull'influenza degli spiriti nelle relazioni co-
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niugali dei posseduti. Secondo questo autore, la possessione ¢ “un sistema
comunicativo attraverso il quale gli spiriti possono addensare i legami inter-
personali e arricchire la trama comunicativa delle relazioni” (Lambek, 1980,
p- 329).

Il ruolo della possessione nel ri-definire le identita di genere ¢ analizza-
to anche nello studio di De Martino sulle tarantate pugliesi (De Martino
1961). In questa ricerca, 'autore documenta come le biografie delle taran-
tate sono profondante segnate da una cultura che impone rigide norme alle
donne, da limitati spazi decisionali, da traumi e prolungate frustrazioni. In
questo contesto, De Martino interpreta il tarantismo come un rituale di
risoluzione dei conflitti e dell’aggressivita repressa, che si avvale dei colori,
della musica e della “disciplina ritmica”:

Il tarantismo come rito ¢ costantemente individuato dalla graduale risoluzio-
ne coreutico-musicale di uno stato di crisi dominato dal crollo della presenza
individuale [...]. Tutto accade come se un certo ordine ritmico di suoni sbloc-
casse quell’elementarissimo segno del vivere che ¢ il muoversi, e come se, al
tempo stesso, la disciplina del ritmo impedisse al muoversi di liquidarsi nella
mera irrelata scarica psicomotoria (De Martino 1961, p. 135)

De Martino interpreta il ciclico ripresentarsi dei sintomi del morso del
ragno come segno di un conflitto rimosso che ritorna alla coscienza. Il morso
¢ un passato doloroso che ri-morde la donna e il rituale si incarica di ricon-
durla ai ruoli che 'ordine sociale attribuisce al genere femminile. Anche nel
caso delle tarantate pugliesi il meccanismo plasmatore della possessione si
dispiega per ridefinire le identita di genere, in questo caso delle donne che
abitano “la terra del rimorso”.

Abbiamo notato come la biografia di Amina, come quella di molte taranta-
te, ¢ attraversata dalle frustrazioni generate dall'imposizione di rigide norme
sociali rispetto al ruolo della donna nella societa. Abbiamo anche evidenzia-
to come la biografia di Amina sia attraversata da momenti di profonda crisi
della sua presenza, del suo essere un individuo dotato di senso in un mondo
dotato di senso. Durante queste crisi, la possessione interviene “ad arrestare
il caos insorgente, a riscattarlo in un ordine” (De Martino, 1961, p.123). I
tentativo di ricondurre Amina nelle regole del gruppo avviene attraverso gli
attacchi magici, con il fine specifico di plasmare le sue relazioni coniugali:
indurla a interrompere la sua vita di donna nubile all’estero e a contrarre
matrimonio nel suo villaggio, separarla dal primo e poi dal secondo marito
e indurre il primo marito a sposare un’altra donna. Abbiamo notato come
la “crisi della presenza” di Amina si palesa in tutta la sua violenza proprio
quando I'ex marito sposa un’altra donna: “quando mio marito ha sposato
un’altra donna mi sono sentita cadere”. Nella vita di Amina il palesarsi degli
spiriti e il lungo cammino di adorcismo costituisce da un lato una re-incor-
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porazione nelle norme del gruppo, dall’altro un momento di rinegoziazione
delle regole sociali, dove il “caos” evocato da De Martino ¢ riscattato in un
nuovo “ordine”. La sobria performativitd di Amina (che rifiuta la “disciplina
ritmica”) le permette infatti di esplicitare attraverso I'impunita che le con-
ferisce lo status di “posseduta in trance” i conflitti latenti nella sua famiglia,
che tentano di costringerla in ruoli e condotte di genere che Amina rifiuta.
Protetta dalla maschera di “spirito incarnato” Amina puo apertamente cri-
ticare questi tentavi di assoggettamento e resistervi utilizzando il linguaggio

degli spiriti.

La dimensione terapeutica della possessione: soggettivita e liminarita

Leflicacia plasmatrice della possessione ci porta a riflettere sulla sua dimen-
sione terapeutica. Nel gia citato articolo su Khady Fall, Zempléni confronta
il metodo etnografico e quello psicoanalitico e sostiene che la psicoanalisi in
contesto africano formula enunciati su individui per i quali ammette impli-
citamente che non avranno mai accesso allo status di “soggetto”” che parla
in un setting analitico (Zempléni 1974, p. 32). Durante la loro esperienza di
clinica psicoanalitica in Africa occidentale® alcuni psicoanalisti occidentali
incontrarono alcuni di questi individui, ma il dialogo in un sesting psicoa-
nalitico non poté svilupparsi che con coloro che potevano formulare una
domanda personale, cio¢ per coloro che, secondo l'autore, “potevano negarsi
[...] alle interpretazioni persecutive del male della loro cultura” (Zempléni
1974, p. 31). Zempléni nota che il metodo etnografico da lui adottato nel
caso di Khady Fall distinse nettamente i suoi incontri da quelli che uno
psicoanalista avrebbe potuto condurre all’ospedale di Fann-Dakar, perché la
scelta di consultare uno psicoterapeuta costituiva per la persona malata una
faglia nell'interpretazione tradizionale della sofferenza, dove il malato chiede
al guaritore occidentale di essere 'arbitro della sua ambigua posizione tra un
“modo di organizzazione” persecutorio della sofferenza e che egli gia nega e
uno interiorizzato, che ancora non pud assumere (Zempléni 1974, p. 35).

7 11 dibattito sul rapporto tra soggettivita, psicoanalisi e possessione ¢ molto ampio
e un approfondimento di questo argomento va oltre gli scopi di questo articolo. Mi limito a
citare i fondamentali contributi sul tema di Vincent Crapanzano (1980) e Stefania Pandolfo
(1997) in Marocco, di Ellen Corin in Repubblica Democratica del Congo (1976, 1982 e
1985) e di Susan Rasmussen (1994) tra i Tuareg Kel Ewey.

8 Il lavoro clinico degli Ortigues a Dakar non costituisce la prima esperienza di
clinica psicoanalitica fuori dalla cultura occidentale. Prima degli Ortigues, la psicoanalisi &
stata applicata a pazienti di cultura non occidentale da diversi autori, tra i quali ricordo René
Laforgue in Marocco, Wulf Sachs in Sudafrica, Octave Mannoni in Madagascar, Gustav
Jung in Kenya, Fritz Morgenthaler, Paul Parin ¢ Goldy Parin-Matthey in Mali ¢ Ghana e
Girindrasekhar Bose in India.
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Anche gli Ortigues notano come la liminariti degli individui che incontra-
vano a Fann-Dakar sia stata decisiva perché questi individui accedessero alla
psicoanalisi e perché gli psicoanalisti occidentali avessero accesso alla pratica
psicoanalitica in Africa (Ortigues, 1966, p. 20). Gli altri “soggetti” incontra-
ti restavano “inaccessibili alla clinica” (Zempléni, 1974, p. 31) e potevano
essere conosciuti solo attraverso lo specchio deformante dei pochi individui
liminari, che accedevano all’ospedale.

I concetti di liminarita e di ambiguita qui evocati richiamano Ianalisi dei
riti di passaggio di Van Gennep (1909) dove la liminarita ¢ la fase in cui gli
iniziandi sono separati dalla societa e non sono piti cid che erano, ma non
ancora cio che saranno. La liminarita ¢ il momento in cui si cristallizza lo
“status” dell’iniziato, che il rituale ha il potere di “promuovere” a una condi-
zione superiore o di “invertire” a un status opposto prima di re-incorporarlo
nella societa. Alcuni decenni pit tardi, Turner riprende la nozione di limi-
narita nella sua riflessione sulla performance come pratica corporea capace
di produrre una “ridefinizione critica del reale”. Per Turner la performance
¢ un “luogo di margine e di passaggio” che si colloca tra strutture culturali
definite e nuove aggregazioni. La performance produce il cambiamento at-
traverso il “dramma sociale™: la rottura di una norma che rende visibili gli
antagonismi latenti di una societa, che potranno essere risolti solo con una
“rivisitazione critica” degli assetti culturali fino ad allora legittimati (Turner
1988, p. 33).

Applicando la nozione di liminarita alla storia di Amina, possiamo notare
innanzitutto che essa non ¢ una dimensione transitoria che precede la rein-
tegrazione, ma una condizione esistenziale stabile, che la protagonista abita,
riassumendo nel suo corpo e nelle sue relazioni la sua costituiva ambiguita, e
che diviene la cifra del suo esserci nel mondo, della sua presenza. Il “dramma
sociale” di Amina avviene quando rompe la norma che la vincola ai guari-
tori della sua famiglia per scegliere un sacerdote che combina I'iniziazione
tradizionale con la sensibilita verso le inquiete soggettivita dei contesti urba-
ni, esposti a rapidi processi di occidentalizzazione. La “rivisitazione critica”
delle norme adottata da Amina implica la rottura nei confronti delle istanze
famigliari, ma non la separazione dell’'universo dei 726. Nella sua narrazione
ho riscontrato il suo desiderio di affrontare la crisi della sua presenza e di
affermare la sua indocile soggettivita di donna “foubab”, senza imboccare
la via della deculturazione dalle categorie del suo gruppo e senza intrapren-
dere un percorso di inculturazione nelle categorie dei terapeuti occidentali.
Nel suo percorso di cura, Amina rimane protagonista del suo “romanzo
personale”, ri-tessuto nella “tragedia del gruppo” cui sente di appartenere,
intrecciato in un modo di dirsi e narrarsi che combina il registro persecu-
torio e quello interiorizzante, 'epopea e il romanzo. Al termine di tre anni
di osservazioni, Amina mi ¢ apparsa come una donna che abita il confine
dei sistemi di credenze con cui ¢ in contatto. La sua biografia ¢ attraversa-

ANTROPOLOGIA, Vol. 8, Numero 1 n.s., febbraio 2021



Amina: ritratto di una donna abitata
dagli spiriti ancestrali (Senegal)

ta dalle imprescindibili istanze della modernita occidentale e dalle indocili
memorie ancestrali, che reclamano di essere viste e riconosciute, per essere
infine fissate nel suo cortile, dove risorgono gli altari che i suoi genitori non
avevano costruito. Restando immersa nelle rappresentazioni del culto dei
rab, Amina mi ¢ apparsa tenacemente soggetto, cosa del suo sé e al tempo
stesso inestricabilmente intrecciata alle cose del suo gruppo, non deculturata
dalle rappresentazioni a cui aderisce, ma neppure appiattita su di esse. Mi ¢
parsa cio¢ capace di “formulare una domanda personale” (Zempléni) usan-
do il linguaggio dei 726”. Mi ¢ parsa, infine, capace di seguire il tortuoso
cammino della cura e della guarigione, disegnando uno spazio di riscrittura
delle alleanze (la “rivisitazione critica delle norme”) in seno al suo gruppo,

9

accentuando il suo processo di individuazione’ e restando allo stesso tempo

fieramente inaccessibile alla clinica occidentale.

Conclusioni

Ho iniziato queste riflessioni segnalando che Amina non ¢ “rappresentati-
va’ del suo gruppo. Come Tuhami, Amina ¢ marcata dalla distanza e dal-
la differenza rispetto alla media e al gruppo. Nel suo villaggio, Amina &
la toubab, la bianca con la pelle nera, la ribelle che per tutta 'adolescenza
rifiuta di portare le trecce, che emigra e vive sola prima del matrimonio.
Il tema del confine, del /imes ¢ pit volte ritornato nella sua storia, sia un
confine tra mondi simbolici dolorosamente abitato, sia un attraversamento
di confini geografici e culturali sempre desiderato e una volta realizzato at-
traverso la migrazione. Vorrei qui concludere con una riflessione che superi
Iinterpretazione della liminarita come “abitare un confine”. Commentando
larticolo di Mastromattei sulla possessione come fenomeno interculturale
(Mastromattei 2001), Pennacini sottolinea “la capacita della possessione di
provocare un’alterazione della coscienza, un “salto d’identitd” che sembra
spezzare i confini non solo dell'individuo posseduto ma anche, in qualche
modo, della sua cultura” (Pennacini 2001, p. 13, corsivo mio). Anche nel
caso di Amina, la possessione ¢ apparsa come un dispositivo per spezzare i
confini che demarcano le sue identitd e appartenenze, per attraversarli nei
due sensi, per violare spazi interdetti e accrescere la sua autonomia decisio-
nale. Nel caso di Amina, la possessione appare sia come un meccanismo di
reincorporazione nel gruppo, che le conferisce un nuovo status, sia un mec-
canismo “rivisitazione critica’ e di rinegoziazione di identita e poteri. Nella
sua biografia, lo “stare sui confini” non appare solo come /essere stati spinti

9 Questo aspetto della vita della protagonista conferma la tesi di Corin (Corin
1976, p. 360) che individua nella possessione da spiriti in contesto urbano una strategia di
individuazione delle possedute.
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ai margini da chi abita in posizione egemonica un mondo di senso, ma an-
che una posizione di ambiguo privilegio, da dove pud sporgersi verso altri
mondi senza abbandonare il proprio e da dove puo connetterli e tracciare di
nuovo i confini che li separano.

Questo ritratto di Amina ci ha restituito una “vita di traverso”, esistenza
unica e non generalizzabile, che abita stabilmente un /imes e lo attraversa
nei due sensi, ma anche lo ridisegna. Nella sua vita, la frontiera non ¢ uno
stadio di un rito di passaggio, ma un luogo abitabile, benché “di traverso”,
metaforicamente al prezzo di una torsione. La possessione di Amina le con-
sente non solo di abitare i confini tra culture e categorie, ma di spezzarli,
connetterli e ridisegnarli. Riflettendo sull’“efficacia storica” della possessione
(Beneduce 2002, p. XIV) cio¢ sulla sua persistenza in contesti di rapida
occidentalizzazione, possiamo dunque confermare che la possessione ¢ una
pratica piu transizionale che tradizionale (Beneduce e Taliani 2001, p. 16)
e non si configura quindi come un relitto affiorante di civilea sulla via del
tramonto, ma come cifra tuttora inspiegata di una inquieta modernita in
cammino.

Il confronto di questo ritratto di Amina con il gia citato ritratto di Tuhami
¢ eloquente. Tuhami non riesce a ricevere aiuto dalla sua cultura simbolica, e
gli spiriti appaiono nella sua vita sono «simboli irrigiditi» di un «codice cul-
turale ormai irrilevante» (Crapanzano 1995, p. 143), al punto che Tuhami
appare rassegnato a non poter cambiare la sua situazione (Crapanzano,
1995, p.133). Amina invece trova nella plasticita del suo sistema di creden-
ze gli spazi per accedere alla guarigione. Mentre Tuhami appare come una
“figura della marginalitd” rispetto al suo sistema di credenze, un “fuoricasta”
(Crapanzano 1980, p. 5), Amina ¢ assimilabile a “figura della liminaritd”
nel senso performativo di Turner, non solo quindi una “vita di traverso”, ma
anche una “figura del riscatto” che manipola strategicamente il suo sistema
simbolico per accedere ad una forma di guarigione.

Tuttavia, questa guarigione implica contrarre un nuovo debito con gli spi-
riti: essa coincide con la chiamata ad un futuro di veggenza e guarigione. Al
cospetto di questa rivelazione, Amina esita a varcare per sempre quel confine
che gli spiriti trasformano per lei in soglia tra mondi, secondo la doppia
etimologia della parola /imes, che significa ad un tempo frontiera e soglia.
Ritta davanti a quella soglia da cui gli spiriti la chiamano, Amina esita a
sbilanciarsi irreversibilmente, a rompere quel suo precario equilibrio che ¢ la
cifra del suo esserci nel mondo, di quel suo “vivere di traverso” che, almeno
per ora, gli spiriti sembrano aver accettato.

La vita di Amina rimane aperta a nuovi sviluppi. La sua “arte di vivere
con gli spiriti” (Kramer 1993, Lambek 2003), la sua tenace soggettivita di
persona “liminare”, dimostra nella quotidianita della sua esistenza la dolo-
rosa fertilita del suo abitare e ridisegnare quel confine elusivo che separa e
connette diversi mondi di senso.
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