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Abstract
L’articolo presenta i risultati di una ricerca etnografica condotta in Senegal a 
partire dalla vita di Amina, una donna di etnia Lebu posseduta dagli spiriti 
del suo lignaggio. La storia di Amina mostra le lacerazioni della protagoni-
sta, che abita contemporaneamente due mondi: la cultura tradizionale lebu 
e quella occidentale. Quando gli spiriti si manifestano nella sua vita, Amina 
è costretta a scegliere tra due diverse interpretazioni della sua sofferenza: 
quella persecutiva tradizionale e quella psicopatologica occidentale. Sceglie 
di restare fedele all’interpretazione tradizionale, ma di rifiutare i guaritori 
che la sua famiglia le impone e di rivolgersi a un sacerdote di sua scelta, 
che si è dimostrato sensibile alle sue esigenze di individuazione della cura. 
Amina manipola strategicamente la plasticità del sistema di credenze tradi-
zionali senza abbandonarlo, ma piegandolo alla sua tenace soggettività di 
persona liminare, che abita e ridisegna il confine tra due mondi.  
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Introduzione

Questo articolo presenta i risultati di una ricerca etnografica condotta in 
Senegal dal 2014 al 2017, in un villaggio lebu della periferia di Dakar. 
Durante la ricerca ho incontrato Amina, una donna di etnia lebu, posseduta 
dagli spiriti ancestrali del suo lignaggio, che ha accettato di condividere con 
me la sua storia1. Dai nostri incontri è nato questo “ritratto” di una posse-

*  amiramonti@hotmail.com
1  I metodi utilizzati per raccogliere il materiale empirico sono stati l’osservazione 

partecipante e le interviste discorsive. La ricerca si è sviluppata durante tre anni di osservazio-
ne della vita di Amina in relazione coi suoi spiriti. La raccolta dei dati ha comportato circa 
sessanta interviste discorsive con Amina, la partecipazione a ventidue cerimonie pubbliche 
e a quattro cerimonie private di alleanza con gli spiriti. Per delineare il contesto storico e 
sociale in cui si sviluppa la storia della protagonista ho anche intervistato altre tre possedute 
del villaggio di Yoff, quattro sacerdoti e un batteur (suonatore di tamburo nelle cerimonie di 
possessione).    
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duta, che documenta la sua quotidiana convivenza con gli spiriti e la sua 
duplice appartenenza: al mondo tradizionale lebu e a quello della modernità 
occidentale.   

I Lebu e i culti di possessione Ndöp

I Lebu sono un sotto-etnia dei Wolof, un gruppo etnico che emigrò dall’in-
terno dell’Africa settentrionale e si insediò sull’attuale costa senegalese nel 
XVI secolo2. All’inizio del Novecento i Lebu si convertirono in massa all’I-
slam, senza tuttavia abbandonare il culto degli spiriti ancestrali, detti rab. 
Dopo l’islamizzazione, il culto dei rab presso i Lebu si modificò senza scom-
parire: gli spiriti cominciarono a differenziarsi in Ceddo (animisti) e Sëriñ 
(musulmani, assimilati ai djinn coranici). Questo sincretismo tra i due si-
stemi di credenze permise al culto dei rab di sopravvivere all’islamizzazione.      

I primi studiosi occidentali che descrissero il culto dei rab sono Mercier 
e Balandier (1952), mentre lo studio sistematico di questi culti iniziò alla 
fine degli anni Cinquanta del Novecento con l’École de Dakar, una delle 
esperienze pioniere dell’etnopsichiatria, coordinata dallo psichiatra fran-
cese Henri Collomb. Dalla fine degli anni Cinquanta alla fine degli anni 
Settanta, l’École de Dakar avviò una fertile collaborazione clinica con il gua-
ritore tradizionale lebu Douda Seck all’ospedale psichiatrico di Fann-Dakar. 
Questa collaborazione produsse una vasta letteratura sui culti di possessione 
Ndöp, e più in generale sulla clinica psicopatologica in contesto africano, tra 
cui è fondamentale ricordare i contributi di Ortigues e Ortigues (1966) e 
di Zempléni (1966, 1968 e 1974). Le pubblicazioni di questo ventennio di 
ricerca sono sintetizzate in Collignon (1978). 

Durante questa etnografia sono venuto in contatto coi culti di possessione 
Ndöp a Dakar, tuttora molto attivi, e ho documentato, attraverso l’analisi 
approfondita di un caso particolare, le sue espressioni in un contesto sociale 
profondamente trasformato rispetto a quello studiato dall’École de Dakar.    

Nominazione e alleanza: la storia di Amina 

Amina3 nasce nel 1955 a Yoff, un villaggio lebu della periferia di Dakar. Il 
padre è pescatore, imam e maestro coranico; la madre è commerciante di 
frutta e verdura. Nessuno dei genitori di Amina manifesta la presenza di spi-
riti ancestrali nella sua vita, anche se una sessione di divinazione, condotta 

2  Per una breve introduzione alla storia dei Lebu vedi Ndoye (2010, pp. 14-22).
3  Il nome della protagonista è stato cambiato con il consenso dell’interessata, per 

tutelare la sua vita personale. 
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quando Amina è già adulta, rivela che due spiriti “seguivano” tacitamente 
i suoi genitori fin dalla loro nascita: Nylan, un rab femminile e animista 
seguiva il padre, e Samba Diop, spirito maschile e musulmano seguiva la 
madre. 

Durante l’infanzia, Amina frequenta la scuola primaria e secondaria a 
Dakar. Fin dall’adolescenza comincia a manifestare la sua insofferenza verso 
le regole del villaggio, che percepisce come troppo costrittive, e il suo de-
siderio di fuga, al punto che ancora oggi nel villaggio Amina è chiamata la 
“toubab” (la bianca) per il suo tenace spirito d’indipendenza. Durante un’in-
tervista, Amina racconta: “nel villaggio di Yoff mi sentivo presa in ostaggio 
dalla cultura della gente […], ho portato i capelli corti per tutta l’adolescen-
za e rifiutavo di farmi le trecce. Per tutta la mia vita sono stata l’eccezione 
che conferma la regola” (intervista, 14 dicembre 2014). 

Durante il liceo, Amina conosce Moussa, uno studente di alcuni anni 
più anziano, col quale inizia una relazione. Al termine del liceo, Amina si 
iscrive alla facoltà di Diritto a Dakar, mentre Moussa si era iscritto alcuni 
anni prima alla facoltà di Lingue Straniere. I due parlano di sposarsi quando 
Amina avrà terminato l’università. Dopo la laurea, Moussa riceve un’offerta 
di lavoro nel Regno Unito e Amina vorrebbe seguirlo, ma tra i due sorgono 
dei conflitti e Moussa decide di partire solo. Amina non sopporta di restare 
sola nel villaggio di Yoff, abbandona l’università e si traferisce a Abidjan, in 
Costa d’Avorio, dove, attraverso i suoi contatti, trova lavoro come segretaria 
e vi rimane per cinque anni, durante i quali mantiene una relazione episto-
lare con Moussa. Quattro anni dopo la sua partenza, Moussa torna a Dakar 
e chiede ad Amina di tornare a Dakar e di sposarlo, ma Amina rifiuta reci-
samente. Moussa decide allora di rivolgersi a un guaritore musulmano (ma-
rabout) e gli chiede di preparare un maraboutage (rito magico) per indurre 
Amina a tornare a Dakar e a sposarlo. Dopo pochi mesi, il maraboutage 
produce i suoi effetti: Amina sente il bisogno impellente di tornare a Dakar 
e, pochi giorni dopo il suo arrivo, accetta di sposare Moussa. Amina ricorda: 

È stato un colpo di testa: dopo cinque anni in Costa d’Avorio ho sentito che 
[…] dovevo tornare a Dakar. Sono arrivata a Dakar a fine gennaio e il 12 
febbraio mi sono sposata con Moussa, senza sapere perché, non era program-
mato, ha preso tutti di sorpresa, anche me” (intervista, 14 dicembre 2014).

Ricordando questa fase della sua vita, Amina commenta: “Al mio ritorno 
da Abidjan non potevo più adattarmi alle ristrettezze del villaggio, dopo 
aver assaggiato la libertà per cinque anni”. Pochi mesi dopo il suo ritorno, 
Amina trova lavoro come segretaria di direzione in una banca di Dakar. Un 
anno dopo il matrimonio, nasce il primo figlio e pochi mesi dopo, il mari-
to riceve un’altra offerta di lavoro all’estero, questa volta negli Stati Uniti. 
Amina è pronta a seguirlo, ma la madre di Moussa vuole che il figlio resti a 
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Dakar e teme che Amina indurrà il marito a restare per sempre all’estero. La 
suocera attacca allora Amina con un maraboutage per indurla a separarsi dal 
marito ed evitare che Moussa resti all’estero a lungo. Amina ricorda: “due 
mesi prima della partenza di Moussa, abbiamo avuto dei litigi molto seri e 
abbiamo incominciato a parlare di separarci. Io non volevo restare a Yoff, 
volevo andare con lui negli Stati Uniti”. Due mesi dopo, Moussa parte per 
gli Stati Uniti, con l’accordo che Amina lo avrebbe raggiunto entro pochi 
mesi, ma il conflitto tra i due si acuisce; pochi mesi dopo, Amina si separa 
dal marito, che decide di continuare a vivere negli Stati Uniti, contro il 
volere della madre. 

Dopo la separazione, Amina resta a Yoff e continua a lavorare come segre-
taria in una banca. Un anno dopo la separazione, Amina si risposa con un 
collega. A questo punto la ex-suocera si rende conto che Moussa voleva in 
realtà ricominciare la relazione con Amina e non tornerà in Senegal finché 
Amina sarà sposata con un altro. La madre di Moussa attacca di nuovo 
Amina con la magia, questa volta per ottenere che si separi dal secondo 
marito. Pochi mesi dopo, la magia produce di nuovo i suoi effetti: Amina 
si separa dal secondo marito e Moussa annuncia il suo ritorno dagli Stati 
Uniti. Di fronte alla possibilità che Amina ritorni con Moussa e i due va-
dano a vivere stabilmente all’estero, la suocera attacca di nuovo Amina con 
la magia, questa volta per allontanarla dal figlio. All’arrivo di Moussa, la 
ex-suocera convince il figlio a sposare un’altra donna, che desidera vivere 
stabilmente a Dakar. Quando Moussa sposa un’altra donna, gli spiriti che 
tacitamente seguivano Amina manifestano la loro presenza: 

Quando Moussa si è risposato, i miei disturbi sono esplosi. Quando ha spo-
sato un’altra donna mi sono sentita cadere… se non fai attenzione pensi che 
il maraboutage contro di me sia stato preparato dalla sua nuova moglie. Non è 
così. È stata la madre di Moussa” (intervista, 22 dicembre 2014).

Pochi giorni dopo il matrimonio di Moussa, durante una cerimonia in 
onore dello spirito Samba Diop, Amina cade in trance e un rab sconosciu-
to la possiede. Lo spirito chiede che Amina compia un sacrifico animale e 
costruisca un altare domestico in suo onore. La zia di Amina, guaritrice e 
sacerdotessa, viene incaricata del rituale dalla famiglia di Amina. Il giorno 
della cerimonia, la sacerdotessa non segue le consuete procedure rituali4: 
non induce la trance in Amina e non interroga lo spirito perché riveli il 
suo nome prima del sacrificio. Solo dopo la costruzione dell’altare, la zia 
annuncia che quest’ultimo è stato eretto in onore di Nylan/Diogoy, spirito 
androgino rappresentato spesso come un leone, che seguiva tacitamente il 

4  Per una descrizione dettagliata del rituale di nominazione degli spiriti presso i 
Lebu, Wolof e Serer rimando a Zempléni (1966).  
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ramo paterno della famiglia di Amina. Dopo questa rivelazione, Amina sen-
te che, a causa della mancata osservanza dei rituali da parte della zia, Nylan 
ha rifiutato l’alleanza e non ha preso dimora nell’altare, per questo Amina 
rifiuta di offrire libagioni sull’altare appena costruito. Riflettendo sul com-
portamento della zia, Amina commenta: 

Non credo che mia zia abbia voluto sabotare la mia alleanza, penso che gli 
spiriti l’abbiano chiamata per esercitare la veggenza, ma non il sacerdozio, e 
che non fosse semplicemente in grado di condurre tutte le fasi del rituale di 
alleanza” (intervista, 13 febbraio 2016).      

Negli anni successivi, i sintomi di Amina peggiorano: ha frequenti episodi 
di trance incontrollate, forti emicranie, momenti di spossatezza e isolamen-
to in cui non esce di casa per giorni. Nel 2009, sei anni dopo la fallita alle-
anza con Nylan, Amina cade in una trance profonda che dura cinque ore. 
Durante la trance, lo spirito Samba Diop rivela il suo nome e dichiara di 
aver difeso Amina da numerosi maraboutage della sua famiglia; in cambio 
della sua protezione, lo spirito chiede una cerimonia di Ndöp di una settima-
na, il sacrifico di una capra e la costruzione di un altare in suo onore. Una 
potente sacerdotessa del villaggio di nome Adja, legata da vicoli di parentela 
alla zia di Amina e ritenuta più potente di quest’ultima, viene incaricata 
della cerimonia, che avverrà in concomitanza con il sacrifico e la costruzio-
ne degli altari di altre tre donne del villaggio. Durante la divinazione che 
precede il sacrificio, Adja si rende conto che gli spiriti hanno scelto Amina 
per conferirle il dono della veggenza e della guarigione e teme che, una volta 
compiuto il sacrificio, Amina possa accrescere i suoi poteri e diventare una 
pericolosa rivale. Per questo Adja decide di sabotare l’alleanza di Amina con 
lo spirito. Il giorno della cerimonia, Adja sacrifica una capra per ciascuna 
delle quattro donne, ma seppellisce la testa della capra sacrificata per lo 
spirito di Amina sotto uno degli altari delle altre tre donne e seppellisce 
solo le zampe e il fegato della capra sotto l’altare di Amina, lasciandolo sen-
za la testa dell’animale: un elemento indispensabile delle sue “fondazioni”. 
Ricordando l’episodio, Amina commenta:

Normalmente si seppellisce la testa dell’animale sotto l’altare perché la per-
sona in cura pensi, gli occhi dell’animale perché la malata veda, le orecchie 
perché senta, la lingua perché possa parlare e le zampe perché la malata possa 
camminare […]. Nel mio altare mancavano completamente le fondamenta... 
(intervista, 20 settembre 2017) 

In seguito al sabotaggio di Adja, Samba Diop, profondamente offeso, ri-
fiuta di prendere dimora nell’altare di Amina e l’alleanza con lo spirito fal-
lisce. I sintomi di Amina si acuiscono: ha frequenti disturbi psico-somatici 
e trance incontrollate. Incontro per la prima volta Amina durante questa 
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fase dolorosa della sua esistenza, nel 2014, e inizio a documentare la sua 
vita in relazione con gli spiriti. Dopo sei anni di prostrazione che seguono 
il sabotaggio del rituale, nel 2015 Amina si avvicina a un giovane sacerdote 
di nome Mohammed Ndiaye, che è stato allievo di Douda Seck e la cui 
reputazione terapeutica è in rapida ascesa, perché sente che è un guaritore 
sensibile alle sue esigenze e le permette di partecipare attivamente alla cura: 

Mohammed passava spesso a casa mia a farmi delle domande, restavamo a 
parlare fino a molto tardi. Probabilmente sentiva che gli spiriti erano con me, 
ma erano scontenti. Ripensandoci ora, sento che erano i rab che lo stavano 
mettendo in contatto con me (intervista, 13 febbraio 2016). 

Dopo oltre un decennio di sofferenza e due tentativi falliti di alleanza, 
Amina matura la scelta di rompere con le prescrizioni famigliari che la vin-
colano alla zia o a Adja e decide di rivolgersi a Mohammad, per tentare di 
nuovo di allearsi con gli spiriti che l’hanno difesa dai maraboutage della sua 
famiglia. Mohammed accetta Amina in cura e le chiede di cominciare da 
una cerimonia di divinazione in cui indurrà la trance in Amina e inviterà 
tutti gli spirti che la seguono a possederla, a rivelare il loro nome e le loro 
richieste. Pochi giorni prima della cerimonia, Amina mi chiede di essere 
presente e di registrare quello che lei dirà durante la trance. Le chiedo perché 
vuole che registri il dialogo dei suoi rab con il sacerdote e lei mi risponde: 
“per poterlo riascoltare e sapere quello che ho detto, visto che nessuno intor-
no a me si ricorda mai quello che dico quando cado in trance e, ovviamente, 
neppure io”. Le chiedo allora: “cosa dirà la tua famiglia quando entreranno 
nel vostro cortile famigliare e troveranno il tuo nuovo altare, che non è stato 
costruito da tua zia o da Adja?” Mi risponde: “dovranno accettare il fatto 
compiuto: che mi sono costruita un vero altare per il mio rab, a casa mia, 
con un sacerdote che ho scelto. A quel punto non potranno fare più nulla”. 

Per evitare le interferenze della famiglia, Amina organizza il rituale con 
il massimo riserbo: non sarà uno Ndöp, che prevede una parte pubblica 
con il suono dei tamburi e varie sessioni di danze di possessione. Sarà un 
Samp5, una discreta cerimonia privata, nella propria casa, senza musica né 
danze. Mohammed celebrerà il sacrificio e costruirà l’altare, protetto dalle 
alte mura del cortile famigliare. Le chiedo: “ma per il rab che nominerai, la 
vostra alleanza sarà valida anche senza il suono dei tamburi e le danze pub-
bliche?” Mi risponde: 

Anche voi in Europa potete fare un matrimonio in forma pubblica, con centi-
naia di invitati, o in forma privata, solo con i testimoni e a porte chiuse. Resta 

5  Per una descrizione dettagliata delle differenze tra Ndöp e Samp rimando a 
Zempléni (1966) p. 307.
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sempre un matrimonio valido. Non tutti i rab chiedono i tamburi e le danze. 
Costruirò l’altare al mio rab senza fare uno Ndöp, sarà un Samp celebrato in 
segreto, nella mia dimora di famiglia. 

Amina decide che solo tre persone parteciperanno alla sua cerimonia di 
alleanza: io, Mohammed e una sua aiutate. La sera prestabilita, Mohammed 
si presenta a casa di Amina con l’aiutante e con gli strumenti divinatori. 
Amina chiude porte e finestre e la cerimonia ha inizio. Mohammed dispone 
un tappeto sul pavimento del soggiorno di Amina e la invita a sedervisi 
sopra. Poi induce la trance in Amina e invita tutti gli spiriti che la seguono 
a manifestarsi. Amina rimane in trance per circa quaranta minuti, durante 
i quali il sacerdote la interroga e lei nomina tre rab: Nylan, Samba Diop e 
Waly (un rab musulmano). Samba Diop chiede che Amina paghi subito 
il suo debito, sacrificandogli tre polli e costruendo un  altare in suo onore 
l’indomani stesso6. Il giorno dopo, Mohammed compie il sacrificio e co-
struisce un altare nel cortile di Amina. Soddisfatto per l’adempimento della 
sua richiesta e per l’osservanza delle procedure rituali, Samba Diop accetta 
l’alleanza e prende dimora nell’altare. 

I sintomi di Amina si attenuano considerevolmente. Amina è più serena, 
nonostante la costruzione dell’altare abbia manifestato la sua ribellione nei 
confronti della zia e di Adja, che, dopo essersi rese conto dell’accaduto, non 
ne parleranno mai e escluderanno tacitamente Amina dalla celebrazione di 
alcune cerimonie famigliari. Nonostante il miglioramento del suo stato di 
salute, Amina sente che deve ancora saldare il suo debito con l’altro spirito 
che l’ha protetta dalla magia: Nylan. Un anno dopo, nel 2017, Amina chie-
de a Mohammed di costruire un altare in onore di Nylan. La cerimonia ha 
luogo ancora una volta a porte chiuse, senza il suono dei tamburi e senza 
danze pubbliche. Anche Nylan questa volta accetta l’alleanza, diventa pro-
tettrice e consigliera di Amina. I sintomi che affliggevano la protagonista si 
riducono ulteriormente. 

Nei mesi successivi, Mohammed le rivela che gli spiriti l’hanno scelta per-
ché diventi veggente e guaritrice, ma Amina esita, perché sente che intra-
prendere quel cammino la condurrebbe ad attraversare irreversibilmente la 
frontiera che separa il mondo dei rab da quello occidentale, e a consegnarsi 
irreversibilmente a uno dei due mondi, quello tradizionale, rinunciando al 
suo tenace desiderio di autonomia, che la lega al mondo occidentale. 

La fase della storia di Amina che ho documentato finisce qui: con un 
presagio e un indugio, entrambi cifre di una personalità tenacemente e fe-
condamente sospesa tra mondi, che abita contemporaneamente.  

6  Il dialogo di Mohammed Ndiaye con Amina in trance e con i suoi tre spiriti è 
presentato per esteso e commentato in Miramonti (2018, pp. 71-86). 
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Il ritratto di Amina: riflessioni 

Cosa ci insegna il ritratto di Amina sulla possessione? Quali riflessioni pos-
siamo formulare a partire da questo caso particolare? In questa seconda par-
te propongo cinque temi di riflessione e una conclusione. 

La storia di vita: auto-riflessività e generalizzazione 

Una prima riflessione scaturisce dalla scelta metodologica di documentare 
in profondità una storia di vita, anziché analizzare un campione più ampio 
di “vite di possedute”, all’interno di uno schema comparativo. Come nota 
Crapanzano, una storia di vita è la risposta a una domanda posta da un 
Altro, che introduce nella vita del soggetto interpellato la propria aspettativa 
(Crapanzano 1980, p. 8). Per Crapanzano la domanda dell’etnografo è un 
“costrutto estraneo”, che entra nel soggetto e lo costringe a “un’alienante 
presa di coscienza”. La storia di vita è il prodotto di un desiderio del soggetto 
interpellato di essere riconosciuto dall’Altro che ha posto la domanda; essa 
non si limita a dare informazioni, ma evoca il “desiderio di essere unico” 
di fronte all’interlocutore, di presentarsi come “individuo nella collettivi-
tà” (Crapanzano, 1980, p. 10). Commentando la storia di vita di Tuhami, 
un posseduto marocchino, Crapanzano nota come Tuhami “modella” il suo 
interlocutore narrandosi, ed è a sua volta plasmato dalla domanda dell’etno-
grafo. I due sono modellati dal comune scopo del reciproco auto-riconosci-
mento (Crapanzano, 1980, p. 10). Per Crapanzano il racconto di Tuhami 
esprime il suo desiderio di essere accettato per la sua unicità di individuo, e 
le versioni a volte contradditorie che fornisce della sua biografia rappresen-
tano un tentativo di stabilire, rispecchiandosi nel suo interlocutore, la sua 
identità e il suo valore. Anche Zempléni, presentando la sua etnografia indi-
viduale di Khady Fall, una posseduta senegalese, nota i caratteri di unicità 
della storia della sua interlocutrice e mette in guardia dall’“abuso di genera-
lizzazione” di molte etnografie, dove un caso particolare diviene “espressione 
di un’intera cultura” (Zempléni 1974, p. 32). 

Come abbiamo visto, anche Amina tenta di affermare l’unicità della sua 
esperienza e il valore della sua storia rispecchiandosi nell’aspettativa dell’et-
nografo e definendosi “l’eccezione che conferma la regola”. Dopo oltre tre 
anni di frequentazione della protagonista, ritengo che la mia scelta di ac-
compagnare la sua vita in relazione con gli spiriti per un periodo abbastanza 
esteso mi abbia permesso di cogliere sia aspetti unici e non generalizzabili 
della sua biografia, sia aspetti più intimi della possessione presso i Lebu, 
che non sarebbero probabilmente emersi conducendo poche interviste con 
un più ampio campione di possedute. È innanzitutto questa profondità di 
sguardo che rende il racconto di Amina capace di illuminare sia l’unicità 
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della sua esistenza, sia molti aspetti contemporanei della possessione pres-
so i Lebu. Come nota Karl Jaspers: “spesso la penetrazione profonda nel 
caso singolo insegna fenomenologicamente ciò che è comune a molti altri” 
(Jaspers 2015, p. 4).

La “dimensione ordinaria della possessione”

La biografia di Amina ha evidenziato la centralità della dimensione quotidia-
na della possessione rispetto ai momenti di possessione rituale. Analizzando 
due casi di posseduti marocchini, Crapanzano interpreta la possessione 
come un idioma, un discorso sociale che «influisce sull’orientamento di sé, 
sulla determinazione dell’individualità e […] sui rapporti che si instaurano 
tra i posseduti e coloro che li circondano» (Crapanzano 1977, p. 142), an-
che al di fuori dei momenti rituali. Anche Schirripa analizzando i culti di 
possessione presso gli nzema del Ghana, scrive: “per gli nzema ciò che è im-
portante è riconoscere che un individuo abbia una relazione con uno o più 
dei, ma questa non viene percepita unicamente nel momento della posses-
sione, bensì come un processo continuo, duraturo” (Schirripa 2001, p. 83). 

L’incontro tra il dispositivo rituale e la vita quotidiana dei posseduti met-
te dunque l’accento sulla possessione come tessuto di rappresentazioni che 
struttura l’intera esistenza dei posseduti. A questo proposito Lambek, ana-
lizzando la relazione tra esseri umani e spiriti nell’arcipelago delle Comore, 
propone una distinzione tra possessione “manifesta” e “latente”. La prima 
indica i momenti in cui lo spirito mostra la sua presenza nel corpo del pos-
seduto alterando le sue parole, gesti e stati di coscienza, la seconda si riferisce 
all’intera biografia del posseduto in relazione coi suoi spiriti (Lambek 1993, 
p. 313). 

Facendo nostra la continuità tra vita quotidiana ed esperienza rituale, que-
sto “ritratto di Amina” ha tentato di “guardare alle azioni e rapporti che 
scandiscono il registro del quotidiano, là dove si possono cogliere aspetti 
forse meno eclatanti, ‘affascinanti’ (nel senso etimologico di fascino come 
“ammaliare, distorcere”) della possessione rituale” (Beneduce e Taliani 
2001, p. 20). Il caso di Amina conferma che la possessione intreccia biogra-
fia e messa in scena rituale, e mette l’accento sulla co-esistenza della persona 
con lo spirito. In questa etnografia è dunque emerso “l’abitare con i rab” 
della protagonista (la possessione “latente”) in continuità con il suo “essere 
posseduta dai rab” (i momenti di possessione “manifesta”). Il caso di Amina 
ha dunque confermato la tesi che “la possessione non è solo un contatto 
momentaneo con gli spiriti, ma anche un contratto permanente con loro, 
come nota Barbara Frank (Frank 1995, p. 335, citato in Beneduce e Taliani 
2001, p. 22). 
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Theatre vécu: la dimensione performativa della possessione

L’intreccio tra vita quotidiana e rituale solleva la questione degli aspetti per-
formativi della possessione e della loro efficacia nel produrre cambiamenti 
permanenti nella biografia degli adepti. “Ogni possessione ha un lato “tea-
trale” osserva Métraux (1958 p. 125), secolo il quale i posseduti “riprodu-
cono” le forme di un attacco nervoso più che subirlo e tale “simulazione” è 
ottenuta conformandosi a precise regole rituali e assomiglia al lavoro di un 
attore che interpreta un personaggio. Per Métraux il comportamento dei 
posseduti è regolato da modelli prestabiliti, ma la “finzione” della crisi, non 
comporta da parte dei posseduti un inganno intenzionale: “queste simili-
tudini fra la possessione e il teatro non devono farci dimenticare che agli 
occhi del pubblico nessun posseduto è davvero un attore. Egli non interpre-
ta un personaggio, egli è quel personaggio per tutta la durata della trance” 
(Métraux, 1958, p. 126). Leiris (1958) riprende le tesi di Métraux e afferma 
che, l’efficacia della rappresentazione rituale culminante nella crisi produce 
un’atmosfera di estrema suggestione cui tutti i presenti aderiscono, che è 
in grado di provocare “effetti di realtà”. Per Leiris la possessione è dunque 
théâtre vécu, e non solo théâtre joué (Leiris 1958, p. 89), è un dispositi-
vo comunicativo che moltiplica i ruoli, portando il posseduto a modellarli 
sul carattere dello spirito che sta incarnando. A questo proposito Pennacini 
nota che ““l’alternativa ermeneutica fondamentale” tra sincerità e finzione si 
dissolve nel rito, che plasma e trasforma le percezioni stesse di chi vi parte-
cipa giungendo […] a produrre […] una sorta di ristrutturazione cognitiva” 
(Pennacini 2001, p. 11). Anche Pussetti riferendosi alla possessione rituale 
delle isole Bijagó della Guinea Bissau, scrive: “le performance debbono […] 
essere intese come modalità d’azione, pratiche sociali con effetti reali, com-
ponenti attive del sistema che contribuiscono a foggiare, non limitandosi a 
rappresentarlo. Trasformati e protetti da simboli in movimento, i significati 
più profondi e impliciti vengono destrutturati, criticati, elaborati, modificati” 
(Pussetti 2001, p. 114, corsivi miei). 

Abbiamo notato come gli aspetti performativi delle cerimonie di Amina 
sono ispirati a un’apparente sobrietà: Amina rifiuta le cerimonie pubbliche 
per concentrarsi sul rapporto personale col sacerdote, non vuole essere vi-
sita in trance da membri della sua famiglia, ma solo dal suo sacerdote e da 
uno testimone toubab di sua elezione, e chiede di erigere il suo altare nel 
cortile di casa sua e non, come spesso accade, nel cortile di un sacerdote, 
vicino a quelli di altri posseduti. Questa scelta dei luoghi e del pubblico 
della sua cerimonia sottolinea, la privatizzazione e l’individualizzazione del 
théâtre vécu di Amina. Quando l’ho interrogata sull’efficacia della cerimonia 
in assenza di tamburi e danze pubbliche, mi ha risposto con la metafora del 
matrimonio in forma privata, la cui efficacia nel ridefinire le identità della 
partecipante non dipende dal numero di invitati, dal luogo o dalle danze. 
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Non a caso Amina decide di convocare come testimoni e garanti del suo 
“matrimonio” i rappresentanti dei due mondi ai quali sente di appartenere: 
quello ancestrale dei rab e quello moderno dei toubab. Questi due testimoni 
ascolteranno la voce degli spiriti che si manifesterà usando il suo corpo che 
si agita sul pavimento del suo soggiorno. Ciascuno dei testimoni parteciperà 
con gli strumenti del mondo che rappresenta: il sacerdote e la sua aiutante 
con gli oggetti divinatori e il toubab con un simbolo della magia dei bianchi, 
la tecnologia, che detiene il potere di fissare le parole del rituale: il registrato-
re, che consegnerà ad Amina e al suo “pubblico” la trascrizione esatta del suo 
dialogo con gli spiriti. La richiesta di ascoltare la registrazione della sua voce 
in trance può essere letta non solo come un’esigenza di interiorizzazione, ma 
anche come la ricerca di un “pubblico” altro dalla sua cultura dove, rispec-
chiandosi nei suoi sconosciuti interlocutori stranieri, potrà affermare la sua 
identità e il valore della sua esistenza. Per la sua famiglia, che Amina ritiene 
responsabile dei falliti tentativi di alleanza, Amina sceglie invece la forma 
del “matrimonio a sorpresa”: metterli davanti al fatto compiuto e accettare 
le conseguenze della sua rottura.     

Anche per Amina la possessione è dunque un evento performativo, ma 
quel che cambia è il pubblico (ristretto e di sua elezione) e il palcoscenico (il 
suo soggiorno, invece della piazza del villaggio). I personaggi e il copione del 
suo dramma sono invece lasciati agli spiriti, che Amina riproduce nel suo 
corpo seguendo condotte almeno in parte prestabilite. Durante la trance, 
Amina si agita, geme, trema, balbetta, accusa la famiglia, seguendo moven-
ze che ha probabilmente visto fin dall’infanzia in altre possedute e che ha 
più o meno consciamente incorporato. Protetta dai tre “personaggi” che si 
alternano a possederla, Amina esprime e critica i suoi conflitti famigliari 
e identitari. La sua trance, dietro la maschera della riservatezza e della so-
brietà, è profondamente performativa, è teatro vissuto, dove il suo “recitare 
un ruolo” ha profondi “effetti di realtà” sulla sua persona.  

“Un truc de femme”: possessione e identità di genere

In uno dei nostri primi incontri, ho chiesto ad Amina perché la maggior 
parte degli uomini lebu non partecipassero alle cerimonie pubbliche di 
Ndöp, come invece fanno in gran numero le donne e i bambini di entrambi 
i sessi. Mi ha risposto: “perché gli uomini pensano che lo Ndöp sia roba da 
donne (un truc de femme)”. La netta prevalenza delle donne tra i partecipan-
ti ai culti di possessione presso i lebu solleva la questione della dimensione di 
genere della possessione e della sua efficacia nel plasmare e ridefinire identità 
e relazioni di genere. Analizzando la possessione a Mayotte, Lambek (1980) 
enfatizza il potere della possessione di riconfigurare le identità di genere, 
concentrandosi in particolare sull’influenza degli spiriti nelle relazioni co-

55

Amina: ritratto di una donna abitata  
dagli spiriti ancestrali (Senegal)

Antropologia, Vol. 8, Numero 1 n.s., febbraio 2021



niugali dei posseduti. Secondo questo autore, la possessione è “un sistema 
comunicativo attraverso il quale gli spiriti possono addensare i legami inter-
personali e arricchire la trama comunicativa delle relazioni” (Lambek, 1980, 
p. 329). 

Il ruolo della possessione nel ri-definire le identità di genere è analizza-
to anche nello studio di De Martino sulle tarantate pugliesi (De Martino 
1961). In questa ricerca, l’autore documenta come le biografie delle taran-
tate sono profondante segnate da una cultura che impone rigide norme alle 
donne, da limitati spazi decisionali, da traumi e prolungate frustrazioni. In 
questo contesto, De Martino interpreta il tarantismo come un rituale di 
risoluzione dei conflitti e dell’aggressività repressa, che si avvale dei colori, 
della musica e della “disciplina ritmica”: 

Il tarantismo come rito è costantemente individuato dalla graduale risoluzio-
ne coreutico-musicale di uno stato di crisi dominato dal crollo della presenza 
individuale […]. Tutto accade come se un certo ordine ritmico di suoni sbloc-
casse quell’elementarissimo segno del vivere che è il muoversi, e come se, al 
tempo stesso, la disciplina del ritmo impedisse al muoversi di liquidarsi nella 
mera irrelata scarica psicomotoria (De Martino 1961, p. 135)

De Martino interpreta il ciclico ripresentarsi dei sintomi del morso del 
ragno come segno di un conflitto rimosso che ritorna alla coscienza. Il morso 
è un passato doloroso che ri-morde la donna e il rituale si incarica di ricon-
durla ai ruoli che l’ordine sociale attribuisce al genere femminile. Anche nel 
caso delle tarantate pugliesi il meccanismo plasmatore della possessione si 
dispiega per ridefinire le identità di genere, in questo caso delle donne che 
abitano “la terra del rimorso”. 

Abbiamo notato come la biografia di Amina, come quella di molte taranta-
te, è attraversata dalle frustrazioni generate dall’imposizione di rigide norme 
sociali rispetto al ruolo della donna nella società. Abbiamo anche evidenzia-
to come la biografia di Amina sia attraversata da momenti di profonda crisi 
della sua presenza, del suo essere un individuo dotato di senso in un mondo 
dotato di senso. Durante queste crisi, la possessione interviene “ad arrestare 
il caos insorgente, a riscattarlo in un ordine” (De Martino, 1961, p.123). Il 
tentativo di ricondurre Amina nelle regole del gruppo avviene attraverso gli 
attacchi magici, con il fine specifico di plasmare le sue relazioni coniugali: 
indurla a interrompere la sua vita di donna nubile all’estero e a contrarre 
matrimonio nel suo villaggio, separarla dal primo e poi dal secondo marito 
e indurre il primo marito a sposare un’altra donna. Abbiamo notato come 
la “crisi della presenza” di Amina si palesa in tutta la sua violenza proprio 
quando l’ex marito sposa un’altra donna: “quando mio marito ha sposato 
un’altra donna mi sono sentita cadere”. Nella vita di Amina il palesarsi degli 
spiriti e il lungo cammino di adorcismo costituisce da un lato una re-incor-
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porazione nelle norme del gruppo, dall’altro un momento di rinegoziazione 
delle regole sociali, dove il “caos” evocato da De Martino è riscattato in un 
nuovo “ordine”. La sobria performatività di Amina (che rifiuta la “disciplina 
ritmica”) le permette infatti di esplicitare attraverso l’impunità che le con-
ferisce lo status di “posseduta in trance” i conflitti latenti nella sua famiglia, 
che tentano di costringerla in ruoli e condotte di genere che Amina rifiuta. 
Protetta dalla maschera di “spirito incarnato” Amina può apertamente cri-
ticare questi tentavi di assoggettamento e resistervi utilizzando il linguaggio 
degli spiriti.   

La dimensione terapeutica della possessione: soggettività e liminarità

L’efficacia plasmatrice della possessione ci porta a riflettere sulla sua dimen-
sione terapeutica. Nel già citato articolo su Khady Fall, Zempléni confronta 
il metodo etnografico e quello psicoanalitico e sostiene che la psicoanalisi in 
contesto africano formula enunciati su individui per i quali ammette impli-
citamente che non avranno mai accesso allo status di “soggetto7” che parla 
in un setting analitico (Zempléni 1974, p. 32). Durante la loro esperienza di 
clinica psicoanalitica in Africa occidentale8 alcuni psicoanalisti occidentali 
incontrarono alcuni di questi individui, ma il dialogo in un setting psicoa-
nalitico non poté svilupparsi che con coloro che potevano formulare una 
domanda personale, cioè per coloro che, secondo l’autore, “potevano negarsi 
[…] alle interpretazioni persecutive del male della loro cultura” (Zempléni 
1974, p. 31). Zempléni nota che il metodo etnografico da lui adottato nel 
caso di Khady Fall distinse nettamente i suoi incontri da quelli che uno 
psicoanalista avrebbe potuto condurre all’ospedale di Fann-Dakar, perché la 
scelta di consultare uno psicoterapeuta costituiva per la persona malata una 
faglia nell’interpretazione tradizionale della sofferenza, dove il malato chiede 
al guaritore occidentale di essere l’arbitro della sua ambigua posizione tra un 
“modo di organizzazione” persecutorio della sofferenza e che egli già nega e 
uno interiorizzato, che ancora non può assumere (Zempléni 1974, p. 35). 

7  Il dibattito sul rapporto tra soggettività, psicoanalisi e possessione è molto ampio 
e un approfondimento di questo argomento va oltre gli scopi di questo articolo. Mi limito a 
citare i fondamentali contributi sul tema di Vincent Crapanzano (1980) e Stefania Pandolfo 
(1997) in Marocco, di Ellen Corin in Repubblica Democratica del Congo (1976, 1982 e 
1985) e di Susan Rasmussen (1994) tra i Tuareg Kel Ewey.  

8  Il lavoro clinico degli Ortigues a Dakar non costituisce la prima esperienza di 
clinica psicoanalitica fuori dalla cultura occidentale. Prima degli Ortigues, la psicoanalisi è 
stata applicata a pazienti di cultura non occidentale da diversi autori, tra i quali ricordo René 
Laforgue in Marocco, Wulf Sachs in Sudafrica, Octave Mannoni in Madagascar, Gustav 
Jung in Kenya, Fritz Morgenthaler, Paul Parin e Goldy Parin-Matthey in Mali e Ghana e 
Girindrasekhar Bose in India.    

57

Amina: ritratto di una donna abitata  
dagli spiriti ancestrali (Senegal)

Antropologia, Vol. 8, Numero 1 n.s., febbraio 2021



Anche gli Ortigues notano come la liminarità degli individui che incontra-
vano a Fann-Dakar sia stata decisiva perché questi individui accedessero alla 
psicoanalisi e perché gli psicoanalisti occidentali avessero accesso alla pratica 
psicoanalitica in Africa (Ortigues, 1966, p. 20). Gli altri “soggetti” incontra-
ti restavano “inaccessibili alla clinica” (Zempléni, 1974, p. 31) e potevano 
essere conosciuti solo attraverso lo specchio deformante dei pochi individui 
liminari, che accedevano all’ospedale. 

I concetti di liminarità e di ambiguità qui evocati richiamano l’analisi dei 
riti di passaggio di Van Gennep (1909) dove la liminarità è la fase in cui gli 
iniziandi sono separati dalla società e non sono più ciò che erano, ma non 
ancora ciò che saranno. La liminarità è il momento in cui si cristallizza lo 
“status” dell’iniziato, che il rituale ha il potere di “promuovere” a una condi-
zione superiore o di “invertire” a un status opposto prima di re-incorporarlo 
nella società. Alcuni decenni più tardi, Turner riprende la nozione di limi-
narità nella sua riflessione sulla performance come pratica corporea capace 
di produrre una “ridefinizione critica del reale”. Per Turner la performance 
è un “luogo di margine e di passaggio” che si colloca tra strutture culturali 
definite e nuove aggregazioni. La performance produce il cambiamento at-
traverso il “dramma sociale”: la rottura di una norma che rende visibili gli 
antagonismi latenti di una società, che potranno essere risolti solo con una 
“rivisitazione critica” degli assetti culturali fino ad allora legittimati (Turner 
1988, p. 33). 

Applicando la nozione di liminarità alla storia di Amina, possiamo notare 
innanzitutto che essa non è una dimensione transitoria che precede la rein-
tegrazione, ma una condizione esistenziale stabile, che la protagonista abita, 
riassumendo nel suo corpo e nelle sue relazioni la sua costituiva ambiguità, e 
che diviene la cifra del suo esserci nel mondo, della sua presenza. Il “dramma 
sociale” di Amina avviene quando rompe la norma che la vincola ai guari-
tori della sua famiglia per scegliere un sacerdote che combina l’iniziazione 
tradizionale con la sensibilità verso le inquiete soggettività dei contesti urba-
ni, esposti a rapidi processi di occidentalizzazione. La “rivisitazione critica” 
delle norme adottata da Amina implica la rottura nei confronti delle istanze 
famigliari, ma non la separazione dell’universo dei rab. Nella sua narrazione 
ho riscontrato il suo desiderio di affrontare la crisi della sua presenza e di 
affermare la sua indocile soggettività di donna “toubab”, senza imboccare 
la via della deculturazione dalle categorie del suo gruppo e senza intrapren-
dere un percorso di inculturazione nelle categorie dei terapeuti occidentali. 
Nel suo percorso di cura, Amina rimane protagonista del suo “romanzo 
personale”, ri-tessuto nella “tragedia del gruppo” cui sente di appartenere, 
intrecciato in un modo di dirsi e narrarsi che combina il registro persecu-
torio e quello interiorizzante, l’epopea e il romanzo. Al termine di tre anni 
di osservazioni, Amina mi è apparsa come una donna che abita il confine 
dei sistemi di credenze con cui è in contatto. La sua biografia è attraversa-
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ta dalle imprescindibili istanze della modernità occidentale e dalle indocili 
memorie ancestrali, che reclamano di essere viste e riconosciute, per essere 
infine fissate nel suo cortile, dove risorgono gli altari che i suoi genitori non 
avevano costruito. Restando immersa nelle rappresentazioni del culto dei 
rab, Amina mi è apparsa tenacemente soggetto, cosa del suo sé e al tempo 
stesso inestricabilmente intrecciata alle cose del suo gruppo, non deculturata 
dalle rappresentazioni a cui aderisce, ma neppure appiattita su di esse. Mi è 
parsa cioè capace di “formulare una domanda personale” (Zempléni) usan-
do il linguaggio dei rab”. Mi è parsa, infine, capace di seguire il tortuoso 
cammino della cura e della guarigione, disegnando uno spazio di riscrittura 
delle alleanze (la “rivisitazione critica delle norme”) in seno al suo gruppo, 
accentuando il suo processo di individuazione9 e restando allo stesso tempo 
fieramente inaccessibile alla clinica occidentale. 

Conclusioni 

Ho iniziato queste riflessioni segnalando che Amina non è “rappresentati-
va” del suo gruppo. Come Tuhami, Amina è marcata dalla distanza e dal-
la differenza rispetto alla media e al gruppo. Nel suo villaggio, Amina è 
la toubab, la bianca con la pelle nera, la ribelle che per tutta l’adolescenza 
rifiuta di portare le trecce, che emigra e vive sola prima del matrimonio. 
Il tema del confine, del limes è più volte ritornato nella sua storia, sia un 
confine tra mondi simbolici dolorosamente abitato, sia un attraversamento 
di confini geografici e culturali sempre desiderato e una volta realizzato at-
traverso la migrazione. Vorrei qui concludere con una riflessione che superi 
l’interpretazione della liminarità come “abitare un confine”. Commentando 
l’articolo di Mastromattei sulla possessione come fenomeno interculturale 
(Mastromattei 2001), Pennacini sottolinea “la capacità della possessione di 
provocare un’alterazione della coscienza, un “salto d’identità” che sembra 
spezzare i confini non solo dell’individuo posseduto ma anche, in qualche 
modo, della sua cultura” (Pennacini 2001, p. 13, corsivo mio). Anche nel 
caso di Amina, la possessione è apparsa come un dispositivo per spezzare i 
confini che demarcano le sue identità e appartenenze, per attraversarli nei 
due sensi, per violare spazi interdetti e accrescere la sua autonomia decisio-
nale. Nel caso di Amina, la possessione appare sia come un meccanismo di 
reincorporazione nel gruppo, che le conferisce un nuovo status, sia un mec-
canismo “rivisitazione critica” e di rinegoziazione di identità e poteri. Nella 
sua biografia, lo “stare sui confini” non appare solo come l’essere stati spinti 

9  Questo aspetto della vita della protagonista conferma la tesi di Corin (Corin 
1976, p. 360) che individua nella possessione da spiriti in contesto urbano una strategia di 
individuazione delle possedute.
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ai margini da chi abita in posizione egemonica un mondo di senso, ma an-
che una posizione di ambiguo privilegio, da dove può sporgersi verso altri 
mondi senza abbandonare il proprio e da dove può connetterli e tracciare di 
nuovo i confini che li separano.

Questo ritratto di Amina ci ha restituito una “vita di traverso”, esistenza 
unica e non generalizzabile, che abita stabilmente un limes e lo attraversa 
nei due sensi, ma anche lo ridisegna. Nella sua vita, la frontiera non è uno 
stadio di un rito di passaggio, ma un luogo abitabile, benché “di traverso”, 
metaforicamente al prezzo di una torsione. La possessione di Amina le con-
sente non solo di abitare i confini tra culture e categorie, ma di spezzarli, 
connetterli e ridisegnarli. Riflettendo sull’“efficacia storica” della possessione 
(Beneduce 2002, p. XIV) cioè sulla sua persistenza in contesti di rapida 
occidentalizzazione, possiamo dunque confermare che la possessione è una 
pratica più transizionale che tradizionale (Beneduce e Taliani 2001, p. 16) 
e non si configura quindi come un relitto affiorante di civiltà sulla via del 
tramonto, ma come cifra tuttora inspiegata di una inquieta modernità in 
cammino. 

Il confronto di questo ritratto di Amina con il già citato ritratto di Tuhami 
è eloquente. Tuhami non riesce a ricevere aiuto dalla sua cultura simbolica, e 
gli spiriti appaiono nella sua vita sono «simboli irrigiditi» di un «codice cul-
turale ormai irrilevante» (Crapanzano 1995, p. 143), al punto che Tuhami 
appare rassegnato a non poter cambiare la sua situazione (Crapanzano, 
1995, p.133). Amina invece trova nella plasticità del suo sistema di creden-
ze gli spazi per accedere alla guarigione. Mentre Tuhami appare come una 
“figura della marginalità” rispetto al suo sistema di credenze, un “fuoricasta” 
(Crapanzano 1980, p. 5), Amina è assimilabile a “figura della liminarità” 
nel senso performativo di Turner, non solo quindi una “vita di traverso”, ma 
anche una “figura del riscatto” che manipola strategicamente il suo sistema 
simbolico per accedere ad una forma di guarigione. 

Tuttavia, questa guarigione implica contrarre un nuovo debito con gli spi-
riti: essa coincide con la chiamata ad un futuro di veggenza e guarigione. Al 
cospetto di questa rivelazione, Amina esita a varcare per sempre quel confine 
che gli spiriti trasformano per lei in soglia tra mondi, secondo la doppia 
etimologia della parola limes, che significa ad un tempo frontiera e soglia. 
Ritta davanti a quella soglia da cui gli spiriti la chiamano, Amina esita a 
sbilanciarsi irreversibilmente, a rompere quel suo precario equilibrio che è la 
cifra del suo esserci nel mondo, di quel suo “vivere di traverso” che, almeno 
per ora, gli spiriti sembrano aver accettato.

La vita di Amina rimane aperta a nuovi sviluppi. La sua “arte di vivere 
con gli spiriti” (Kramer 1993, Lambek 2003), la sua tenace soggettività di 
persona “liminare”, dimostra nella quotidianità della sua esistenza la dolo-
rosa fertilità del suo abitare e ridisegnare quel confine elusivo che separa e 
connette diversi mondi di senso.  
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