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Abstract 
Questo articolo riflette sui processi di culturalizzazione dell’emancipazione 
nei punti in cui questi intersecano l’asilo politico. Al centro della discus-
sione, vi sono i modi con cui i linguaggi dei diritti, dell’umanitario e delle 
prospettive femministe codificano la violenza sulle rifugiate come pratica 
sedimentata delle loro culture di origine. Dinanzi a soggetti che chiedono 
protezione su istanze di violazione, si attende da questi l’uso di un’appro-
priata grammatica della violenza e una presa di posizione dinanzi alle vicis-
situdini accadute. Cosa accade quando le soggettività violate rivendicano 
un’etica del sé che si discosta dall’idea di autodeterminazione loro offerta, 
trasgredendo a più riprese le ragioni umanitarie e di genere? Il testo inter-
pella la letteratura che si è interrogata sullo statuto assegnato alle donne 
diversamente posizionate nella scala del privilegio di genere e il ruolo asse-
gnato, se assegnato, alla loro agency trasformativa. Il filo che lega l’eccezione 
umanitaria attribuita alle donne, il ruolo della sessualità nelle politiche di 
ammissione e la codificazione culturale della morale nell’intervento umani-
tario costituisce lo sfondo che attraversa queste pagine. 

Key words: violenza di genere, esperienza/testimonianza, culturalizzazione 
della differenza, critica femminista, agency, asilo politico

In questo articolo, vorrei riflettere sui processi di culturalizzazione dell’e-
mancipazione nei punti in cui il linguaggio dei diritti, dell’umanitario e 
delle prospettive femministe codifica la violenza sulle rifugiate come una 
pratica sedimentata delle loro culture di origine. Dinanzi a soggetti femmi-
nili che chiedono protezione sulla base di istanze che hanno violato il corpo 
e la persona, si attende che questi usino un’appropriata grammatica della 
violenza e assumano una postura capace di mostrare la loro presa di posizio-
ne dinanzi alle vicissitudini accadute. Alla base delle discussioni che saranno 
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poste, vi sono due punti su cui la ricerca ha già prodotto importanti analisi. 
Il primo è la costruzione sociale della richiedente femminile, processo in 
cui il diritto d’asilo interseca discorsi sedimentati su genere, etnicità, sesso 
e “razza” (Spijkerboer 2000). Il secondo riguarda la maggiore disponibili-
tà dei contesti occidentali ad accogliere istanze di asilo quando chi chiede 
protezione è un soggetto femminile considerato vittima di “culture e stati 
disfunzionali e patriarcali” (Razack 1995, p. 46).

Prendendo spunto da un caso biografico, queste pagine interrogano la 
letteratura sull’asilo e quella femminista per comprendere come, se questo 
avviene, le soggettività violate siano considerate agenti del cambiamento e 
ciò che accade nel momento in cui queste, riappropriandosi dell’esperienza, 
rivendicano un’etica del sé che si discosta dall’idea di autodeterminazione 
e salvezza loro offerta, trasgredendo a più riprese ragioni umanitarie e di 
genere. In senso più ampio, il testo traccia un filo fra l’eccezione umanitaria 
assegnata alle donne, il ruolo della sessualità nei sistemi di regolazione delle 
migrazioni e come esso sia angolo privilegiato per esplorare le dinamiche del 
confine e dell’ammissione, la codificazione culturale-etnica della violenza e 
della morale nell’intervento umanitario.

Mi capitò nel corso delle mie ricerche sulle rifugiate di incontrare una 
giovane donna, che chiamerò Naeema, originaria dell’Afghanistan1 – già 
emigrata per ragioni politiche a pochi anni di età in Iran con la famiglia – 
cui era stata riconosciuta la protezione sussidiaria in una città del Nord-Est 
di Italia.2 Erano i primi mesi del 2018; in precedenza, avevo preso contatti 
con l’associazione che, nella medesima città, gestiva l’accoglienza di uomini 
e donne richiedenti asilo sostenendoli anche dopo la conclusione del per-
corso burocratico, se l’esito di quest’ultimo fosse stato il riconoscimento 
della protezione internazionale.3 Il progetto dell’associazione mirava all’atti-

1  Per un approfondimento di area dal punto di vista politico, relativo alla mobilità 
e alle politiche umanitarie si vedano Monsutti (2013) e De Lauri (2013a; 2013b).  

2  Questo articolo nasce da ricerche condotte negli ultimi dieci anni sul nesso fra 
molteplici forme di sopraffazione e migrazioni forzate, da incontri formativi sulla violenza 
di genere e sessuale con professionisti operanti nel campo dell’asilo e dalla partecipazione al 
Progetto FAMI (2014-2020) “Àncora: Progetto sperimentale di comunità a supporto dell’au-
tonomia dei titolari di protezione internazionale”. Agli operatori e alle operatrici di questo 
progetto sono riconoscente per aver sollecitato un dialogo proficuo sulle pratiche della cura 
e perché il loro operato ha mostrato come il sistema di accoglienza possa aprire possibilità di 
sostegno reale a richiedenti asilo e/o titolari di protezione. 

3  In base alle normative, la protezione internazionale comprende due possibili esiti. 
Il rifugiato è un cittadino straniero che per il timore fondato di essere perseguitato ai sensi 
della Convenzione di Ginevra, art. 1, si trova fuori dal territorio del Paese di cui ha la cit-
tadinanza e non può o, a causa di tale timore, non vuole avvalersi della protezione di tale 
Paese. Il titolare della protezione sussidiaria è invece colui che non possiede i requisiti per 
essere riconosciuto rifugiato, ma nei cui confronti sussistono fondati motivi di ritenere che, 
se ritornasse nel Paese di origine, potrebbe correre il rischio effettivo di subire un grave danno 
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vazione di percorsi d’autonomia (per esempio trovare un lavoro, una borsa 
di studio, una casa) sostenendo i/le titolari di protezione internazionale, 
e i nuclei familiari, anche dopo l’accoglienza per renderli “soggetti attivi” 
nei processi di ricostruzione delle loro vite sul territorio di arrivo. Chiesi 
di incontrare alcune donne di quel progetto per indagare i loro percorsi e 
mettere a confronto le loro idee di autonomia rispetto a quelle istituzionali 
per esse pensate. 

In quel periodo (2016-2018), la ricerca condotta era centrata sulla vio-
lenza di genere nelle migrazioni per asilo, percorso che comprendeva an-
che incontri e dialoghi diretti con alcuni centri territoriali specializzati nel 
contrasto alla violenza sulle donne. Aprii la conversazione esplicitando a 
Naeema questi interessi, sottolineando che il percorso che avremmo po-
tuto fare insieme era slegato da quello di accoglienza e autonomia in cui 
era al tempo inserita. Nei primi momenti del nostro incontro, fu la stessa 
Naeema a definirsi una sposa bambina data in moglie all’età di dieci anni; 
ne aveva ventuno quando ci incontrammo, e trentatré la madre che aveva 
avuto una storia simile. In questa conversazione, si definì anche una giovane 
femminista dichiarando che la libertà di scelta e di decidere per le donne, e 
in particolare per le sorelle più piccole, era la sua battaglia e senza vergogna, 
aggiunse, tali idee le dichiarava pubblicamente. 

Questa giovane donna rappresentava una candidata quasi perfetta al pie-
no riconoscimento di rifugiata politica sia sul piano del diritto che dinanzi 
agli immaginari di salvezza che i contesti occidentali fanno propri, offrendo 
protezione (ed emancipazione) ad un soggetto femminile imprigionato da 
“pratiche culturali tradizionaliste”. Questa candidatura era in linea anche 
con lo sguardo femminista, laddove con voce chiara questa giovane donna 
si esprimeva, denunciando imposizioni sul suo corpo e sulla sua persona, 
rivendicando diritti per sé e per le donne più in generale. Questa biografia 
– sposa bambina in un matrimonio forzato e denuncia di tale condizio-
ne – appariva infine un caso di perfetta aderenza ai canoni di richiesta di 
protezione previste dalle normative in materia di asilo relative alle istanze 
basate sulla violenza di genere (in particolare, ai sensi della Convenzione del 
Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne 
e la violenza domestica).4 

(https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2014/10/La-protezione-internazionale-procedure-
e-qualifiche2.pdf ).

4  Capitolo VII della Convenzione, artt. 60 e 61 che rispettivamente titolano 
Richieste di asilo basate sul genere e Diritto di non respingimento, ove sono elencate specifiche 
forme di violenza contro le donne considerate istanze di persecuzione. Il matrimonio forzato 
rientra in queste categorie e nel più ampio tema della persecuzione per motivi di genere e 
di orientamento sessuale, per cui sono previsti ulteriori strumenti di tutela legale sia che la 
persecuzione sia perpetrata dallo Stato che da soggetti non statali o per i casi in cui vi sia 
incapacità dello Stato di vietare tali persecuzioni (Direttiva 2004/83/CE, decreto attuativo n. 
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Tuttavia, non andò così. I percorsi di protezione e assistenza fecero in 
verità il loro corso: ben posizionata su canoni (sessualizzati) di salvezza e 
protezione, questa storia aveva ricevuto la piena disponibilità degli operatori 
assistenziali e legali, e tutto si sarebbe risolto con un esito di asilo politico, se 
Naeema non si fosse rifiutata di presentare la richiesta in nome delle istanze 
designate. I genitori, disse, sì, certo l’avevano fatta sposare nel rispetto di 
norme sociali, ma in fondo, anziché essere il legame da cui doversi difen-
dere, il matrimonio rappresentava uno spazio di libertà.5 Nonostante quella 
non fosse la vita desiderata, per esempio avrebbe voluto continuare gli stu-
di, nel tempo il marito, anziché imporsi, si era rivelato un suo complice. 
Seppure con preoccupazioni e titubanze per i giudizi che la loro comunità 
diasporica esprimeva dinanzi alle aperture e alle battaglie da Naeema intra-
prese, tenendo la coppia a distanza o guardandola con sospetto, il marito 
rappresentava un sostegno per le sue idee. 

In buona parte, questa storia trasgredisce i canoni umanitari, legislativi 
e quelli dell’impresa femminista, mettendo anche in evidenza punti di cri-
si delle possibili alleanze di genere. Le questioni di seguito affrontate non 
negano i fatti che hanno violato il corpo e la persona, compresi i modi con 
cui tali violazioni possono estendersi alle reti di prossimità e alla comunità 
in cui il soggetto colpito si muove. Né intendono frenare un senso di re-
sponsabilità dinanzi a tali sopraffazioni, compresa l’attivazione di processi 
di cura delle ferite. E anzi la noncuranza umanitaria e legale come il non 
sentirsi chiamati in causa dinanzi a violazioni di questa entità rientrerebbero 
nell’attribuzione di un ineguale valore delle vite (Fassin 2017, p. 30), del 
dolore e della perdita. È anche bene ricordare la lunga tenacia delle donne 
affinché crimini e persecuzioni basati sul genere come tali siano giuridica-
mente riconosciuti, considerandone “l’impatto sproporzionato che hanno 
sulla popolazione femminile” (Declich 2001, p. 15).6

Di seguito, userò questa biografia come iperbole per riflettere sulle im-
plicazioni rientranti nel processo di “culturalizzazione dell’emancipazione” 
(Ghorashi 2010, p. 77) quando tale atteggiamento entra nel campo dell’a-
silo. Affronterò il tema incrociando due assi di riflessione: la depoliticizza-

251/07). Il matrimonio forzato e matrimonio precoce sono inoltre compresi fra “le pratiche 
tradizionali” considerate dannose nelle Linee guida di UNHCR: https://www.unhcr.org/
sexual-and-gender-based-violence.html. 

5  Rimando agli studi sulla parentela che, soprattutto laddove intersecano l’analisi 
di genere, evidenziano la processualità delle relazioni e quanto i ruoli assegnati possano nel 
tempo conoscere negoziazioni di significato (Carsten, 2003; Franklin e McKinnon, 2001). 
Sono grata a Claudia Mattalucci per aver sollecitato questa prospettiva.

6  Si veda anche Declich (2017) ove illustra la strada intrapresa per riconoscere 
persecuzioni sulle donne come crimini di guerra, offrendo anche una lettura efficace delle 
prospettive sulla violenza persecutoria fondata su sesso e genere in un quadro di felice inter-
sezione fra antropologia e discorso giuridico.
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zione del rifugiato (della rifugiata) che da tempo accompagna la letteratura 
sull’asilo e che in questa sede vorrei trattare nelle sue connessioni con la 
sessuazione dei corpi e dell’intervento umanitario, e le prospettive critiche 
interne alla letteratura femminista inerenti istanze di emancipazione e agen-
cy alla luce delle esperienze di donne che ne rompono i canoni di presunta 
universalità. 

Il percorso interpella la letteratura che si è interrogata sullo statuto storico 
assegnato alle donne diversamente posizionate sulle scale del privilegio di 
genere – e il cui corpo mostra, in questa logica, la codificazione etnico-cul-
turale della subordinazione – e il ruolo assegnato, se assegnato, alla loro 
agency trasformativa. A più riprese, la ricerca femminista ha mostrato il 
rischio dei processi di etnicizzazione del genere (dei soggetti, della sopraffa-
zione); la riflessione è qui estesa ai modi con cui regimi sessuali e di cultura 
regolano l’esperienza testimoniata e il racconto di sé che, nello specifico, 
chiede protezione. 

Condotte di genere 

Negli anni Sessanta del secolo scorso, la critica femminista marcò l’assenza 
delle donne dal discorso pubblico e la loro messa in ombra nel dibattito 
scientifico. Questa denuncia, che nel campo delle migrazioni prese avvio sul 
finire degli anni Settanta, divenne più articolata nei decenni successivi, sino 
a ribaltare il rapporto fra invisibilità ed esperienze sociali delle donne. La 
letteratura sulle rifugiate, per esempio, ha messo ben evidenza le profonde 
ambiguità, e le ricadute dal punto di vista delle pratiche di assistenza, emer-
se nel momento in cui l’invisibilità delle donne si trasformò in un accento 
posto sulla “questione femminile” rendendo le donne estremamente visibi-
li sulla scena politica, scientifica e dell’umanitarismo internazionale (per 
esempio, Ghorashi 2010, p. 76). Nei primi anni Novanta, per esempio con 
la pubblicazione del documento Policy Refugee Women (UNHCR 1990), l’u-
manitarismo internazionale ha fatto in modo di assicurare l’incorporazione 
di categorie quali genere, donne, cultura nei suoi protocolli e nelle pratiche 
d’assistenza. Il fine fu anche quello di promuovere il volto più salvifico e in-
tegrativo dei contesti occidentali: un Nord Globale che garantisce a soggetti 
icone di vulnerabilità – le donne, soprattutto le donne con bambini – una 
tutela dalle “patologie culturali” del Sud Globale.  

La critica femminista si è così rivolta al modo “fisso e stereotipato” 
(Hyndman 1998) con cui le categorie citate (genere, donne, culture) sono 
state tradotte e applicate nei protocolli umanitari per leggere le esperienze 
delle rifugiate. A questa critica si è aggiunta quella rivolta al femminismo 
bianco occidentale, laddove è stato ritenuto complice dei processi di desto-
ricizzazione delle “donne del Terzo Mondo”. In termini più diretti, a quei 
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processi che Sau-ling Cynthia Wong chiama di etnicizzazione del genere 
(1992): ovvero, la sedimentazione, anche nel campo dell’asilo, delle dina-
miche di assegnazione da parte dell’Occidente e “dell’ideologia bianca” di 
“caratteristiche di genere agli altri etnici” (Ong 2003, p. 148).

Ho già avuto modo di sostenere quanto gli sguardi del femminismo afro-
americano e postcoloniale rivolti alle profonde miopie del femminismo ege-
monico siano centrali nella letteratura sulle migrazioni (Pinelli 2019). Per 
esempio, rispetto alla convinzione che la migrazione volontaria o forzata 
delle donne dal Sud al Nord Globale rappresenti per esse un percorso di 
liberazione da modelli tradizionali e non secolarizzati, e una salita cultura-
le-morale (Ibidem) verso una più moderna e progredita etica. Quest’ultima 
intesa nella sua accezione propria, ovvero un insieme di valori ritenuti più 
adeguati al comportamento morale della persona. 

Per la sua vocazione comparativa, l’antropologia offre strumenti per in-
terrogare questa nozione di fuga delle donne da società oppressive verso un 
Occidente pensato come “punto” della piena emancipazione e “della libera-
zione femminile” (Ong 1995, p. 351). In senso più ampio: “l’emancipazio-
ne, l’uguaglianza e i diritti sono parte di un linguaggio universale?” (Abu-
Lughod 2002, p. 788) e sono questi traguardi per cui tutte le donne lottano? 
I movimenti nei paesi occidentali che sostengono battaglie di giustizia so-
ciale – per le donne rifugiate e migranti, per le donne in altri contesti del 
mondo – devono, in questa ottica, considerare che potrebbero esserci idee 
diverse sulla giustizia o sull’emancipazione, “e che donne diverse potrebbero 
desiderare, o addirittura scegliere, futuri differenti da quelli che pensiamo 
come i migliori” (Abu-Lughod 2013, p. 43). Saba Mahmood scriveva con 
chiarezza: “il desiderio di libertà e di liberazione è un desiderio storicamente 
situato la cui forza motivazionale non può essere assunta a priori, ma deve 
essere ricondotta alla luce di altri desideri, aspirazioni e capacità iscritte sul 
soggetto culturalmente e storicamente situato” (2001, p. 223). 

Già tre decenni addietro, Rey Chow rilevava quanto “la donna bianca, 
come l’uomo bianco, dinanzi alla donna non-occidentale” si senta deten-
trice “della libertà di parlare” (1991, p. 93). Ed era, aggiunse, soprattutto il 
discorso scientifico – nello specifico, quello antropologico fondato su rela-
zioni etnografiche – a doversi interrogare sul rapporto “fra la donna bianca 
investigatrice e la donna non-bianca come investigata”. In particolare, quan-
do quest’ultima, resa oggetto della produzione del sapere e della rappresen-
tazione delle donne del Sud globale, scompare come soggetto storico nel 
“discorso accademico” per “ricomparire sotto caso-studio” (Ibidem). 

Portando queste analisi nella dimensione della pratica, per esempio rispet-
to alla cura o ai percorsi burocratici offerti alle rifugiate, potremmo chie-
derci: quale qualifica di soggetto è data alle donne che chiedono protezione 
nelle relazioni umanitarie che le coinvolgono? A che livello ci interroghiamo 
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sulla loro capacità di conferire significato alle loro esperienze, e quanto con-
sideriamo universale la salvezza proposta? 

Sherene Razack riassume l’utilità della sfida concettuale posta dal femmi-
nismo nero e postcoloniale all’agenda politica femminista occidentale nel 
campo dell’asilo in due interrogativi. Il primo: “chi è il soggetto delle teorie 
femministe occidentali?” (1995, p. 45). In secondo luogo: chi è il soggetto 
femminile vittima della persecuzione di genere? Mentre il primo rimanda al 
soggetto donna “additata come culturalmente diversa” (Ibidem), il secondo 
chiede di esplorare come tale diversità si esprima nel percorso di asilo in 
eventi di razzializzazione e di etnicizzazione del genere femminile (ivi, pp. 
46-47).  

In senso più ampio, queste prospettive pensano sia necessario interrogar-
si sulle eredità della storia coloniale e della segregazione razziale per com-
prendere come, nel tempo presente, queste si manifestano nelle forme di 
conoscenza e di rappresentazione delle donne del Sud globale, negli inter-
venti umanitari e nelle pratiche messe in atto nella convinzione di salvarle, 
chiamando in causa le nozioni di soggetto agente e potere, libertà e emanci-
pazione. Queste riflessioni permettono anche, nel campo dell’asilo, di con-
siderare l’etica del sé come una “realtà impregnata di storia, di sociale e di 
politico” (Fassin 2017, p. 80),7 anziché come qualcosa di puro o un’essenza.

Tassonomie. Codificazioni culturali e istanze femministe

Patologie culturali

Discutendo della culturalizzazione dell’emancipazione nelle pratiche che 
regolano il sistema di asilo rivolto alle donne, Halleh Ghorashi (2010) so-
stiene che la sua origine è da rintracciare nello scarto che il femminismo 
occidentale individua fra l’idea di un sé emancipato e l’attribuzione di gra-
dazioni inferiori di emancipazione alle altre donne. Questa scala gerarchica 
basata su istanze culturali non è un tema nuovo alla letteratura femmini-
sta, né è nuova la protesta delle donne che viste da Occidente sono state 
a lungo rappresentate e trattate come bisognose di essere salvate e sorrette 
verso l’autodeterminazione. Per esempio, fra gli anni Sessanta e Settanta, le 
istanze sulla libertà delle donne avanzate dal femminismo euroamericano 
misero al centro lo “smantellamento dell’istituzione della famiglia nucle-
are” (Mahmood 2001, p. 208) considerata chiave universale dell’oppres-
sione delle donne. Questa universalità fu denaturalizzata dalle femministe 
afroamericane che evidenziarono quanto le linee di bianchezza e di classe 

7  Per una lettura antropologica sull’etica si vedano i contributi di Lambeck, Das, 
Fassin, Keane https://haubooks.org/four-lectures-on-ethics/.
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socioeconomica circoscrivessero il concetto di subordinazione: per le donne 
nere afroamericane la libertà, o parte di essa, consisteva nella possibilità di 
formare e prendersi cura delle reti familiari e sociali, laddove la schiavitù e 
la segregazione razziale avevano precisamente operato nel rompere le loro 
comunità (Ibidem; Davis 1981). 

Vi è da sottolineare che le rivendicazioni dei movimenti afroamericani e 
postcoloniali non negavano l’importanza delle lotte del femminismo oc-
cidentale contro la subordinazione e a favore della libertà delle donne, né 
la possibilità di condividere tali battaglie. Questi movimenti marcavano, 
invece, la necessità di comprendere le sedimentazioni storiche delle forme di 
oppressione per cogliere diverse possibilità umane di manifestare le relazioni 
fra corpo, agency, potere, coercizione, facendo l’ulteriore sforzo di rendere 
questi concetti categorie analitiche utili a comprendere il rapporto che i 
soggetti hanno con le strutture sociali di oppressione e i modi con cui danno 
vita alle loro azioni e collocano il sé. 

La riflessione antropologica ha criticato il concetto di modernità storica-
mente tracciato sulla dicotomia oppositiva modernità/tradizione sino a rite-
nere legittima solo una definizione che tenga conto dei “diversi modi in cui 
vengono portate avanti insistenti pretese di essere moderni” (Abu-Lughod, 
1998, p. 7, in riferimento al lavoro di Rabinow 1995). Tuttavia, quando il 
versante femminista si è esplicitamente rapportato al tema, ha fatto ulteriori 
passi in avanti intersecando questa riflessione con le istanze di genere, “raz-
za”, corpo, desiderio e classe, considerate necessarie per svelare i privilegi 
che posizionano diversamente i gruppi umani nella storia e mettere in crisi 
i modi con cui i gruppi privilegiati assegnano ad altri gruppi umani diverse 
gradazioni di modernità.  

Eppure, nel tempo presente il cerchio non si è chiuso. Ann Stoler (1992) 
sottolinea, per esempio, che le gerarchie culturali, razziali e di genere trac-
ciate nella logica coloniale costantemente assumono nuove configurazio-
ni morali, che oggi si possono cogliere nell’umanitarismo, nelle politiche 
dell’aiuto o della salvezza, nell’esclusione o nella lesione di diritti di coloro 
considerati non appartenenti allo Stato nazionale, e le cui barbarità cultu-
rali risultano minacciose alla civilizzazione occidentale. Jane Collier (1995) 
evidenzia quanto il discorso “sulle donne mediorientali islamiche”, “le im-
magini di donne velate” e di “donne islamiche oppresse, che non poteva-
no sposarsi per amore, né sviluppare relazioni intime con mariti poligami” 
avessero svolto un ruolo centrale “nella costruzione dell’idea di libertà delle 
donne occidentali” (ivi, p. 162). 

Questi retaggi hanno implicazioni dirette sulla codificazione culturale del-
la violenza e del soggetto leso. 

Ricostruendo le ragioni con cui si legittimò l’intervento militare in 
Afghanistan degli Stati Uniti agli inizi degli anni Duemila (siglato come 
Enduring Freedom Operation), studiose e attiviste ricordano che la liberazio-
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ne delle donne dai talebani ne fu alla base.8 Su più fronti, l’esempio è stato 
usato per mostrare come, sulla scena globale, la violenza di genere riferita 
a specifici contesti e gruppi umani (quasi sempre di donne) sia spiegata in 
termini di “una patologia culturale” (Volpp 2006) o frutto di “culture di-
sfunzionali” (Razack 1995). Questa spiegazione culturalista della violenza 
maschera i processi politici e le responsabilità storiche, per esempio le situa-
zioni coloniali, che generano violenza, comprese le relazioni geopolitiche 
che ne conferiscono forma nel presente. A sua volta, la depoliticizzazione 
della violenza legittima interventi militari, politici e umanitari promossi 
come strumenti di liberazione delle donne e svela quanto l’accento sulla vio-
lenza sessuale e di genere culturalmente codificata serva agli Stati nazionali 
(occidentali, di accoglienza) per manifestare se stessi progrediti e intolleranti 
dinanzi a quelle descritte come efferatezze etniche non civilizzate. 

È da rilevare che il linguaggio dei diritti nel campo dell’asilo traduce cul-
turalmente persecuzioni e violenze di genere: per supportare le donne di-
nanzi a “pratiche culturali tradizionali dannose” (UNHCR 2003, p. 18), 
come si legge per esempio nei protocolli internazionali, le principali azioni 
di prevenzione e strategie di uscita devono indirizzarsi ad aiutare le donne, 
e le loro comunità, a divenire “agenti di cambiamento” (ivi, p. 25), a svi-
luppare forme di “consapevolezza e emancipazione” rispetto ai loro ruoli di 
genere tradizionali. 

Soggetti 

Nancy Hirschmann scrive: “la più grande sfida alle comprensioni occiden-
tali dell’agency” femminile (2003, p. 184) sono quelle pratiche culturali e 
religiose, in particolare islamiche, ritenute simboli di coercizione e assenza 
di consenso femminile, incarnazioni esemplificative di un patriarcato cul-
turalmente sedimentato da cui le donne devono essere liberate. Per que-
sti motivi, le indagini sulle sfere di azione apparentemente ostili all’agenda 
femminista secolare e liberale (Mahmood 2012, x; 2001, p. 202) mettono 
in crisi un “modello di agency” che “limita fortemente la nostra capacità di 
comprendere la vita di donne il cui desiderio, affetti, senso di sé, aspirazioni 
e progetti modellato da tradizioni non liberali” (Ibidem; 2001, p. 203). 

Interrogando la “nozione di human agency nella dottrina femminista – 
che cercava di individuare l’autonomia politica e morale del soggetto dinan-

8  Si legge nel documento-manifesto di Bacchetta, P., Campt, T., Grewal, I., Kaplan, 
C., Moallem, M., Terry, J. (2002) “Uno degli elementi importanti mancanti in questa imma-
gine è il fatto che molte donne in Afghanistan sono quotidianamente affamate e si trovano 
di fronte alla violenza non solo a causa del regime talebano, ma in gran parte anche a causa 
della lunga storia di colonialismo europeo e dei conflitti nella regione”.
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zi al potere – usata per lo studio delle donne coinvolte nelle tradizioni reli-
giose patriarcali come l’Islam” (2009, p. 15), Mahmood ha probabilmente 
anticipato questa sfida mostrando il limite del significato di azione se inteso 
come “sinonimo di resistenza alle relazioni di dominio”, dove entrambe le 
istanze esprimono categorie precostituite e fisse utili solo a misurare la capa-
cità di liberazione o emancipante delle donne.

L’antropologa giunse a queste riflessioni grazie ad un lungo lavoro etno-
grafico sulle pratiche rituali religiose e sulla condotta morale delle donne 
appartenenti al Movimento della Moschea al Cairo (2005; anche 2001, 
2002) finalizzate alla costruzione di un sé agente e devoto. Pratiche consa-
pevolmente agite e condivise d’incorporazione dell’umiltà, della modestia e 
della timidezza – valori associati ad un’ideale di passività femminile – signi-
ficavano in quel contesto un’affermazione della “presenza” femminile in uno 
spazio che tradizionalmente rappresentava la loro subordinazione (2001, p. 
205). Questo percorso di ricerca la portò a sostenere che la posizione fem-
minista limitava le sue affermazioni sull’autodeterminazione se quest’ultima 
era concepita “solo” come libertà dai rapporti di dominio. Era necessario, 
invece, guardare alla relazione “fra desiderio e autoformazione, performance 
e costruzione del soggetto, agency morale e incorporazione” (ivi, p. 203). 
Mettendo al centro la questione religiosa, in questo caso la dottrina islamica 
praticata dalle donne, con l’intento di riconsiderare l’agency morale e la 
concezione del sé (Ibidem), compreso il desiderio che le anima, Mahmood 
sostenne che il suo progetto non indagava la liberazione di queste donne, se 
intesa come un percorso di consapevolezza da un patriarcato imposto e vei-
colato da una religione storicamente vista come non secolarizzata. Si trattava 
invece di comprendere i significati che tali istanze potevano storicamente 
assumere e i modi attraverso cui le donne, interpretandole e praticandole, 
costruissero consapevolmente una concezione del sé agente, oltre che un’i-
dea propria di emancipazione. 

Applicate all’asilo, queste analisi aprono una strada per esplorare come 
categorie destoricizzanti possano provocare uno scarto importante fra idee 
precostituite di salvezza delle donne e il valore di soggetto storico che le 
donne considerate “da salvare” manifestano di sé, anche attraverso le prati-
che agite e l’espressione dei loro desideri. 

In senso più specifico: categorie analitiche e metodologia, ideologie (anche 
di buona fede) sui significati d’emancipazione e libertà sono da interpellare 
laddove offuscano una lettura stratificata dei processi di costruzione del sog-
getto, soprattutto quando questo è queer (eccentrico rispetto alle definizioni 
di normalità codificate dalla cultura egemone) dinanzi alle etichette che gli 
si vorrebbero assegnare (libero, emancipato, sfruttato) e alle reti di potere in 
cui tali processi di assegnazione identitaria avvengono. Tali questioni metto-
no in crisi anche la linea di demarcazione fra chi possa essere considerato e 
chi no un soggetto agente.
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Vi è da dire che queste posizioni si discostano da un relativismo che im-
mobilizza la storia e i soggetti, dove la cultura risulterebbe “così ricono-
sciuta e rispettata, preservando il privilegio maschile” (Hirschmann 2013, 
p. 170). Le questioni poste inoltre, in particolare quando ci spostiamo a 
comprendere violazioni perpetrate sulle donne, non sono da poco poiché 
chiedono una lettura delle sopraffazioni vigile dinanzi a pratiche e simboli 
che manifestano nel/sul corpo delle donne una subordinazione intersecando 
“il pericolo dell’etnocentrismo” e “il rischio del relativismo culturale (di cui 
l’antropologia è complice nel reificare le differenze, e nel non condannarle 
in certe circostanze storiche)” (Abu-Lughod 2002, p. 789; anche in Pinelli 
2019). In risposta vi sono da considerare “le nostre grandi responsabilità 
dinanzi alle forme di ingiustizia globale” (Ibidem) e al tempo medesimo an-
ziché “cercare di ‘salvare’ le altre (con la superiorità che implica e le violenze 
che comporterebbe) potremmo pensare di lavorare con loro in situazioni 
che riconosciamo come sempre soggette a trasformazione storica” (Ibidem). 

Il valore dell’esperienza. Ammissione e trasgressione 

Eccezioni umanitarie

In Vite ineguali, Didier Fassin (2017) riflette sui modi in cui, attraverso i 
loro comportamenti e le loro decisioni, i rifugiati trasgrediscono la ragio-
ne umanitaria trovandosi in questi casi a non essere compresi nei canoni 
che stabiliscono l’etica del soggetto meritevole. Tuttavia, la storia biografica 
presa ad esempio pone una questione più scivolosa. In presenza di prove 
adeguate ai canoni umanitari e a quelli della legge, e di una testimonianza 
coerente e capace di comprovare le vicissitudini accadute, a trasgredire è la 
presa di posizione di questa donna dinanzi alle sue esperienze biografiche e 
sociali. Queste ultime fatte anche di pratiche sedimentate, di eventi passati, 
di un tempo presente e futuro che nel momento in cui incontra il registro 
del linguaggio dei diritti e dell’umanitario da esso si discosta. 

Soprattutto nell’ultimo decennio, la letteratura sull’asilo ha riflettuto sul 
ruolo di controllo esercitato dagli enti umanitari e dalle pratiche di prote-
zione. Su un altro versante, lo studio dei modi con cui la sessualità entra nei 
sistemi di controllo dello Stato è stato portato avanti da ricercatrici che, con 
una posizione femminista e intersezionale, hanno messo in evidenza come 
la sorveglianza della popolazione avvenga attraverso le tecnologie del gene-
re, della “razza” e della classe (per esempio Ribeiro Corossacz 2004; 2005). 
Tuttavia, il nesso fra politiche umanitarie, controllo e sistemi di regolazione 
delle migrazioni (per esempio, politiche dei confini, pratiche di regolarizza-
zione e di costruzione dell’illegalità) e sessuazione/razzializzazione dei corpi 
è, nell’ambito dell’asilo, ancora sullo sfondo. 
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Così, se sin dai suoi inizi la ricerca sui rifugiati ha messo in luce come il 
sistema di welfare dei paesi di arrivo abbia costantemente tentato di trasfor-
mare rifugiati e richiedenti asilo in soggetti dipendenti e poveri, privandoli 
di una loro morale e di una propria idea di emancipazione (Luibhéid 2013, 
p. 89), la declinazione di genere e sesso di tali processi di impoverimento, 
dipendenza e deprivazione di un sé etico ha ricevuto meno attenzione. Tale 
riduzione, che su più fronti infragilisce il soggetto di diritto, non è priva di 
finalità, ma facilita deportazioni, processi di esclusione e la stratificazione 
dell’inclusione sociale (Ibidem).  

Nei suoi studi innovativi per l’uso proficuo delle prospettive queer agli 
eventi migratori e per aver considerato la sessualità una chiave di lettura dei 
regimi di confine e dei modi con cui gli Stati assegnano o negano status ai 
migranti, Eithne Luibhéid (2002; 2013) riflette sui processi di costruzione 
del soggetto legale/illegale. Lo sguardo è rivolto in particolare all’estensio-
ne temporale della partita che i richiedenti asilo devono ingaggiare con gli 
apparati dello Stato per ottenere e mantenere uno status di legalità. Questo 
status è, infatti, soggetto a continue valutazioni legali e morali: non è, in 
altri termini, solo l’ingresso a definire la posizione del/la migrante, piuttosto 
è il perdurare delle relazioni burocratiche e di assistenza. 

Vi è qui un invito ad esplorare come gli status siano assegnati, “le relazioni 
di potere attraverso cui questi sono incorporati, la centralità della sessualità 
nel dar forma all’assegnazione di tali status” (Luibhéid 2013, pp. 13-14). In 
Entry Denied: Controlling Sexuality at the Border (2002), la studiosa prende 
in esame come i regimi sessuali regolano le possibilità dei migranti di “essere 
legalmente ammessi negli Stati Uniti” e come questi regimi, intrecciandosi 
con genere, “razza” e classe, producano “complessi registri di inclusione e 
esclusione” (2013, p. 18). Vi è, per esempio, una linea di distinzione fra le 
figure femminili portatrici di codici di giusta moralità – mogli, madri, don-
ne in condizione di fragilità – e che saranno ammesse nella qualifica di bi-
sognose, e altre figure “immorali” – come lesbiche o prostitute – che invece 
tracciano linee di sessualità compromettenti la costruzione della nazione. In 
un secondo resoconto etnografico, Pregnant on Arrival: Making the ‘Illegal’ 
Immigrant (2013) risultato di una ricerca condotta in Irlanda, l’attenzione si 
sposta sulle esperienze delle donne migranti gravide che, “sfruttando” la loro 
condizione e la nascita dei figli per ottenere uno statuto di legalità e residen-
za, mostrano come i loro corpi divengano, agli occhi del discorso pubblico 
e dello Stato, “siti iconici per l’intervento sessuale da parte dello Stato” poi-
ché, anche in questo caso, rappresentano una minaccia “per il progetto di 
costruzione della nazione” (2002, ix). Luibhéid esplicita che questo tipo di 
processi, diretti a comprendere la relazione fra la costruzione di condizioni 
di illegalità/legalità e il progetto dello Stato nazionale, emergono assumendo 
il genere come angolo di lettura. In modo più esplicito: osservare il modo 
con cui i regimi sessuali (per esempio gli immaginari legati al corpo o ai 
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simboli che portano) regolano la vita sociale e le dinamiche di inclusione 
ed esclusione fa luce sulle possibilità dei migranti di essere legalmente e 
socialmente ammessi. 

Esplorare l’ammissione allo Stato regolata sulla base della sessualità con-
nessa alla “razza” e al genere moralmente adeguato9 permette di compren-
dere come, nelle pratiche inerenti all’asilo e ai suoi sistemi di regolazione, 
la valutazione delle rifugiate s’intersechi con una valutazione di una fem-
minilità che, a seconda dei casi, è classificata come pericolosa o minacciosa, 
tradizionale o emancipata. Entrando in relazione con le richiedenti asilo, 
istituzioni, servizi e agenzie dello Stato (compreso il discorso sul dare salvez-
za alle donne) nelle vesti dei loro attori stabiliscono canoni identitari e deli-
neano che “tipo di soggetto i migranti sono chiamati ad essere dopo il loro 
arrivo (Luibhéid 2002, xvi; Spijkerboer 2000, in particolare pp. 45-147). 

In prima istanza, questa prospettiva guarda dunque ai modi con cui i 
rituali burocratici, legali e umanitari estesi nel tempo intervengono nella 
formazione del soggetto ammissibile. In secondo luogo, rende urgente una 
riflessione sul ruolo di filtro che i regimi di confine assegnano al corpo delle 
donne. La retorica pubblica degli ultimi anni sugli arrivi via mare al confi-
ne euro-mediterraneo ha fatto, per esempio, un uso strategico dell’eccezio-
nalità umanitaria (Ticktin 2011) concessa alle donne: eventualmente loro, 
insieme ai bambini, saranno salvate. Lasciando così fuori il resto della popo-
lazione (maschile), anche quando questa è parte di nuclei familiari o di reti 
con cui si è condivisa la traiettoria migratoria. D’altronde, tale imperativo 
umanitario filtra lo stesso corpo delle donne, fatto entrare nei punti in cui 
rappresenta la vittima e lasciato fuori dallo spazio sociale che riconosce la 
sua soggettività politica. La sorveglianza esercitata sulla base di regimi di 
genere e sessualità deve fare dunque far riflettere anche sui modi con cui 
l’assegnazione di status e il nazionalismo siano pronti a riconfigurarsi in base 
a “norme sessuali nazionaliste, gerarchie razziali, di genere, economiche” 
(Luibhéid 2013) e a legittimare l’inasprimento dei regimi di frontiera. 

Opacità e visibilità del testimoniare (l’esperienza, il sé, la cultura)

Nel percorso istituzionale che coinvolse Naeema diretto a sollecitare l’auto-
nomia e nelle esperienze di accoglienza che l’avevano supportata prima del 
riconoscimento della protezione, gli operatori deputati all’assistenza aveva-
no fatto numerose domande sul suo matrimonio. Tutti volevano essere sicu-
ri che effettivamente la sua intenzione fosse quella di non usare le esperienze 

9  Sul tema dell’ammissione così illustrato si veda Chow (1995). Per un’analisi det-
tagliata di questi processi relativi alla costruzione del soggetto femminile richiedenti asilo 
dentro a canoni di ammissione, si vedano Crawley (2001), Spijkerboer (2000). 
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vissute come istanze di asilo.  Dinanzi a queste domande, lei manifestò un 
certo stupore e la volontà di procedere diversamente. Il “suo” matrimonio 
era contemporaneamente una pratica che altre donne non dovevano subire, 
uno spazio di libertà ritagliato in una storia sociale di oppressione, un tempo 
presente che le permetteva di muoversi manifestando le sue posizioni nella 
comunità diasporica e di criticarla laddove imponeva rispetto per tradizioni 
che l’avevano resa in moglie in giovane età. Questa giovane donna chiarì 
anche, almeno nei nostri incontri, che la storia politica del suo paese e la 
sua traiettoria migratoria erano sufficienti a garantire un esito positivo alla 
domanda di protezione. 

Anziché i tratti di una figura femminile violata dalla cultura di origine, 
Naeema manifestò una relazione attiva con pratiche che riteneva lesive, una 
concezione trasformativa del sé e una presa di posizione dinanzi alla storia 
che aveva attraversato. Nonostante la risolutezza manifestata in una storia 
colma di sofferenze, lotte e disobbedienze, alcuni operatori e operatrici che 
si erano occupati del suo percorso sottolinearono che questa donna aveva 
certamente intrapreso un percorso d’emancipazione. Tale emancipazione era 
comprovata dal fatto che sebbene fosse rimasta con il marito, in pochi mesi si 
era tolta il velo.10 A fronte di un racconto sfaccettato e consapevole, tracciato 
su direzioni chiare di pensiero, punti di contrasto e un orizzonte articolato 
di significati con cui leggere la sua biografia, cosa effettivamente rappresen-
tasse questo svelamento del viso a prova dell’emancipazione (o di un suo 
inizio) conduce verso una riflessione sulla riduzione dello sguardo che vede 
e riconosce forme note e culturalmente solide di emancipazione. Chiede al-
tresì un confronto fra queste idee salde rispetto a cosa debba essere la libertà 
delle donne e i modi con cui le donne con storie di mobilità importante 
rileggono i loro percorsi di vita e guardano avanti, raccontando a parole e a 
fatti altre forme d’autonomia, oppressioni e contrasti.11    

Su più versanti, l’etnografia insegna che “i tentativi occidentali di liberare 
le donne rimuovendo il velo, agiti nelle politiche internazionali e nelle pra-
tiche umanitarie locali, hanno semplicemente riscritto i corpi delle donne 

10  È doveroso sottolineare che sebbene il sistema di accoglienza possa non cogliere la 
profondità delle storie con cui si raffronta, nelle mie esperienze ho potuto incontrare anche 
operatori e operatrici (l’esperienza qui brevemente narrata divenne poi uno di questi casi) 
pronti a mettere in crisi le loro costruzioni, ad interrogarsi sul loro operato e a chiedere con-
fronti per mettere in campo azioni capaci di avere ricadute significative per i/le richiedenti 
asilo. Questioni sollevate da chi opera nell’accoglienza sono, inoltre, spesso un incentivo per 
dar senso alle riflessioni che nascono nella ricerca.  

11  Forme di autodeterminazione, oppressione e contrasti emergono altresì all’in-
terno di relazioni parentali che anziché fisse si trasformano nel tempo e sono spesso assai 
più articolate, instabili e ambigue della loro rappresentazione ideologica (Carsten 2003; 
Peletz 2001).

132

B. Pinelli

Antropologia, Vol. 8, Numero 1 n.s., febbraio 2021



rendendole simboli della cultura piuttosto che soggetti agenti, sostituendo 
una forma di controllo sociale con un’altra” (Hirschmann 2003, p. 177). 
In questa prospettiva, le donne appaiono emblemi di culture inique, sta-
bili e fisse anziché soggetti in una relazione attiva con il loro patrimonio 
sociale. Nell’ambito dell’asilo, potremmo considerare l’associazione svela-
mento-prova dell’emancipazione come parte di quel processo di oggettiviz-
zazione dei dati (Fassin 2017, p. 88) a lungo preso in esame nella ricerca sui 
rifugiati. Si pensi, per esempio, al contesto francese, dove la prova oggettiva/
biologica della malattia apre a permessi umanitari altrimenti non concessi se 
basati sul racconto politico del soggetto, anche nei casi in cui questo raccon-
to esplicita le prevaricazioni e i traumi che hanno reso il corpo malato. La 
testimonianza, infatti, che mette in scena la relazione del soggetto con la sua 
storia ed esige il riconoscimento di una protezione politica, non è conside-
rata portatrice dello stesso livello di verità (è proprio in questa erosione del 
peso conferito alla testimonianza che risiede la critica all’oggettivizzazione 
del dato biologico). 

Centrale per valutare il riconoscimento o il rigetto della domanda di asi-
lo, la testimonianza è considerata valida solo se si esprime come il calco 
di fatti cronologici narrati con una coerenza oggettiva (Sorgoni 2013) e se 
risulta capace di essere prova di ciò che è accaduto attraverso un linguaggio 
consequenziale, riconoscibile alla grammatica burocratica. Nel caso in cui 
la testimonianza riguarda violenze e sopraffazioni vi è da considerare, come 
ben illustra la ricerca sulla violenza nelle relazioni di intimità, l’ulteriore 
peso che le donne devono sopportare per essere credute dovendo mantenere 
nella ripetizione degli eventi “l’abilità del parlare, e di tradurre le esperienze 
di violenza in un linguaggio legale” (Gribaldo 2019, p. 283). 

Nel caso di questa giovane donna – dove tale abilità è mantenuta e le vicis-
situdini raccontate sono capaci di rendere conto dei fatti avvenuti in modo 
coerente e credibile – la questione non è il racconto biografico in sé, ma la 
relazione che Naeema esprime con l’esperienza vissuta. 

Joan Scott scrive che “l’emancipazione è una storia teleologica” (1991, 
p, 778, corsivo dell’autrice). L’espressione si fa più chiara guardando alle 
sue riflessioni sulla nozione di esperienza (anche Strathern 1987; Williams 
1976, pp. 126-129) in relazione a gruppi e soggetti discriminati per sesso, 
orientamento e pratiche sessuali. L’impegno della ricerca diretto a mettere 
in luce la subordinazione e la resistenza di questi gruppi dinanzi a strutture 
oppressive, rendendo così visibile la loro esperienza, mostra l’esistenza di 
oppressioni “ma non i loro meccanismi interni e le loro logiche” (1991, p. 
779). In altre parole, se la storia è raccontata come una cronologia di eventi 
si prende atto che la differenza esiste, ma non come questa sia costruita nel 
tempo e nelle relazioni, come forma i soggetti e il modo con cui questi si 
appropriano dei vissuti conferendone significati validi per sé. 
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L’esperienza è stata ambito di riflessione decisivo nelle teorie e nelle bat-
taglie femministe, con il fine preciso di evidenziare il vissuto delle donne 
e il loro posto nella storia, rivendicando un soggetto collettivo di lotta e 
comunanza.  Tuttavia, l’esperienza intesa come un terreno di condivisione 
ha mostrato i suoi limiti nel tempo. Divenuta una categoria identificante ed 
espressione di un’unica voce femminile, essa ha limato la sua forza politica e 
rivendicativa destoricizzando i vissuti delle donne del Sud Globale e convin-
cendo il femminismo egemonico che la linea teleologica bianca e occidentale 
dell’emancipazione fosse la strada che tutte le donne devono condividere 
per essere condotte ad un futuro di giustizia. 

Vi è qui un’indicazione importante su cui potrebbe aprirsi un dialogo fra 
la ricerca e il campo operativo dell’asilo, e che possiamo così sintetizzare: 
le dimensioni del desiderio, della sessualità, del corpo o del genere sono 
processi costruiti nel tempo attraverso l’esperienza e non entità naturalizzate 
“poste fuori dal tempo” (ivi, pp. 781-782) utili solo a documentare la prova 
dell’oppressione (ivi, p. 777).

La letteratura che ha indagato il legame fra persecuzioni di genere e asi-
lo ha evidenziato quanto la difficoltà delle donne nel veder riconosciute le 
vicende accadute è legata al fatto che quando si è incluso l’asse del genere 
nel diritto e nelle politiche umanitarie si accolse in verità il sesso, inteso 
nella sua accezione biologica statica e come un tratto distintivo il corpo.12 
Ovvero, si sono inglobate le donne come “status (assegnato dal loro sesso) 
piuttosto che la costruzione dell’identità di genere” (Crawley 2000, p. 9 e p. 
19; anche 2001) storicamente, geograficamente e culturalmente definita. 
Buona parte delle analisi e delle politiche promosse nel campo dell’asilo fal-
liscono nel sottovalutare il genere – le persecuzioni, le violazioni e la costru-
zione delle identità di genere – nella sua dimensione processuale. Ovvero, 
come un insieme di esperienze che rientrano nel processo di formazione del 
sé (de Lauretis 1984, p. 159), comprese le relazioni sociali e le strutture di 
parentela in cui le donne sono inserite, contestualizzate e permeabili a tra-
sformazioni, resistenze e conflitti. 

Questo modo di guardare alle diverse possibilità umane in cui si esprime 
il rapporto fra soggetti, norme e strutture sociali è probabilmente una sfi-
da importante per pensare ai processi di riparazione delle ferite nel campo 
dell’asilo. Anziché essere qualcosa che le persone hanno o una cronologia 
di fatti accaduti da sottoporre ad un giudizio di verità, l’esperienza diventa 
un modo per rendere intellegibili le concezioni del sé, comprese le forme di 
violazione e le vie d’uscita, i modi con cui chi chiede protezione si è anche 
riappropriata di ciò che è stato per essa nocivo. 

12  Ringrazio il revisore anonimo per i riferimenti bibliografici suggeriti, del tutto 
efficaci nel far avanzare l’analisi posta in queste pagine.  
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In senso più generale, questa può essere una strada per comprendere for-
me di agency e di emancipazione quando configurate su percorsi teleologici 
non scritturati. In senso stretto, quello che la storia di Naeema mostra è una 
“continua e contraddittoria lotta per l’emancipazione nella diaspora” (Ong 
1995, p. 350) intrapresa dalle donne che chiedono protezione. Tale manife-
stazione del sé sarebbe difficile da cogliere se il titolo di agente trasformativo 
è dato a condizione che il soggetto mostri, e racconti, una posizione coeren-
te e oppositiva a canoni noti. 

Conclusioni

La storia presa ad esempio è stata un pretesto per indagare possibili punti 
di scarto fra la salvezza offerta alle rifugiate violate nel corpo, nella perso-
na e nella limitazione di libertà di scelta e i processi di autodeterminazio-
ne che queste costruiscono per sé, mettendo in crisi questi stessi concetti. 
Interrogando la letteratura, questa biografia è servita anche per pensare ad 
un’alleanza di genere capace di contrastare le violazioni sulle donne supe-
rando “l’arroganza culturale” (Abu-Lughod 2002, p. 789) di una presunta 
superiorità occidentale. Questo atteggiamento di superiorità ancora risuona 
nei discorsi sulle rifugiate e sulle migranti. In particolare, quando il successo 
delle loro storie migratorie è legato all’immagine di vittime di culture pa-
triarcali e disfunzionali in attesa di una liberazione che appare realizzabile 
grazie al contesto d’arrivo e alla ragione umanitaria. Da parte sua, questa 
possibile alleanza di genere contempla manifestazioni diversamente struttu-
rate del sé e del desiderio, così come differenti possibilità umane di pensare 
alla costruzione del futuro e delle relazioni. 

Le analisi poste sulla culturalizzazione dell’emancipazione nel campo 
dell’asilo hanno invitato a riflettere sulla violenza di genere spiegata come 
patologia culturale e sui pericoli della sua depoliticizzazione; sul soggetto 
femminile culturalmente codificato e destoricizzato da liberare da patologie 
culturali; sui modi con cui questi presupposti si sono sedimentati nei regimi 
di confine, nelle politiche di ammissione e nel linguaggio dei diritti.  

Al centro della discussione, vi è stata la possibilità di intendere il sog-
getto che, nonostante nella sua storia di migrazione forzata abbia subito a 
più riprese processi di spoliazione, compresi quelli che possono accadere 
nei luoghi di protezione, si manifesta come colei (colui) “che riconosce i 
legami sociali entro cui è costituita e verso cui ha degli obblighi” (Butler e 
Athanasiou 2013, p. 4) e che al contempo esprime una sua agency trasfor-
mativa. Il lungo processo che forma il soggetto è definito nella letteratura 
femminista come “il paradosso della costruzione sociale” del soggetto stesso 
o “il paradosso della libertà femminista” (Hirschmann 2003, p. 204), dove 
potere e libertà sono “inevitabilmente intrecciati e definiti da limitazioni e 
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restrizioni” (Ibidem). Rispetto al campo dell’asilo, un cambio di prospettiva 
è necessario affinché coloro che chiedono protezione siano guardate come 
soggetti agenti e con un’idea etica del sé che nel confronto costante con le 
strutture e i legami verso cui hanno degli obblighi, da cui sono limitati o 
ristretti, si posizionano con le loro biografie dinanzi alla postura umanitaria 
loro chiesta. 

Le critiche dei femminismi postcoloniali e afroamericani al femminismo 
egemonico sono servite a rileggere la posizione di “eccezione umanitaria” 
assegnata alle donne, individuando un angolo di lettura del persistente giu-
dizio culturale di cui sono destinatarie le rifugiate e della pervasività del 
“vocabolario concettuale dell’Occidente” nel dominare “il linguaggio dei 
diritti e della libertà” (Hirschmann 2013, p. 173). 

Le riflessioni sulle nozioni di soggetto, agency, emancipazione interpella-
no anche il campo dell’operatività e della sfera pubblica. Entrambe queste 
sfere registrano uno scarto fra l’etica del sé che le rifugiate possono manife-
stare nella loro vita reale e i canoni di valutazione morale e sociale propri del 
discorso umanitario e pubblico. 

Il campo dell’operatività è di per sé di estremo valore poiché rimanda alla 
possibilità di dare riparo alla vulnerabilità del soggetto rappresentando uno 
dei significati più alti dell’istituto giuridico dell’asilo. Questa vulnerabilità 
non è però da ridurre ad una questione soggettiva – aspetto che solleva il 
singolo operatore dalla responsabilità di una valutazione personale dei casi 
con cui si confronta – ma “traduce anche una realtà oggettiva allo stesso 
tempo materiale, giuridica e sociale” (Fassin 2017, p. 64). Il punto è: lì 
dove il corpo porta i segni di “un ordine sociale diseguale” (ivi, p. 155), la 
ragione umanitaria deve evitare la produzione di un nuovo ordine diseguale 
ignorando o sottovalutando la relazione che il soggetto storico ha con l’e-
sperienza che racconta. La puntualizzazione è importante per riconoscere a 
numerose realtà locali che operano nell’accoglienza il loro reale impegno nel 
rintracciare percorsi di sostegno, e anzi tali riflessioni intendono sollecitare 
la ricerca a sostenere il sistema di assistenza affinché possa sedimentare pra-
tiche di cura che tengano conto delle prospettive illustrate. 

Infine, interrogare la sfera pubblica e le retoriche dell’umanitario implica 
consapevolezza di fronte al fatto che l’eccezionalità umanitaria concessa alle 
donne, anziché redimere gli animi, deve sollecitare questioni sul ruolo asse-
gnato al genere femminile etnicizzato nella politicizzazione e nei regimi di 
confine (Ticktin 2008, pp. 864-865). L’evoluzione nella regolazione degli 
ingressi ai confini marittimi dell’Europa Meridionale cui abbiamo assistito 
in questi ultimi anni ha fatto sì che anche l’imperativo umanitario del salva-
re le donne (e i bambini) sia divenuto sempre più lieve, sino quasi a scom-
parire, mostrando quanto l’eccezione morale e lo sguardo compassionevole 
concessi a coloro visti come i più fragili siano status pronti a riconfigurarsi 
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nel tempo secondo i parametri del nazionalismo, mostrandone i suoi lati più 
escludenti giocati sui corpi delle donne. 
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