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Abstract
L’articolo propone una revisione teorica della nozione di giustizia ambien-
tale a partire dal contributo che l’antropologia contemporanea ha offerto 
alla critica della dicotomia natura-cultura e al dibattito sull’Antropocene.  
Verranno, innanzitutto, ricostruite le origini e gli sviluppi della giustizia am-
bientale sia come spazio di lotta sociale che come frame teorico elaborato in 
ambito accademico. Saranno quindi discusse categorie fondanti come “na-
tura” e “ambiente” alla luce degli studi americanistici sulle ontologie plurali 
e relazionali alternative a quella occidentale, e delle prospettive multispecie 
centrate sulla nozione di assemblaggio. Verrà, in seguito, esplorato il ruolo 
della temporalità etnografica nella comprensione di disuguaglianze ambien-
tali radicate in dinamiche coloniali classiste e razzializzate. Infine, verrà fatto 
brevemente cenno ad alcune riflessioni femministe sull’Antropocene che of-
frono ulteriori spunti per ripensare la giustizia ambientale. 

Parole chiave: Giustizia ambientale, Antropocene, ambiente/natura, 
non-umani, disuguaglianze 

1. Introduzione

Questo articolo si pone l’obiettivo di ripensare la nozione di giustizia am-
bientale alla luce del contributo apportato dall’antropologia tanto alla criti-
ca di categorie come “natura” e “ambiente”, quanto al dibattito sull’Antro-
pocene. Si intende così valorizzare, in primo luogo, un modo di concepire il 
rapporto tra mondo umano e non umano basato su una prospettiva plurale, 
relazionale e multispecie in cui concetti come assemblaggio ed agency assu-
mono un ruolo centrale. Verrà quindi esplorato il modo in cui il tema delle 
diseguaglianze ambientali possa essere interpretato alla luce delle dinamiche 
geo-storiche, radicate nelle differenze di classe e razziali, che hanno pla-
smato l’Antropocene. In relazione a questo aspetto, verrà dedicata specifica 
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attenzione anche al tema della temporalità nella costruzione di etnografie 
sensibili ai processi socio-ambientali di lungo periodo. Infine, verrà fatto 
brevemente cenno ad alcune riflessioni femministe sull’Antropocene che of-
frono ulteriori spunti per ripensare la giustizia ambientale. Si intende in tal 
modo sottolineare l’importanza di considerare congiuntamente i modi in 
cui le diverse concezioni culturali del mondo non-umano si intrecciano con 
differenti forme disuguaglianza, non ultima quella di genere, plasmando un 
senso di ingiustizia radicato nella dimensione ambientale. Queste dinami-
che hanno spesso radici profonde nell’esperienza coloniale, ed è in quest’ot-
tica che alcune suggestioni tratte dal contesto sudamericano, e in particolare 
brasiliano, oggetto dell’esperienza di ricerca di chi scrive, offriranno una 
prospettiva preferenziale attraverso cui analizzare le problematiche affron-
tate in questo saggio. 

Valorizzando il ruolo dell’antropologia contemporanea nel ripensare la 
nozione di giustizia ambientale, ho inteso così distanziarmi non solo rispet-
to al ruolo dominante avuto da altre discipline come la scienza politica, la 
storia ambientale, la geografia e la sociologia nel plasmare questo frame teo-
rico (Sze e London 2008), ma anche dall’approccio tecnicista e antropocen-
trico che l’ha caratterizzato in origine. La chiave di lettura proposta intende 
così offrire una possibile risposta a quella “chiamata alle armi” (calls to arms) 
auspicata dall’antropologo Gisli Pálsson et Alii (2013) in relazione al ruolo 
che le scienze sociali possono – e devono – avere nella crisi ecologica attuale. 

2. Giustizia ambientale: origini, temi e problemi

In questo paragrafo intendo mostrare come il campo della giustizia ambien-
tale sia emerso dall’intersezione tra movimenti sociali, politiche pubbliche e 
ricerca accademica (Sze e London 2008). In primo luogo, ricostruirò le ori-
gini di questo concetto nei movimenti afroamericani per i diritti civili sino 
ad arrivare ad una prima elaborazione teorica alla fine degli anni Ottanta. 
In secondo luogo, mi soffermerò sulla successiva globalizzazione di questa 
nozione che ha portato ad incorporare nuovi significati soprattutto a partire 
dalle rivendicazioni territoriali dei popoli “indigeni” o cosiddetti “tradizio-
nali” localizzati nel Sud del mondo. 

La questione della giustizia ambientale si è affacciata nel dibattito politi-
co ed accademico statunitense tra gli anni Ottanta e i primi anni Novanta 
del Novecento con lo scopo di problematizzare l’iniqua distribuzione dei 
rischi e dei danni ambientali (environmental bads) all’interno della società 
americana. Proponendo questo concetto, si intendeva denunciare come le 
comunità più fragili e marginalizzate, e in particolare quella afrodiscenden-
te, fossero decisamente più esposte a questi fenomeni rispetto a qualsiasi 
altra (Schlosberg 2013, p. 38). Focalizzandosi sulla natura profondamente 
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diseguale dell’impatto prodotto dall’inquinamento o dalla localizzazione di 
rifiuti tossici, veniva implicitamente rimessa in discussione l’idea di “società 
del rischio” sviluppata dal sociologo Ulrick Beck proprio in quegli anni. Egli 
affermava, infatti, che “[v]ia via che i pericoli della modernità si acutizzeran-
no, […] la società del rischio svilupperà (diversamente dalla società di clas-
se) una tendenza ad una obiettiva unificazione nel segno del coinvolgimento 
in situazioni di rischio globale” (Beck 2000 [1986], p. 62). In altre parole, 
sosteneva Beck, “[n]ella società del rischio, al soggetto politico della società 
di classe – il proletariato – corrisponde soltanto il coinvolgimento di tutti in 
megapericoli più o meno percepibili” (Beck 2000, p. 64, corsivo nell’origina-
le). Quest’approccio sembrava sottendere una sorta di democratizzazione 
dei rischi – ambientali, ma non solo – dovuta ad una condivisione di un 
senso di insicurezza in grado di travalicare le differenze di classe e, talvolta, 
anche le distanze spaziali, per via di una crescente globalizzazione dei peri-
coli percepiti. Beck prefigurava così una condizione di “comunanza indotta 
dalla paura” (Beck 2000, p. 65, corsivo nell’originale). 

La sensibilità al tema delle diseguaglianze che connota il concetto di giu-
stizia ambientale affonda le sue radici nelle lotte portate avanti dal Civil 
Rights Movement statunitense nel corso degli anni Sessanta. Non a caso, 
l’ultimo viaggio di Martin Luther King a Memphis, in Tennessee, dove tro-
vò la morte il 4 aprile 1968, aveva l’obiettivo di far ottenere una paga più 
equa e migliori condizioni lavorative agli addetti alla raccolta dei rifiuti, 
normalmente esposti a notevoli rischi per la loro salute (Johnson 2009, pp. 
17–18). Queste rivendicazioni hanno dato l’impulso ad una riflessione in 
cui la lotta per i diritti degli afroamericani si è progressivamente intrecciata 
con la questione ambientale, seppur inizialmente legata in maniera esclusiva 
alla dimensione lavorativa e alla tutela della salute (Martinez Alier 2009, pp. 
245–46).

Queste embrionali riflessioni sulla correlazione esistente tra appartenen-
za “razziale”, di classe ed esposizione all’inquinamento culminarono con la 
protesta esplosa ad Afton (Contea di Warren, North Carolina, USA) nel 
1982, in seguito alla decisione di ubicare in questa località un deposito di 
rifiuti tossici. Su una popolazione di 16.000 abitanti ben il 60% era afro-
americano e, dato non meno rilevante, si trovava al di sotto della soglia di 
povertà. Avrebbe potuto limitarsi ad essere una consueta lotta NIMBY (not 
in my backyard, non nel mio cortile), ma si trasformò ben presto in un caso 
di rilevanza nazionale per le manifestazioni non violente che ne scaturirono. 
La lotta si concluse con l’arresto di cinquecento persone, tra cui alcuni ex 
collaboratori di Martin Luther King che si erano uniti alla protesta (Bullard 
2000[1990]; Martinez Alier 2009). Gli eventi di Afton non riuscirono ad 
impedire la collocazione dei rifiuti laddove era stato deciso, ma costituiro-
no un vero e proprio spartiacque nelle lotte della comunità afroamericana 
contro le discriminazioni ambientali. Quelle proteste ponevano infatti al 
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centro dell’attenzione l’esperienza vissuta da gruppi sino a quel momento 
solo marginalmente coinvolti nei dibattiti sull’impatto e l’allocazione dei 
rifiuti tossici, sancendo così una sorta di simbolico atto di nascita di un 
movimento per la giustizia ambientale (Sze e London 2008). 

Un passaggio decisivo per la definitiva affermazione di questo approccio 
fu la pubblicazione nel 1987 del Report Toxic Waste and Race in The United 
States da parte della Commission for Racial Justice della United Church of 
Christ. A partire dall’analisi dei dati quantitativi raccolti in una ricognizione 
effettuata su tutto il territorio nazionale, il documento sosteneva che la “raz-
za” aveva dimostrato di essere la variabile più significativa nell’ubicazione 
di discariche di rifiuti tossici (Commission for Racial Justice 1987, p. xiii). 
In altre parole, la comunità afroamericana subiva la maggiore esposizione a 
questo tipo di danni ambientali rispetto alla componente “bianca” della po-
polazione. Questo dato era interpretato come il prodotto di una “insidiosa 
forma di razzismo”, contro cui avrebbero dovuto lottare “tutte le persone 
impegnate per la giustizia razziale e ambientale” (ibidem 1987, p. ix). 

In origine, quindi, il razzismo si è configurato come una componente 
costitutiva della nozione di giustizia ambientale. Tuttavia, nei decenni suc-
cessivi è risultato evidente come tale aspetto non sia sempre implicato in 
questo tipo di rivendicazioni, anche perché gli stessi attori sociali coinvolti 
nelle lotte non sempre si definiscono in termini razziali, né tanto meno sono 
o si percepiscono come una minoranza (Martinez Alier 2009, p. 28).

Con i fatti di Afton e l’uscita del Report, gli environmental bads hanno 
cominciato ad essere interpretati come significativi esempi di social injusti-
ce. Tematizzando la discriminazione ambientale in questi termini, venivano 
poste le basi per un’innovativa confluenza tra alcune istanze dell’ambien-
talismo statunitense e le rivendicazioni del movimento per i diritti civili, 
due mondi sino a quel momento rimasti del tutto estranei tra loro (Bullard 
2000, p. 14; Johnson 2009, pp. 18–19). Il primo, espressione di una clas-
se media e medio-alta “bianca”, oscillava tra l’adesione ad un paradigma 
preservazionista, teso alla conservazione della Natura nella sua incontami-
nata purezza, e l’adozione di un principio di eco-efficienza, in base al quale 
il progresso tecnologico avrebbe permesso il superamento delle maggiori 
criticità ambientali. Il secondo, invece, lottava per la giustizia sociale e l’e-
liminazione della discriminazione istituzionalizzata sofferta dalla comunità 
afro-americana. 

Rispetto al “classico” ambientalismo urbano statunitense, il movimento 
per la giustizia ambientale operò, in primo luogo, una decisa svolta antro-
pocentrica che venne accolta con notevole preoccupazione da animalisti e 
difensori della wilderness. I suoi attivisti modellarono, infatti, il loro lessico 
su quello del movimento per i diritti civili, portando l’attenzione su termini 
come razzismo, giustizia e diritti che non facevano parte del discorso am-
bientalista dell’epoca. Sin dagli albori, inoltre, accanto ai predominanti temi 
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delle disparità economiche e razziali, venne attribuita anche una certa im-
portanza al genere, tema del tutto assente dal convenzionale ambientalismo 
americano (Sandler e Pezzullo 2007). 

Quando, all’inizio degli anni Novanta, la nozione di giustizia ambientale 
approdò compiutamente nel mondo accademico, soprattutto grazie al con-
tributo del sociologo Robert Bullard (2000), l’attenzione rimase essenzial-
mente concentrata sulle questioni di equità distributiva messe in luce dal 
Report del 1987. L’intento era dunque chiarire se i LULU (locally unwanted 
land uses) venissero messi di proposito vicino alle comunità nere o se questa 
allocazione spaziale fosse solo il prodotto dell’andamento del mercato im-
mobiliare (Holifield, Porter, Walker 2009). 

Nel corso del decennio, il tema della giustizia ambientale si è poi globa-
lizzato, travalicando i confini statunitensi per arrivare a intrecciarsi con il 
ruralismo terzomondista dei movimenti contadini di resistenza e di criti-
ca ecologica impegnati contro la modernizzazione agricola e la silvicoltura 
“scientifica”. Si è cominciato quindi a focalizzare l’attenzione sui conflitti 
ambientali in cui il focus era l’uso dell’acqua, la possibilità di accedere libe-
ramente alle risorse forestali, la ribellione nei confronti dell’inquinamento 
o di forme di commercio inique che danneggiano le comunità locali più 
fragili, ma anche la biopirateria, la biosicurezza e, in seguito, il cambiamen-
to climatico. Il modello erano le lotte portate avanti, intorno a metà degli 
anni Ottanta, dal movimento Chipko in India e dai seringueiros (raccoglitori 
di gomma) amazzonici guidati dal sindacalista Chico Mendes. Superando 
l’esclusiva concentrazione sulle tematiche della maldistribuzione dei rischi, 
la giustizia ambientale si è così declinata come ecologismo dei poveri, ecolo-
gismo popolare, ecologismo del livelihood, del sostentamento e della soprav-
vivenza umana, e persino come liberation ecology (Martinez Alier 2009; Peet 
e Watts 1996; Schlosberg 2013). 

Se questa globalizzazione del concetto ha portato, in generale, a interro-
garsi più compiutamente sul ruolo della struttura sociale e del modello di 
crescita economica nel dare forma alle disuguaglianze, in America Latina 
la questione della giustizia sociale e dell’equità ha assunto un ruolo deci-
sivo (Carruthers 2008). In Brasile, la categoria “giustizia ambientale” fa il 
suo ingresso nella scena pubblica a partire dal dibattito che il movimento 
sindacale avvia, nel 2000, sul ruolo dei lavoratori e delle proprie entità rap-
presentative nella difesa di un ambiente urbano sostenibile e di una qualità 
di vita accessibile a tutti (Acselrad, Herculano e Padua 2004). Nel 2001, 
venne poi organizzato il “Colloquio Internazionale su Giustizia Ambientale, 
Lavoro e Cittadinanza”, a cui partecipò anche Bullard e a conclusione del 
quale nacque la Rede Brasileira de Justiça Ambiental (Rete Brasiliana di 
Giustizia Ambientale, RBJA). Analizzando gli esiti della conferenza, il tema 
della giustizia ambientale appariva all’epoca dominato da un’impostazione 
tecnicista, focalizzata soprattutto sulla formazione di gruppi di esperti in 
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grado di procedere alla raccolta di dati epidemiologici significativi attraver-
so la costruzione di indicatori di rischio ambientale (Acselrad, Herculano e 
Padua 2004). Nel prossimo paragrafo, vedremo come sia proprio l’antropo-
logia americanistica ad offrire importanti spunti di riflessione per ripensare 
questa impostazione.

3. Nature, ambienti e non-umani: ontologie plurali e relazionali 

In uno scritto del 2013, Schlosberg, politologo tra i massimi teorici della 
giustizia ambientale, osservava che questo campo di indagine aveva ormai 
intrapreso un percorso di trasformazione che lo stava portando ad andare 
ben oltre i suoi obiettivi iniziali, focalizzati sull’analisi delle disuguaglian-
ze nella distribuzione del rischio ambientale. Riteneva dunque che i tempi 
fossero ormai maturi per un’espansione della giustizia ambientale in senso 
orizzontale, verticale e concettuale. Ciò significava, in primo luogo, amplia-
re la gamma di tematiche oggetto di studio, incorporando questioni dive-
nute cruciali come il cambiamento climatico o i crescenti movimenti per la 
giustizia alimentare o per il cibo locale (cfr Tassan 2017a). In secondo luogo, 
era necessario prendere in esame anche la natura globale delle ingiustizie 
ambientali, superando la sola impostazione localistica. Infine, appariva ur-
gente affinare la riflessione sulla relazione umana con il mondo non umano, 
soprattutto a partire da una problematizzazione della nozione di “ambien-
te”. Quest’ultimo aspetto appare di particolare rilevanza ai fini del nostro 
discorso perché apre la possibilità di un dialogo fertile con l’antropologia, 
anche alla luce di due ulteriori considerazioni. Lo stesso Schlosberg ha, in-
fatti, riconosciuto che la globalizzazione della giustizia ambientale, nel senso 
discusso nel precedente paragrafo, ha implicato un crescente confronto con 
le concezioni culturali relative al modo di concepire la relazione tra umani 
e non-umani alternative a quella occidentale. Inoltre, ha osservato come sia 
ormai arrivato il momento di superare l’idea che la giustizia ambientale sia 
un approccio teorico che riguarda solo i danni o le ingiustizie causate agli 
esseri umani. Sarebbe, invece, opportuno cominciare a rendersi conto che le 
origini di tali ingiustizie vadano ricercate tanto nelle relazioni che esistono 
tra gli esseri umani quanto nel modo in cui trattiamo il mondo non umano. 
In altre parole, le condizioni ambientali non possono essere considerate solo 
come un esempio o una manifestazione di ingiustizia sociale, dal momento 
che la nozione di giustizia può essere applicata anche all’“ambiente in sé” 
(Schlosberg 2013, p. 44). 

Ma cos’è l’ambiente? Cos’è la natura? La presa di posizione di Schlosberg 
segna infatti un notevole cambiamento rispetto alla tradizionale imposta-
zione degli studi sulla giustizia ambientale discussi in precedenza, ma rende 
ancora più evidente la necessità di interrogarsi su nozioni fondative come 

16

M. Tassan

Antropologia, Vol. 8, Numero 2 n.s., aprile 2021



quelle di ambiente e di natura. Il modo in cui concepiamo queste categorie 
non è infatti un apriori oggettivo, ma un prodotto culturale che può essere 
letto in una prospettiva comparativa. L’antropologia ormai da tempo ha 
infatti smesso di considerare l’ambiente come un mero substrato materiale o 
un semplice sfondo dell’agire umano, e lo interpreta invece come l’esito di-
namico di un costante lavoro coproduttivo tra umani e non umani (Descola 
e Pálsson 1996).

Secondo Descola, l’idea che la natura costituisca un’alterità non umana 
dominabile dagli esseri umani rappresenta la piena espressione dell’ontolo-
gia naturalista – da intendersi come uno specifico “sistema di proprietà degli 
esistenti” (Descola 2014, p. 141) – che caratterizza il mondo occidentale. 
Essa si basa sull’idea che “la componente fisica della nostra umanità ci si-
tua in un continuum materiale” che non ci rende diversi da “qualsiasi altro 
essere organizzato” (ibidem, p. 188). Al contrario, “la coscienza riflessiva, 
la soggettività, il potere di dare significato, la padronanza dei simboli e del 
linguaggio” sono ciò che differenzia gli umani dai non umani (ibidem, p. 
188), conferendo ai primi una superiorità sui secondi. Questa impostazione 
legittima un’idea di natura, intesa come alterità radicale rispetto all’umano 
gestibile secondo parametri tecnocratici, che ritroviamo anche nell’imposta-
zione di fondo del primo filone di studi sulla giustizia ambientale.

La postura ontologica naturalista non è però condivisa universalmente. 
Descola sostiene infatti che, ad esempio, i popoli indigeni del Sudamerica 
tracciano un confine tra mondo umano e non umano ponendo al centro 
delle loro cosmologie una discontinuità di fisicità, ma una continuità sul 
piano dell’interiorità. La forma diventa così il criterio cruciale di differen-
ziazione nell’ambito delle ontologie animistiche. In altre parole, la diversa 
apparenza corporea, per esempio di piante o animali, non impedisce di ri-
conoscere loro lo status di persona, e dunque l’esistenza di una soggettività, 
nonché di una cultura del tutto assimilabile a quella umana. 

Un altro indigenista, Viveiros de Castro (1996), ha formulato a questo 
proposito il concetto di “multinaturalismo” al fine di designare la differenza 
sostanziale che distingue i tratti contrastivi propri del pensiero amerindio 
e le cosmologie “multiculturaliste” occidentali. Queste ultime si fondano 
sulla mutua implicazione tra l’idea dell’unicità della natura, basata sull’u-
niversalità oggettiva dei corpi e della sostanza, e la molteplicità delle cul-
ture. Secondo Viveiros de Castro, le cosmologie indigene presuppongono, 
invece, un’unità dello spirito contrapposta ad una diversità dei corpi che 
si traduce nella teoria, da lui stesso formulata, nota come “prospettivismo 
amerindio”. Essa implica che il corpo sia veicolo di una peculiare visione del 
mondo, sia cioè “implicato nel concetto di prospettiva” (Viveiros de Castro 
2002, p. 140). Ciò significa che ogni categoria di esseri che popola il cosmo 
percepisce sé stessa come umana (anatomicamente e culturalmente) poiché 
ciò che vede di sé è la propria “anima”, intesa come riflesso di un ancestrale 
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stato umanoide comune a tutti gli esistenti. La forma corporea, però, non 
a caso spesso descritta come un “abito”, dà forma al peculiare modo in cui 
ogni specie vede le altre. Ad esempio, alcuni animali predatori possono ve-
dere gli umani non come tali, ma come animali-prede. Le prospettive sul 
mondo sono dunque il prodotto di differenti fisicità che “rivestono” interio-
rità della stessa natura. 

Uscire dallo spazio epistemico definito dalla teoria sociale occidentale si-
gnifica dunque esplorare le “ontologie relazionali” (Escobar 2015) su cui 
si fondano i concetti, le visioni del mondo e le pratiche di soggetti che 
sfidano l’universalismo modernista. Secondo Escobar (2015), tali ontologie 
presuppongono, infatti, che nulla esista a prescindere dalle relazioni che 
le costituiscono. In altre parole, le cose e le persone sono le relazioni che 
intercorrono tra loro e non esistono a priori. In questo modo si pongono le 
basi non solo per pensare alla possibilità di mondi alternativi che sappiano 
ribellarsi alla conformità del mondo unico (one-world), ma anche per va-
lorizzare quelli già esistenti. La proposta teorica di Escobar, che in fondo 
sintetizza il mandato stesso dell’antropologia, invita ad uscire dall’idea di 
un unico universo per pensare nei termini di un pluriverso fatto di mondi 
che si co-costituiscono pur rimanendo distinti, dove l’alterità si configura 
come una dimensione costitutiva della relazionalità e non semplicemente 
come un irriducibile altro da sé. Non è forse irrilevante sottolineare allora 
che le lotte in difesa dei territori e della differenza culturale possano essere 
lette come “battaglie ontologiche” per la difesa della pluralità dei mondi che 
compongono il mondo. 

In quest’ottica, nozioni come quella di “flusso”, “movimento” e “diveni-
re”, per come sono state concettualizzate da Ingold (2011), permettono di 
porre in evidenza come ogni essere vivente contribuisca a definire le altrui 
condizioni di esistenza, creando così i presupposti per formare un quadro 
in continua evoluzione. Allo stesso modo, l’ambiente non è semplicemente 
qualcosa che “circonda” qualcos’altro (environ-ment), ma una “zona di inter-
penetrazione” reciproca (Ingold 2011, p. 11).

Il quadro sinora delineato invita ad interrogarsi anche sul significato an-
tropologico della parola “territorio” che, insieme ad “ambiente” e “natu-
ra”, entra inevitabilmente in gioco nei conflitti socio-ambientali. Secondo 
O’Dwyer, antropologa brasiliana esperta in dispute fondiarie che vedono 
protagonisti indigeni e quilombolas (discendenti di schiavi africani1), va 
inteso come una “totalità simbolica che definisce le frontiere del gruppo” 

1  Nel discorso nazionale brasiliano la parola quilombo è comunemente usata per ri-
ferirsi a comunità di discendenti di schiavi fuggitivi, che in epoca coloniale si sono sottratti al 
controllo dei loro padroni. Tuttavia, attualmente questo termine non è più utilizzato solo per 
valorizzare l’opposizione al regime di schiavitù avvenuta nel passato, ma soprattutto per indi-
care le comunità afro-discendenti impegnate a lottare nel presente per ottenere il godimento 
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(O’Dwyer 2010, p. 27, trad. mia), per cui la relazione di sussistenza che 
una comunità umana instaura con le risorse naturali presenti in un luogo è 
importante tanto quanto le dimensioni cosmologiche in gioco. 

Nella ricerca etnografica che ho condotto nel 2006 nell’Amazzonia bra-
siliana presso la Reserva Extrativista Quilombo Frechal2, il senso di appar-
tenenza ad un dato territorio era dato proprio dall’intreccio tra un sistema 
di diritti consuetudinari relativi all’uso della vegetazione, della terra e del 
fiume, e la consapevolezza di dover condividere questi luoghi “naturali” con 
entità non umane dotate di una propria agency nei confronti degli umani. 
Il mato – la vegetazione spontanea – era considerato un bene comune, ma 
poteva essere oggetto di una temporanea appropriazione individuale che 
veniva considerata legittima solo se motivata dalla realizzazione di attività 
agricole di pura sussistenza. I prodotti delle colture erano di esclusiva per-
tinenza del dono (padrone, in portoghese) che aveva disboscato, bruciato e 
poi coltivato una certa porzione di foresta, ma la terra non cessava mai di 
essere considerata di “proprietà” della comunità, così come lo era l’acqua 
del fiume (Tassan 2013). D’altro canto, i punti più “sporchi” – cioè fitti e 
intricati – del mato potevano essere la “casa” di un’entità malvagia nota come 
Currupira, mentre alcuni tratti del fiume che attraversava il villaggio e che 
erano usati per finalità domestiche come lavare i panni potevano essere abi-
tati dalla cosiddetta Mãe d’Água. Entrambi questi encantados, nome local-
mente usato per riferirsi a tali entità, potevano far ammalare chi frequentava 
il mato o il fiume in orari considerati inopportuni, ma anche chi distruggeva 
accidentalmente le loro “case” o chi aveva il “corpo aperto” ed era dunque 
predisposto ad incorporare la Mãe d’Água e, potenzialmente, a diventare 
pajé, cioè sciamano (Tassan 2017b). 

4. Nuovi assemblaggi nell’era dell’Antropocene

Se il processo di identificazione del confine tra umano e non umano è con-
testuale, come ho mostrato nel precedente paragrafo, è utile ripensare il rap-
porto che intercorre tra queste polarità a partire dal concetto di “collettivo”. 
Secondo Latour, questo termine, che lo stesso Descola (2014) utilizza dif-
fusamente, non rimanda a un’unità già fatta, ma a “una procedura per “col-
lettare”, per mettere insieme le associazioni di umani e non umani” (Latour 
2000, p. 261). Con il suo pionieristico invito a rendere l’antropologia “sim-

di una piena cittadinanza (Leite 2015, p 1227). Per un’accurata analisi di questo processo di 
risemantizzazione e attualizzazione del termine quilombo si veda Malighetti (2004)

2  Nel contesto brasiliano la reserva extratista è un’area protetta che sancisce l’interes-
se ecologico e socio-culturale di un’area, e in cui la comunità residente è autorizzata a svolgere 
le sue pratiche tradizionali di sussistenza (Tassan 2013).
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metrica”, rivolgendo lo sguardo anche al mondo non umano, ha affermato 
la necessità di considerare il modo in cui specifiche “nature-culture […] 
costruiscono insieme gli esseri umani, divini e non umani” (Latour 1995, 
p. 129). L’esito di questi processi “natural-culturali”, contestualmente varia-
bili, sono collettivi diversi “dalla società dei sociologi (‘gli uomini tra loro’), 
come dalla natura degli epistemologi (le ‘cose in sé’)” (ibidem, p. 130).

La nozione di assemblaggio, implicata nel concetto di collettivo di Latour, 
è alla base della cosiddetta Actor Network Theory, di cui questo stesso autore 
è un fondamentale esponente. Questa prospettiva di ricerca si interroga sulle 
modalità con cui si distribuisce l’agency tra umani e non umani, concepiti ri-
spettivamente come attori e “attanti” che danno vita a reti di entità che si in-
fluenzano reciprocamente. Non si tratta di pensare che umani e non umani 
esercitino lo stesso tipo di agency, né che siano ontologicamente equivalenti 
(Holifield 2009). Si tratta piuttosto, come ha sottolineato più recentemente 
Latour, di rimettere in discussione la nozione stessa di “soggetto”, da inten-
dersi come soggetto all’azione di un altro ente, non necessariamente umano:

Essere soggetti non significa agire autonomamente di fronte a uno sfondo 
soggettivo, ma trovarsi a condividere agency con altri soggetti che hanno anch’es-
si, a loro volta, perso la propria autonomia. È poiché ora ci troviamo di fronte 
a questi soggetti – o forse quasi-soggetti – che dobbiamo abbandonare tanto 
i sogni di dominio quanto la paura di essere completamente naturalizzati. 
(Latour 2019, p. 102, corsivo nell’originale) 

Questa estensione della nozione di agency comporta conseguenze rilevanti 
nell’analisi dei conflitti socio-ambientali perché invita a ricostruire etnogra-
ficamente lo specifico collettivo di umani e non umani che vi è coinvolto e 
la capacità d’azione che attori e attanti mettono in gioco (Pellizzoni 2011).

Il dibattitto innescato dalla nozione di Antropocene ha arricchito questa 
originaria riflessione sulla nozione di assemblaggio in direzioni che appaio-
no utili ai fini di un ulteriore affinamento della giustizia ambientale, anche 
alla luce dell’invito mosso da Schlosberg (2013) a considerare le implicazio-
ni globali delle ingiustizie locali, e viceversa.

La convenzionale periodizzazione adottata in geologia stabilisce che l’u-
manità viva da circa 10.000 anni in un’era nota con il nome di Olocene. 
Nel 2000, però, il chimico dell’atmosfera Paul Cruetzen e il biologo Eugene 
Stoermer proposero alla comunità scientifica di definire “Antropocene” 
l’epoca geologica attuale, poiché caratterizzata da attività umane divenute 
tanto impattanti da riuscire a trasformare la stratigrafia e i primari siste-
mi biogeofisici della terra (Crutzen e Stoermer 2000; A. Moore 2015, p. 
32). La rivoluzione industriale, le cui origini risalgono alla seconda metà 
del XVIII secolo, avrebbe infatti causato una radicale trasformazione nella 
composizione dell’atmosfera in seguito all’uso dei combustibili fossili, le cui 
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conseguenze sarebbero state amplificate anche dall’esponenziale crescita del-
la popolazione mondiale (Pálsson et Alii 2012). Altri studiosi hanno intro-
dotto la nozione di “grande accelerazione” per indicare il periodo successivo 
al 1945, quando l’accumulo di anidride carbonica è cresciuto ad un ritmo 
senza precedenti, ponendo le basi della crisi ecologica attuale (Lai 2020). 
La discussione in merito all’opportunità di considerare l’Antropocene come 
un’epoca geologica individuabile in base a precisa datazione è ancora aperta 
tra gli stessi geologi, sebbene il suo riconoscimento ufficiale da parte della 
comunità scientifica appaia sempre più probabile, come dimostrano le pub-
blicazioni e i dibatti promossi dall’Anthropocene Working Group3. 

Latour ha osservato che l’Antropocene ha portato inaspettatamente a mi-
surare l’influenza degli umani “sulla stessa scala di quella esercitata dai fiumi, 
dai vulcani, dall’erosione e dalla biochimica” (Latour 2017, p. 117, corsivo 
nell’originale, trad. mia). Quando si stava cominciando a radicare l’idea di 
essere ormai in un’epoca di post-umanismo, questa categoria ha rimesso 
radicalmente al centro anthropos e, particolare non secondario, in un’acce-
zione fortemente naturalizzata (ibidem, p. 118). In altre parole, come più 
recentemente puntualizzato da Danowski e Viveiros de Castro, l’umanità, 
intesa come specie umana o “mankind”, ha assunto le vesti di un nuovo 
attore storico globale in grado di agire in quanto “entità biologica divenu-
ta forza geofisica capace di destabilizzare le condizioni-limite della propria 
esistenza” (Danowski e Viveiros de Castro 2017, p. 70). La crisi ecologica e 
climatica, esito problematico dell’attività umana, avrebbe così aperto la stra-
da ad un “pensiero della fine” in cui la criticità della questione ambientale 
diviene il drammatico segno precursore di un’estinzione della nostra specie 
(ibidem). D’altro canto, la consapevolezza – del tutto inedita per una “forza 
geologica” – rispetto al ruolo profondamente impattante che esercita sugli 
equilibri planetari è ciò che, secondo altri, permetterebbe all’Umanità di 
acquisire un senso di responsabilità in grado di avviare un’auspicabile inver-
sione di rotta (Pálsson et Alii 2013, p. 8).

È ancora Latour, però, ad osservare che l’Antropocene avrebbe erronea-
mente legittimato una visione della Terra come globo, inteso come spazio 
omogeneo e unitario. Questa immagine fuorviante oscura la dinamicità e 
l’agency di quello che, in realtà, è un organismo multiforme, vivo e pulsante, 
che andrebbe più correttamente colto nella “versione differenziata delle sue 
rispettive qualità” (Latour 2017, p. 4, trad. mia). È in questa prospettiva 
che la Terra viene pensata come Gaia, un’entità caratterizzata da un’attività 
multiforme e certamente non armonica che, per questo motivo, secondo 
Latour, “ha migliaia di nomi” (ibidem p. 82, trad. mia). 

3  http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/ – ultimo ac-
cesso in data 29/03/2021.
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Non è un caso che questa suggestione abbia ispirato anche il tema della con-
ferenza internazionale dal titolo Os Mil Nomes de Gaia (The Thousand Names of 
Gaia. From the Anthropocene to the Age of the Earth), tenutasi a Rio de Janeiro 
nel settembre del 2014 e organizzata dallo stesso Latour insieme a Danowski 
e Viveiros de Castro. Questo grande evento, che Donna Haraway ha definito 
come una “conferenza post-eurocentrica” (Haraway 2016, p. 52), ha posto 
come premessa l’idea che il termine Antropocene abbia certamente permesso 
di cogliere la drammatica confluenza tra la temporalità della storia umana e 
quella della biologia e della geofisica. D’altro canto, superare l’Antropocene 
per passare ad una visione della Terra come Gaia permette di cogliere il potere 
minaccioso che l’agency geofisica, modificata dal cambiamento climatico e dal 
riscaldamento globale prodotto dagli esseri umani, è in grado di esercitare pro-
prio su questi ultimi. In altre parole, assumere la prospettiva di Gaia significa 
mettere in atto una forma di resistenza all’Antropocene radicata nella necessità 
che gli umani facciano propria l’inquietante consapevolezza di doversi difen-
dere da loro stessi (Danowski e Viveiros de Castro, Latour, 2014).

Secondo Donna Haraway, ponendo l’accento su temi cruciali come le que-
stioni di scala, la velocità, la sincronicità e la complessità dei cambiamenti 
eco-sociali, ci mettiamo in condizione di cogliere il fatto decisivo che sono 
gli “assemblaggi di specie organiche e di attori abiotici” a “fare la storia”, 
e non solo a livello evolutivo (Haraway 2015, p. 159). Nel suo saggio del 
2016, Staying with the Trouble, caratterizzato da una scrittura immaginifica 
ed evocativa, propone la nozione di Chthulucene, che affonda le sue radici 
in due parole greche, khthôn (ctonio, sotterraneo) e kainos (recente, nuo-
vo), con l’intento di sottolineare la specificità di un’epoca in cui è divenuto 
necessario imparare a stare nell’incertezza prodotta dalla difficoltà di vivere 
e morire con una response-ability4 nei confronti di una Terra danneggiata 
(Haraway 2016, p. 2). Promuovendo un “pensiero tentacolare” (tentacular 
thinking), invita ad esplorare i molteplici livelli spazio-temporali che dan-
no luogo alle infinite relazioni che collegano tra loro gli elementi esistenti 
nel pianeta. In altre parole, Haraway propone di ricostruire gli assemblaggi 
multispecie attraverso uno sguardo attento al divenire, alle connessioni tra 
passato, presente e futuri possibili, secondo un approccio sintetizzato dallo 
slogan “make kin, not babies!” (Haraway 2015, p. 162). Tuttavia, questa 
presa di posizione contro la crescita demografica è stata oggetto di critiche, 
tema su cui tornerò nell’ultimo paragrafo.

La nozione di assemblaggio tra umani e non umani, che era stata così 
importante nell’originaria Actor Network Theory, viene dunque ripresa e 

4  Gioco di parole con cui Haraway trasforma, pur continuando a riecheggiarlo, il 
concetto di responsabilità (responsability) nei confronti del pianeta, così presente nel dibattito 
sull’Antropocene, nell’idea di una “capacità di risposta” (response-ability) rispetto allo stato in 
cui versa il pianeta.
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reinterpretata in questa prospettiva multispecie. Tsing (2015), ad esempio, 
l’ha utilizzata nella sua etnografia del fungo matsukaze, dove l’esistenza stes-
sa di questo organismo risulta impensabile a prescindere dalle particolari 
foreste in cui – e con cui – cresce e dalle persone che ruotano attorno alla 
sua raccolta e alla sua fiorente commercializzazione. Il suo obiettivo è stato 
esplorare in che modo i continui aggiustamenti e le reciproche influenze tra 
le specie prendono forma in un’epoca, l’Antropocene, segnata da una con-
dizione di strutturale incertezza data da precarietà e vulnerabilità ecologiche 
e sociali causate dal capitalismo.

Sebbene la prospettiva multispecie di Tsing non abbia esplicitamente te-
matizzato le ricadute di questa impostazione teorica sulla giustizia ambien-
tale, un’analisi etnografica degli aggiustamenti eco-sociali prodotti dall’in-
terazione tra specie e tra componenti biotiche e abiotiche può certamente 
offrire un utile affinamento delle potenzialità analitiche di questo approccio. 
Del resto, la stessa Haraway ha recentemente riconosciuto che il tema della 
giustizia climatica e della giustizia ambientale sono davvero questioni mul-
tispecie (Haraway 2016, p. 193).

Nel panorama antropologico italiano, non mancano esempi recenti di 
studiosi che hanno cercato di restituire il senso di questi assemblaggi, foca-
lizzando l’attenzione, se non esplicitamente sul tema della giustizia, di certo 
su quello dei diritti, principalmente alla salute e al lavoro. Raffaetà (2017), 
ad esempio, ha esplorato le possibilità aperte da una visione ecosistemica 
della salute. Bachis (2017) ha intrecciato la crisi di un ambiente da risanare 
dopo anni di attività mineraria nella Sardegna sud-occidentale con le lotte 
per un lavoro “pulito”. Benadusi (2019) e Ravenda (2020) hanno, invece, 
ricostruito le “frizioni” biologico-sociali prodotte dai modelli industriali im-
plementati in Sicilia. Oltreoceano, invece, è stato osservato come, a seguito 
di disastri ambientali come quello provocato dall’uragano Katrina, abbattu-
tosi sulla costa orientale statunitense nel 2005, risulti impossibile scindere 
l’analisi delle condizioni di vita degli abitanti delle città dal danno ecologico 
provocato agli ecosistemi circostanti. L’esito finale di un simile evento ca-
tastrofico è stata infatti una maggiore vulnerabilità tanto per le comunità 
umane che per quelle non-umane (Schlosberg 2013). Tuttavia, l’impatto 
di Katrina è stato decisamente più grave per la popolazione nera (Mathews, 
2020), riflessione che ci conduce al tema del prossimo paragrafo.

5. Temporalità socio-economiche e razzializzate: disuguaglianze e 
longue-durée antropologica 

Nel 2014, Andreas Malm, all’epoca studente universitario a Lund, propo-
se per primo il concetto di Capitalocene (Malm & Hornborg 2014), poi 
ripreso con successo da Jason Moore (2017), che l’ha usato per criticare 
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l’Antropocene attraverso una rilettura geo-storica del pensiero marxista. In 
particolare, Moore ha sottolineato che la crisi ecologica, con tutte le con-
seguenze che comporta, non può essere pienamente compresa se non si 
focalizza l’attenzione sul fatto che l’Umanità, intesa in termini unitari, si 
configura come “un’astrazione reale sempre attiva nella lunga storia della 
violenza razziale, coloniale e di genere” (J. Moore 2017, p. 32). In altre 
parole, “[g]li esseri umani producono differenziazioni intra-specie che sono 
ontologicamente fondamentali per il nostro essere-specie: a contare sono 
soprattutto le diseguaglianze di classe, coniugate in vari modi a cosmologie 
razziste e sessiste” (ibidem, p. 41). La nozione di Capitalocene focalizza al-
lora l’attenzione proprio sul fatto che il capitale, con le specifiche dinamiche 
socio-economiche che ha prodotto, sia la forza geologica che ha effettiva-
mente dato forma all’attuale crisi ecologica, poggiandosi su una nozione 
di natura a buon mercato (cheap nature) a disposizione degli usi umani. 
Non a caso, Moore ha collocato le origini dell’Antropocene ben prima della 
Rivoluzione Industriale, intorno al 1450, agli albori dell’impresa coloniale, 
quando l’avvio dei processi di mercificazione e razionalizzazione ha posto le 
basi dell’ascesa della civiltà capitalistica. Adottando questa periodizzazione 
diventa così possibile “dare la priorità ai rapporti di potere, sapere e capi-
tale che hanno prodotto – e ora stanno distruggendo – il mondo moder-
no come l’abbiamo conosciuto” (ibidem, p. 42). Quello che la nozione di 
Capitalocene contribuisce sostanzialmente a mettere in discussione è un’i-
dea di anthropos, inteso come “soggetto universale (specie, ma anche classe o 
moltitudine) capace di agire come un solo popolo” (Danowski e Viveiros de 
Castro 2017, p. 192, corsivo nell’originale).

Secondo Tsing, Haraway e altri studiosi di discipline come la biologia 
e la geografia, riunitisi nel 2014 presso l’università danese di Aarhus per 
discutere di Antropocene, lo sguardo di lungo periodo reso possibile dalla 
nozione di Capitalocene ha posto le premesse per una riflessione critica sul 
ruolo cruciale che l’agricoltura schiavistica ha rivestito in questi processi 
geo-storici (Haraway et Alii 2016). Il sistema della piantagione è dipeso, 
infatti, “dalla rilocalizzazione di unità generative: piante, animali, microbi, 
persone” (ibidem, p. 557). Trasportando genomi umani, vegetali e animali 
da una parte all’altra del pianeta, si sono infatti generate nuove ecologie. 
Questi movimenti hanno al contempo favorito il radicarsi di una relazione 
astratta tra investimento e proprietà, dal momento che chi possedeva il ca-
pitale era spesso localizzato a grande distanza rispetto all’effettivo luogo di 
produzione agricola. La nozione di Piantagionocene (Plantationocene) è sta-
ta quindi proposta proprio per rendere conto di queste dinamiche alienanti 
(Haraway et Alii 2016).

La chiave di lettura diacronica offerta dalle nozioni di Capitalocene e 
Piantagionocene offre degli interessanti spunti per ripensare il ruolo, ma an-
che le criticità, delle diverse temporalità che è necessario mettere in campo 
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per leggere l’Antropocene in un’ottica attenta alla questione delle ingiusti-
zie e delle disuguaglianze socio-ambientali. Riflettendo proprio sugli attuali 
sviluppi dei movimenti per la giustizia ambientale e climatica, Mathews 
osserva, infatti, che esiste “una tensione strutturale tra l’urgenza di focaliz-
zarsi su una particolare miniera, diga o su un sito di rifiuti tossici, e l’analisi 
antropologica di longue durée dei processi che hanno prodotto degradazione 
ambientale e deprivazione sociale” (Mathews 2020, p. 76, trad. mia, corsivo 
aggiunto). Dal momento che molti dei processi caratteristici dell’Antropo-
cene sono conseguenze non intenzionali di eventi passati, i tradizionali me-
todi dell’osservazione partecipante e dell’intervista etnografica devono essere 
ampliati al fine di includere le tracce che il passato geo-storico ha lasciato 
nei paesaggi del presente (ibidem, p. 73). Diventa inoltre necessario prefi-
gurare i possibili scenari futuri che prendono forma a partire dalle relazio-
ni etiche e politiche che intratteniamo contestualmente con il mondo non 
umano (ibidem, p. 74). L’Antropocene in questo senso può rappresentare 
un utile stimolo per pensare i singoli casi etnografici in una più ampia scala, 
ricostruendo le differenti temporalità dei processi socio-ambientali. Hann 
(2017) ci ricorda, però, che l’etnografia offre l’incomparabile vantaggio di 
dare accesso al modo in cui i soggetti interpretano i processi geo-storici di 
lunga durata, permettendo così di cogliere le diverse percezioni culturali 
della temporalità. Nell’ottica della giustizia ambientale, questo tipo di ap-
proccio etnografico deve soprattutto servire a cogliere in che modo queste 
dinamiche spazio-temporali abbiano contribuito a dare forma a ingiustizie 
e diseguaglianze socio-ambientali variamente riconosciute come tali dagli 
attori sociali. 

Se il tema della temporalità, letto in chiave etnografica, assume dunque 
notevole rilevanza per rinnovare la riflessione sulla giustizia ambientale, è 
proprio questa sensibilità storica di lungo periodo che invita ad un’ulteriore 
riflessione. Baldwin ed Erikson (2020) hanno, infatti, recentemente sot-
tolineato la necessità “di riconoscere la razza come categoria organizzativa 
centrale all’interno dell’emergente storiografia dell’Antropocene” (Baldwin 
ed Erikson 2020, p. 4, trad. mia). In questa prospettiva, è innanzitutto fon-
damentale cogliere che la nozione di Antropocene “non è un concetto neu-
tro ma può essere sia occasione di pubblico dibattito sulle storie e le eredità 
della razza e del razzismo o può essere usato per oscurare quelle stesse storie 
al servizio dello spazio pubblico bianco” (ibidem, p. 5, trad. mia). Ciò si-
gnifica che “l’Antropocene, come la maggior parte dei concetti politici, è 
inevitabilmente razziale”, dal momento che “è segnato dagli impatti della 
categorizzazione razziale e allo stesso tempo è una parte emergente della 
produzione della razza”, la quale continua a configurarsi come un elemento 
strutturalmente parte delle nostre vite (ivi). L’Antropocene porta allora con 
sé le tracce geologiche di una supremazia bianca fondatasi su “l’espropria-
zione degli indigeni, l’accumulazione primitiva e l’economia di piantagio-
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ne” (ivi). Rappresenta dunque un concetto fondamentalmente politico che 
affonda le sue radici nel colonialismo e nell’imperialismo. 

A questo proposito, Françoise Vergès (2017), sviluppando la riflessio-
ne di Moore, ha proposto il concetto di Capitalocene Razziale (Racial 
Capitalocene) per sottolineare l’importanza che ha avuto nella storia geo-so-
ciale del pianeta l’equiparazione compiuta tra la nozione occidentale di na-
tura a buon mercato (cheap nature) e l’organizzazione globale di una forza 
lavoro razzializzata, anch’essa disponibile “a buon mercato”, che ha portato 
all’appropriazione violenta di entrambe. Il sistema che si è impossessato di 
corpi trasformati in oggetti senza valore ha fabbricato persone concepite 
come “a disposizione”, la cui vita non riveste nemmeno oggi la stessa impor-
tanza attribuita a quella dei “bianchi”. Ciò che ora vediamo con maggiore 
chiarezza, e che pertanto deve essere oggetto di adeguata analisi, è il fatto che 
il destino di disuguaglianza che ha segnato la storia dei neri si è intrecciato 
con le conseguenze ambientali prodotte dal Capitalocene Razziale. In que-
sto senso il passato si lega al presente e la storia ambientale si lega a quella dei 
soggetti prima schiavizzati e poi marginalizzati all’interno di società domi-
nate dai “bianchi”. Contrastando così una nozione di Antropocene destori-
cizzata, universalizzante ed eternalizzante, che ha naturalizzato un modo di 
produzione in realtà connesso ad uno spazio-tempo specifico, Vergès invita 
a studiare più approfonditamente l’impatto che la schiavitù e il colonialismo 
hanno avuto sull’ecologia-mondo. Ritiene, pertanto, che l’originario report 
della United Church of Christ del 1987 sulle ingiustizie ambientali (cfr. par. 
2) debba essere idealmente aggiornato alla luce delle suggestioni offerte dalla 
nozione di Capitalocene Razziale.

In linea con questo filone critico, Davis et Alii (2018) hanno sotto-
lineato come le nozioni di Capitalocene, Chthulucene, ma soprattutto 
Piantagionocene, non tengano in adeguata considerazione il peso della te-
matica razziale. Non avrebbero infatti sufficientemente sottolineato quanto 
la nostra attuale crisi ecologica sia radicata nelle logiche della modernizza-
zione ambientale, dell’omogeneità e del controllo che si sono sviluppate 
storicamente proprio con le grandi piantagioni. Questo modello agricolo 
ha infatti favorito un sistema che ha sistematicamente sottovalutato il ruolo 
della resistenza degli schiavi e dei loro discendenti, ma anche del mondo 
indigeno, nel mettere in atto modalità diverse di relazione con la terra. 

Da questo punto di vista, l’etnografia è invece in grado di cogliere e va-
lorizzare la specificità culturale di usi alternativi delle risorse naturali le cui 
origini risalgono proprio a forme di resistenza rispetto alle logiche schiavi-
stiche. Come già accennato in precedenza (cfr par. 3), la ricerca che ho con-
dotto in un quilombo brasiliano ha, per esempio, mostrato con chiarezza un 
intreccio originale tra strategie di temporanea appropriazione individuale di 
porzioni di foresta e una concezione della terra come bene comunitario e 
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inalienabile che sfida le logiche di mercato del capitalismo fondate sul pre-
dominio della proprietà privata (Tassan 2013). 

Questo tipo di approccio invita dunque a decolonizzare la storia sociale 
ed ecologica, mostrando il modo in cui l’affermazione di certi rapporti ma-
teriali e di specifiche epistemologie ha prodotto forme di ingiustizia che si 
ripercuotono tentacolarmente – per usare il vocabolario di Haraway – nel 
presente. Secondo Mignolo, uno dei principali esponenti della teoria deco-
loniale, la violenza fisica e simbolica implicata nel perseguimento del cosid-
detto progresso è stata “trascurata o mascherata come ingiustizia necessaria 
in nome della giustizia” (Mignolo 2013, p. 43), legittimando il razzismo 
come un “discorso egemonico che mette in discussione l’umanità di tutti 
quelli che non appartengono allo stesso locus di enunciazione e di coloro 
che creano i parametri di classificazione e si arrogano il diritto di classificare” 
(ivi). 

Letta in questa prospettiva, la critica alla nozione di Piantagionocene evi-
denzia i rischi connaturati ad una nozione di assemblaggio troppo sbilancia-
ta sulla componente biologica – il trasporto e la mescolanza di genomi di-
scussa in precedenza -, che rischia di non cogliere gli effetti di lungo periodo 
di un potere classificatorio esercitato non solo nei confronti delle persone, 
ma anche della natura e dell’ambiente. Si tratta allora di politicizzare l’An-
tropocene, esplorando etnograficamente quelle che Barca chiama le “forze 
di riproduzione”, cioè quei “soggetti che riproducono l’umanità prenden-
dosi cura dell’ambiente biofisico che rende la vita stessa possibile”, ma la cui 
“agency ambientale rimane largamente misconosciuta nelle narrative domi-
nanti” centrate sulla nozione di Antropocene (Barca 2020, p. 1, trad. mia).

Tale approccio decoloniale, letto in chiave eco-razziale, è ravvisabile anche 
nelle recenti prese di posizione della Rede Brasileira di Justiça Ambiental, da 
poco rivitalizzatasi dopo diversi anni di sostanziale silenzio. Nel documento 
intitolato Carta Política – Pandemia e Injustiça Ambiental (2020) si argo-
menta che la situazione di emergenza prodottasi a seguito della diffusione 
del Covid-19 non è il prodotto ineluttabile di dinamiche “naturali”, intese 
come processi biologici indipendenti dall’azione umana e “neutri” dal punto 
di vista storico-politico, ma “è frutto di un modello di sviluppo predatorio, 
fonte di processi che causano malattie e crisi ambientali sistemiche”. Le re-
sponsabilità relative alle origini e alle conseguenze negative della pandemia, 
che hanno investito maggiormente le comunità nere e indigene del Brasile, 
nonché le donne, non vengono dunque ascritte all’umanità nel suo com-
plesso, quanto piuttosto ai danni prodotti, da una parte, dall’“espansione 
dell’economia capitalista neoliberale” e, dall’altra, dal “razzismo strutturale” 
e dalla sua evoluzione, il “razzismo ambientale”. 

Il “razzismo strutturale” è un insieme di pratiche istituzionali, storiche, 
culturali e sociali che strutturano la società ponendo in maniera sistematica 
un certo gruppo, identificato in termini etnici e/o razziali, in una posizione 
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di svantaggio e inferiorità (Almeida 2019). Nel caso del Brasile, la “bian-
chezza”, concetto relativo che rimanda al posizionamento dei soggetti entro 
gerarchie sociali di potere, si traduce in un privilegio che garantisce una 
serie di opportunità (Ribeiro Corossacz 2015). La popolazione riconosciuta 
socialmente come “nera” rimane, invece, confinata in una condizione di 
marginalità, nonostante un discorso pubblico storicamente radicato nell’i-
dea di un’armonica convivenza nella diversità, sintetizzata dall’espressione 
“democrazia razziale” (Ribeiro Corossacz 2005). La sfida etnografica attuale 
è comprendere in che modo questa dimensione strutturale si sia intrecciata 
con disuguaglianze ed ingiustizie ambientali.

6. Antropocene, femminismo e giustizia ambientale

Nell’introduzione di Anthropocene Feminism, Grusin (2017, p. ix) si chiede 
in che modo il pensiero femminista stia affrontando la definizione dell’u-
mano come forza geologica, impostazione che sembrerebbe richiedere in 
qualche modo l’accettazione della “naturalità” dell’“uomo”. L’Antropocene, 
infatti, non è solo l’esito di una visione omogeneizzante dell’umanità, ma si 
radica anche nell’idea che il protagonista della geostoria del pianeta sia un 
soggetto dominante che si assume implicitamente essere “maschio, bian-
co, urbanizzato, parlante una lingua standard, eterosessualmente iscritto in 
un’unità riproduttiva e un cittadino a pieno titolo di un sistema di governo 
riconosciuto” (ibidem, p. 23, trad. mia). Problematizzare questo assunto 
significa, in realtà, attualizzare un tema caro all’ecofemminismo che ha sto-
ricamente riconosciuto un parallelo tra lo sfruttamento della natura e quello 
della donna, presupponendo l’esistenza di omologie strutturali tra patriar-
cato, capitalismo, razzismo e tecnoscienza. Ciascuno di questi elementi di-
penderebbe, in ultima analisi, da dualismi gerarchici tra entità dominanti 
e oppresse, e implicherebbe pertanto una mutua liberazione della natura e 
delle donne (ibidem p. ix). 

In continuità con questa impostazione, e in contrasto con l’approccio 
maschilista e tecnonormativo caratteristico dell’Antropocene, Grusin invita 
programmaticamente ad interrogarsi su ciò che il femminismo ha da dire 
all’Antropocene, oltre che sui modi in cui l’Antropocene impatta il femmini-
smo stesso. Braidotti (2017), per esempio, ha risposto a questa sollecitazione 
suggerendo che il femminismo non è umanista e che, pertanto, è necessa-
rio spostare l’attenzione dall’enfasi tradizionalmente posta su bios, la vita 
umana, per trasformare zoe, la vita non umana, nel nuovo concetto-guida. 
Povinelli (2017), invece, ha suggerito che è ormai tempo di mettere in pro-
spettiva la centralità della biopolitica per ragionare in termini di geontologia 
(geontology). Nel contesto italiano, Timeto (2020), discutendo la prospettiva 
di Haraway, ha proposto un eco-cyborg-transfemminismo antissenzialista e 
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multispecie, dove il focus non è solo la donna, ma anche l’animale, la na-
tura, la macchina e molto altro, laddove nessuno di questi elementi, preso 
singolarmente, assume significato. Alcuni indirizzi del pensiero femminista 
contemporaneo sembrano dunque aver trasceso la dimensione del genere in 
quanto tale, per costruire una più ampia riflessione sull’alterità in grado di 
incorporare anche il mondo non-umano.

Tuttavia, come già anticipato in precedenza (cfr par. 4), la presa di posizio-
ne di Haraway contro la crescita demografica, da lei considerata come una 
necessaria conseguenza del suo approccio multispecista, appare controversa. 
Michelle Murphy, pur muovendosi nel solco delle riflessioni di questa stu-
diosa, in un contributo apparso in un saggio del 2018 curato dalla stessa 
Haraway insieme a Clark e intitolato Making Kin, Not Population, ricorda 
che, in nome del controllo della popolazione, donne razzializzate e margi-
nalizzate (indigene, nere, povere…) sono state storicamente oggetto di varie 
forme di oppressione riproduttiva attraverso pratiche come aborti e steriliz-
zazioni forzati. Ritiene dunque che una giustizia ambientale che voglia dirsi 
femminista e decoloniale debba necessariamente focalizzarsi sulla questione 
delle politiche riproduttive (Murphy 2018, p. 101). In altre parole, la giusti-
zia riproduttiva è parte integrante della giustizia ambientale perché laddove 
i diritti sociali e ambientali non sono rispettati – “se non puoi bere l’acqua”, 
dice causticamente Murphy (ibidem, p. 109) –, non c’è nemmeno la liber-
tà di autodeterminare le proprie scelte riproduttive. L’analisi etnografica di 
queste dinamiche rappresenta un ulteriore importante terreno di indagine 
attraverso cui declinare la riflessione sulle disuguaglianze ambientali al tem-
po dell’Antropocene.

7. Conclusioni

L’articolo ha inteso, in primo luogo, ricostruire le origini della nozione di 
“giustizia ambientale”, nata negli Stati Uniti dallo stretto connubio tra atti-
vismo della società civile afroamericana e riflessione accademica, e poi diffu-
sasi a livello globale. Ho inteso mostrare come, inizialmente, questo approc-
cio si sia focalizzato su una concezione “distributiva” di giustizia, tesa cioè a 
denunciare l’iniqua distribuzione dei rischi ambientali, e su una prospettiva 
antropocentrica basata su una visione dell’ambiente come mero sostrato 
materiale analizzato in chiave tecnicista, attraverso la costruzione di indica-
tori di inquinamento e la rilevazione di dati epidemiologici. In questo senso, 
si potrebbe dire che la giustizia ambientale abbia preso forma nell’“ontologia 
naturalista” (Descola 2014) caratteristica del mondo occidentale.

Ho inteso quindi mostrare come le riflessioni antropologiche sulle onto-
logie plurali e relazionali relative, ad esempio, all’area amerindia offrono un 
contributo importante per ripensare il modo in cui sono state concepite, 
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nel campo di studi della giustizia ambientale, categorie fondanti come “am-
biente” e “non umano”. Ritengo infatti che una problematizzazione di tali 
categorie permetta di comprendere meglio quali punti di vista siano in gioco 
soprattutto nei conflitti socio-ambientali che vedono protagoniste le comu-
nità del cosiddetto “Sud” del mondo. Lo studio etnografico delle concezioni 
di “natura” e “ambiente”, delle modalità di identificazione del confine tra 
mondo umano e non umano, delle cosmologie e delle pratiche di sussistenza 
locali, che insieme informano il senso di appartenenza comunitario ad un 
territorio, si configura dunque come uno strumento fondamentale per la 
comprensione delle ingiustizie ambientali contemporanee.

Ho poi dedicato ampio spazio al dibattito sull’Antropocene, focalizzan-
domi sulle proposte avanzate in ambito antropologico nel costante dialogo 
con altre discipline. È in questo contesto infatti che hanno preso forma le 
ricerche etnografiche multispecie, centrate sulla nozione di assemblaggio e 
di agency non umana, ma anche prospettive analitiche di longue durée volte 
sia ad analizzare i processi che hanno prodotto degradazione ambientale 
e deprivazione sociale, sia a valorizzare le connessioni esistenti tra passa-
to, presente e futuri possibili. Ho inteso così mostrare come la ricostruzio-
ne etnografica di dinamiche eco-sociali di lungo periodo, come suggerito 
da nozioni come quella di Capitalocene, Piantagionocene o Capitalocene 
Razziale, possa rappresentare un utile strumento per analizzare in una pro-
spettiva decoloniale il modo in cui le disuguaglianze di classe e razziali si 
siano intrecciate con la questione ambientale, soprattutto in contesti, come 
il Brasile, segnati da un’esperienza coloniale caratterizzata da un’economia 
di piantagione di tipo schiavistico.

Ho, infine, fatto brevemente cenno ad alcune chiavi di lettura femministe 
sull’Antropocene che problematizzano la nozione naturalizzata e maschilista 
di anthropos sottesa a questa categoria, suggerendo al contempo di incorpo-
rare le questioni di genere in una più ampia riflessione sull’alterità in grado 
di abbracciare anche il mondo non-umano. Mi sono però soffermata anche 
sulla nozione di “giustizia riproduttiva” per le sue rilevanti implicazioni in 
relazione al tema della giustizia ambientale. 

In conclusione, le riflessioni sviluppate nel testo promuovono una revi-
sione della nozione di giustizia ambientale a partire da un ripensamento 
in chiave antropologica di categorie come quella di “ambiente”, “natura”, 
“non-umani” e “territorio” che sappia relazionarsi ad uno sguardo sul tema 
delle disuguaglianze sensibile alle questioni poste dal dibattito sull’Antropo-
cene. Ho voluto cioè dimostrare l’importanza di condurre ricerche antropo-
logiche, e dunque etnografiche, sul modo in cui il capitale, l’imperialismo, 
il genere, la classe e la “razza” si intrecciano con concezioni della natura e 
dell’essere umano che possono non conformarsi, o essere addirittura del 
tutto opposte, a quelle occidentali al fine di cogliere il modo in cui prendo-
no forma le ingiustizie socio-ambientali contemporanee (Vergès 2017). Ciò 
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significa considerare anche il modo in cui i danni ambientali, i cambiamenti 
climatici e le catastrofi cosiddette “naturali” impattano in maniera diversa 
i soggetti a seconda del loro posizionamento relativo alla classe sociale, al 
genere e all’appartenenza etnica e razziale.

Attraverso il percorso delineato in queste pagine, ho cercato di attualizza-
re l’invito di Latta e Wittman (2010) a considerare il frame analitico della 
giustizia ambientale come un ampio ombrello attraverso cui studiare temi 
come la differenza “razziale”, di genere e di classe in relazione all’accesso alle 
risorse naturali e all’esposizione ai rischi ambientali. Superando la visione 
tecnicista e antropocentrica alle origini di questo approccio, ho mostrato 
in che modo sia possibile esplorare le modalità di costruzione dell’identità, 
della cittadinanza e dell’agency in modo da renderle una base solida per una 
ecological post-coloniality (ibidem). In quest’ottica, le ricerche etnografiche 
svolte con – o da – i popoli indigeni e altre comunità agrarie variamente 
connotate a livello etno-razziale offrono la possibilità di esplorare le diverse 
modalità con cui il connubio tra natura e cittadinanza si politicizza in mo-
dalità mutuamente trasformative (Malighetti e Tassan 2014). 

A partire da queste suggestioni ritengo sia pertanto possibile prendere le 
distanze dal pessimismo espresso da Danowski e Viveiros de Castro, secon-
do cui il concetto di giustizia ambientale rappresenta solo una sorta di ope-
razione di maquillage terminologico che finisce semplicemente per ripristi-
nare la dicotomia natura-cultura nel momento in cui dichiara di affrontare 
questioni di giustizia sociale (Danowski e Viveiros de Castro 2017, p. 41). 
Ritengo al contrario che le categorie analitiche e le piste di ricerca discusse 
in questo saggio permettano di coniugare efficacemente l’analisi di questioni 
legate all’equità con una sensibilità alle costruzioni umane della natura, così 
come auspicato da Pálsson et Alii (2013, p. 7)
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