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Abstract

Ai confini di un Parco Naturale protetto nella Sardegna meridionale, in
un’area recentemente interessata da incendi e alluvioni, I'intensa attivita di
taglio di eucalitteti per la locale centrale a biomasse sta comportando la
perdita di una parte consistente del patrimonio boschivo. Mentre per gli
apicoltori questi tagli comportano la scomparsa del proprio bacino nettari-
fero, altri la considerano una occasione per liberarsi di “una pianta che non
deve stare i”.

A partire da una ricerca etnografica sull’apicoltura svolta con un approc-
cio multimodale, il contributo intende riflettere su come alcune concezioni
della “natura” (ad es. 'opposizione tra specie autoctone e specie alloctone)
producano localmente valutazioni positive di pratiche forestali che con altre
piante verrebbero lette come disastri ambientali. Queste riflessioni, colloca-
te in una prospettiva multispecie, sembrano far emergere i limiti e le aporie
di alcune concezioni di “giustizia ambientale” nell’era del Capitalocene.
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Introduzione

E passato circa un mese dal mio rientro in Sardegna. In piena pandemia da
Covid-19, il governo ha appena allentato le restrizioni e io fremo dalla voglia
di concedermi qualche ora all’aria aperta per allontanare 'esperienza del ock-
down e della quarantena “fiduciaria’. Con la bicicletta percorro le strade ster-
rate che corrono lungo i boschi di eucalitti, disposti in quadrati regolari che
si innestano nel paesaggio agricolo fortemente antropizzato. Conosco ogni
sentiero di questa zona, 'ho percorso pit volte fin da quando ero bambina, a
piedi, in bicicletta o in macchina, da sola o insieme a mio padre, per piacere
o per lavoro. E una giornata piuttosto calda e decido di imboccare una strada
alla ricerca delle temperature piti miti, all’ombra degli eucalitti che costeggia-
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no il percorso. Improvvisamente mi accorgo che gli alberi non ci sono pit,
i loro fusti sono stati tagliati e adagiati in enormi cataste che attendono di
essere sbriciolate sul posto. A ogni pedalata aumenta il mio disagio e la forte
sensazione di smarrimento nell’osservare un paesaggio che non riconosco, nel
quale non riesco pitt a orientarmi. Adesso, da qui, il mio sguardo corre veloce
verso il golfo, le pale eoliche sembrano maestose e la citta ¢ piti vicina. Il suolo
sembra rivoltato, devastato dal continuo via vai di mezzi pesanti che lavorano
senza sosta per tagliare e accatastare i lunghi fusti di eucalipto.

Nel 2018, in seguito alla messa in funzione della centrale a biomasse del
polo industriale di Cagliari, la ditta incaricata dell’approvvigionamento in
loco di prodotti forestali (Contratto quadro 2017, p. 2) ha iniziato la sua
attivitd concentrandosi prevalentemente sui rimboschimenti dell’azienda
agricola Baveno', collocata nel comune di Bau Arena, al confine con il polo
industriale di Cagliari e prospicente I'area protetta del Monte Arcosu®. Nel
2019, la morte dell’anziana proprietaria sembrava aver bloccato le attivi-
ta: tuttavia queste riprendono in estate, in seguito all'incendio del 7 luglio
2019 che ha distrutto circa 150 ettari di boschi e coltivi (LUnione Sarda
07/07/19). A rendere le operazioni di contenimento del fuoco particolar-
mente difficoltose ¢ stata la viabilitd della zona fortemente compromessa
in seguito all'alluvione che colpi la Sardegna nell’ottobre del 2018 (Lissia
2018). Il punto da cui sembra essere partito I'incendio, all'interno di un
boschetto di eucalitti, dista pochi metri dal letto di un corso d’acqua a ca-
rattere torrentizio e affluente del Cixerri che negli ultimi decenni piti volte
ha devastato il territorio circostante (Lai 2020, pp. 102-11).

Si tratta dunque di un’area estremamente fragile dal punto di vista idroge-
ologico (PAL Distretto 25, 2007, Tav. 7), suscettibile agli incendi (tre solo
negli ultimi 4 anni), e molto complessa perché collocata a ridosso di un’area
protetta e al confine con la zona industriale di Cagliari.

Il paesaggio quasi desertico percorso dalle macchine cippatrici ha suscitato
un profondo senso di disagio tra i frequentatori abituali dell’area, principal-
mente operai agricoli e pastori dell’azienda agricola Baveno e particolarmen-
te tra gli apicoltori per i quali il taglio rappresenta la privazione di una delle
pill importanti risorse nettarifere per la produzione di miele e per la soprav-
vivenza delle api. Tuttavia, ["“estraneitd” attribuita all’eucalipto rispetto al
suolo sardo sembra essere alla base di valutazioni che rendono la pianta e i
gli organismi non umani ad essa legati sacrificabili per “il bene del pianeta”.

1 In questo contributo i nomi degli interlocutori, delle aziende e dei comuni ricom-
presi nell’area della ricerca sono pseudonimi.
2 Si tratta dell’Oasi del WWE del Monte Arcosu, fondata nel 1985, una delle piti va-

ste riserve d’Italia che si estende per oltre 3000 ettari. Larea si trova all'interno di un sito di im-
portanza comunitaria (SIC) e di una zona di protezione speciale (ZPS), parte della Rete Natura
2000, istituita nel 1992 allo scopo di proteggere e conservare gli habitat naturali e delle specie
animali e vegetali (¢fr.: https://ec.europa.eu/environment/nature/natura2000/faq_it.htm ).
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Giustizia ambientale e prospettive multispecie

La nozione di “giustizia ambientale” ¢ estremamente complessa. Intanto
perché, a prescindere dal contesto, quando si parla di “giustizia” ¢ implicito
che una qualche forma di “ingiustizia” sia stata perpetrata ai danni di qual-
cuno. Il dibattito attorno al concetto di “giustizia ambientale” si concentra
sulla definizione di chi sia questo “qualcuno” che subisce un'ingiustizia e a
cui viene riconosciuta la facolta di rivendicare i propri diritti (Schlosberg
2007; Holifield, Chakraborty, Walker 2017). Anche quando ci si muove in
contesti ambientali, la nozione di “giustizia” sembra essere plasmata su una
nozione fortemente antropocentrica e individualistica che pone 'ambiente,
o meglio tutto cid che lo costituisce, in una posizione inferiore rispetto ai
diritti individuali dell’essere umano (Woods 2017). Infatti, il concetto di
giustizia ¢ spesso legato a quello dei “diritti umani” che riconoscono quindi
Iessere umano come soggetto che soffre per le ingiustizie perpetrate su di
esso dalle azioni di altri esseri umani (Gearty 2010). La nozione di giustizia
nasconde dunque una implicita paritd tra esseri umani capaci di soffrire
alla stessa maniera e di poter perpetrare le stesse ingiustizie su un altro suo
simile. In altre parole, potenzialmente, un essere umano puo essere al tempo
stesso vittima e causa di ingjustizia rispetto a uno o pil esseri umani.

Questa nozione ¢ fortemente influenzata da posizioni antropocentriche
costruite su una visione del rapporto tra umani e non umani basata su una
netta distinzione tra i due gruppi e su una oggettificazione degli apparte-
nenti al secondo. Anche nel contesto dei movimenti animalisti, 'idea per
cui 'uccisione da parte di un essere vivente di un altro essere vivente per
procacciarsi il cibo ¢ considerata “naturale” quando si tratta di un predatore
e di una preda ma viene concepita come “omicidio” se I'attore dell’'uccisione
¢ umano (Ogden, Hall, Tanita 2013, p. 9) ¢ legata a una nozione ontologi-
ca che concepisce 'umano al di fuori del mondo “naturale” (Ingold 2000;
Descola 2005; Haraway 2008).

Una concezione cosi antropocentrica applicata a contesti ambientali rende
difficile individuare il soggetto a cui ¢ rivolta la “giustizia” (Schlosberg 2007,
p. 104). Alcuni studiosi ritengono che benché 'umanita con il suo agire
distrugga la “natura” cid non significa che questa possa essere considerata
una vera e propria “vittima’. Questo perché la giustizia presuppone un certo
grado di condivisione tra due soggetti posti sullo stesso piano dal punto di
vista ontologico. Secondo questa lettura, gli esseri viventi appartenenti al
mondo naturale non hanno la capacita di cooperare volontariamente e so-
prattutto sono incapaci di restituire giustizia a loro volta, capacita che invece
¢ ben distinguibile nella specie umana (Barry citato in Schlosberg 2007, p.
105). Questa posizione ¢ anche alla base del diritto di sfruttamento delle
risorse naturali rivendicato dai paesi in via di sviluppo e contraddistingue
le politiche di tutela dell’ambiente anche quando queste sono rivolte alle
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popolazioni indigene in cui la salvaguardia dell’“ambiente” ¢ subordinata
alla centralita delle comunita umane (Gearty 2010).

Per decenni queste tematiche sono state al centro del dibattito antropo-
logico sulla dicotomia tra natura e cultura, ripreso recentemente nei con-
tributi di Philippe Descola (2005), Donna Haraway (2008), Tim Ingold
(2000), Eduardo Kohn (2013), Anna Tsing (2015) e Eduardo Viveiros de
Castro (1998; 2004). Questi lavori hanno contribuito ad arricchire il di-
battito emerso all'interno dell’etnografia multispecie (Kirksey, Helmreich
2010) attraverso cui si cerca di ripensare il rapporto umano/non umano
mettendo in evidenza l'intricata rete di relazioni interspecie che si nasconde
dietro qualsiasi pratica umana sull’'ambiente e attraverso cui I'essere umano
si fa tale (Haraway 2008; 2016).

Se da una parte la letteratura multispecie cerca di superare le forme di
antropocentrismo ed etnocentrismo incorporate nel pensiero occidentale,
queste riflessioni sembrano orientarsi verso un nuovo senso di responsabili-
ta nei confronti delle specie non umane e delle future generazioni di esseri
umani. Connesso a queste teorie ¢ infatti il dibattito attorno alle nozioni
di Antropocene, Capitalocene, Chtulucene, Omogeneocene etc. utilizzate per
definire I'era geologica in cui ci troviamo e il ruolo della specie umana nel
pianeta (Samways 2005; Haraway 2016; Moore 2016; Latour et al. 2018).
Se, come fa notare Tim Ingold, la discussione sull’era geologica corrente
rischia di cristallizzarsi meramente sul nome da attribuirgli, e per quanto il
termine Antropocene susciti non pochi problemi (Latour et al. 2018, Tsing
2015, pp.19-20), bisogna tuttavia riconoscergli il pregio di aver attivato un
dibattito tra ricercatori di diverse discipline.

Alla luce di questo dibattito, alcuni studiosi si sono interrogati sulla pos-
sibilita di ripensare il concetto di “giustizia ambientale” attraverso una pro-
spettiva multispecie, includendo gli esseri non umani tra i soggetti che subi-
scono le ingiustizie (Schlosberg 2007; Holifield, Chakraborty, Walker 2017;
Celemejer ez al. 2020). A partire dalle riflessioni di Donna Haraway (2016)
secondo cui non puo esistere una giustizia “ambientale” senza includere i
legami multispecie, gli autori della Critical Exchange (Celemejer et al. 2020)
cercano di integrare I'approccio multispecie alle teorie sulla giustizia allo
scopo di creare una nozione di giustizia ambientale capace di affrontare le
conseguenze di cambiamenti climatici, gestione delle risorse naturali, tran-
sizione energetica e altri simili fenomeni.

A partire da questa letteratura, il contributo intende riflettere sui processi
alla base dei conflitti prodotti dalla presenza dell’eucalipto in Sardegna e dal
suo sfruttamento per la produzione di energia verde. A tal fine, verranno pre-
se in esame diverse testimonianze raccolte con l'ausilio di mezzi audiovisivi
e digitali, attraverso la partecipazione a eventi, escursioni, dibattiti offline e
su Facebook, e incontri informali con diversi operatori che costituiscono la
base etnografica prodotta nel corso di una ricerca sull’apicoltura in Sardegna.

ANTROPOLOGIA, Vol. 8, Numero 2 n.s., aprile 2021



Una pianta che non deve stare li.
Giustizia ambientale e autoctonia nella Sardegna meridionale

Inoltre, nel saggio utilizzero la nozione di Capitalocene (Moore 2016, pp. 80-
83) che a parer mio meglio si addice a far emergere gli intricati rapporti che
legano le trasformazioni subite dal paesaggio del sud-ovest della Sardegna alla
storia dello sfruttamento delle risorse naturali nel contesto del colonialismo e
dello sviluppo del capitalismo come regime ecologico su scala globale.

Infine, cogliendo l'invito formulato dagli autori della Critical Exchange
(Celemajer ez al. 2020) e dalla curatrice di questo special focus, il contributo
suggerisce come I'antropologia culturale possa offrire gli strumenti per ripen-
sare il concetto di giustizia in termini pili inclusivi, tenendo conto del rappor-
to che diverse specie costruiscono tra loro nell'ambiente o, per dirla con Kohn,
per includere “il pensiero della foresta” nella nozione di giustizia ambientale.

La costruzione dell’alloctono in Sardegna

Prima di esaminare il caso studio ¢ necessario soffermarsi ad analizzare il
ruolo simbolico che la specie eucalipto ha assunto in Sardegna in rapporto
alla costruzione dell™alloctono”.

Delle numerose specie pili 0 meno recentemente arrivate in Sardegna,
Ieucalipto ¢ forse una di quelle maggiormente “odiate”. Nel senso comu-
ne la pianta ¢ considerata una idrofora, responsabile di aver distrutto gli
ecosistemi originari sardi, deturpato 'armonia del paesaggio, e impoverito
la fertilita dei suoli. Questa accezione negativa ¢ legata al fatto che i primi
esemplari arrivarono in Sardegna nella seconda meta del XIX secolo come
parte del progetto del governo sabaudo di debellare la malaria e fu poi utiliz-
zato un po’ ovunque per produrre legname poco pregiato e, negli anni "60,
per alimentare 'industria della carta.

I numerosi studi scientifici sull'impatto delle forestazioni di eucalipto sul
suolo e sulle acque sotterranee (Mukund, Palanisami 2011; Sannitu 2006;
Vacca et al. 2002) hanno contribuito ad alimentare la fama negativa della
pianta in Sardegna e altrove in Europa (Arndiz 2019). Particolarmente in-
teressante ¢ il caso della Galizia spagnola in cui da qualche anno si assiste
allemergere di vere e proprie squadre deseucaliptizadoras organizzate su grup-
pi di volontari il cui scopo ¢ debellare I'eucalipto dal territorio e ripristina-
re il “patrimonio culturale” della montagna (Ansede 2018; Gonzadles 2019).
Similmente alla Galizia anche in Sardegna l'odio riservato all’eucalipto non
¢ riconducibile esclusivamente a motivazioni di tipo “scientifico” ma sembra
piuttosto legato a certi modi di concepire il rapporto tra'umano e la “natura”.

In Sardegna, la narrazione piti comune attribuisce all’eucalipto il ruolo di
“colonizzatore vegetale” che, sfruttando le opere di bonifica attivate duran-
te la “colonizzazione italiana” dell’isola, avrebbe contribuito a distruggere
identita del paesaggio sardo domesticando la sua “selvaggia autenticita”.
Lassociazione colonizzazione sabauda/eucalipto ¢ tipica dei detrattori della
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pianta secondo cui le alte fronde degli alberi rappresenterebbero il simbolo
della dominazione italiana inscritta nel paesaggio. Esemplificative in questo
senso sono le parole di Gianni Barega, professionista che lavora nell’'ambito
di progetti di riqualificazione ambientale per le amministrazioni pubbliche,
che mi ha accompagnato durante un’escursione nell'Iglesiente in cui la pre-
senza dell’eucalipto, legata soprattutto alla vocazione mineraria del territo-
rio, caratterizza il paesaggio.

I sardi parlano di su connoni® senza sapere cosa sia! Ci hanno detto di avere
una tradizione millenaria di pastori di pecore invece ¢ una roba inventata
dagli italiani. In Sardegna, il paesaggio ¢ colonizzato ovunque, dappertutto si
vedono le tracce della colonizzazione a cui i sardi non hanno posto resistenza.
Se tu credi che quel paesaggio ti rappresenti allora non sai cosa vuol dire essere
[davvero] sardo! (G. Barega, Iglesias, 22 agosto 2020).

Tracce di questa concezione sono riscontrabili in una buona parte di nor-
mative e documenti ufficiali emanati dalla Regione Autonoma della Sardegna
(RAS) in tema di gestione ambientale, utilizzo delle risorse naturali e tutela
del paesaggio. Tra questi ¢ interessante prendere in esame il concept alla base
dell’elaborazione del logo “Sardegna isola senza fine- Sardinia endless island”,
utilizzato a partire dal 2015 per promuovere “I'identita visiva” della Sardegna.”
In esso ¢ facile individuare le tracce di una cultura visiva fondata sull'imma-
gine di una Sardegna selvaggia e incontaminata come quella veicolata dalla
produzione artistico-letteraria di pittori e viaggiatori stranieri tra ‘800 e ‘900
(Frongia 1995; Lawrence 2003), ma anche nei documentari di Fiorenzo Serra
e nella produzione cinematografica di Marcello Serra (Floris, Girina 2016),
e infine nelle teorie sulla “costante resistenziale sarda” elaborate dall’archeo-
logo Giovanni Lilliu. Se per Marcello Serra (1958; 1961) le caratteristiche
ambientali della Sardegna la rendevano “quasi un continente”, per Lilliu il
paesaggio sardo ¢ testimone dell’intreccio tra uomo e territorio (Lilliu 2002,
pp. 426-427). E necessario sottolineare che non si tratta esclusivamente di una
cultura visiva ma queste immagini rappresentano piuttosto I'esternalizzazione
della percezione che i sardi hanno di sé stessi e della Sardegna. Emblematica
in questo senso ¢ la figura di Lilliu il quale individuava una relazione di conti-
nuita tra identita dei sardi e paesaggio della Sardegna fondando un modello a
cui idealmente questi dovevano rifarsi per poter riacquisire la propria identita
perduta (Cossu 2007). Per Lilliu, i sardi delle montagne costituivano gli au-
tentici eredi della civilta nuragica, capaci di resistere nei secoli ai vari tentativi
di assimilazione e acculturazione (Ivi, pp. 228-31). Le teorie di Lilliu hanno

3 In sardo su connotu ¢ inteso come le tradizioni. Per una definizione critica di su
connotu e degli aspetti “materiali” che questa nozione include si veda C. Zene (2005) Dono
e vendetta nella Sardegna centrale.
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contribuito a rafforzare un immaginario sedimentato nel tempo e veicolato
attraverso le opere della cultura.

All'immagine di una Sardegna incontaminata e impenetrabile, autentico
Eden popolato da creature fatate (le /anas) e da uomini forti capaci di domi-
nare fermamente la natura selvaggia della terra, ¢ legata la costruzione della
nozione di autoctonia in opposizione a quella di alloctonia. In un contesto
in cui I'identita ¢ riprodotta da discorsi ossessivamente ripetuti a vari livelli
(Bachis 2015, p. 696) e al di la delle policies comunitarie sulla tutela della
biodiversita di un’isola mediterranea, la nozione di autoctonia ¢ utilizzata dai
sardi per definire quelle specie che sono “autenticamente” sarde, e che quindi
hanno il diritto di stare su quel suolo, e le altre specie “straniere” percepite
come “inquinanti” dell’integrita e armoniosita degli ecosistemi dell’isola.

In questa prospettiva, 'eliminazione dell’eucalipto assume un nuovo si-
gnificato nelle politiche regionali, divenendo nel contempo un’operazione
auspicabile per molti sardi. Sintomatico ¢ il fatto che le normative regionali
non prevedano alcuna limitazione al taglio dell’eucalipto, come invece acca-
de con altre specie (Piano ambientale forestale regionale 2007). Nel nostro
caso, la perdita di circa 200 ettari di eucalitteti a ridosso dell’area protetta
del WWF ¢ stata accolta da una parte degli abitanti del comune di Bau
Arena come una pratica forestale necessaria e auspicabile tanto piu che in
alcuni casi le piante sono state sostituite da pannelli fotovoltaici.

Leucalipto, I'ape e 'umano

La diffusione degli eucalitti nella piana del Cixerri, nel sud della Sardegna,
¢ dovuta principalmente all'opera di Umberto Baveno il quale, successiva-
mente alla Prima Guerra Mondiale, acquisto diverse centinaia di ettari di
terreno e vi fondd un’azienda agricola tutt’oggi funzionante. Prima di lui,
il conte Angelo Ceconi aveva utilizzato gli eucalitti per bonificare i terreni
che ai primi del *900 erano in gran parte ancora inclusi nel sistema lagunare
(Kitzmiiller 2010, pp. 53-59, 63-76) e che oggi ricadono nell’area industria-
le di Cagliari. In un’epoca in cui il mondo contadino sardo era ancora or-
ganizzato in maniera frammentaria (Angioni 1976; Meloni, Farinella 2015,
pp. 447-453), le aziende agricole di Ceconi e Baveno hanno rappresentato
per molto tempo un unicum in Sardegna, sia in termini di estensione che
dal punto di vista del modello agro-pastorale praticato. Particolarmente I'a-
zienda Baveno, con i suoi circa mille ettari di estensione ha favorito lo svi-
luppo di pratiche estensive di pastorizia e introdotto sistemi innovativi per
la coltivazione dell’olivo, del grano, del foraggio, e per la mandorlicoltura.
Inizialmente, Baveno utilizzod gli eucalitti come frangivento per proteggere
le coltivazioni e poi, a partire dalla seconda meta del ‘900, anche per la
produzione di legna da ardere beneficiando degli incentivi comunitari per
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i rimboschimenti. La presenza diffusa degli eucalitti in quest’area la rendo-
no una sorta di “laboratorio” per indagare gli effetti sul territorio di quello
che Jason W. Moore definisce Capitalocene (2016) attraverso I'analisi del-
le interconnessioni tra processi globali e attivita locali nello sfruttamento
delle risorse naturali in Sardegna e altrove in un lasso di tempo di circa
un secolo. E qui forse il caso di sottolineare che la diffusione delle diverse
specie di eucalipto in Europa ¢ legata al colonialismo verso I’Australia. In
Sardegna questa pianta ¢ stata inizialmente utilizzata dal governo sabaudo
nel processo di domesticazione del territorio volto a bonificare I'isola dalla
presenza della zanzara anofele, responsabile della diffusione della malaria.
Successivamente, 'eucalipto si ¢ mostrato una pianta particolarmente adat-
ta nell'industria della carta e soprattutto della produzione di legna a basso
costo. Oggi I'eucalipto ¢ individuato come una pianta strategica nel conte-
sto della transizione energetica intrapresa dall’'Unione Europea con il new
green deal, che in Sardegna si concretizza con i piani energetici regionali.
Inoltre, la vicinanza con il polo industriale di Cagliari ha favorito I'emergere
di una serie di problematiche che fanno di questa area — suo malgrado — un
luogo al centro delle politiche regionali e nazionali di gestione territoriale.
In questo senso, il terreno scelto appare particolarmente stimolante per la
possibilita che offre di approfondire i rapporti tra “assemblaggi” interspecie
prodotti attorno alla presenza di questo organismo alloctono.

Interessante in questo senso la vicenda che riguarda I'importazione ac-
cidentale della psilla Glycaspis brimblecombei, nota come Dsilla lerp, un
organismo che ci riporta di nuovo in Australia, luogo d’origine di questo
organismo fitofago dell’eucalipto®. La diffusione della Psilla lerp sul terri-
torio regionale ha comportato una vera e propria emergenza fitosanitaria e
I'istituzione di un programma di monitoraggio del fenomeno (Programma
triennale, 2012).

Nel 2010, I'apicoltore Oscar Melis, la cui famiglia possedeva diversi terre-
ni gia da meta del 1800 in quest’area e lui stesso da sempre vissuto nei pressi
dell’azienda Baveno, osservo il rapido diffondersi di piccole capsule bianche
sulle foglie di eucalipto della zona. Dopo un’attenta ricerca in rete, Oscar
scopri che si trattava della Psilla lerp che in tutto il mondo stava “uccidendo”
gli eucalitti e conseguentemente distruggendo il pascolo per le api’, e cosi
ne segnalo la presenza ai tecnici apistici regionali e all’allora proprietaria
Margherita Baveno, figlia di Umberto fondatore dell’azienda. Non trovando

4 La piccola Psilla lerp, originaria dell’Australia, ¢ stata infatti segnalata per la prima
volta in California nel 1998 e da li si ¢ diffusa rapidamente nel continente americano per
fare la prima comparsa in Europa, nella Penisola Iberica nel 2009 e poi in Italia nel 2010. A
facilitarne la diffusione probabilmente ¢ stato il commercio e trasporto di materiale vegetale
per vivai e come legname.

5 Si stima che in condizioni normali, I'eucalipto sia in grado di produrre circa 200
kg di miele per ettaro (si veda Floris ez a/. 2020).
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il supporto aspettato da parte dei tecnici regionali, Oscar coinvolse il collega
Giancarlo Bono e insieme avviarono una lunga opera di negoziazione con
enti regionali e internazionali e con 'Universita di Sassari volta all'importa-
zione in Sardegna dell’antagonista naturale della Psilla lerp.

Lattivitd di negoziazione tra apicoltori, istituzioni regionali e mondo ac-
cademico ha portato al finanziamento di un programma triennale di moni-
toraggio dei fitopatogeni dell’eucalipto nell’isola e nel 2019 ha contribuito
allapprovazione di un regolamento per I'introduzione di specie non autoc-
tone ai fini del controllo biologico (Decreto Ministero dell’ Ambiente 2020,
art. 3). Nel frattempo, la diffusione della Psilla lerp ha causato una sensibile
riduzione nella produzione del miele di eucalipto provocando una grossa
crisi economica nel comparto apistico regionale (Floris ez al. 2020, pp. 68-
69). Oltre a rappresentare la parte pili consistente della produzione annuale
delle aziende apistiche sarde (tra il 60% e il 75% secondo le stime degli
apicoltori), la fioritura, da fine giugno a metd agosto, garantisce il pascolo
per le api nel periodo in cui non sono presenti altre fonti, permettendo di
mantenere famiglie forti e sane in vista del raccolto autunnale.

Tuttavia, I'introduzione volontaria o accidentale di specie nocive per gli
ecosistemi locali, ¢ #no dei problemi provocati dall’azione umana che api (e
apicoltori) devono affrontare ogni giorno accanto al cambiamento climati-
co, la gestione delle risorse naturali e lo sfruttamento del suolo. Da tempo
gli apicoltori, anche attraverso le associazioni apistiche sarde, rivendicano
il diritto di essere ascoltati sulle questioni riguardanti ambiente e territorio.
Particolarmente impegnata in questo senso ¢ 'associazione Ortus de Abis® che
in diverse occasioni di confronto con tecnici e politici regionali ha richiesto
un maggiore impegno affinché le politiche di gestione del territorio vengano
riformulate tenendo conto del ruolo ecosistemico che le api svolgono.

Nonostante cio, quando nel 2018 in seguito agli accordi presi tra la RAS e
le ditte di produzione di biomasse sono iniziati i tagli nell’azienda Baveno e in
altre aree della Sardegna, il mondo apistico sardo ha assunto posizioni distinte
e solo una parte si ¢ mostrata fortemente preoccupata riguardo alla possibilita
che gli accordi energetici potessero concretizzarsi in una ulteriore riduzione
del pascolo di eucalipto. Da parte loro, le associazioni apistiche hanno mostra-
to opinioni contrastanti anche al loro interno. E necessario sottolineare che
gli apicoltori sardi sono anch’essi influenzati dalla concezione della Sardegna
“isola selvaggia” in cui I'eucalipto assume i caratteri di un “colonizzatore ve-
getale”. In questo senso, i rappresentati di Padenti’, il cui nome non a caso fa

6 Fondata nel 1987, l'associazione Ortus de Abis ¢ la piti longeva associazione api-
stica in Sardegna. Il nome fa riferimento alla Carta de Logu e ad alcuni Condaghes, scritti
giuridici che facevano esplicito riferimento alla pratica dell’apicoltura in Sardegna nel 1300.

7 Padenti ¢ I'unica Organizzazione di Produttori apistici della Sardegna. Fondata
nel 2010, si presenta come una unione di apicoltori che “vantano una tradizione millenaria”.
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riferimento all’isola “senza fine”, “I'eucalipto ¢ morto” e non merita alcuna at-
tenzione. Pitt complessa ¢ la posizione assunta dall’associazione Ortus de Abis
in cui posizioni favorevoli allo sfruttamento economico dell’eucalipto convi-
vono con concezioni radicalmente differenti che in alcuni casi portano alcuni
membri a propendere per un percorso che porti al riconoscimento dell'identi-
ta giuridica delle piante, incluso 'eucalipto, sul modello della Déclaration des
droits des arbres (2019) come strategia di salvaguardia delle api.

Le posizioni degli apicoltori sembrano riconducibili grossomodo a due
modi di interpretare il paesaggio e la presenza dell’eucalipto in esso. Da un
lato, quelli che hanno incorporato la visione di una terra incontaminata
e selvaggia vedono I'eucalipto, in quanto pianta alloctona, come simbolo
della subalternita storica della Sardegna all'ltalia. Essi tendono a proiettare
la propria identitad di sardi e di apicoltori in un passato lontano, quando
“I'antica terra sarda” non era ancora stata corrotta dai “colonizzatori” venuti
dal mare (Meloni 2018a, pp. 11-12). Dall’altro, alcuni apicoltori mostrano
di produrre una visione pil articolata del rapporto tra il paesaggio sardo e
le specie che lo compongono, costruita a partire dalle (auto)riflessioni nate
nel “fare apicoltura.” Queste riflessioni inducono I'apicoltore a ripensare il
proprio rapporto con 'ambiente e di attribuire un nuovo significato alle
nozioni di autoctono e alloctono. E emblematico in questo senso il caso di
Davide Aru, un militante indipendentista che durante un’intervista ha am-
messo di aver cambiato opinione sull’eucalipto (che prima disprezzava come
simbolo di dominazione) dopo aver iniziato a praticare apicoltura. In questo
senso, sembrerebbe che le api, “costringendo” I'apicoltore a una costante re-
lazione con una moltitudine di specie animali e vegetali dalle quali dipende
la sopravvivenza stessa degli insetti, possano configurarsi come companion
species degli apicoltori (Meloni 2018b, p. 64). E attraverso la relazione con
le api che molti apicoltori sembrano sviluppare una concezione del territo-
rio inteso come uno spazio co-costruito dall’incessante collaborazione tra
esseri umani, animali e piante attraverso i secoli. In altre parole, 'ambiente
si configura come la contact zone dell’apicoltore che “si fa” (becoming with),
diventa umano nella relazione con I"“assemblaggio” di specie che lo abitano
(Haraway 2008; Tsing 2015). Tracce di questa concezione sono riscontrabili
anche nelle attivita culturali promosse dall’associazione Ortus de Abis che gia
nella scelta del nome individua negli apicoltori di oggi i continuatori della
cultura apistica sarda del 1300 (Meloni 2018a, pp. 12-14)

Lape non ¢ 'unica specie legata alla presenza dell’eucalipto e gli apicoltori
non sono i soli ad articolare concezioni del rapporto umano/non umano che
si discostano da quelle riconducibili alla dicotomia natura/cultura. Nel caso
studio in esame, I'area ¢ frequentata anche da numerosi cacciatori, agricol-
tori e operatori del corpo forestale ciascuno dei quali interpreta il taglio dei
boschi anche in relazione al rapporto che ognuno di loro instaura con una
specifica specie animale o vegetale.
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Per il cacciatore Michele Murru la presenza dell’eucalipto sul territorio
fin dai tempi di suo nonno ¢ sufhiciente a considerare la pianta “di qui”.
Michele mi accompagna a visitare le “autostrade e le piccole stradine per-
corse da cinghiali e cervi nella campagna” che lui dimostra di conoscere
intimamente. Mentre passeggiamo, mi accorgo che la sua conoscenza del
territorio ¢ mutuata attraverso la pratica della caccia. I saperi sul territorio
e sul comportamento di cinghiali e cervi gli sono stati tramandati dal padre
e dal nonno che prima di lui cacciavano in questarea. Per tutta la durata
della passeggiata ho la sensazione di muovermi in rapporto alla percezione
che i cinghiali e i cervi hanno di noi e apprezzo il tentativo di Michele di
insegnarmi ad assumere la prospettiva visiva e sensoriale di questi animali.
In tutto cio, 'eucalipto assume un ruolo fondamentale nell offrire riparo o
cibo alle diverse specie che co-abitano i boschi. E tuttavia, i tagli intensivi
sembrano aver profondamente modificato le tracce di questa intricata rete
di esseri viventi che compongono il territorio. Michele rimane colpito dal
paesaggio desertico prodotto dalle macchine cippatrici e mi fa notare come
alcune delle “autostrade” tra la macchia sembrano essere state abbandonate
dai cinghiali. Per Michele e altri cacciatori della zona i tagli per la produzio-
ne di biomasse rappresentano solo 'ultima di una serie di attivitd umane sul
territorio che hanno ridotto drasticamente le comunita di uccelli e modifi-
cato gli equilibri delle popolazioni di piccole prede ad esse legate.

Michele mi introduce all’amico Dario Desogus, operatore del corpo
forestale “diverso dagli altri perché lui davvero conosce come funziona la
campagna.” Dario ¢ originario di Teulada ed ¢ cresciuto in una famiglia di
caprari. Ha svolto questa attivita insieme al padre fino a quando ¢ entrato a
far parte del corpo forestale. Proprio a questa lunga esperienza con le capre
Michele attribuisce I'abilita di Dario nel conoscere il “reale” funzionamento
della campagna, “non come gli altri che non capiscono niente di come si
muovono gli animali e a cosa serve lavorare le piante in un certo modo.”
Nonostante I'avversione di Dario nei confronti dell’eucalipto, “pianta che
gia a vederla non si armonizza con il paesaggio sardo dove tutto ha un’altra
misura, pill piccola”, quei tagli in un’area prospicente una riserva naturale
non sembrano per lui essere in linea con le normative di tutela del paesaggio
e delle specie protette. Lentita e tipologia dei tagli lo lascia perplesso e gli fa
supporre che dietro ai tagli esista una volonta non troppo velata di sradicare
Ieucalipto da questa zona.

Lagricoltore Antonio Aru, che possiede un’azienda parzialmente inclusa
entro la Zona di Protezione Speciale del Monte Arcosu, ritiene che la perdita
repentina dell’area boschiva metterebbe a repentaglio la vita dei cervi, specie
protetta dal parco, che verrebbero spinti dai germogli a uscire dall’area pro-
tetta e quindi si esporrebbero a bracconieri e altri pericoli.

Antonio ¢ un mandorlicoltore biologico che ha imparato a conoscere
il territorio in cui opera attraverso il suo rapporto con il padre, anch’esso
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agricoltore originario della zona di Tonara, paese famoso in Sardegna per
la produzione di torrone alle mandorle, da cui si trasferi per impiantare
P'azienda nella valle ai piedi del Monte Arcosu. E lui stesso a parlarmi delle
sue difficolta a interagire con tecnici regionali i quali dimostrerebbero di
non possedere alcuna conoscenza sui delicati equilibri tra piante e animali
all'interno dell’area protetta.

Benché I'eucalipto assuma un significato diverso nelle narrazioni di Antonio
e Dario entrambi attribuiscono al carattere alloctono della pianta la motiva-
zione principale che spiegherebbe il silenzio delle associazioni ambientaliste di
fronte a quello che loro definiscono un “disastro di questa portata”.

Le visioni di Oscar, Michele, Antonio e Dario sono accomunate dal fatto
che tutti quanti, seppure in maniera differente, intrattengono con il ter-
ritorio un rapporto molto intimo e che il loro saperi ecologici sembrano
essere in parte incorporati e tramandati nel rapporto con i genitori e i non-
ni. Particolarmente interessanti, in questo senso, sono Oscar e Michele, il
primo che insieme ai terreni nella zona ha ereditato anche la conoscenza
del territorio tramandatagli dai racconti dei nonni e dei genitori, il secondo
figlio di cacciatori che “da sempre” avevano la gestione di caccia e raccolta
di una parte di quei terreni.

In contrasto, interpretazione di Natalino Tuveri offre una concezione
positiva dei tagli e dell’attivita della centrale a biomasse che a differenza di
altre strutture della zona industriale produce energia “pulita.” Pur mostran-
dosi particolarmente attento alla salute del territorio sardo e alle politiche
di gestione “sostenibile” dell’ambiente, nelle varie conversazioni virtuali av-
venute tramite il social network Facebook, Natalino sostiene che i tagli non
producano alcun impatto sulla flora e fauna del territorio e che d’altra parte
“le piante stanno gia ricrescendo quindi non ci sono tutti questi problemi
per gli apicoltori.” Formatosi in scienze naturali all’'universita di Cagliari,
Natalino ¢ impiegato specializzato nella centrale a biomasse. Attraverso
Facebook ¢ possibile notare che altri abitanti del paese di Bau Arena simil-
mente a Natalino, ritengono che il consumo di suolo per la produzione di
energia “verde”, sia essa da biomasse o per fotovoltaico, sia un modo per
salvare la “natura” e il pianeta. Tuttavia, bisogna tenere presente che queste
persone sono per la maggior parte impiegate nel settore terziario e che il
loro rapporto con la “campagna” ¢ generalmente ridotto alle escursioni do-
menicali nella riserva del Monte Arcosu.

Conclusioni

A partire da un’'indagine etnografica sull’apicoltura, I'articolo si ¢ concentrato
sullo studio di un'area a sud-ovest della Sardegna il cui paesaggio attuale &
il risultato delle interconnessioni tra fenomeni globali (colonialismo, svilup-
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po agrario e industriale, politiche di transizione ecologica) e dinamiche locali
(bonifiche, migrazioni interne, mutamenti socioculturali, fragilita idrogeo-
logica). In questo contesto, la diffusa presenza dell’eucalipto a partire dalla
meta del 1800 si lega storicamente allo sviluppo di modelli agro-pastorali e, a
partire dal secondo dopoguerra, all'impianto del polo industriale di Cagliari,
entrambi elementi che ancora oggi determinano le modificazioni degli ecosi-
stemi dell’area (Lai 2020, pp. 99-100). Recentemente, la messa in funzione di
una centrale a biomasse nell'agglomerato industriale del capoluogo ha favorito
delle pratiche forestali che hanno prodotto localmente una sensibile riduzione
del patrimonio boschivo dell’area, con conseguenze dirette sulla vita delle di-
verse specie (inclusa quella umana) che avevano costruito le proprie comunita
attorno alla presenza dell’eucalipto. In un’epoca in cui il dibattito sull'impat-
to delle attivita umane sulla Terra sembra essersi diffuso ben oltre il mondo
accademico, il caso studio offre la possibilita di indagare i conflitti prodotti
localmente dallo sfruttamento di una pianta la cui importazione, diffusione, e
utilizzo in Sardegna sono legati a processi economici e sociali che da circa un
secolo hanno caratterizzato la storia di questa specie su scala globale.

Limprovvisa perdita di quello che potrebbe rappresentare un “polmone
verde” dell’area metropolitana di Cagliari, ai piedi di una riserva naturale
nazionale, capace di mitigare gli effetti negativi del polo industriale sulla
qualita dell’aria e dell’'ambiente non sembra aver suscitato preoccupazioni
tra una parte di cittadini dei comuni circostanti di Bau Arena, Grogastu
e Santa Lucia. Tale disinteresse da un lato sembra essere connesso a una
concezione individualistica del rapporto con 'ambiente basata sul diritto
del singolo di sfruttare a proprio vantaggio e senza alcun limite il territorio
di cui ¢ proprietario. La totalitd dei boschi tagliati, infatti, ricade in terreni
di proprieta privata non solo dell’azienda Baveno ma anche di piccoli pro-
prietari che hanno progressivamente abbandonato le terre a uso agricolo con
I'avanzare del polo industriale. Questo, infatti, ha prodotto un aumento dei
costi a carico dei piccoli proprietari e attirato 'interesse di aziende impegna-
te nella produzione di energia verde.

Cio che ¢ importante sottolineare ¢ che anche qui, analogamente a quan-
to discusso da Gearty sul rapporto tra diritti umani e tutela ambientale,
il diritto dell’individuo di sfruttare economicamente il territorio, ¢ consi-
derato superiore rispetto a qualunque forma di tutela ambientale (Gearty
2010, p. 10). Come si ¢ visto, questo diritto ¢ rivendicato anche da alcuni
membri della comunita di apicoltori, che benché manifestino una maggiore
consapevolezza sulla sofferenza delle specie non umane e sui meccanismi di
funzionamento degli “assemblaggi” che costituiscono la “foresta”, appaiono
strettamente legati a concezioni del rapporto tra umani e non umani che
collocano i primi in una posizione distinta e in una certa misura “distante”
rispetto ai secondi. In altre parole, persino coloro che dall’eucalipto trag-
gono gran parte del reddito annuale e che attraverso I'intimita che costru-

ANTROPOLOGIA, Vol. 8, Numero 2 n.s., aprile 2021

77



78

G. N. MELONI

iscono con le api hanno accesso al “pensiero della foresta”, non sembrano
declinare la sofferenza delle comunita di non umani prodotta dal taglio degli
eucalitti in termini di (in)giustizia ambientale.

Lindagine etnografica ha mostrato come questo aspetto non sia slegato
dal ruolo assunto dalla nozione di “identita” attribuita al paesaggio della
Sardegna. In questo caso, infatti, I'identita sarda sembra funzionare come
una sovrastruttura che fornisce ulteriori elementi per mercificare un essere
vivente sulla base della sua “estraneitd” al suolo sardo, rendendolo alloctono,
e quindi attribuendogli una posizione subalterna rispetto alla “natura” che
vale la pena salvare. La forma di continuita tra persone e ambiente veico-
lata e riprodotta dall'immagine della Sardegna come endless island presente
nell’idea di appartenenza dei sardi — inclusi gli apicoltori — contribuisce
a riprodurre una relazione tra sardi e paesaggio costruita su una percezione
dell’'ambiente che colloca I'essere umano al di fuori di tutto cio che non ¢
umano (si veda Ingold 2000).

In questa nozione del rapporto natura/cultura lo spazio per una qualche
forma di giustizia ambientale viene ridotto dall'impossibilita di individuare
negli alberi la capacita di mantenere una costante rete di relazioni e comuni-
cazione con la flora e la fauna che costituiscono il suo lebenswelt (Celermajer
et al. 2020, p. 484) e quindi di definire gli eucalitti (e in generale gli alberi)
come esseri senzienti, ai quali riconoscere il diritto alla giustizia (Scholsberg
2007). Si potrebbe ipotizzare che 'ontologia di cui sono portatori gli attori
sociali coinvolti nel caso studio, anche quando ¢ mirata a tutelare la “natura”
non produce gli strumenti per riconoscerli come “congiunti” e quindi simili
gli esseri non umani, e quindi non prevede che questi siano esseri senzienti.
La riserva del Monte Arcosu ¢ connessa a questa visione e funziona come una
“fortezza della conservazione” (Heatherington 2012): la sua vicinanza al luogo
dei tagli ¢ funzionale alla narrazione che le attivita forestali eseguite al di fuori
dell'area sono mirate a proteggere la “natura” (Celermajer ez al. 2020, p. 489).

Inoltre, la scelta di individuare nella relazione binaria tra eucalipto e flora
autoctona un rapporto che va a detrimento della seconda non tiene conto né
delle “nuove” condizioni in cui le piante vivono (per esempio il cambiamento
climatico e I'importazione costante di specie alloctone di insetti, uccelli, etc.),
e neppure delle nuove reti di relazioni che si sono create tra eucalitti e organi-
smi presenti che svolgono azioni ecosistemiche sul territorio. Tra queste, parti-
colare rilievo rivestono quelle di insetti, funghi e vari invertebrati la cui azione
sull’ambiente — a cui Bennett (2010) attribuisce una small agency — ¢ invisibile
allocchio umano ma necessaria per il funzionamento dell’ecosistema (Tsing
2015); e poi ancora uccelli, piccoli mammiferi che comunque svolgono azioni
di controllo biologico proprio delle specie importate.

Contrariamente a questa visione, il campo ha mostrato come il rapporto
con alcuni companion species possa produrre concezioni diverse dell’identita
sarda e delle nozioni di autoctono/alloctono. Interessante, in questo sen-
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so, notare come i piccoli proprietari manifestano una tendenza a opporre
resistenza alla possibilita di ottenere ingenti guadagni attraverso la vendita
dei propri terreni alle multinazionali che si occupano di fotovoltaico e di
biomasse. In questo caso, il rifiuto a vendere ¢ dovuto al fatto che i terreni
in questione, per quanto improduttivi, fanno parte dell’eredita ricevuta per
linea paterna o materna ovvero rappresentano il “versante pilt concreto e
specifico” di su connotu (Zene 2005, p. 690). In altre parole, per queste per-
sone, i terreni con gli eucalitti trasmessi per via ereditaria fanno parte della
storia della propria famiglia d’origine (arerex) e rappresentano il mondo
come “lo abbiamo conosciuto, come ci ¢ stato tramandato.” Questa conce-
zione ¢ riscontrabile anche nelle posizioni di Oscar, Michele e Antonio e in
quella parte di operatori che intrattengono con il territorio in cui operano
un rapporto pitt intimo. Per questi, I'ingiustizia assume una duplice valen-
za: da una parte si configura come una perdita degli aspetti simbolici che
costituiscono la base del loro senso di appartenenza a quei luoghi. In questo
caso, 'eucalipto non ¢ piu percepito come estraneo al suolo sardo ma come
elemento simbolico che testimonia I'impronta dell’attivitd degli antenati
che attraverso il loro lavoro e i loro saperi hanno creato il paesaggio di oggi.
Dall’altra, costituisce una violenza nei confronti dell’ambiente in quanto
provoca la sofferenza dei diversi companion species a cui ciascuno ¢ legato per
mezzo delle diverse attivita che operano su quel territorio.

Il contributo dimostra come la ricerca etnografica in chiave multispecie
permetta di analizzare nel dettaglio i differenti modi di rapportarsi alla “na-
tura” che sono alla base delle tensioni generate dalle politiche di gestione
ambientale a livello locale e fa emergere quelle posizioni subalterne rispet-
to alle concezioni maistream del rapporto natura/cultura che tuttavia sono
presenti anche in un contesto europeo come quello analizzato. La ricerca
etnografica fornisce gli strumenti necessari per rileggere le pratiche forestali,
di gestione ambientale e di sfruttamento delle risorse per la produzione di
energia “verde” alla luce della valutazione intima e situata delle interconnes-
sioni tra specie diverse piuttosto che formulare piani basati su connessioni
binarie umano-singola specie.

In questo senso, il sapere prodotto dalla prospettiva multispecie offre de-
gli spunti di riflessione interessanti per ricalibrare il concetto di giustizia
ambientale in termini pit inclusivi rispetto alla sofferenza delle specie non
umane con cui co-abitiamo 'ambiente.
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Foto 1. Paesaggio dopo i tagli”

Foro 2. Paesaggio dopo i tagli
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