Spunti per una riflessione estetica sul lavoro antropologico
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Abstract

Lo scopo di questo articolo ¢ suggerire degli spunti per 'approfondimento
metodologico della disciplina antropologica a partire da riferimenti este-
tici di natura letteraria per mezzo di una narrativa (seppur parziale) sullo
svolgersi di uno specifico studio etnografico. Per portare a termine questo
compito, il ricercatore invita il lettore a ripercorrere insieme a lui alcuni mo-
menti della sua esperienza personale e professionale in un progetto sull’oc-
cupazione territoriale posta in essere da una corporazione mineraria canade-
se in una valle semidesertica dello stato di Zacatecas, nel nord del Messico.
La ricostruzione degli eventi e del modo in cui si svolse la ricerca, porta poi
lautore a riflettere sulle premesse su cui si costruisce la conoscenza antro-
pologica e a riportare degli esempi di come alcuni dei pit illustri esponenti
della disciplina, abbiano attinto da risorse estetiche in certi momenti dei
loro studi. Il lavoro si avvale di tecniche stilistiche di tipo narrativo per fare
in modo che i contenuti proposti nella lettura abbiano un riscontro nell’or-
ganizzazione formale dello scritto.
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Il Diario

Stavamo rientrando in albergo da una visita ai pozzi che gli abitanti della
comunita di £/ Vergel usavano per irrigare i campi di peperoncino e di erba
medica quando dalla sommita di una collinetta spunto il profilo di una
casa che sembrava abbandonata, ma che in realtd, a giudicare dalla canna
fumaria da cui usciva un lievissimo pulviscolo grigio, doveva avere della vita
al suo interno. Ci fermammo. Il sole, ancora alto, copriva 'ambiente tutt'in-
torno d’un giallo acre, che simponeva su tutti gli altri colori del deserto. I
pochi e bassi alberi, con le loro ombre che s’allungavano fin dove le leggi
dello spazio e della luce glielo consentivano, erano gli unici che sembravano
voler opporsi a quella ferrea legge cromatica, mentre i grandi cactus, assai
pit imponenti di qualsiasi altra creatura del posto, erano li a fare da spetta-
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tori incerti ad una rappresentazione che stentava a decollare, a cui la nostra
presenza, tuttavia, stava decisamente offrendo I'occasione perché, dopo tan-
ta attesa, cominciasse.

Eravamo in quattro: Claudio, il nostro capo missione, Andrés, il geologo,
Pedro, lo storico, ed io, 'antropologo. Aperto il rudimentale cancelletto ai
piedi della proprieta, con passo leggero e quasi furtivo, facemmo per avvici-
narci alla porta d’ingresso, la quale subito ci rendemmo conto non esistere.
Cera invece una tenda, che un tempo dovette esibire figure geometriche
ormai consunte, forse per colpa delle frequenti lavate, ma, pili verosimil-
mente, a causa dell'incuria umana di cui il vento del deserto aveva approfit-
tato per sbiadire ancor di pit quei segni. Non tardammo a scostare di poco
quel pezzo di stoffa e vedere che all'interno dominava un’oscurita appena
spezzata dalla flebile fiamma di un fornello acceso, sul quale era poggiato
un comal' governato da una figura intenta ad osservare come cid che sem-
brava in origine una tortilla* stava diventando oramai un accumulo di nero
e friabile carbone. La sagoma era quella di una donna anziana, che doveva
essere caduta in una specie di trance a giudicare da come non si accorgesse
per nulla del fumo che I'avvolgeva; un rapimento, tuttavia, da cui si ridestd
improvvisamente a causa del lieve rumore, o forse dello spostamento d’a-
ria, che la tenda aveva provocato all’aprirsi. La scoperta improvvisa di altre
forme di vita al di 1a di quel limite, che doveva aver fissato mille volte senza
ottenere nessun risultato, produsse in lei un'emozione cosi forte e genuina
che, per non cadere, dovette appoggiarsi con ambedue le mani alla sedia a
lei piti prossima. Con un sorriso enorme sulle labbra e una voce piuttosto
rauca (effetto, probabilmente, del poco uso che faceva delle corde vocali) ci
invito ad entrare e ad accomodarci.

Dopo aver scorso lintera superficie della tenda, sulla destra, nascosta
nell'ombra, mi accorsi di una nuova figura seduta di fronte a un tavolo.
Sorrideva al pari dell’altra e, come quella, pareva essersi accesa nel momen-
to esatto in cui ci presentammo dinanzi all’'uscio: era il marito, il quale,
con modi sbrigativi ma cortesi, ci rinnovo I'invito ad entrare. Prendemmo
ognuno possesso di una sedia in un modo molto simile a coloro che sappre-
stano ad occupare il posto in un cinema. Non sapevamo cosa dire: eravamo
ancora tutti sopresi da quella scena cosi bizzarra non meno che i nostri
fortuiti interlocutori. La signora non ci domando neppure chi fossimo o
cosa facessimo li. Fummo noi a presentarci come accademici che stavano
studiando le recenti attivitd minerarie presenti sul territorio. Era come se
quei due anziani ci stessero aspettando da tempo, sensazione che mi indusse

1 Parola utilizzata in Messico e Centroamerica per riferirsi a una piastra da cucina
tradizionale.
2 Alimento di origine precolombiana, simile a una piadina, fatto di farina di mais,

acqua e calce.
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a pensare che la loro sorpresa al vederci non dipendesse da un evento a loro
sconosciuto ma dal semplice fatto che non sapevano esattamente quando
saremmo arrivati. Ci spiegarono che erano rimasti soli in casa. I figli se ne
erano andati da tempo a lavorare a Monterrey, citta vicina, e tornavano
solamente di rado per lasciare ai genitori qualche soldo con cui poter tirare
avanti. Le compere pure, sosteneva la donna, gliele facevano i figli, ma era
evidente, da quell’unica rortilla che stava bruciando, che era passato oramai
molto dall’ultima volta che avevano ricevuto una visita da loro. Il loro sguar-
do sembrava rivolgersi al di 1a del tempo, come se i loro occhi cercassero di
mettere a fuoco un pensiero o un’'immagine lontani.

Il signore comincid a condividere con noi la sua storia: era un operaio in
pensione che aveva lavorato a lungo nelle miniere di zinco e piombo del
luogo. Aveva da tempo lasciato la sua occupazione perché 'umidita della
miniera, dopo quattro decadi di servizio ininterrotto, gli aveva reso le ossa
una sorta di poltiglia e, per questo motivo, non poteva quasi pitt cammi-
nare. Egli, in tutti i modi, era sempre rimasto un contadino. Le terre che
occupava erano state concesse alla sua famiglia dalla Riforma agraria®, negli
anni Trenta. Lui le aveva ereditate da suo padre, che a sua volta le aveva
ricevute da suo nonno in regime di proprieta collettiva con usufrutto (eji-
dos). Grazie al suo racconto cominciammo a comprendere le specificita della
regione. Lattivitd mineraria che, come vedremo, a Mazapil durava fin dagli
inizi della Colonia, non aveva trasformato gli abitanti del luogo in dei veri
e propri salariati. Cuomo ci spiegd che lo stipendio della miniera era stato
quasi tutto reinvestito nella sua piccola unita contadina: nei fertilizzanti,
nel miglioramento e nell’estensione delle coltivazioni (fagioli, peperoncino
e mais, principalmente), nella compera e nell’accudimento delle capre. Sia
i campi che gli animali, quando non poteva egli occuparsene personalmen-
te, erano lasciati in mano a un parente, il fratello della moglie, che se ne
prendeva cura in cambio di un pagamento in denaro. In questo modo la
proprietd non veniva alienata, e lui e la sua famiglia potevano continuare a
vivere da contadini quali erano sempre stati.

Dopo quasi tre ore ininterrotte di ascolto, con i nostri taccuini gia pieni
d’importanti informazioni, i racconti s'interruppero. Lenorme giara in cui
quelle persone avevano accumulato per anni le loro storie era come se si
fosse d’improvviso svuotata; solo il silenzio, non la speranza, era rimasto
la in fondo. E fu infatti il silenzio che domino gli ultimi venti minuti della
nostra presenza in quella cucina. Un silenzio che si prolungo fino a che non

3 La Riforma agraria in Messico fu prodotto della Rivoluzione contadina del 1910.
La ripartizione delle terre alle comunita che le richiedevano durd fino a quando, negli anni
Novanta del secolo scorso, con I'entrata in vigore di riforme di stampo neoliberale, venne
promulgata una legislazione atta ad intraprendere la dismissione della proprieta collettiva
(De Ita 2019, Sénchez 2003, Davis 2000).
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arrivammo alla casa dove eravamo ospiti, e che fu rotto solo dalla voce della
signora che ci preparava da mangiare, alla quale il nostro stomaco, a diffe-
renza delle teste ancora prese dal recente vissuto, stava gia porgendo orecchi.

Durante la cena, senza ben capirne il motivo, la mia mente recuperava co-
stantemente I'immagine di noi che uscivamo dalla cucina di quella coppia.
Il contrasto tra 'oscurita di quella stanza e la luce avvolgente del deserto,
riflessa e potenziata dal suolo come fosse neve, ne era il carattere dominante.
Piu tardi, interpretai quell'impressione come una rappresentazione del mio
stato mentale, dove pure dominava un contrasto: quello tra il ragionamento
(che mi portava a cercare una spiegazione logica a cio che avevo vissuto e al
modo in cui avrei dovuto interpretare, etnologicamente, quell’esperienza) e
la memoria (che continuava a propormi immagini su immagini). Fra questi
due elementi v’era una zona d’ombra che mi era difficile riuscire a penetrare.
Decisi allora che il miglior modo (almeno cosi lo sentivo) di sbrogliare quel-
la matassa era mettersi a scrivere, seguire il flusso di un discorso che sembra-
va intrappolato in qualche punto delle mie membra, a cui i continui sforzi
del cervello per penetrarvi risultavano vani. Dovevo fare, in qualche modo,
che il corpo intero parlasse, ovvero che la distanza tra cid che avevo visto
(loggetto) e quello che era iniziato a ribollire al mio interno (il soggetto) si
riducesse a una sorta di punto zero, un punto, cio¢, dove la mediazione del
pensiero non avesse nessun tipo di vantaggio sulla percezione. Sapevo di do-
ver ordinare quei contenuti in maniera diversa da come avrei fatto seguendo
la normale prassi etnografica, ma non mi era chiaro come. Non so perché
pensai in quel momento all’ Ulisse di Joyce, ma ne risi. Lo feci, credo, per
due motivi: perché, di per sé, quell’associazione era eccessiva (il mio flusso
di coscienza non era certo comparabile a quello di Leopold Bloom) e perché
mi trovavo a mille miglia di distanza, sia fisica che culturale, dalla Dublino
cosl stravagantemente rappresentata dal grande scrittore irlandese. Non in-
terpretai affatto come un caso il fatto che fossi caduto in quella reminiscen-
za. 1l nostro senso della proporzione, che ¢ anche senso di bellezza, mi dissi
(¢ scritto nei miei appunti di quel giorno), a volte ci viene in soccorso. Joyce
mi sussurrava da lontano che la soluzione per cercare di andare oltre I'insu-
perabile (in apparenza) antagonismo tra soggetto e oggetto era la scrittura,
ovvero la ricerca di una forma narrativa che appellasse alla parola come stru-
mento spirituale di conoscenza e non come un semplice atto linguistico, de-
notativo o connotativo che fosse. Intendiamoci: non che stessi scoprendo la
luna. Per citare solo alcuni lavori (ancor prima che gli studi a cui successiva-
mente mi riferird), 'opera collettanea Writing culture: The poetics and politics
of ethnography (Clifford e Marcus 1986) nonché il bel saggio dei nostri Ugo
Fabietti e Vincenzo Matera (1998) Etnografia. Scritture e rappresentazioni
dell’antropologia rappresentano degli ottimi esempi d’approfondimento sul
tema della scrittura etnografica. Cid nonostante, questi approcci si fermano
all’analisi della dimensione fittizia e delle verita parziali del lavoro etnografi-
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co. Pili recentemente, i lavori di arz-based research, realizzati principalmente
da antropologi, hanno portato I'estetica fin nel cuore del metodo etnografi-
co (Van der Vaart er /. 2018), ma non si sono ancora spinti ad assumere la
letteratura come orizzonte della scrittura antropologica.

Mazapil

Mi trovavo a Mazapil, un municipio del nord del Messico che, fin dai tem-
pi della Colonia, aveva avuto un’enorme importanza strategica in quanto
deposito naturale dei pit svariati metalli: oro e argento su tutti, entram-
be risorse indispensabili alla Spagna per mantenere il controllo militare su
gran parte dell'orbe occidentale e per finanziare le sue guerre in Europa
(Bakewell 2020, Hausberger 2015, Arrighi 1996). Mazapil era stato un Real/
de Minas*, il cui proprietario era un hidalgo’, il Marchese dell’Aguayo, il
quale aveva ottenuto la concessione per sfruttare quelle terre in nome del
Re di Spagna, nelle cui arche egli, naturalmente, aveva I'obbligo di versare
gran parte del capitale ottenuto (del Valle Pavén 2011, Marichal 2006). Si
diceva di lui che ogni volta che si spostava da Zacatecas, nel nord, a Citta del
Messico, sede del Viceré, per coniare quell’enorme quantita di oro e argento
che aveva estratto dalle sue miniere, non uscisse mai dalle sue proprieta, tan-
to erano estese. Nel corso dei secoli successivi, dopo che la ribellione delle
bande guachichiles (cacciatori-raccoglitori presenti nella zona fin dal periodo
preispanico) era stata domata, la valle era stata occupata da numerose ha-
ciendas® minerarie, le quali svolgevano anche un’intensa attivita agricola e di
allevamento in funzione dell’estrazione e della lavorazione dei metalli (Semo
1973, Bakewell 1971). Nell'Ottocento e Novecento, gia in epoca moder-
na, lattivitd era continuata ininterrottamente, questa volta portata avanti
con mezzi di pil alto impatto tecnologico. Loccupazione produttiva, come
durante i periodi anteriori, avveniva ancora sui rilievi che circondavano la
valle: si continuavano a scavare le montagne in cerca di cio che era rimasto
dei metalli preziosi, ma il tipo di organizzazione che aveva caratterizzato la
struttura agro-mineraria coloniale era ormai cambiato (Schell 1996, Randall
1972). Le haciendas stavano praticamente sparendo sotto la spinta del capi-
tale industriale, che aveva trasformato il volto del lavoro e riorganizzato la
sua divisione su scala planetaria. Gli operai, molti dei quali venivano da fuo-
ri in cerca di opportunit, vivevano del loro salario; altri, passato il periodo

4 Distretto minerario dove le autorita, oltre ad esercitare le normali funzioni di go-
verno, dovevano applicare misure atte a garantire una sempre maggiore produzione di metalli
preziosi.

5 Titolo nobiliare spagnolo che si trasmetteva di padre in figlio.

6 Grandi fattorie dell’America spagnola, estesissime durante il periodo coloniale.
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rivoluzionario, erano reclutati nelle vicinanze e, come il nostro informatore
di prima, erano inclini a conservare il modo di produzione contadino. Ma
non vera dubbio, tuttavia, che i tempi erano cambiati. Quella sperduta e
ricca valle semidesertica s'era integrata ad un circuito transnazionale di valo-
re ancor pil esteso di quello costituito dalla Colonia spagnola (Hale 2014).
Per fare solo un esempio di quanto appena affermato, senza nemmeno ri-
correre ai metalli preziosi, la gomma (hule) prodotta da aziende americane a
Mazapil, estratta dalla pianta della lechuguilla, fu usata ampiamente durante
le due guerre mondiali nella costruzione dei carri armati (Anderson 1982).

Oggigiorno, Mazapil ha conosciuto un nuovo auge minerario. Fu questa
la ragione, in quanto studiosi di questo fenomeno, per cui il nostro gruppo
di ricerca aveva deciso di analizzare quel caso. Infatti, a differenza del passa-
to, 'attuale sfruttamento dei metalli preziosi non si verifica piti ai margini,
sulle montagne limitrofe, ma nel cuore stesso della valle. Goldcorp, la cor-
porazione canadese che controlla le operazioni, pratica un’estrazione mine-
raria conosciuta come open-pit mining, tecnologia che consiste nell’aprire
un gigantesco buco nel terreno, di circa ottocento metri di profondita, per
estrarre la roccia su cui sono aderite piccolissime quantitd di metalli come
Poro, l'argento, lo zinco e il piombo. I primi due, aventi valore finanziario
pil che industriale, sono il principale obiettivo dell'impresa, la quale, per
appropriarsi di tali risorse, deve occupare quantitd smisurate di suolo (per
I'istallazione della pianta di processamento e tutto cid che ne deriva) e di
acqua (per dividere i metalli dalla pietra con l'utilizzo, inoltre, del cianuro).

Era evidente, perciod, come il nuovo progetto estrattivo non lasciasse luogo
alle attivitd produttive degli abitanti del posto. Lo spazio intero della valle,
con le sue risorse sociali e ambientali, era assoggettato completamente alle
esigenze produttive della grande multinazionale, la quale, per giustificare la
bonta del suo operato, sosteneva 'argomento del lavoro che avrebbe per-
messo a una terra arretrata e depressa di unirsi finalmente al concerto della
modernita. I dirigenti di Goldcorp avevano assunto addirittura un gruppo
di scienziati compiacenti che prospettavano per il municipio progetti di svi-
luppo a lungo termine come quelli, sostenevano, che erano stati sperimen-
tati a San Francisco e Los Angeles. Noi, ovviamente, rimanevamo sbigottiti
di fronte a simili, ingenue comparazioni, e, al tempo stesso, ci preoccupa-
vamo poiché erano molti coloro i quali erano stati ingannati da questa in-
fatuazione dai forti contenuti simbolici. Era curioso e insieme triste vedere
come persone cosi semplici sognassero un futuro che nemmeno potevano
immaginare e che presto, anzi, avrebbe spazzato via qualsiasi forma locale di
produzione e di socialita (Tetreault 2015).

La conoscenza passa dalla scrittura
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Ho messo al corrente di tutto questo il lettore perché avesse un’idea di qua-
le fosse la funzione del nostro gruppo di ricerca in quel luogo, ma la mia
preoccupazione principale ¢ invece informarlo sul modo in cui, in quella
circostanza, capii di dover costruire il dato antropologico e il conseguente
approccio metodologico che me lo avrebbe permesso. Ero naturalmente al
corrente degli approcci innovativi a cui era giunta 'antropologia, ¢ non solo,
fin dalla meta del secolo passato; anzi, direi che mi ero sempre ispirato nel
mio procedere sul campo ai lavori di Clifford Geertz (1988) e di Marc Augé
(2010), nonché alle splendide monografie di Ernesto De Martino (2000)
sul Salento e la Basilicata. In quel luogo, tuttavia, mi resi conto che, no-
nostante le avessi studiate, non le avevo realmente comprese: ero pieno di
concetti quali la “descrizione densa”, I"’etnologia del s¢”, la “funzione auto-
riale”, eccetera, ma non avevo ancora sviluppato una pratica che mi permet-
tesse veramente d’integrarli al mio lavoro, né sotto I'aspetto cognitivo né,
tantomeno, sotto quello metodologico.

Mi ricordai, a quel punto, dei diari di Malinowski (2016), della difficolta
di essere un antropologo in situazione, come d’altronde mi aveva ampia-
mente dimostrato 'esperienza che avevamo avuto in quella cucina oscura,
nel deserto del Messico settentrionale, in un luogo affatto estraneo a quelli
in cui riproduciamo e legittimiamo i nostri schemi mentali e di comporta-
mento. La stessa sera della visita, dopo aver cenato, andai a cercare tra i miei
archivi elettronici alcuni passi di quegli scritti e mi imbattei in questo:

Sento una passione profonda fondata in un vincolo spirituale [parla della sua
futura moglie]. Il suo corpo ¢ come un sacramento d’amore. [...] Osservo il
mio attuale isolamento a Samarai come inevitabile e desiderabile, visto che
impiego questo tempo a recuperarmi e a prepararmi per il lavoro etnologico.
Sono riuscito a sbarazzarmi della lascivia che mi fa distrarre e della tendenza
alla seduzione superficiale, come per esempio, il mio desiderio d’entrare in

relazione con le belle donne di qui (Malinowski 2016, p. 178)
e glissa:

Pensieri: la scrittura del diario retrospettivo mi suggerisce molte riflessioni:
un diario ¢ una storia di fatti che sono per intero accessibili all’osservatore,
e tuttavia, scrivere un diario richiede una conoscenza profonda e un perfetto
allenamento; cambi della teoria; 'esperienza di scrivere conduce a risultati
completamente diversi quando 'osservatore continua ad essere lo stesso — im-
maginiamoci per osservatori distinti! -. Per cui non possiamo parlare di fatti
obiettivi; la teoria crea i facti (Malinowski 2016, p. 179).

Il resoconto del grande maestro era spiazzante e comico allo stesso tempo.
E non solo per i chiari riferimenti al desiderio sessuale, ma anche per ci6 che
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afferma Pirandello (2013) nel suo saggio sull’'umorismo, e cio¢ che questo
nasce da un sentimento del tragico di cui il pensiero si fa beffe (un punto
medio tra 'angoscia e il ridicolo). La situazione di Malinowski era infatti
tragica, ma il contrasto che scaturisce dall'incontro di questo stato con la
scrittura ¢ comico. Il nostro non stava facendo altro che dare vita nei suoi
diari una parodia di sé stesso per mezzo della creazione letteraria. Mi do-
mandavo chi fosse Malinowski e, di rimando, chi fossi io. Mi trovavo nella
tipica situazione spirituale dell'uomo moderno: volevo capire chi fossi in
quel momento, sapendo, purtuttavia, che non ci sarei mai riuscito. Dovevo
quindi attenermi all’istante, al “luogo antropologico”, mi avrebbe suggerito
Augé (2007). E per me quel luogo antropologico era il mio diario, a cui m’e-
ro ricondotto per vedere cosa avessi scritto, ovvero cosa era stato delle mie
impressioni passate, per cercar di ricostruire chi io fossi nel momento in cui
avevo messo nero su bianco quelle parole. I paragrafi d’esordio del presente
saggio sono, appunto, parte dei testi del mio diario su quelle prime ricerche
di campo a Mazapil.

Cos’era successo, quindi, durante la redazione di quegli appunti ragionati?
Era successo che la mia comprensione degli eventi, una volta depositatisi
questi nella memoria, era passata dalla scrittura. Questa, ciog, stava materia-
lizzando un’assenza: quella dell’esperienza passata e del taccuino su cui, in
maniera disordinata, scarabocchiavo qualche appunto per non dimenticar-
mi delle cose che osservavo, nella speranza inconscia di non lascare terreno
fertile all'oblio. Ma cio era un’illusione. Quello che avevo dimenticato, sco-
prii, mi permetteva invece non solo di ricostruire I'esperienza, ma di darle
un aspetto tale che era quella creazione formale a generare il significato e,
pertanto, la comprensione (Augé 2000). In quel momento mi si fece chia-
ro che avevo acquisito conoscenze che non erano passate dall’elaborazione
cosciente di certi contenuti, ovvero dai singoli materiali che compongo-
no l'esperienza, ma dal contatto diretto, immediato, tra me e un qualcosa
d’esterno che sarebbe molto riduttivo definire oggetto. Due forme s’erano
toccate grazie a un atto semplice quale la scrittura, e non sarei affatto sicuro
di dire se quelle forme si trovassero una all'interno e 'altra all’esterno della
mia persona. In realtd, non v’era né un interno né un esterno.

Forse m’era successo quello che molti altri antropologi dovettero vivere in
certi momenti delle loro ricerche, ma che pochi decidevano d’inserire nelle
loro monografie. E fra questi sono presenti alcuni dei nostri grandi maestri.
Penso, concretamente, a un passo meraviglioso di 77isti Tropici, di Levi-
Strauss (2013, p. 298):

Si sospetta che i Nambikwara non sappiano scrivere; ma non sanno neppure
disegnare, eccezion fatta per alcuni punteggiamenti e linee a zig-zag che in-
cidono sulle zucche. Al pari che tra i Caduveo, avevo deciso di distribuire,
nonostante tutto, fogli di carta e matite con i quali, all'inizio, essi non faceva-
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no nulla. Tuttavia, un giorno, li vidi tutti impegnati a tracciare sui fogli linee
orizzontali ondulate. Cosa volevano fare? Dovetti arrendermi all’evidenza:
scrivevano, o, pill esattamente, cercavano di assegnare alla matita lo stesso
uso che io le davo, 'unico che potevano concepire, poiché non avevo cercato
ancora di distrarli con i miei disegni. Per la maggior parte di loro, lo sforzo
finiva li, ma non per il capo della banda, il cui impegno andava ben oltre. Era
I'unico, infatti, che aveva compreso la funzione della scrittura, ragion per cui
mi chiese un quaderno di note; da quel momento, il mio e il suo equipag-
giamento, quando lavoravamo insieme, passo ad essere lo stesso. Egli non mi
comunica verbalmente le informazioni, ma traccia sul foglio linee sinuose
e me le insegna, come se io dovessi leggere la sua risposta; s'inganna nella
commedia da lui stesso creata. Ogni volta che la sua mano finisce una linea, la
esamina ansiosamente, come se da essa dovesse sorgere un significato, ma alla
fine ¢ costretto ad arrendersi all’evidenza del nulla, provandone al contempo
una profonda delusione.

Cosa ci dice questo estratto? Molte cose di cui potremmo riempire un
intero volume. Una vorrei sottolineare in modo particolare: il tratto estetico
(a tratti autobiografico) della riflessione antropologica. Ne troviamo uno
splendido esempio anche in De Martino: lo scienziato, accompagnato dalla
sua equipe, ¢ a Galatina, citta simbolo del tarantismo, dove sta facendo di
tutto per riuscire a scovare questo singolare fenomeno. Ne ¢ incuriosito non
solo per motivi legati al suo mestiere, quello dello storico delle religioni, ma
anche e soprattutto (per quel grande umanista che ¢, immagino) perché vuol
dimostrare a quegli ignoranti dei suoi colleghi intrisi ancora di positivismo,
nonché a tutti quegli sciocchi che parlano a vanvera del Sud come di un ter-
ritorio pervaso da puerili credenze e da una insanabile arretratezza spirituale
e morale, che si sbagliano di grosso e che 'uvomo, in qualunque angolo del
mondo egli si trovi (cacciando selvaggina nella giungla o sperimentando con
cavie in un laboratorio), ¢ sempre, in fondo, lo stesso animale simbolico.

De Martino ¢ a Galatina, seduto su una panchina della piazzetta a vaga-
bondare tra i suoi pensieri, quando d’improvviso, con la coda dell’occhio,
vede un uomo, il barbiere, uscire a tutta birra dal negozio con le mani an-
cora sporche di schiuma e un violino in spalla: ¢ il segnale tanto agognato.
Il nostro si lancia in una corsa forsennata per non perderlo di vista e, d’'un
tratto, gid in un vicoletto, vede 'uomo entrare in un edificio dalla cui porta
anch’egli s'infila. Ecco la descrizione che fa del luogo:

Il vano, l'unico della miserabile dimora, riceveva luce dalla porta e da un
finestrino cosi piccolo e cosi alto che tutto sarebbe stato avvolto nella pe-
nombra se due candele non avessero, come potevano, diffuso all’intorno il
loro incerto chiarore. [...] Un grande panno rosso schermava il caminetto,
sulla cui mensola era appoggiato un crocefisso, si che un letterato di gusto un
tantino secentesco si sarebbe volentieri lasciato suggerire 'immagine di una
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cascata di sangue in atto di sgorgare dalle piaghe del Redentore. Per delimitare
lo scenario del rito, ovvero il perimetro cerimoniale della danza, un ampio
lenzuolo disteso su coperte copriva il pavimento [...] Qui, nei limiti segnati
dalla bianca tela, si produceva la tarantata, anch’essa in bianco come la tela
su cui danzava, la vita stretta da una fascia, la nera capigliatura tempestosa-
mente sciolta e ricadente sul volto olivastro, di cui si intravedevano i tratti
ostentatamente immobili e duri e gli occhi ora chiusi e ora socchiusi, come di
sonnambola, mentre il chitarrista, il fisarmonicista, la tamburellista e il nostro
barbiere-violinista si producevano a loro volta nella vibrante vicenda della
terapia sonora (De Martino, 2013: 86-87).

Quello stesso agio che non dovette toccar di certo a un altro grande antro-
pologo, Raymond Firth, che nel suo We the Tikopia, cosi descrive il primo
incontro con i nativi:

Nella fresca alba, poco prima dell’apparir del sole, la prua del Southern Cross
si infilava verso est, sul cui orizzonte si scorgeva una tenue, debole linea az-
zurra, la quale, a poco a poco, cominciava a prendere i contorni di massicce
e ripide montagne. Queste sembravano alzarsi dall’oceano stesso e, mentre
ci avvicinavamo, uno stretto anello di terra bassa e piana, coperto di fitta
vegetazione, si riveld al nostro sguardo. 1 triste giorno grigio, con le sue nubi
basse, aumentava la mia agreste impressione di trovarmi di fronte ad una vetta
selvaggia e turbolenta, sorta dal mezzo delle acque. In poco pit di un'ora ci
trovavamo vicini alla riva, e potemmo vedere tutta una serie di canoe che
venivano in ventaglio da sud, gid fuori dalla barriera corallina. Le barche si av-
vicinarono a noi e notammo subito che gli uomini che le governavano erano
nudi fino alla vita, coperti appena da un perizoma in tessuto di corteccia [...].
Alcuni impiegavano le loro pesanti e rudi pale, altri portavano stuoie splen-
didamente tessute sulle staffe delle loro barche, ed altri ancora impugnavano
lance assai larghe. La nostra nave gettd le ancore nella baia aperta che si esten-
deva al di fuori della barriera corallina. Appena il cavo fu rilasciato, i nativi
ci abbordarono con qualsiasi mezzo praticabile, urlandosi 'un l'altro in una
lingua che nemmeno i nostri interpreti riuscivano a capire. Domandai a me
stesso se quel materiale umano cosi turbolento potesse mai essere suscettibile
di uno studio scientifico. Vahihaloa, il mio “boy”, lancid uno sguardo dalla
coperta superiore e disse, con un sorriso mezzo tremante, “Signore, io molto
paura. o credere questi tipi fare kaikai a me”. Kaikai ¢ il termine pidgin che
significa mangiare.

Andd bene a Vahihaloa, e di rimando a Firth, perché quel popolo non se
li mangio; non solo, ma li rese famosi.

La sfida creativa

156 ANTROPOLOGIA, Vol. 8, Numero 2 n.s., aprile 2021



Spunti per una riflessione estetica sul lavoro antropologica

Il mio diario di quel tempo (del tempo di Mazapil) mi mostra che 'appro-
priazione dei contenuti di ricerca fu essenzialmente un fatto di stile. Mi
spiego: ero venuto in contatto, grazie alla penna, con il mio modo di descri-
vere e comprendere I'esperienza, anche e soprattutto quella antropologica.
Lavvicinamento all’esotico, cio¢ a quello che ci risulta estraneo, stava av-
venendo, sorprendentemente, per via stilistica piti che per una costruzione
analitica dei dati di ricerca. Non che rinunciassi ad essa, nient’affatto. Cio
che constatavo, pero, ¢ che la scrittura mi stava conducendo nel cuore del
vissuto antropologico. Questa esperienza irriducibile alla spiegazione non
si configura nella scrittura, per lo meno nella mia, come un liberarsi del
sentimento e della spontaneitd. Le emozioni non sono il motore principale
né il centro della creazione estetica. La forma e lo stile, invece si. Ecco, ri-
leggendo quelle mie note, mi accorsi che se volevo andare fino in fondo a
quel vissuto dovevo inquadrarlo all’interno di una forma e di uno stile che
con la spontaneita e il sentimento non c’entravano pressoché nulla. La sfida
che mi ritrovavo di fronte consisteva nel pensare al modo attraverso cui avrei
dovuto raccontare I'esperienza antropologica, la quale, sottomessa al proce-
dimento della creazione, diventava a tutti gli effetti una storia. E non era
detto che avrei dovuto farlo attingendo all'uso della prima persona, come
nell’auto-etnografia. Mazapil, nonché la prassi etnografica, mi hanno inse-
gnato infatti che la comprensione passa per uno straniamento che si verifica
pur sempre all'interno del soggetto. E proprio in questo crocevia dove lo sti-
le si fa struttura e veicolo della comprensione. Insomma, il narratore doveva
essere il testimone, ovvero colui che si colloca tra I'To (I'identita statica) e il
Sé (identita dinamica) (Valery 2018). Lantropologo, d’altronde, scienziato
unico nel suo genere, ¢ un soggetto abituato metodologicamente a vivere in
questa ambiguita esistenziale. Cio che scrissi in seguito per plasmare creati-
vamente quel vissuto, lo riporto qui di seguito come testimonianza:

La macchina ha appena superato il dosso da cui prende inizio la discesa. Da
quell’altezza, e per via dell’inclinazione verso il basso della vettura, si apre allo
sguardo di E, piantato nel bel mezzo del sedile posteriore, la valle intera. E
il mese di aprile, i cactus sono in fiore: un fiore bianco, alla testa di un lun-
ghissimo stelo che s'alza due metri da terra. Limpressione ¢ quella di un cielo
stellato in piena luce del giorno, e nello spazio tra 'una e 'altra di quelle stelle
si scorgono i tratti del paesaggio sottostante: un paesetto di case basse con
al centro una grossa chiesa, i resti di una antica bacienda mineraria, i campi
arati, e, pitt in gil, la chiazza rifulgente di una moderna cittad-fabbrica, i cui
elementi pili vistosi, oltre alle consuete strutture in acciaio, sono le montagne
di detriti rocciosi affastellati intorno a un’enorme buca e uno sterminato spec-
chio d’acqua simile a una piscina.

I contrasti che E avrd poi modo di conoscere da vicino erano gia tutti
contenuti in quella visione iniziale:
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Egli sa che la grossa chiesa al centro dell’abitato ¢ un eccellente testimonianza
dell’architettura barocca coloniale; che I'annesso di quella chiesa ¢ I'antica
residenza del Conte d’Aguayo; che le case basse e colorate sono i retaggi delle
vecchie residenze dei minatori; che le rovine delle aciendas sono quelle pit
recenti dell'Ottocento e dei primi del Novecento; che i campi sono arati se-
condo i metodi tradizionali (con I'aratro tirato dai buoi, per intenderci); che
la citta-fabbrica ¢ stata costruita di recente da una corporazione mineraria
canadese assai potente; che la nuova attivitd mineraria, esauritisi i giacimenti
a cui si accedeva tramite I'apertura di profondi e articolati tunnel sui versanti
delle montagne, si concentra adesso nel centro esatto della valle, dove s'a-
pre un buco conoidale profondo circa ottocento metri; che questa gigantesca
montagna al contrario viene scavata giorno dopo giorno da immense ruspe
meccaniche che riempiranno di rocce i colossali camion da trasporto sostenu-
ti da ruote alte quanto una palazzina di tre piani; che tutta quella terra estratta
contiene tracce infinitesimali di metalli preziosi (un grammo d’oro per ogni
tonnellata di terra); che la multinazionale otterr profitti di quasi cinquanta
miliardi di dollari in diciotto anni; che non paghera nessuna imposta allo sta-
to su quel guadagno; che le autorita locali spingono tutte perché continui I'at-
tivitd estrattiva; che chi protesta sono solo alcuni dei residenti del municipio
assistiti da associazioni ambientaliste, di cultura urbana e universitaria; che la
miniera, facendo uso massivo dell’acqua, sta prosciugando i depositi millenari
della valle principale e di quelle limitrofe; che, per questa ragione, gli allevato-
ri stanno perdendo il bestiame a causa dei pozzi che si stanno prosciugando;
che la bella piscina di acque turchesi, in cui d’istinto si avrebbe voglia di
tuffarsi, ha una superficie di quattro chilometri quadrati ed ¢ usata per sepa-
rare i metalli dalla roccia attraverso un processo chiamato lisciviazione, il cui
agente separatore ¢ il velenosissimo cianuro. F. sa tutto questo perché prima
di andare al campo si ¢ documentato a dovere, ma sa pure che i libri, le carte e
le immagini non possono sostituire 'esperienza diretta della realta. Insomma,
per lui, scavallato quel versante, come Annibale che scendendo le Alpi sente
Roma pili vicina, I'assalto all’oggetto di ricerca ¢ appena cominciato.”

La terza persona del racconto non ¢ quella di un narratore onnisciente
che sa tutto e vede tutto dall’alto della sua posizione, ma ¢ quella del te-
stimone, di colui, cio¢, che racconta I'azione come se ne fosse al di fuori,
sapendo invece che ne partecipa pienamente. Il testimone, a differenza del
narratore-dio, non sa cosa succedera. Per questo il tempo della narrazione ¢
al presente. La combinazione tra questo tempo e lo sguardo del testimone
ha come scopo quello di introdurre il lettore al tempo antropologico, senza
che questo venga confuso con il tempo intimo e soggettivo del protagonista,
le cui riflessioni in prima persona, tuttavia, come nel caso che mi accingo a
presentare, sono introdotte nella narrazione da parti diaristiche:
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E del tutto evidente che si ¢ di fronte a due mondi distanti che, se non fos-
se per la presenza di oro e argento in queste terre desolate e povere, non si
sarebbero mai incontrati: da una parte la multinazionale e la sua visione di
territorio basata sull’estrazione e la collocazione dei metalli sul mercato mon-
diale, dall’altra le comunita contadine impegnate e trattenere le risorse agri-
cole, messe sotto scacco dall’attivita estrattiva, all'interno dei circuiti locali di
consumo e di scambio. Da una parte la cultura tecnica, altamente specialistica
e capitalizzata, della corporazione, dall’altra la cultura tradizionale e i sistemi
di riproduzione contadina degli attori locali. Da una parte, 'ambientalita del-
la multinazionale che opera su spazi geografici e finanziari dilatati, dall’altra
quella dei comuneros che agisce sul territorio cercando di riprodurre relazioni
economiche e sociali tipiche della riforma agraria postrivoluzionaria, in cui
la miniera s'inseriva come un’attivitd complementare ed era ben lontana dal
costituire una minaccia alla sopravvivenza delle comunita rurali.

In altre occasioni il tono ¢ diverso perché ¢ diversa la circostanza che si
ricorda:

Oggi abbiamo fatto una visita al ejido di Cedros, presso la piscina di liscivia-
zione. Jesus, un giovane allevatore, ci ha detto che Goldcorp [la multinazio-
nale] ha pagato ad ognuno dei comuneros una somma totale di ottantamila
pesos per laffitto delle loro terre per trent’anni. Io non ci volevo credere:
ottantamila pesos, ossia poco meno di quattromila euro, per trent’anni! E ci
ha detto pure che, non avendo mai visti tutti insieme quei soldi, la maggiore
parte delle persone se li era spesi in non pitt d’un paio di settimane, compran-
do alcuni (i pitt avveduti, si fa per dire) grossi fuoristrada di seconda mano,
mentre altri andando a puttane nei bordelli aperti recentemente con l'arrivo
di Goldcorp. Nella mia mente s'¢ formata una metafora strana e allo stesso
tempo ridicola: ¢ come se con un coito ognuno di quegli sprovveduti si fosse
giocato trent’anni di sesso. E cosa faranno, adesso, senza terra, senza vacche
e senza un soldo? Saranno i prossimi 7ojados che tenteranno fortuna nel Rio
Bravo?, o andranno ad ingrossare le frotte di lavoratori malpagati e senza di-
ritti delle maquiladoras della frontiera?

Gli esempi fino ad ora condivisi mostrano come 'impronta estetica del
resoconto antropologico sia funzionale non tanto e non solo ad introdurre
il criterio della forma come veicolo concreto di conoscenza, ma a fare di
esso un racconto plurale, complesso e variegato attraverso 'adozione di vari
generi letterari, tra cui lo stesso saggio scientifico, con tanto di riferimenti
e citazioni. Ecco che allora, contigua alla ricostruzione di un dialogo in cui
si cerca di rendere la trascendenza del luogo antropologico (luogo, non di-
mentichiamo, in cui il ricercatore sviluppa le impressioni e raccoglie i primi
indizi che poi lo condurranno a sistematizzare un certo schema interpreta-
tivo), appare una scena in cui 'antropologo ¢ impegnato nella riflessione
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teorica che lo portera ad effettuare, ad esempio, determinate scelte metodo-
logiche e non altre:

Nel contesto della riproduzione ampliata il comportamento delle multina-
zionali minerarie nei confronti delle comunita locali si basa sul principio an-
tropologico della reciprocita negativa definito da Marshall Sahlins (1977).
Tale principio tipifica pratiche sociali di appropriazione di beni altrui me-
diante 'inganno, il furto, la coercizione e la guerra. Nel caso da noi studiato,
Goldcorp, con il fine di mantenere questa redditizia relazione di reciprocita
negativa, investe ingenti risorse, umane e materiali, per instaurare un regime
locale di dominazione economica, ecologica e politica. [...] David Harvey
(2004) conia per questo tipo di relazioni asimmetriche di potere il concetto
di riproduzione per espropriazione”.

Il frammento precedente ¢ tratto dall’articolo scientifico che E sta prepa-
rando insieme agli altri componenti del gruppo di ricerca. Lorientamento
principale ¢ quello, a ben vedere, della recente teoria geografica neomarxista.
Non manca, tuttavia, nel corso del racconto, I'esposizione di altri punti di
vista rispetto allo studio del territorio e della territorialita, alcuni incentrati
su aspetti storici mentre altri piti attenti ai temi ecologici.

La coerenza e la struttura, pertanto, non dipendono pit dall’ordine e dalla
concatenazione logica in cui si presentano i contenuti, ma dall’architettura
estetica che soprassiede ad essi (Kundera 1994), la quale pud esprimersi, ad
esempio, nella forma relativamente semplice del diario, ma anche in quella
del racconto di formazione, della memoria autobiografica, dell'autofinzio-
ne, eccetera. Una volta stabilita la forma generale, simile a un calco per
intenderci, sara 'autore, attraverso lo stile, che dovra fornire di impianto e
senso I'esperienza narrata.

L’antropologo come narratore e personaggio

A meta del Novecento, il grande critico russo della letteratura Mikail
Bachtin (2001), muovendo da premesse ermeneutiche nella lettura che egli
propone del romanzo europeo, sembra suggerire, nonostante le differenze
(anche significative) tra i vari autori, che il testo letterario si contraddistin-
gue per certe marche estetiche comuni: il plurilinguismo, che determina la
grande quantita di voci in esso presenti, ognuna delle quali possiede carat-
teristiche espressive uniche, capaci di riflettere 'universo discorsivo di un
singolo soggetto o di un gruppo; la bivocalita, che ci fa comprendere la pro-
fonda ambiguita di ogni segno presente nella trama, il valore polisemico che
ogni discorso, parola o azione portano con sé; e, infine, il dialogismo, che
integra questa pluralita di voci, stili e segni nell’'unita superiore della trama,
creando cosi un discorso nuovo dove tutto s’intreccia con tutto e, in ogni
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istante, sascolta I'eco di un coro polifonico (Pace 2018). Bachtin, tuttavia,
in modo assai perspicace, ci dice assai di pil e cio¢ che il testo letterario ¢,
in senso retorico, una parodia del “testo della realtd” in cui ogni essere vi-
vente (e non) si muove quotidianamente. Solo che, a differenza di questo,
il testo letterario “finge” unita, ovvero esibisce una struttura formale che lo
fa sembrare pieno, conchiuso e coerente (Geertz 1990). In questo scarto tra
realtd e finzione si gioca, come ben poté vedere Augé, la funzione autoriale.
Scarto che non coinvolge solo il testo finzionale ma, seppur in gradi molto
diversi, qualsiasi testo frutto di una costruzione cosciente. In tal senso, ogni
testo, che non sia quello incommensurabile della realta, nasce da premesse
estetiche fondamentali le quali, tuttavia, non ne fanno necessariamente un
testo letterario. E infarti evidente che un paper scientifico o un articolo gior-
nalistico non lo siano (Kosso 2002). Ci vuole di piti, e questo di pit si trova
nella relazione che si stabilisce tra la fonte da cui il testo scaturisce, 'autore,
e colui che, dall’interno, si incarica di raccontare i fatti o, per meglio dire, la
storia: il narratore. E qui che sorgono i problemi, poiché in alcuni casi 'au-
tore e il narratore, come succede a noi antropologi, coincidono. All'interno
della monografia antropologica, ma ancor prima nel diario di campo, I'an-
tropologo sperimenta una divisione di cui non sempre egli ¢ cosciente: quel-
la che separa il suo essere autore dal suo essere narratore, ovvero quella che
trasforma la persona reale, in carne ed ossa, in un personaggio che vive e si
muove, in maniera spesso autonoma rispetto “all’originale”, all'interno del
testo. Questa separazione ¢ anche quella che distingue due momenti del la-
vOro antropologico: il campo e la scrivania, tra cui s’inserisce uno scomodo
avventore: la memoria. E questo spazio non accoglie soltanto il ricordo degli
avvenimenti del campo supportati dagli appunti del diario, ma si espande,
poiché la memoria ¢ assai capricciosa’, a momenti che riguardano margi-
nalmente, o addirittura non riguardano affatto, I'esperienza etnografica. Di
norma, lo scienziato che ¢ in noi dice: “No, tutte queste immagini che mi si
presentano alla mente non hanno nulla a che vedere con il mio lavoro. Devo
attenermi al dato, pur cosciente della sua insita parzialitd.”. Ce poi un’altra
voce, quella forse del diavoletto delle storie, che perd ci sussurra all'orec-
chio una tesi all’altra ostile: “Mio caro, non dare ascolto a quell’angioletto
senza coraggio. Egli crede, ingenuamente, che la conoscenza venga dal dato
estratto dalla realtd, ovvero che essa sia una questione di elaborazione di
contenuti. Si sbaglia di grosso, poiché la conoscenza, quella durevole, quella
che diventa tutt'uno con lo spirito, passa dalla forma.”. Ebbene, quel che il

7 Augé, ne Le forme dell’oblio (2000), sostiene che la memoria, come gia ho avuto
modo d’accennare, non ¢ frutto di cid che ricordiamo ma di quello che dimentichiamo. Cio
significa che gran parte dei nostri ricordi sono ricostruzioni piuttosto immaginative d’'un
passato che cerchiamo di ricondurre al presente (il presente della presenza, ovvero il luogo da
cui ricordiamo).
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diavoletto ci vuol dire ¢ che I'esperienza (il “testo della realtd” di cui sopra) ¢
costituita da molte voci: alcune procedono dal campo, altre dalla memoria
della nostra vita o da ricordi di situazioni di cui non siamo stati testimoni
(come ci succede, ad esempio, quando siamo lettori o quando ci giungono
informazioni da fonti indirette).

Musitano (2010), in un magnifico articolo sull'autobiografia e I'autofin-
zione, afferma che il processo di densificazione di cui I'To ¢ oggetto nel tenta-
tivo di esprimere il ricordo simula una continuita nell’'ambito d’un qualcosa
che ¢, invece, discontinuo (la memoria) e, per questo, tende inevitabilmente
alla flessibilita e, addirittura, alla finzione. Nel ricordo troviamo molto pitt
del presente da cui partiamo per rendere attuale la memoria: in esso trovia-
mo gia il futuro che immaginiamo, per cui ricordare significa si retrocedere
ma, allo stesso tempo, avanzare (Agamben 1998). Questo andare e venire
nel tempo ¢ il palcoscenico su cui la memoria recita la sua parte, ovvero si
rappresenta e s immagina. Se applicassimo questa riflessione all’antropolo-
gia, 'antropologo diverrebbe un vero e proprio creatore: creatore della storia
che racconta e, insieme, creatore di sé come personaggio (il che significa che,
in questa elaborazione creativa, concorrono anche elementi autobiografici,
se non addirittura autofinzionali).

Possiamo quindi decidere se questa polifonia che ci costituisce e il potere
creativo che ne scaturisce debbano rimanere fuori dal testo antropologico
(sapendo che, a differenza di altre discipline, non possiamo ignorare me-
todologicamente la nostra condizione esistenziale) o se, invece, sia oppor-
tuno, ed anzi necessario, che ne siano la colonna vertebrale. A quel punto
saremmo davanti alla necessita di una scelta estetica consapevole. Chi rac-
contera la nostra storia? E in che modo? Ovvero, chi sara il mio narratore
(o i miei narratori)? Come organizzerd questa pluralita di voci in un tutto
coerente? E a questo punto, e non prima, che il testo si fa (potenzialmen-
te) letteratura e che 'autore-antropologo (potenzialmente) personaggio. La
distanza tra la realta e la sua comprensione (quella data, per intenderci, del
famoso binomio oggetto-soggetto) non sarebbe colmata da una semplice
esposizione sequenziale di dati che poi, analizzati in termini di prossimitd
logica, divengono teoria, ma piuttosto da una scelta formale di tipo esteti-
co che organizza i dati secondo una propria coerenza interna, quella, cioe,
del testo che “finge” compiutezza e autonomia. All'interno di questa nuova
struttura polifonica (in termini bachtiniani), stili e generi diversi, in quanto
espressione di voci diverse, potrebbero convivere in un tutto armonico di
cui l'autore-antropologo sarebbe una sorta di direttore d’orchestra, facen-
do cosi del testo antropologico una trama dialogica in linea con la natura
etico-metodologica della professione. Credo che Levi-Strauss, De Martino
e Firth, non so fino a che punto coscienti, abbiano compreso questo com-
plesso gioco contrappuntistico di voci insito nell'uomo e abbiano cercato
di metterlo al servizio dell'antropologia nell’'unica maniera possibile: con-
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segnandolo prima alla spontaneita delle sensazioni e, successivamente, alla
ragionata bellezza dello stile.

Questi autori, come ho potuto sperimentare di persona nell’esperienza di
Mazapil, ci fanno capire che nel nostro mestiere vi ¢ una dimensione au-
toriale la cui soppressione comprometterebbe il senso stesso dell’avventura
antropologica. Questa ¢ senza dubbio resa analizzabile dal metodo, come
dicevo, il quale, tuttavia, nelle sue specificazioni concrete, conserva ancora
la pretesa di oggettivare la realtd in modo sostanzialmente neutro. Ma come
potremmo essere neutri se in ogni momento il nostro sguardo subisce evi-
denti alterazioni di senso e percezione? Quando Barthes (1982) e Foucault
(2004) parlano di dimensione autoriale & proprio questo che intendono:
siamo autori, narratori o semplici personaggi? O, magari, tutte e tre le cose
insieme? Il mondo, osservano entrambi, ¢ un continuum che deve essere
rappresentato con strumenti adeguati alla sua natura complessa e moltepli-
ce. Lapproccio estetico pud essere uno di questi strumenti (Perullo, 2020),
poiché permette di accedere a vari piani di realtd in maniera simultanea,
offrendo ur’'immagine totale, di natura finzionale, di questo continuum.

In ragione di quanto detto finora, stimo che I'antropologia, per la sua
condizione liminale tra il sé e l'altro (tanto l'altro relativo quanto l'altro
assoluto), debba riflettere se sia opportuno, come credo, incorporare metodi
di natura estetica non solo al lavoro sul testo monografico ma anche a quel-
lo sul campo, nell’ottica di una presa di coscienza del ruolo del ricercatore
come testimone, ruolo che sarebbe il corrispondente, nel testo della realta, a
quello di personaggio nel testo letterario.
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