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Abstract

Il presente contributo affronta I'analisi delle rappresentazioni culturali, poli-
tiche e biomediche della malattia di Alzheimer nella societa contemporanea.
A tale scopo saranno presentati i risultati di un’etnografia multisituata che
ha coinvolto pazienti, familiari e personale ospedaliero in cinque cliniche
geriatriche di Parigi e banlieue. Con riferimento ai concetti classici di si-
ckness, illness, e disease, rivisti e riaggiornati alla luce dei recenti sviluppi in
antropologia medica, I'obiettivo ¢ di analizzare le narrazioni della malattia,
portandone alla luce i modelli esplicativi e le rappresentazioni culturali che
sfuggono ai limiti della sola definizione diagnostica. Concepita nei termini
di una patologia della memoria e assimilata alla perdita di sé, tale nozione
proviene da un contesto sociale e da un modello culturale pitt ampio, in cui
la memoria ¢ posta a fondamento simbolico dei processi di costruzione delle
identita individuali e collettive.

Parole chiave: malattia di Alzheimer, invecchiamento demografico, identita
individuale, memoria autobiografica, etnografia multisituata.

Introduzione

La societa contemporanea, ¢ esposta da diversi decenni al fenomeno dell’in-
vecchiamento globale', sebbene persistano forti disparita tra il Nord e il
Sud del pianeta. Nei paesi postindustriali dell’Europa occidentale, del Nord
America e dell’Australia, cosi come in Giappone, e in alcune aree della Cina,
P'aumento della popolazione anziana puo portare a un’inflazione epidemica
delle malattie croniche che coinvolgono il fine vita. Tra di esse, a preoccupa-
re maggiormente vi sono soprattutto le malattie neurodegenerative, tra cui
la pili conosciuta, e probabilmente la piti temuta, ¢ 'Alzheimer®. Fin dagli
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1 Stando alle stime del Global Watch Index 2018, la popolazione mondiale di pitt di
sessant’anni ha ormai superato il miliardo (Albone et al. 2018, p.6).
2 Secondo World Alzheimer Report 2021 il numero di persone affette da patologie

neurodegenerative ha ormai toccato I'incredibile cifra di 55 milioni di persone (Gauthier et
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anni Ottanta 'invecchiamento demografico diventa una questione di salute
pubblica nella maggior parte dei paesi occidentali, sollecitando le istituzioni
a investire in politiche sanitarie e campagne di prevenzione (Ngatcha-Ribert
2012, p. 32). Di qui la necessita di istituire una branca medica, la geria-
tria, atta a tracciare il confine tra invecchiamento normale e patologico e a
stabilire i comportamenti ritenuti essenziali per ottemperare all'ideale del
succesful aging (Rowe, Kahn 1987).

Rispetto a questa situazione mondiale, il caso francese risulta partico-
larmente rappresentativo. In Francia, infatti, come in altri paesi europei,
Iinvecchiamento della popolazione ha sollecitato investimenti pubblici e
interventi politici importanti (Gzil 2009). Piu recentemente, sulla scorta
delle critiche particolarmente feroci che gia Simone de Beauvoir (1970) ave-
va mosso contro 'associazione implicita tra vecchiaia e malattia, filosofi e
intellettuali francesi fanno appello alle scienze umane e sociali per alleviare
la stigmatizzazione che colpisce gli anziani e, a fortiori, i malati di Alzheimer
(Carbonelle 2010; Gzil, Hirsch 2012; Le Rue 2008; Rigaux 2009). La mia
ricerca risponde a questo appello, adottando un punto di vista emico che
cerca di comprendere senza svalutare le ragioni storiche, culturali e politiche
alla base di quei discorsi che drammatizzano la malattia di Alzheimer nei
termini di un processo di de-soggettivazione e di perdita del sé. Fondate
sull'assunto implicito di un legame di consustanzialita tra identitd e me-
moria, siffatte rappresentazioni, come sostiene 'antropologa Pia Kontos
(20006), sono il prodotto di un immaginario culturale che riduce la persona
umana alle sue facolta cognitive e mnesiche.

Allo scopo di far emergere le molteplici rappresentazioni culturali, gli in-
terrogativi etici e le narrazioni autobiografiche della malattia di Alzheimer
che travalicano i limiti della sola definizione diagnostica, ho condotto un’et-
nografia multisituata presso cinque strutture sanitarie tra Parigi e banlieue:
1) il reparto di neurologia di uno degli ospedali universitari della banliene
connessi all'Universita Paris 13; 2) un ospedale geriatrico di una delle citta
pil povere e urbanizzate della periferia a Nord di Parigi; 3) un importante
ospedale geriatrico di uno dei quartieri piu ricchi della capitale; 4) I'istituto
di riconosciuta fama internazionale, specializzato nella diagnosi di malattie
neurodegenerative in forme classiche, rare e precoci; 5) un’associazione di
neurologi, neuropsicologi e infermieri che prestano servizio privato diagno-
stico e di cura su tutto il territorio urbano e periurbano’. I diversi luoghi
in cui ciascuna struttura ¢ ubicata sono stati selezionati secondo una logica
della complessita allo scopo di coinvolgere la popolazione francese di diversa
origine socioeconomica ed etnica.

al. 2021, p. 17).

3 La breve descrizione dei luoghi, volutamente imprecisa rispetto ai riferimenti
territoriali e alle caratteristiche socioprofessionali delle équipe coinvolte, risponde al bisogno
di assicurare 'anonimato dei medici pil autorevoli e dei loro pazienti.
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Il presente studio ¢ stato infatti realizzato sia nei quartieri popolari e
fortemente industrializzati della banlieue parigina — pill in particolare, nel
Dipartimento della Seine-Saint-Denis, caratterizzato da una forte concen-
trazione della popolazione straniera proveniente dal Nord-Africa e dall’Afri-
ca Subsahariana — sia tra gli abitanti del centro citta rappresentanti di una
fascia della popolazione pit agiata, contraddistinta da un livello sociopro-
fessionale piu elevato e da una composizione etnica e culturale omogenea,
solitamente ascrivibile all’origine autoctona o europea. In questi luoghi, in-
tegrando ufficialmente le diverse equipe ospedaliere, ho potuto osservare da
vicino il lavoro di medici, geriatri, neurologi, neuropsicologi, infermieri e
altri professionisti specializzati nella cura delle malattie neurodegenerative,
ascoltando le loro esperienze e riflessioni tramite interviste approfondite e
semi-direttive. Per quanto riguarda i pazienti e le loro famiglie, invece, si &
trattato perlopilt d’incontri occasionali nell’ambito dei percorsi clinici intra-
presi dagli utenti.

Da un punto di vista metodologico, questo lavoro si avvale pertanto dei
pill recenti strumenti di analisi etnografica, costruendo il proprio oggetto
e il proprio terreno di ricerca entro un contesto multisituato. Definito per
la prima volta in modo compiuto e strutturato da George Marcus (1986),
questo strumento marca il passaggio da un’antropologia tradizionale fon-
data su studi intensivi “single-site”, a un’etnografia contemporanea, capace
di fotografare tramite ricerche “multi-sites” la complessita dei rapporti e
delle interconnessioni reciproche che s'instaurano tra microcosmi locali e
contesto globale (Marcus 1995). Piti specificamente, lo studio si concentra
sulla societa francese intesa come modello di complessita che caratterizza la
societd contemporanea. Come ribadisce Ulf Hannerz (2003), infatti, i rap-
porti biunivoci, ma pur sempre gerarchici, tra locale e globale possono col-
locarsi sia lungo itinerari transnazionali, sia entro contesti nazionali e locali
pit ristretti. Nel caso specifico, le caratteristiche socioculturali, economiche
ed etniche di ciascuno dei siti considerati delineano universi clinici radical-
mente diversificati, in termini di composizione demografica del personale
e degli utenti, sezting ospedalieri, dispositivi diagnostici, politiche locali di
prevenzione e assistenza, pratiche di cura e rapporti di potere tra pazienti e
terapeuti®.

Dal punto di vista teorico, invece, questo lavoro si inserisce nell’orizzonte
dell’antropologia medica. Ispirandosi ai concetti classici di sickness, illness
e disease (Kleinman, Eisenberg, Good 1978; Kleinman 1980, 1988; Del
Vecchio-Good, Good 1982; Good 1994), rielaborati in una prospettiva
nuova che integra i recenti contributi dell’antropologia medica critica, si
sono esplorati i molteplici modelli esplicativi e le rappresentazioni cultu-

4 In questa sede non sard possibile rendere conto della complessita di tali diver-
genze, né delinearne i reciproci legami: I'articolo, infatti, privilegia un focus argomentativo
centrato sulle rappresentazioni che emergono dalle narrazioni della malattia di Alzheimer.
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rali che convivono con i punti di vista medico-scientifici e professionali,
fondendosi con la prospettiva dominante della scienza biomedica. Come
vedremo, tale riformulazione ci consentira di comprendere un’esperienza di
sofferenza sulla quale convergono numerosi fenomeni di carattere culturale,
sociale e politico, ma che conserva pur sempre una dimensione prettamente
e precipuamente (inter-)individuale.

Lidea che il ruolo dell’antropologia medica si riduca alla sola analisi della
dimensione individuale della malattia (i//ness), secondo la prima proposta
della Scuola di Harvard, ¢ stata ampiamente superata dai suoi stessi so-
stenitori (Kleinman, Das, Lock 1997). Gia a partire dagli anni Ottanta,
ampliando la prospettiva foucaultiana, I'antropologia medica ha elabora-
to un paradigma critico, attento a svelare come l'esperienza di malattia sia
condizionata dalla violenza politica, dalla struttura di potere e dall'ineguale
distribuzione di ricchezze e risorse a livello locale e globale (Farmer 2003).
In questa tendenza ¢ inclusa anche la proposta di Allan Young (1982) che
accusa la Scuola di Harvard di essere troppo prona e servile nei confronti
della biomedicina e poco attenta alla valutazione sociale della sofferenza in-
dividuale. Per questa ragione, egli propone di privilegiare la prospettiva della
sickness, considerando 'esperienza di malattia non solo nella sua dimensione
individuale, ma come processo sociale e politico, inserito in un contesto di
relazioni socioeconomiche e violenze strutturali.

Accogliendo i riposizionamenti teorici qui descritti, si tentera di riabilitare
il classico modello dell’antropologia medica, fondato sulla tripartizione del-
la malattia nei concetti di sickness, illness e disease, allo scopo di mantenerne
il valore euristico, pur smarcandosi dai riduzionismi biomedici e dagli essen-
zialismi culturali che lo hanno contrassegnato. Mentre nella prima proposta
della scuola di Harvard, le narrazioni rappresentavano unicamente il punto
di vista del soggetto, questo studio propone un’analisi ad ampio respiro di
tutte le narrazioni dell’Alzheimer, siano esse testimonianze di persone coin-
volte, quali medici, pazienti e loro familiari, o fiction narrative, che invado-
no la scena artistica, mediatica, letteraria e cinematografica contemporanea.
Di conseguenza, I'attenzione posta sui racconti della malattia di Alzheimer,
non si limita al solo piano della i//ness ma illumina anche le assunzioni ide-
ologiche e i valori impliciti che stanno alla base della concezione sociale
(sickness), e biomedica (disease). Tale approccio consente di mantenere uno
sguardo critico sulle strutture e sulle azioni politiche che sottendono alla
pratica clinica e alla definizione sociopolitica della malattia di Alzheimer,
senza rinunciare a un approccio narrativo centrato sulla dimensione perso-
nale, e in questo caso relazionale, della sofferenza (Quaranta 2006, p. 16).

Infine, adottando la proposta di Sylvie Fainzang (1989, p. 56) che invi-
ta a integrare le tre visioni della malattia tenute distinte dall’antropologia
americana, questi tre punti di vista vengono riletti in prospettiva globale:
prendendo le distanze dalle derive ipostatizzanti del modello classico, che
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pretende di esaurire in un’unica tripartizione la complessita e la polisemia
di ogni esperienza di malattia, ci riferiamo pill direttamente all’Alzheimer
nella sua specificita, proponendone una ridefinizione tridimensionale: con
il termine alterazione sociale sintende una disfunzione patologica che genera
difficolta a partecipare all’ordine sociale, politico e giuridico della vita quo-
tidiana; con il termine patologia clinica si fa riferimento alla manifestazione
oggettiva della malattia che si riduce alla sua definizione diagnostica; infine,
con la nozione di malessere intersoggettivo si vuole rendere conto dell’espe-
rienza vissuta e narrata congiuntamente dai pazienti e dai loro familiari.
Nelle note conclusive tale analisi sard completata da una sintesi prospettica.
Ritroveremo cosi il malato di Alzheimer “in carne e ossa” o, per meglio dire,
l’immagine sintetica con cui ¢ concepito e si concepisce egli stesso nel con-
testo della societa contemporanea.

LAlzheimer come alterazione sociale (sickness)

Nelle societa industrializzate fondate sul lavoro salariale, la persona anzia-
na comincia a perdere la propria funzione sociale con il pensionamento
(Cumming, Henry 1961; Guillemard 1972; Bourdelais 1993; Bessin 1996;
Caradec 2004). Ma quando l'anziano ¢ affetto da deficit fisici e cognitivi,
rischia persino di perdere lo statuto giuridico, etico e sociale che fa di lui
un cittadino autonomo (Ennuyer 2002). Diventato totalmente dipendente
dall’altro, egli ¢ assimilato al disabile cronico (Attias-Donfut 1997). Si rende
allora necessaria una forma di custodia degli interessi privati dell’anziano
che viene posto sotto la tutela legale di un familiare di riferimento (Blum,
Minoc, Weber 2015). Intaccato nelle sue funzioni cognitive, nel linguaggio,
nel ragionamento, nella memoria e in tutte quelle qualita e funzioni supe-
riori associate all'individuo, il malato di Alzheimer assiste al vacillare del suo
stesso senso di identitd (Caradec 2003). Pertanto, il malato di Alzheimer ¢
diventato motivo di allarme sociale, alimentando le preoccupazioni sull’in-
vecchiamento esponenziale della popolazione e promuovendo investimenti
sempre pill massicci nella ricerca scientifica.

Di fronte a numerosi fallimenti terapeutici in campo farmacologico, tut-
tavia, geriatri e neurologi hanno posto 'accento sulla prevenzione e la presa
in carico globale della persona. Lappello geriatrico in favore del successful
aging ¢ diventato cosi un monito fortemente mediatizzato con 'obiettivo
di promuovere la salute attraverso una cultura della prevenzione che deve
coinvolgere la societa nel suo insieme, essere integrata nella vita quotidiana
di ciascun individuo, sempre pil anticipata e quindi potenzialmente estesa
a tutto il ciclo di vita.

Sociologi come Nikolas Rose hanno messo in evidenza I'emergere di una
biopolitica del sé che caratterizzerebbe in modo particolare le societa de-
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mocratiche e liberali fondate su cio che viene chiamato “work on the self”
(Rose 2006, p. 125). Allo stesso modo, Margaret Lock denuncia il rischio
incorporato al quale gli individui si espongono intraprendendo continue
procedure diagnostiche che aspirano ad attestare presunte predisposizioni
genetiche alla malattia di Alzheimer (Lock 2013, p. 127). All'interno di
queste pratiche di screening anticipatorio, Elisa Pasquarelli (2018), svela
in particolare le controversie scientifiche, gli interessi economici e le impli-
cazioni politiche che si celano dietro alla recente introduzione di prodro-
mi della malattia di Alzheimer, inclusi nella categoria diagnostica di Mind
Cognitive Impairment (MCI) e presuntamene estesi alle fasi asintomatiche
del processo neurodegenerativo.

Coinvolta in questa dinamica globale, la Francia, confrontatasi con I'au-
mento del numero di persone anziane e malate fin dagli anni Novanta
(Weber 2017), lancia il primo Plan Bien vieillir 2007-2009, un programma
nazionale che, da una parte, invita le persone a impegnarsi in un invecchia-
mento attivo e, dall’altra, esorta le istituzioni a garantire a tutta la popola-
zione condizioni ottimali per far fronte alle conseguenze patologiche del
processo di senescenza (Trivalle 2000). Tale prospettiva coinvolge anche la
prevenzione delle demenze. Gia nel 2001, infatti, viene istituito il primo
“Plan Alzheimer” e nel 2007 I’Alzheimer diventa la terza malattia, dopo il
cancro e 'AIDS, a ricevere U'etichetta di “grande cause nationale”.

Simili interventi di salute pubblica si devono soprattutto alle pressioni po-
litiche esercitate dalle associazioni delle famiglie dei malati, le quali aspirano
a sensibilizzare la popolazione e a far conoscere la propria sofferenza attra-
verso la testimonianza non tanto dei malati, considerati non abbastanza in
grado di far valere autonomamente la propria voce, ma degli stessi familiari,
tenuti ad occuparsene quotidianamente secondo un sistema normativo tan-
to giuridico quanto etico. Per limitarci all'esempio piti noto, I’Associazione
“France Alzheimer et Maladies Apparentées”, creata nel 1985 su iniziativa
dei caregiver familiari, organizza ogni anno una serie di convegni sul tema
dell’Alzheimer e delle malattie neurodegenerative, definite non a caso, “ap-
parentate” (apparentées). Sul piano delle rappresentazioni sociali, infatti, la
malattia di Alzheimer costituisce una sorta di prototipo della demenza.

Lungi dall’essere un semplice problema medico, dunque, la malattia di
Alzheimer assume una dimensione sociale, politica e morale. A questo pro-
posito, la sociologa Laétitia Ngatcha Ribert analizza il processo di costru-
zione della malattia di Alzheimer come categoria sociale: scaturita da un’e-
tichetta diagnostica scientificamente approvata e socialmente riconosciuta,
la malattia di Alzheimer ¢ servita a condensare tutte le immagini negati-
ve precedentemente associate alla senilita. La diffusione mediatica di una
visione allarmista della malattia ha poi contribuito a consolidare I'habitus
stigmatizzante nei confronti della demenza (Ngatcha-Ribert 2012, p. 30).
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In questo processo, un ruolo importante ¢ stato assunto dalla scienza bio-
medica. Mettendo I'accento sul legame implicito tra vecchiaia e perdita della
memoria, infatti, la geriatria e la neurologia hanno esercitato un forte impatto
sul consolidamento del ruolo sociale della persona anziana e del malato di
Alzheimer. Lideale del succesful aging, impostosi negli anni Novanta in area
geriatrica americana, ha superato le frontiere della medicina invadendo tutti
gli spazi della nostra esistenza. Che si tratti del leitmotiv geriatrico che impre-
gna le campagne di prevenzione o del modello dell’essere umano performante
veicolato da stampa, cinema, televisione, internet e social network, la societa
contemporanea ¢ dominata dal mito dell’eterna giovinezza al quale si oppone
I'invecchiamento fisico e mentale (Kaufman, Shim, Russ 2004).

Di converso, sono sempre pilt numerose le narrazioni letterarie, le serie tele-
visive e le opere cinematografiche che raccontano di persone anziane rimaste
vittime di una perdita importante della storia di vita, alla quale viene associata
la perdita della loro identita (Frémontier, Gzil 2012, p. 44). Un esempio ¢
tratto dal romanzo dell’autrice francese Annie Ernaux, Je ne suis pas sortie de
ma nuit (1997), che racconta la sua personale esperienza con la madre malata
di Alzheimer. Sotto forma di un giornale intimo, I'evoluzione dei sintomi ¢
descritta come una diminuzione progressiva delle capacita cognitive e del-
la memoria che comporta la degradazione assoluta della persona. Allo stesso
modo, gli spot pubblicitari di divulgazione scientifica diffusi dalla televisione
francese, presentano la perdita della memoria come il sintomo fondamentale
della malattia di Alzheimer. Gli scenari descrittiti assumono tinte particolar-
mente drammatiche e vanno dalla semplice perdita della memoria autobio-
grafica, a profondi mutamenti della personalita che si accompagnano, nei casi
pitt gravi, all'incapacita di riconoscere le persone amate.

Da un punto di vista mediatico, dunque, 'Alzheimer ¢ presentato come
un processo di decadimento inesorabile della persona e assimilato perlopiu
alla perdita di memoria, a sua volta concepita, pili che come capacita dina-
mica e complessa, come ente monolitico nel quale confluiscono le trame pitt
intime della soggettivita. Alla base, una specifica rappresentazione culturale
dell’identita individuale fondata sull’assunto legame di consustanzialita tra
memoria e identita: se il sentimento di sé che caratterizza I'individuo si
costruisce a partire dai propri stessi ricordi, il soggetto non puo esistere in
assenza della sua memoria autobiografica che costituisce I'essenza stessa del-
la persona. Perdere la memoria significherebbe quindi perdere I'identita, nel
suo duplice significato di marchio sociale e soggettivita individuale.

LAlzheimer come patologia clinica (disease)

\

La malactia di Alzheimer ¢ una malattia neurodegenerativa. Il termine
rappresenta il suo doppio carattere sintomatologico e neuropatologico: se
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laggettivo degenerativo descrive la degradazione cognitiva e mnesica che
caratterizza la sintomatologia della malattia di Alzheimer, il prefisso neuro
spiega I'eziologia del processo patologico soggiacente. Questa nosologia non
¢ tuttavia al riparo da insidiose ambiguita diagnostiche, ampiamente ricono-
sciute dai medici incontranti nel corso della ricerca etnografica:

I sintomi della malattia di Alzheimer potrebbero essere considerati segni as-
solutamente normali dell'invecchiamento [...] Leziologia della malattia di
Alzheimer ¢ multifattoriale e non troveremo mai il modo di agire su tutti i
suoi fattori [...] (geriatra, intervista, 19 luglio 2017, trad. dell’autrice).

La malattia di Alzheimer appare cosi unetichetta diagnostica sfuggente,
avente il solo e unico ruolo di dare senso al declino cognitivo distinguen-
do tra invecchiamento normale e patologico (Pasquarelli 2018, p. 37). In
ambito clinico, per agevolare il lavoro diagnostico i primi segni di perdita
di memoria vengono letti come sintomi del decadimento neuropatologi-
co. A questo proposito, i medici incontrati, parlano di una specifica “porte
d'entrée”, via d’accesso alla malattia di Alzheimer. La compromissione della
memoria funge cosi da sintomo-prototipo che consente di riconoscere I’Al-
zheimer distinguendolo sia dalle altre forme di demenza sia dall’'invecchia-
mento cognitivo fisiologico.

I segni del declino cognitivo vengono testati nel corso di una seduta di
neuropsicologia che conduce alla formulazione di un profilo neuro-cogni-
tivo specifico per ogni paziente. In questo serzing diagnostico, il neuropsi-
cologo clinico esegue test psicometrici, tra cui il piltt noto ¢ il Mini-Mental
State (MMS), per valutare, sulla base di “norme oggettive” scientificamente
approvate, le funzioni cognitive e mnesiche del paziente e rilevare even-
tuali disturbi neuro-cognitivi. La consultazione neuropsicologica s'inseri-
sce all'interno del percorso di day hospital che comprende anche la visita
infermieristica generale, gli esami del sangue e della pressione arteriosa, la
radiografia cerebrale e gli esami di neuroimaging. Nella maggioranza dei casi,
un colloquio condotto dal neurologo o dal geriatra di riferimento conclude
la giornata. Piti raramente, invece, ['assistente sociale svolge interviste collet-
tive per valutare i bisogni quotidiani e organizzare I'assistenza domiciliare,
in collaborazione con utenti e famiglie. Infine, qualora si renda necessario,
vengono fornite sessioni di logopedia ai pazienti che manifestano deficit
linguistici, mentre diverse consulenze psicologiche, diagnostiche e terapeu-
tiche sono riservate sia ai malati che ai loro familiari. Tali servizi integrano
lofferta del ricovero in day hospital e, ove previsto, possono essere oggetto di
prescrizione medica da parte di professionisti esterni, del settore pubblico o
privato. In questo processo, la formulazione diagnostica risulta dall'integra-
zione di un insieme complesso di dati clinici, fattori neurologici, informa-
zioni sulla persona e sul suo contesto di vita.
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Il processo diagnostico ¢ un insieme complesso di diversi fattori convergentis
quindi, la diagnosi ¢ una ricerca sia clinica che neuropsicologica che riunisce
il profilo cognitivo del paziente, i risultati dei test di imaging (scintigrafia,
risonanza magnetica, ecc.) e, infine, gli esami sui biomarcatori (neurologa,
intervista, 3 marzo 2017, trad. dell’autrice).

Partendo da analoghe considerazioni, Margaret Lock sottolinea come I'in-
terpretazione diagnostica si basi su credenze culturali in modo paragonabile
a quanto avviene nella divinazione (Lock 2013, p. 174). Le due pratiche,
diagnostica e divinatoria, infatti, sono entrambe sostenute da una matrice
etica: il loro ruolo ¢ di spiegare la tragedia e ricostruire il passato da un pun-
to di vista logico e morale, predisponendo I'individuo a formulare nuove in-
terpretazioni di sé e della propria esperienza. In sintesi, la costruzione della
diagnosi ¢ un processo interpretativo che aspira a gestire 'ansia generata da
un futuro percepito come incerto.

In questo panorama, rappresentazioni culturali della memoria e della
malattia di Alzheimer travalicano i confini rigidi dei quadri clinici e delle
definizioni diagnostiche, interagendo con le riflessioni morali, gli aneddoti
medici, le ansie e le paure rispetto all'invecchiamento cognitivo, per conflu-
ire poi nelle molteplici rappresentazioni della malattia adottate dai profes-
sionisti della cura. Al fine di svelare le radici di tali rappresentazioni, ¢ stato
chiesto ai clinici incontrati sul campo “che cosa si perde quando si perde la
memoria?” Rispondendo a questa domanda, gli interlocutori hanno rivela-
to I'assunzione implicita, difficilmente riconducibile alla rigida definizione
scientifica, secondo cui ciascun deficit cognitivo pud essere letto nei termini
della disfunzione mnesica.

“Perdere la memoria significa perdere lautonomia’ i disturbi delle funzioni
esecutive e della memoria di lavoro. Tra i fattori che determinano la perdita
di autonomia vi sono i disturbi delle funzioni esecutive che includono un
insieme di abilita cognitive responsabili di diverse attivita quotidiane come
la pianificazione, 'organizzazione e la sincronizzazione di azioni complesse

(Bherer, Belleville, Hudon 2004).

Ai disturbi della memoria si associano i disturbi esecutivi che provocano le
pit gravi difficoltd quotidiane [...] Non ¢’¢ solo la memoria del passato ma
anche la memoria che permette di restare vigili nel momento presente. Invece
il paziente Alzheimer diventa sempre pil dipendente e anche questo ¢ difficile
da accettare per le persone che gli stanno intorno (neuropsicologa, intervista
12 ottobre 2017, trad. dell’autrice).

Secondo scienziati e ricercatori, la malattia di Alzheimer colpisce I'atten-
zione e la funzione esecutiva molto presto e gravemente, ostacolando lo
svolgimento di semplici compiti quotidiani (Perry, Hodges 1999). Tuttavia,
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dalle testimonianze raccolte nel corso della ricerca, si evince la tendenza,
ampiamente diffusa tra i clinici incontrati, a descrivere questi disturbi co-
gnitivi come una variante dei disturbi mnesici. Di conseguenza, la perdita
dell'autonomia viene assimilata alla cosiddetta “memoria recente”, contrap-
posta a una “memoria antica” che riguarda, invece, i ricordi autobiografici.

“Perdere la memoria significa perdere le parole”: i disturbi del linguaggio e
della memoria semantica. Alcuni linguisti osservano come la disabilita del
linguaggio sia passata in secondo piano rispetto alla compromissione del-
la memoria, nonostante lo stesso Alois Alzheimer considerasse i disturbi
del linguaggio elementi essenziali del quadro sintomatico della demenza di
Alzheimer (Macri 2016, p. 346). Pil recentemente, invece, sono state os-
servate specifiche forme linguistiche della malattia di Alzheimer, chiamate
“forme atipiche”.

LAlzheimer inizia nella sua forma tipica, chiamata forma amnesica, con i
disturbi di memoria, ma quando le lesioni si diffondono nella corteccia cere-
brale invadono le regioni deputate al linguaggio. Presto o tardi, tutti manife-
stano deficit linguistici anche se il decadimento patologico inizia con il deficit
di memoria. E poi ci sono le forme di Alzheimer chiamate forme atipiche che
non iniziano dalla memoria ma da altri domini cognitivi [...] per esempio
dal linguaggio (neurologo, intervista, 20 novembre 2017, trad. dell’autrice).

Se tali particolari forme di demenza vengono definite per l'appunto “ati-
piche” ¢ proprio perché il deterioramento della memoria non ¢ incluso tra
i primi sintomi del decadimento cognitivo. Sembra quindi che in ambito
clinico vengano ammesse eccezioni che riconfermano la regola generale:

Spesso in questa malattia ¢ evidente il disturbo della memoria e il disturbo
del linguaggio passa in secondo piano [...] Ma piti raramente possiamo avere
delle afflizioni del linguaggio senza afflizioni della memoria (logopedista, in-
tervista, 24 ottobre 2017, trad. dell’autrice).

Stando alle voci raccolte dai professionisti intervistati, la malattia di
Alzheimer si definisce in quanto tale, anche sul piano clinico, sempre come
malattia della memoria. Quando il declino cognitivo ¢ caratterizzato in pri-
ma istanza da disturbi di altra natura, come nel caso dei disturbi del lin-
guaggio non necessariamente ascrivibili a disfunzioni a carico della memoria
semantica, si ricorre a formulazioni diagnostiche sui generis qui chiamate
“forme atipiche”.

“Perdere la memoria significa perdere la personalita’: i disturbi del comporta-
mento. 1 disturbi comportamentali non sono caratteristici della malattia di
Alzheimer, ma possono comparire negli stadi avanzati e terminali.
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Alcuni congiunti dicono di non riconoscere pilt la persona malata, ma penso
che questo sentimento sia dovuto ai disturbi del comportamento che intacca-
no la personalitd dell'individuo. Alcuni malati che erano persone aggressive lo
diventano ancora di pit, altri che erano chiusi e introversi si chiudono sempre
di pil o, al contrario, d’un tratto diventano estroversi (neuropsicologa, inter-
vista, 29 novembre 2017, trad. dell’autrice).

Quando i problemi di memoria sono gia ben consolidati e il funziona-
mento intellettivo ¢ generalmente deteriorato, pud risultare che il malato
sviluppi attacchi di aggressivita, alterazioni della coscienza e della capacita di
giudizio, fino al manifestarsi di episodi di dissociazione mentale come deliri
e allucinazioni. Secondo una concezione implicita, la malattia di Alzheimer
intacca I'individuo nella sua relazione con la famiglia e con la societa. Spesso,
come racconta I'infermiera del reparto di cure palliative dell’ospedale geria-
trico di un ricco quartiere parigino, proprio a causa dei disturbi del compor-
tamento il caregiver non ¢ pit in grado di riconosce la persona amata come
la stessa persona di un tempo:

“Non ¢ pilt la stessa persona, non ¢ pilt come prima, non ¢ pill mio marito,
non riconosco pitt mio padre”. Si sentono spesso simili affermazioni da parte
dei familiari. Eppure, fisicamente il malato non ¢ cambiato. Certo, ¢ cam-
biato nel comportamento, ma ad essere cambiate davvero sono le interazioni
con gli altri, le emozioni che si scatenano tra le persone (infermiera geriatrica,
intervista, 1° agosto 2017, trad. dell’autrice)

Nel contesto della relazione familiare, gli sbalzi di umore, i mutamenti
comportamentali e le difficoltd d’interazione si traducono in una crisi nella
relazione: da un lato il caregiver teme di essere completamente dimenticato
dal malato, dall’altro il malato teme di non poter riconoscere la persona
amata.

“Perdere la memoria significa perdere le relazioni significative” i disturbi di
riconoscimento dell altro significativo. La possibilita che un giorno il paziente
non riconosca pitt la persona amata ¢ una prospettiva terribile da conside-
rare. E questa “la pit grande delle angosce” (neurologa, intervista, 8 agosto
2016, trad. dell’autrice). Non riconoscere I'altro significa averlo dimentica-
to. Questa interpretazione getta nel paziente 'ombra della colpa. Di fronte
a simili scenari, psicologi e neuropsicologi tentano di rassicurare le famiglie
proponendo loro un radicale cambio di prospettiva.

Succede molto spesso che un paziente non riesca pitt a riconoscere i membri
della sua famiglia [...] ma alcuni suoi comportamenti rivelano come in realta
egli sappia bene che quella persona di fronte a lui ¢ un suo caro, che fra loro
esiste un legame antico e che quel rapporto ¢ un rapporto signiﬁcativo (neu-
ropsicologo, intervista, 28 luglio 2017, trad. dell’autrice).
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Pertanto, la diagnosi precoce dovrebbe consentire la gestione medica del-
le conseguenze piti nefaste della malattia, organizzando meglio il supporto
psicologico futuro sia per il paziente sia per il caregiver. Non riconoscere
i propri cari, compreso il caregiver, ¢ uno dei sintomi considerati specifi-
ci della malattia di Alzheimer. Eppure, cido non basta a liberare il paziente
dalla presunta “colpa” di aver dimenticato Ialtro significativo. E necessario
aggiungere un altro tassello per rassicurare il familiare di non essere “morto
agli occhi dell’atro”. “Come possiamo piangere la morte di una persona che
¢ ancora in vita?” (psicologa clinica, intervista, 12 dicembre 2017). Sorge
cosl la necessita di un’assistenza psicologica che vada a supporto non solo dei
malati ma anche dei loro familiari, alle prese con quello che viene chiamato
un “lutto bianco”.

“Perdere la memoria significa perdere la storia comune’: i disturbi della me-
moria episodica. Dal punto di vista neuropsicologico, la memoria episo-
dica contiene tutte le informazioni acquisite durante le esperienze passate
(Tulving 1985). Si riferisce principalmente al riconoscimento di episodi
vissuti personalmente nel passato recente o remoto. Secondo Endel Tulving
questi “viaggi mentali” sono responsabili della costruzione di una coscienza
autonoetica assimilata all’autocoscienza. La compromissione della memoria
episodica degrada innanzitutto la capacita di parlare dei propri ricordi pas-
sati e, tra questi, quelli vissuti insieme al proprio caro. Lex infermiera geria-
trica che lavora attualmente nel settore amministrativo condivide la propria
esperienza d’incontro con pazienti e familiari.

E una rottura terribile con il passato, con la storia vissuta e condivisa con l'al-
tro. Bisogna saper ricostruire una relazione diversa. Quella di prima non c’¢
pil, non ¢ pit la stessa relazione [...] Insomma, credo che il caregiver viva un
grande lacerazione nel vedere il proprio caro perdere il ricordo della loro rela-
zione (ex-infermiera geriatrica, intervista, 27 luglio 2017, trad. dell’'autrice).

Ma se da un lato la memoria episodica serve a trasmettere una storia co-
mune, rivelando come I'identita di una persona sia un processo in divenire
che si costruisce e si materializza nella relazione con i suoi cari, dall’altro essa
pone le basi della memoria autobiografica, considerata alla base dell’identita
soggettiva.

“Perdere la memoria significa perdere sé stessi”: i disturbi della memoria au-
tobiografica. A questo riguardo ad essere intaccati sono soprattutto i “ricordi
semantizzati”. “Si tratta di ricordi”, spiega une giovane neuropsicologa, “che
sono stati caricati di un significato particolare, che acquistano valore per
I'individuo e che sono profondamente incorporati nella sua stessa identita”
(neuropsicologa, intervista, 5 agosto 2016, trad. dell’autrice). Le definizioni
della malattia di Alzheimer elaborate dai clinici si identificano con la descri-
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zione dei sintomi, primo fra tutti la perdita della memoria che minaccia il
persistere dell'identita della persona malata.

Questa diagnosi ¢ una catastrofe. Quando si perde la memoria si perde la pro-
pria storia, si perde tutto cio che si ¢ costruito, si perdono tutte le relazioni o la
memoria delle relazioni che si sono potute avere [...] Alcune cose che abbia-
mo vissuto sono iscritte nella nostra persona [...] E onestamente credo debba
essere molto difficile accettare il fatto che tutta la propria storia di vita si
dissolva completante [...] E un po’ come tornare indietro. E una morte, ed &
la peggiore delle morti (geriatra, intervista, 1° agosto 2017, trad. dell’autrice).

Di fronte al rischio di spersonalizzazione del malato, i clinici ricorrono
all’elaborazione di profonde riflessioni: ci deve essere qualcosa, dicono, che
permetta al paziente di rimanere un essere umano. Il malato di Alzheimer
ci pone cosi di fronte a una sfida etica: per evitare di ridurlo allo statuto
di subumano al quale tenderemmo ad assimilarlo, occorre necessariamente
ritrovare nel fondo della sua persona un certo guid che continua a esistere e
a tenerlo in vita.

Trovo che la malattia di Alzheimer metta in discussione il nostro senso di
essere umani e ci esponga alla nostra fragilita. Certo, I'aspetto emotivo e per-
cettivo rimane effettivamente Ii per molto tempo, anche se non ci sono pil
parole per esprimerlo. Ma cosa resta della nostra umanitd quando abbiamo
perso la razionalita? Cio su cui mi interrogo maggiormente riguarda la no-
stra capacita di mantenere qualcosa di umano senza pili poterlo esprimere né
verbalmente né fisicamente (psicologa clinica, intervista, 12 dicembre 2017,
trad. dell’autrice).

Le parole di una delle neuropsicologhe che lavorano presso listituto dia-
gnostico di forme precoci di demenza rappresentano il tentativo diffuso di
rispondere agli interrogativi etici che investono il malato di Alzheimer e i
suoi stessi terapeuti. Attraverso un processo di medicalizzazione della de-
menza senile, la diagnosi di malattia di Alzheimer ¢ riuscita a liberare la
persona anziana affetta da demenza dal dubbio intorno al suo statuto di
umanita. Cionondimeno, la sola diagnosi non basta a garantire che il ma-
lato di Alzheimer si riconosca e sia riconosciuto come la stessa persona di
un tempo. Persino in ambito clinico, un ragionevole dubbio ancora si pone
rispetto alla sua identita: pur restando un essere umano il soggetto malato
di Alzheimer rimane sempre sé stesso? Per rispondere a questa domanda oc-
corre rivolgere I'attenzione alle storie di vita e di malattia vissuta dai singoli
pazienti e dai loro familiari.
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LAlzheimer come malessere intersoggettivo (illness)

I racconti dell’esperienza realmente vissuta dai malati di Alzheimer e dai
loro familiari sono il frutto di una visione integrata del malessere intersogget-
tivo. La narrazione della malattia di Alzheimer ¢ sempre una co-narrazione
dell’esperienza che il malato condivide con il familiare di riferimento. Dal
punto di vista della 7//ness, quindi, I'’Alzheimer rivela la doppia natura indivi-
duale e sociale della malattia gia individuata da Marc Augé (1984). Si tratta,
in altri termini, di una nozione 7brida che integra il punto di vista del mala-
to e della famiglia in un processo interpretativo fondato sulla negoziazione
reciproca dei significati di una sofferenza che diventa condivisa.

Il signor Leroy® ¢ un uomo di 85 anni ricoverato nel reparto di gerontopsi-
chiatria di un ospedale della banliene parigina. Colpito da ictus nei due anni
precedenti, soffre da allora di episodi depressivi e attacchi di ansia che neces-
sitano di cure mediche costanti. Le preoccupazioni del paziente riguardano
perlopit il deterioramento della memoria comparso a seguito dell'inciden-
te. Nel descrivere le sue difficolta alla neuropsicologa, il paziente fa spesso
riferimento alle impressioni di sua moglie, tendendo a classificare qualsiasi
tipo di difficolta nella categoria dei disturbi di memoria. Quest’intrusione
della voce del caregiver nel racconto del malato incontra la prospettiva della
stragrande maggioranza dei pazienti. Durante il colloquio etnografico, che
si svolgera il giorno successivo alla consultazione neuropsicologica, 'uomo
risulta molto preoccupato rispetto ai risultati dei test psicocognitivi: “Ieri
non sono andato benissimo”, afferma sconfortato, cercando di prepararsi
anticipatamente ad accettare un possibile esito negativo (paziente, intervi-
sta, 30 gennaio 2017, trad. dell’autrice). Si tratta di un’attitudine diffusa che
rivela lo stato di profondo turbamento provocato dai disturbi di memoria.

E primordiale. Non ¢’¢ niente senza memoria. Senza i nostri ricordi perde-
remmo i nostri legami, non saremmo neanche pilt noi stessi. Ma fortuna-
tamente conservo ancora lucidamente la memoria antica, in cui mi rifugio
come in un porto di pace [...] Pitt vado indietro nel passato, pil vivido risulta
il ricordo. Pitt mi avvicino al presente, pilt la memoria recente crolla (pazien-
te, intervista, 30 gennaio 2017, trad. dell’autrice).

Come si evince dall’intervista, mentre il malato si rende conto dell'immi-
nente perdita di quella che viene chiamata “memoria recente”, al contrario
la “memoria antica” ¢ vissuta come una sorta di “porto di pace”. Alla base
I'idea che gli eventi autobiografici del passato piti remoto abbiano segnato
il senso di sé dell'individuo. Non riuscire a orientarsi nella propria storia di
vita, secondo un simile orizzonte di significati, equivale a perdere la propria

5 Per facilitare al lettore la comprensione del testo, si ¢ scelto di adottare un nome
d’invenzione nel rispetto dell'anonimato del paziente.
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identitd, alienandosi totalmente nell’oblio e perdendo ogni connessione con
Ialtro. “Non potrei mai perdere i ricordi del mio passato”, spiega il paziente,
“sarebbe come essere morto”. Per comprendere i significati soggiacenti della
malattia di Alzheimer, ¢ stato rivolto a pazienti e caregiver lo stesso quesito
posto ai professionisti della cura: “cosa si perde quando si perde la memoria?”
Le risposte hanno rilevato il significato piti profondo, e insieme il piti tangi-
bile, della malattia di Alzheimer, cosi come esperito dalle persone realmente
coinvolte.

“Perdere la memoria significa perdere la relazione”. 1l malato oscilla tra il
timore di essere un fardello per la famiglia e il rifiuto del rapporto di di-
pendenza. “Lultima cosa che voglio ¢ dar loro fastidio” spiega una paziente
in visita al reparto di neurologia per la consultazione diagnostica “o che mi
vedano come una vecchia demente, completamente dipendente dalle loro
cure” (paziente, intervista, 1° agosto 2016, trad. dell'autrice). Il caregiver,
invece, prova una serie di sentimenti negativi, ambivalenze e contraddizioni
emotive che vanno dal risentimento verso la persona malata a un senso di
colpa verso sé stesso.

“Perdere la memoria significa perdere l'altro”. 11 malato teme di sviluppare
un disturbo di riconoscimento dell’altro, che investe persino i propri cari e
soprattutto il familiare di riferimento. Da parte sua, il caregiver non riesce
pili a vedere nel malato la stessa persona amata di un tempo, inaugurando
una fase di lutto anticipato, definito “lutto bianco”. “Ho come 'impressio-
ne di dover fare il lutto di mio marito”, ammette la moglie di un anziano
malato, “F una cosa folle eh!” (moglie del paziente, intervista, 20 ottobre
2017, trad. dell’autrice).

“Perdere la memoria significa perdere il proprio s¢”. Dal punto di vista del
malato la prospettiva pitt drammatica ¢ rappresentata dal rischio che la
propria storia passata si dissolva per sempre nell’oblio. Un paziente incon-
trato in seduta diagnostica trasmette le sue riflessioni in proposito: “Non
potrei mai perdere completamente la memoria del mio passato”, sostiene
fermamente, “non sarei pitt me stesso” (paziente, intervista, 10 agosto 2016,
trad. dell’autrice). Dal punto di vista del caregiver, invece, la prospettiva pitt
drammatica corrisponde all’eventualita che il paziente dimentichi la storia
comune che ha fuso insieme ricordi condivisi e forgiato reciproci sentimen-
ti di affetto. E quanto esprime la figlia di una paziente in un momento
di sfogo con la madre: “Tu non ricordi pitl la nostra infanzia, quella mia
e di mio fratello, ma solo il zuo passato, la rua infanzia, la rua famiglia, i
tuoi genitori...” (figlia della paziente, intervista, 30 novembre 2017, trad.
dell’autrice). La rivendicazione del ricordo condiviso, espressa in modo cosi
netto, si traduce il pil delle volte in una domanda di riconoscimento che il
caregiver rivolge al malato. S’innesca cosi un circolo vizioso di sensi di colpa
e reciproche accuse che minaccia di distruggere la relazione reciproca.
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Conclusione

Come illustra I'analisi qui condotta, in senso generale il termine malattia di
Alzheimer designa uno stato di alterazione sociale (sickness) che, in opposi-
zione alla condizione di normalita stabilito socialmente, riguarda I'insieme
delle rappresentazioni culturali a essa associate; in un senso pitt specifico del
termine, la malattia di Alzheimer corrisponde alla definizione di una patolo-
gia clinica (disease) che, riunendo molteplici e svariati sintomi in una stessa
categoria diagnostica, corrisponde alla sua definizione scientifica accettata
da tutti i professionisti della cura; infine, in un senso individuale del termi-
ne, la malattia di Alzheimer si configura come un malessere intersoggettivo
(illness) che fa riferimento all’esperienza reale di sofferenza cosi come viene
vissuta e raccontata dal malato e dai suoi cari.

Conclusa I'analisi, si tratta ora di ricostruire una sintesi che integri fra loro
i vari aspetti della malattia di Alzheimer per ritrovare la figura di un malato
reale o per meglio dire, la complessita dell’esperienza di una persona che
vive il proprio deterioramento cognitivo al crocevia delle molteplici rap-
presentazioni culturali, biomediche e individuali associate alla memoria e
all’invecchiamento. Che s'intenda la malattia di Alzheimer come alterazione
sociale, patologia clinica, o malessere intersoggettivo, essa viene sempre pensa-
ta, raccontata e vissuta nei termini di un lento e inesorabile declino verso la
morte del sé e la perdita d’identita.

Tale visione drammatica, come emerge dalle numerose narrazioni della
malattia di Alzheimer che disseminano il panorama divulgativo, mediatico e
culturale contemporaneo, si fonda su un assunto legame di consustanzialita
tra memoria e identitd che fornisce una cornice di riferimento simbolica
per comprendere il processo neurodegenerativo, finendo per influenzare
profondamente i vissuti personali di medici, pazienti e familiari di riferi-
mento. In primo luogo, la malattia di Alzheimer, inaugurando una condi-
zione patologica cronica che invalida le funzioni cognitive, il linguaggio, il
ragionamento e soprattutto la memoria, rappresenta una fase di sospensione
permanente, in cui la vita sociale del malato viene posta tra parentesi. In
secondo luogo, di fronte ai suoi disturbi di memoria il malato percepisce
il rischio d’infrangere la norma memoriale su cui si regge la relazione con
Ialtro e I'identita di sé.

Per Ian Hacking (1995), tale ingiunzione memoriale s'innesta su una po-
litica della memoria ch’egli chiama, parafrasando Michel Foucault, “memo-
ro-politica”®. Si parla cio¢ di uno specifico dispositivo politico che, come per
il bio-potere foucaultiano, determina i processi di costruzione delle identita

6 Il termine rievoca la nozione foucaultiana di bio-politica. In La volonté de savoir,
Michel Foucault definisce il bio-potere come il dispositivo politico di gestione dei corpi e
delle popolazioni (Foucault 1976, p. 44) attraverso cui lo Stato moderno esercita 'autorita
decisionale di “faire vivre et laisser mourir” (ivi, p. 178).
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individuali e collettive e le modalita percorribili per costituirsi come sogget-
ti. Ma se il bio-potere si configura come una tecnologia politica del sé che
aspira a disciplinare il corpo individuale e il corpo collettivo, Ian Hacking
prende invece in considerazione il disciplinamento politico della memoria.
Tale politica della memoria sarebbe alla base della definizione di identita
personale e collettiva.

Le co-narrazioni della malattia di Alzheimer evidenziano 'impatto che
questo sistema di valori ha sulla vita quotidiana delle persone coinvolte e
sugli equilibri del loro rapporto familiare. Cogliendo la proposta di Ian
Hacking e tentando di svilupparla alla luce di quanto emerso dai racconti
dei pazienti e dei loro accompagnatori, consideriamo la memoro-politica
come una cornice vuota e ancora troppo astratta; essa necessita di essere “ri-
empita’ da precetti morali e da norme politiche particolarmente stringenti
sia per I'individuo che per la collettivita. Non tutti i ricordi, infatti, sono
“buoni da narrare™ non solo la memoria risulta indispensabile a definire
le identita su entrambi i piani individuale e collettivo, ma occorre stabilire
quali ricordi devono essere conservati e trasmessi e quali altri non possono
essere dimenticati. Parafrasando ancora una volta Michel Foucault, si pro-
pone la nuova teoria del mnemo-potere. Come il bio-pouvoir stabilisce chi
facciamo vivere e chi lasciamo morire, il mnemo-pouvoir definisce cio che
dobbiamo ricordare e cid che non possiamo dimenticare. In estrema sintesi,
chiamiamo qui mnemo-potere, o mnemo-pouvoir, il dispositivo politico che
disciplina la memoria degli individui e delle popolazioni, esortandoci a ‘fai-
re rappeler et ne pas laisser oublier”, far ricordare e non lasciar dimenticare.

Faire rappeler. E nostro dovere mantenere il ricordo degli avvenimenti sto-
rici, che hanno incrociato le nostre traiettorie autobiografiche, e in partico-
lare quei ricordi drammatici che hanno segnato la collettivita. Dimenticare
i drammi storici? “// ne faut pas”, dicono i malati. Cio designa la norma
memoriale cristallizzata in quegli eventi che, come nel racconto d’infanzia
di una paziente che ha vissuto 'occupazione nazista in Tunisia, “occorre
trasmettere alle future generazioni” (paziente, intervista, 6 luglio 2016, trad.
dell’autrice).

Ne pas laisser oublier. “Mio figlio si ¢ buttato dalla finestra”, ricorda un’an-
ziana signora affetta da Alzheimer in stadio avanzato. “E stato un duro col-
po. Probabilmente la cosa piti brutta che mi sia capitata”. “Ma no mamma”,
interviene la figlia, “Prima hai perso anche un altro bambino, ricordi?”. “Si,
ho perso un figlio che aveva solo un anno”, risponde la paziente, “uno choc
che non potrei mai dimenticare” (paziente, intervista, 30 novembre 2017,
trad. dell’autrice).

Loblio di un simile lutto, la perdita del primogenito ancora in fasce, per
quanto istantaneo, per quanto interferisca a causa della malattia con il ricor-
do di un’altra perdita ugualmente inaccettabile, quella del suicidio del se-
condogenito, resta comunque impossibile sia da cogliere che da immagina-
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re. Dimenticare i drammi autobiografici, come la morte di un proprio caro,
non ¢ solo qualcosa di vietato ma ¢ ritenuto propriamente impossibile, inna-
turale, sottratto all’orizzonte delle possibili configurazioni future. Quando
questo invece si verifica davvero, qualunque logica dei controfattuali finisce
per implodere. E un mondo impossibile, uno scenario inattuabile, che in
quanto tale non pud nemmeno essere immaginato. A emergere dalle parole
dei malati ¢ un vero e proprio tabu dell'oblio che investe ricordo dei propri
traumi personali: i/ est impossibile”, sostengono fermamente.

Nell’'ambito della malattia di Alzheimer, la perdita dei ricordi autobio-
grafici, e in particolare quelli dolorosi, pud generare nel malato un senso
di perdita di sé: “¢ qualcosa che non dimenticherd mai”, dicono spesso i
pazienti raccontando le proprie antiche tragedie, “se lo facessi perderei com-
pletamente me stesso”. Dimenticare lutti privati e tragedie personali non ¢
una prospettiva solamente spaventosa, ma un'aporia morale della memoria
che coglie il malato di Alzheimer alla sprovvista. Si tratta, cio¢, di un’espe-
rienza frammentaria e inintelligibile, che trascende il flusso ordinario della
vita quotidiana. In questi casi, come afferma Veena Das (2007), la “discesa
nell’ordinario” operata dal racconto autobiografico ¢ possibile solo nella for-
ma di “frammenti narrativi’, momenti liminali e potenzialmente eversivi
del racconto di sé, ove si affrontano interrogativi, si sperimentano scenari
inediti, si svelano le contraddizioni del sistema simbolico, assiologico e po-
litico costituito.

E in questa modalitd che si esprime il malato di Alzheimer. Mentre la
narrazione autobiografica aderisce a un ordine retorico prestabilito, il rac-
conto dell’Alzheimer fa emergere nuove istanze soggettive potenzialmente
destrutturanti. Nel caso descritto, per evitare d'infrangere il tabu dellvblio,
la paziente che dimentica di aver perduto il primogenito, rievoca nel mede-
simo istante il suicidio del secondogenito. E cosi, oscillando tra un ricordo
drammatico e I'altro, il soggetto resta sempre tale. Persino nella condizione
pil estrema della demenza, nonostante i sintomi della degenerazione cogni-
tiva e ben al di la della perdita della memoria I'individuo esprime sé stesso
attraverso il linguaggio per continuare a realizzare in ogni condizione la sua
propria “forma di vita” (Das 2007, p. 177). Il frammento narrativo esprime
il tentativo ultimo ed estremo di ribadire come I'esistenza del soggetto, non
di una persona generica, dunque, ma di quella specifica persona, dotata di
un’identita unica e irriducibile, persista all'incedere del declino di memoria.
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