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La tristezza siderurgica
che divora
che affonda
che cambia
perchè è vero che ogni cosa nasce
dal nulla o forse dal buio
dal calore
dal torpore
 dal dolore.
(Alessandra Eramo “Good-Bye My Love”)

Abstract ITA
Partendo dal dialogo tra un’artista e un’antropologa, questo articolo esplora 
le modalità attraverso cui alcuni artisti si stanno rapportando alla crisi am-
bientale, e indaga il modo in cui le loro pratiche e intuizioni estetiche possa-
no informare il lavoro degli etnografi in contesti fortemente inquinati come 
la città di Taranto. Di particolare interesse è l’approccio con cui l’artista 
tarantina Isabella Mongelli è entrata in dialogo con la crisi ecologica della 
città pugliese attraverso una mobilitazione sensoriale utile a comprendere 
l’esperienza psicofisica del veleno e della tossicità industriale nella sua conti-
nua oscillazione tra visibilità e invisibilità. Ponendo attenzione alle pratiche 
artistiche che si distaccano da uno sguardo estetizzante delle catastrofi, l’ar-
ticolo si propone di tracciare e riconfigurare il rapporto tra arte (come sfera 
autonoma) e politica (come azione diretta), mettendo in luce la rilevanza 
politica dell’esperienza sensoriale e degli stati emotivi nello studio antropo-
logico della crisi ambientale.
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Abstract ENG
Stemming from a dialogue between a performance artist and an anthro-
pologist, this article explores the ways in which artists have related to en-
vironmental crises in southern Italy, and investigates how their practices 
and aesthetic insights might inform the work of ethnographers in heavily 
contaminated areas such as the city of Taranto. Of particular interest is the 
approach with which Taranto-based artist Isabella Mongelli has entered into 
dialogue with the ecological crisis in the Apulian city through a particular 
mobilization of the senses that underline the psychophysical experience of 
industrial poison and toxicity in its continuous oscillation between visi-
bility and invisibility. By paying attention to artistic practices that detach 
themselves from an aestheticization of catastrophe, the article aims to trace 
and reconfigure the relationship between art (as an autonomous sphere) 
and politics (as direct action), highlighting the political relevance of sensory 
experience and emotional states in the anthropological study of the envi-
ronmental crisis.
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Introduzione 

All’inizio degli anni ‘60 del Novecento la città di Taranto è diventata la sede 
dell’acciaieria più grande d’Europa e ancora oggi il complesso industriale 
occupa un’area due volte più grande della città stessa. Frutto del miracolo 
economico, la fabbrica – oggi gestita da Acciaierie d’Italia S.p.A – viene 
spesso definita una “cattedrale del deserto”; una contraddizione in termini 
data la sua prossimità alla città e, in particolare al quartiere Tamburi: a se-
pararla dall’insediamento residenziale è infatti solo una strada. Ad oggi, le 
sue emissioni espongono quasi 200.000 abitanti ad un rischio proporzio-
nalmente più elevato di morte prematura e a gravi problemi di salute come 
malformazioni infantili, cancro, malattie cardiovascolari e respiratorie. È 
ormai evidente quanto lo sviluppo industriale, l’estrazione di risorse, così 
come il traffico di rifiuti ad opera della criminalità organizzata, abbiano 
trasformato la città di Taranto, così come molte aree del Sud Italia in “zone 
di sacrificio”2. 

2  In Italia, il Sud è oggi riconosciuto come quello che ha subito alcune tra le più 
profonde devastazioni ecologiche del Paese a causa dell’industria, delle economie statali e 
mafiose e della gestione transnazionale dei rifiuti. Enzo Alliegro (2020) si è ammirabilmente 
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I problemi ambientali subiti da queste aree derivano da processi di sfrut-
tamento di lungo corso, e da rappresentazioni tossiche che negli attuali di-
scorsi politici si traducono nell’immagine di un ‘Sud avvelenato’. Questo 
stereotipo ha serie implicazioni, soprattutto in un certo sfasamento per-
cettivo per cui il Sud viene visto come la fonte dell’inquinamento piutto-
sto che la sua vittima (Gribaudi 1996, Corona 2012). Ciò rende ancora 
più rilevante il lavoro degli artisti contemporanei attivamente coinvolti 
nella produzione di nuove immagini e rappresentazioni atte a ricodificare 
questi scenari e a fornire immaginari che sfuggono a quelle forme di vio-
lenza non più solo ambientali, ma anche legate alla rappresentazione di 
questi luoghi.

Nell’ambito dell’eco-critica e delle “environmental humanities”, l’arte e 
l’estetica sono sempre più considerate validi strumenti per meglio compren-
dere e re-immaginare le relazioni tra umano e non-umano in un mondo 
ecologicamente instabile: come strategie efficaci per favorire nuove consape-
volezze ambientali (Davis, Turpin 2015; Morton 2009, 2012; Tsing 2017). 
Tuttavia, mancano testimonianze etnografiche su come il rapporto estetico 
con i “paesaggi tossici” si sviluppi non solo nelle pratiche e nelle prospettive 
di artisti e attivisti, ma anche nella vita quotidiana dei cittadini, anch’essi 
impegnati nelle “arti del notare” (“arts of noticing” come le definisce Anna 
Tsing) i segnali del rischio ambientale. Immagini, suoni e odori sono con-
tinuamente colti dai residenti di Taranto non solo come prove forensi del 
conflitto ambientale in corso, ma anche come testimonianze dei loro stati 
emotivi. 

 Cogliere la sostanza semiotico-materiale della catastrofe ambientale è un 
compito particolarmente adatto al lavoro degli artisti. Scrive infatti l’ecocri-
tica italiana Serenella Iovino:

I paesaggi della crisi sono anche fortemente interconnessi con i paesaggi 
dell’immaginazione. Dalla combinazione di bellezza e abbandono, violenza e 
vivacità, autori letterari, teatranti, attivisti, fotografi, artisti e registi hanno svi-
luppato strategie per rispondere attivamente alla crisi. Le loro risposte, co-e-
mergendo con le energie in atto nei paesaggi stessi, sono sia contro-narrazioni 
sullo status quo che creazioni di nuove ecologie: ecologie di parole, di idee e 
di nuove possibili realtà materiali (Iovino 2016, p. 4).

La mia indagine sulle risposte artistiche al disastro ambientale tarantino 
affronta, quindi, la dimensione percettiva e sensoriale della vita quotidiana 
in aree sottoposte a catastrofi ambientali per come affrontate nella pratica 
degli artisti, con l’idea di contribuire ad una nuova antropologia dei sensi 

concentrato sulla Campania, la Basilicata e la Puglia (Taranto in particolare) attraverso un’et-
nografia delle loro attuali crisi ecologiche. 
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in queste aree3. Attraverso il lavoro fotografico e teatrale dell’artista Isabella 
Mongelli, svolto a e su Taranto al suo ritorno in città dopo anni vissuti al-
trove, l’articolo rintraccia echi e corrispondenze tra quella che Ernesto De 
Martino ha definito “crisi della presenza” e il profondo senso di straniamen-
to che Mongelli ha espresso nei confronti della sua città. 

Questo senso di straniamento – subìto e rappresentato – è declinato da 
Mongelli dal punto di vista di “una persona anagraficamente appartenente 
alla città ma che se ne distanzia, la guarda da fuori, la vive come un turista o 
uno straniero con carta di identità a breve scadenza”4. In effetti, l’estranea era 
un ruolo che Mongelli cercava di provare su di sé, ma anche (in un secondo 
momento) un posto che mi ha assegnato come “antropologa” che arrivava 
da New York nella sua geografia teatrale di Taranto.

Attingendo alle interazioni che ho avviato in prima persona con Mongelli 
– ma anche dai risultati della collaborazione dell’artista con Michael Taussig 
e il suo lavoro sul “collasso globale” (“global meltdown”) – questo articolo 
pone l’arte e l’etnografia come possibili modalità di guarigione e recupero 
attraverso tecniche estetiche finalizzate tanto a esprimere che a gestire la vita 
quotidiana nella crisi ambientale5.  

3  Penso qui al lavoro della “sensory ethnography” come teorizzata e praticata da 
Lucien Castaing-Taylor (1996) e da Lisa Stevenson ed Eduardo Kohn (2015). Forse più 
rilevante per l’Europa meridionale è il classico lavoro di Seremetakis (1996).

4  Sito internet di Isabella Mongelli (consultato il 23 settembre 2022).
5  La performance Splendor Solis (2018) di Isabella Mongelli è stata sviluppata in 

conversazione con Michael Taussig, e in particolare con le sue recenti teorie sul ruolo dell’e-
stetica in tempi di “global meltdown”. Queste teorie sono state approfondite nel recente 
lavoro dell’antropologo, Mastery of Non-Mastery in the Age of Meltdown (Chicago: University 
of Chicago Press, 2020) in corso di traduzione in italiano dal Collettivo Epidemia. In questo 
lavoro, Taussig suggerisce che l’”eccesso mimetico” (in gioco in alcuni rituali, ad esempio) è 
stato - contrariamente a quanto suggerirebbe un weberiano “disincanto del mondo” - accen-
tuato dal global meltdown e dalle rispettive crisi ambientali. È senza dubbio un oscuro re-in-
canto del mondo quello di cui parla Taussig, eppure il suo invito è di rientrare pienamente 
nel gioco della mimesi come modo per contrastarne gli altri effetti disastrosi. Lo studio del 
rapporto estetico con la catastrofe ambientale - e la mia etnografia a Taranto - sembrano 
confermare l’ipotesi di Taussig. Nel 2019, insieme a Isabella Mongelli e Michael Taussig, 
ho co-curato una serie di eventi e workshop che esplorano questi temi al MACRO Asilo 
di Roma con il titolo: Il Reincanto della Natura: Movimenti Sfuggenti e Oscuro Surrealismo, 
Roma, 15-17 maggio 2019. Questa esplorazione tra arte, antropologia e crisi ambientale 
condotta in Italia si può trovare nel secondo numero della rivista indipendente collettivo 
epidemia: Epidemia 02: L’Urlo dell’asino e altre storie da Taranto (2019). 
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L’arte dello straniamento

Nella scena iniziale dello spettacolo my personal tarànto (2013), vediamo 
una donna – interpretata da Mongelli – con giacca impermeabile e stivali di 
gomma gialli che si appoggia, come una spigolatrice, a un secchio di plastica 
blu. Lentamente, si muove in avanti mentre raccoglie delle vongole da terra, 
mettendole senza fretta nel secchio, una per una. I suoi capelli scuri sono 
tesi dalla gravità mentre la sua testa si inclina in avanti. A destra, una nuvola 
di fumo invade lo spazio. Un uomo e una donna compaiono in scena. Sono 
affamati. La donna apre uno zaino pieno di panzerotti. Lo spezza per man-
giarlo, ma una polvere rossa ne esce fuori come da una clessidra.

Un’aria familiare si fa strada nella sala: la musica di una marcia fune-
bre dell’annuale processione della Settimana Santa a Taranto. Dall’oscurità 
emerge il volto della Madonna Addolorata – interpretata sempre da 
Mongelli – con il velo nero e il cuore trafitto in mano. Parla in inglese al 
pubblico: “You stay all the year in this shit! Well now, in this fucking Week of 
Passion, you have the opportunity to have your catharsis.” (“Vivete tutto l’anno 
in questo schifo! Ebbene, ora, in questa fottuta Settimana di Passione, avete 
l’opportunità di avere la vostra catarsi”). Terminata la processione, l’uomo e 
la donna tornano alle loro faccende.

Spesso, nel corso dello spettacolo si chiedono l’un l’altro se sia il caso 
di andarsene: “Namma scè da quà!” (nel dialetto locale). Però decidono di 
restare. Per trovare un po’ di sollievo, si recano verso una delle spiagge in 
riva al mare. La donna raccoglie un polpo morto, ne districa i tentacoli e lo 
stringe al petto. La nuvola di fumo riappare, bloccando la luce del sole. Lì, 
sdraiati in costume da bagno, i due riflettono sul significato di catastrofe: 
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Ci fosse almeno una catastrofe! Andremmo a metterci là…ci ritroveremmo là 
tutti insieme lo stesso giorno, eeee, Muoriamo! Tutti insieme lo stesso giorno. 
E dopo magari ci intitoleranno anche una piazza, una strada, un angolo, un 
muro. E così, saremo finalmente A L T R O V E. 
E INVECE NO! Niente fine, niente catastrofe, tutti i giorni, everyday, piano, 
piano, slow, VERY SLOW.

Queste scene sono parte di uno spettacolo teatrale in cui la città di Taranto 
non è solo lo sfondo della narrazione di Mongelli, ma un personaggio a sé 
stante (vedi figura 1). Il titolo dell’opera dà un nuovo nome alla città: spostan-
do l’accento sulla seconda “a” inventa così una nuova parola: tarànto. Come 
spiega Mongelli al pubblico, questa nuova parola è il significante di una speci-
fica condizione che emerge dal monotono e lento processo di intossicazione, 
quello che lei chiama “la vita che salta tra i veleni.”  Durante lo spettacolo, 
che è stato presentato a Taranto presso il Crest/Teatro TaTà, situato a Tamburi 
(uno dei quartieri più inquinati della città), il pubblico ha avuto reazioni con-
trastanti. 

Un’ atmosfera di disagio generata dallo spettacolo rifletteva la grande ten-
sione vissuta in quel periodo dalla città. Un anno prima, nel 2012, la fabbrica 
era stata sequestrata dalla magistratura. La città era segnata da forti proteste 
e manifestazioni, e il disastro ambientale in corso e la crescente esposizione a 
malattie anche mortali saturava i vari canali di informazione. Nello spettacolo 
teatrale, il rito annuale della Settimana Santa è infatti sovvertito sostituendo 
ironicamente l’“opportunità di catarsi” spirituale a un invito diretto alla catar-
si nello spazio del teatro. Ma forse per il pubblico il dramma era troppo vicino, 
troppo reale. O forse era ancora troppo presto per essere rappresentato.

Fig. 2
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Ho scattato questa fotografia di Isabella Mongelli a Coney Island (New 
York) nel luglio 2016, l’anno del nostro primo incontro (vedi figura 2). Lei 
aveva insistito perché la portassi lì: le ricordava l’atmosfera da luna park 
delle città costiere del Sud Italia. Era il giorno prima della sua ripartenza per 
l’Italia. Ci eravamo incontrate per caso a New York durante un laboratorio 
teatrale condotto dal drammaturgo e regista Richard Maxwell, una figu-
ra imprescindibile del teatro sperimentale newyorkese. In quell’ occasione 
avevamo subito parlato delle sfide che gli artisti devono affrontare quando 
si misurano con le lotte ambientali in corso a Taranto. Fin da queste prime 
conversazioni, Mongelli mi ha esposto la sua posizione sull’argomento in 
modo chiaro: “Sai, non mi interessa tanto la solita retorica che circonda e 
avvolge quel luogo. Mi interessa il fatto che a Taranto lo Stato entra nella tua 
pelle, penetra sottilmente nelle tue cellule, fino a modificarle.”

Approcciando il suo lavoro, mi rendevo conto che questa “penetrazione 
dello Stato” non si limitava a una comprensione della dimensione biologica 
– cellulare – del corpo, tantomeno era ascrivibile semplicemente al concetto 
di “biopolitica”, ovvero ai dispositivi di potere esercitati dallo Stato per con-
dizionare i corpi6.  Era chiaro che l’espressione si riferiva alle ferite materiali 
e chimiche che la fabbrica aveva inflitto agli abitanti di Taranto per gene-
razioni. La pratica estetica dell’artista era infatti concentrata a descrivere 
la lenta invisibilità di questa crisi, e per questo non poteva essere letta solo 
attraverso il linguaggio esplicito della contestazione (“retorica”). Si tratta di 
una crisi epidermica, connessa ai sensi e alla percezione. Una crisi che poteva 
essere colta nei dettagli della vita quotidiana, nei segni della cultura popo-
lare, nella trama di scene inquietanti, nelle superfici, negli atteggiamenti, 
negli affetti. 

L’esplorazione sensoriale condotta da Mongelli sui paesaggi tossici di 
Taranto è segnata da un processo conoscitivo secondo cui ciò che è più 
familiare diventa estraneo. Questa prospettiva attivata dall’artista – quella 
dell’estranea – la avvicina incredibilmente alla figura dell’etnografa. Io stessa, 
infatti, avevo rappresentato per Mongelli quello stesso ruolo dell’estranea 
che lei aveva immaginato, interpretato, e incarnato anni prima. Quando 
mi trasferii a Taranto nel 2017 per il mio lavoro sul campo, Mongelli si era 
appena trasferita a Milano. Come molti, era costretta a un viaggio di 12 ore 
in treno per andare a trovare parenti e amici in Puglia. A volte prendevo lo 
stesso treno notturno, viaggiando però in direzione opposta, per andare a 
trovarla a Milano con lo zaino pieno di rape appena raccolte dall’orto di 
famiglia. 

6  L’espressione usata da Isabella Mongelli a proposito della “penetrazione dello Stato 
nel proprio corpo” risuona inevitabilmente con la concettualizzazione di Michel Foucault, 
Giorgio Agamben (e altri autori) della “biopolitica”, ovvero delle tecniche di governo impie-
gate dallo Stato moderno per esercitare il potere sulle popolazioni attraverso il dominio sulla 
“vita” e sui corpi.
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Quando eravamo lontane, restavamo regolarmente in contatto telefonico. 
Mi inviava mappe dettagliate della mia nuova città adottiva da lei disegnate, 
con spazi non convenzionali da visitare, corse in autobus per le periferie 
della città, mercati nascosti e aree industriali dismesse in cui vagare. Mi 
esortava a immergermi in un tessuto cittadino da lei curato, e così facendo 
mi chiedeva frequentemente resoconti, dandomi approfondimenti tramite 
lunghi messaggi vocali Whatsapp, molto simili a monologhi, che ascolta-
vo durante le mie numerose passeggiate in città. Era per me un’esperienza 
del tutto particolare di audiovisione, come l’avrebbe definita Michel Chion 
(Chion 2001). Simile a un film di cui io registravo con la mente delle im-
magini e sulle quali aggiungevo la sua voce durante le mie camminate – lei 
ignara di questo esercizio. Queste passeggiate sono tanti piccoli film onirici 
narrati da Mongelli, di cui non rimane nessuna traccia, se non nella mia 
memoria. 

Per anni, questo dialogo ci ha portate a riflettere sui vari percorsi avviati 
grazie a questo complesso e consapevole gioco di specchi. Il mio sguardo da 
antropologa sulla città – inevitabilmente più distante ed estraneo del suo – 
le forniva quella materia viva di cui il suo lavoro fotografico e performativo 
su Taranto si nutriva già ampiamente. La postura o lo sguardo dell’estranea 
era già presente e necessario come esercizio di percezione, come strumen-
to di conoscenza, e come tecnica di protezione (come vedremo nella parte 
successiva di quest’articolo). Leggo infatti il lavoro fotografico e performa-
tivo di Mongelli, e la sua insistenza sul “punto di vista dell’estranea”, come 
l’accentuazione di uno sentimento di straniamento espresso per superare il 
disagio di quella estraneità attraverso un’esperienza estetica condivisibile. 

Approcciare la crisi ecologica tra estetica e politica

In una città afflitta dalla disoccupazione e dall’inquinamento dell’industria 
siderurgica, i modi di essere, le occupazioni e le forme di sostentamento 
economico sono continuamente contrapposti agli inarrestabili ritmi pro-
duttivi della fabbrica e al complesso status sociale che essa conferisce oggi 
ai suoi lavoratori. L’economia locale di Taranto si basa sulla monocultura 
dell’acciaio (Barca e Leonardi 2018). Fare qualsiasi altro lavoro, che sia pe-
scare o dedicarsi alla pratica artistica o etnografica, significa non essere un 
operaio dell’acciaieria. Questa divisione binaria degli status riflette il modo 
in cui la città era stata polarizzata durante l’apice delle proteste del 2012 per 
la prevista chiusura della fabbrica: gli “operai” da una parte lottavano per il 
mantenimento del lavoro, i “cittadini” dall’altra lottavano per un ambiente 
più sano.

Questa polarizzazione riflette quella che Stefania Barca ha definito una 
“contraddizione ecologica”, per cui la produzione industriale e la riprodu-
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zione sociale/ambientale si scontrano, e la fonte di sostentamento economi-
co e alimentare è anche, contemporaneamente, un ostacolo alla vita (Barca 
2019, 2020). Questa “contraddizione” a Taranto comporta una distribuzio-
ne violentemente diseguale dell’esperienza sensoriale del luogo: le “viscere” 
del complesso industriale sono accessibili solo agli operai e rimangono quin-
di precluse agli esterni. Nel frattempo, i “cittadini” – sebbene isolati dalle 
fonti dirette di produzione e contaminazione – ne subiscono le conseguenze 
materiali e biologiche che si traducono spesso in malattie anche mortali. Per 
coloro che ne restano esclusi, la schiacciante presenza tossica della fabbrica 
viene percepita attraverso un insieme di segni sedimentati o intermittenti: 
polvere, ruggine, odori, emissioni fumose dalle ciminiere, che si levano ver-
so l’alto evocando l’immagine di nuvoloni di natura ignota. Come antro-
pologa, ero interessata a indagare le risposte creative degli artisti di Taranto 
come a porte d’accesso all’esperienza politica, percettiva e sensoriale della 
crisi ambientale.

Bisogna però ricordare che fin dagli anni ‘70-‘80 del Novecento, tanti 
sono gli esempi di interventi artistici nati in risposta alle problematiche eco-
logiche a Taranto. Gli intellettuali pugliesi iniziarono infatti a manifestare 
la necessità di interagire dialetticamente con l’industrializzazione della città, 
riferendosi alla fabbrica come al “mostro paradigmatico della nostra epoca”. 
Lamentavano che “sono molto pochi gli artisti operanti autenticamente in 
una dimensione culturale tecnologica, rimanendo la maggior parte anco-
ra impegnati a ‘contemplare la natura’” (Marinelli 2012; Perfetti 1967). A 
differenza del dibattito attuale, in cui si insiste molto sul ruolo del naturale 
e del non-umano (Tsing 2015), è interessante vedere come negli scorsi de-
cenni l’attenzione alla natura era invece percepita come una forma di depo-
liticizzazione dell’arte.

Gradualmente, il tema della fabbrica comincia a comparire nelle rap-
presentazioni visive, soprattutto nella pittura. Nel 1974, l’artista Alfredo 
Giusto scrive dell’importanza del ruolo degli artisti nel denunciare la fab-
brica come luogo di morte. Nel suo testo, i “ritmi di lavoro disumani” e 
“l’aria tossica” sono considerati forme di violenza, “contro le quali [noi arti-
sti] sentiamo il bisogno di impegnarci in senso culturale, politico e sociale, 
indipendentemente dal fatto che viviamo o meno dentro la fabbrica. Siamo 
tutti protagonisti della stessa tragedia” (Giusto 2011, p. 63).  Le immagini 
che seguono riprendono due dipinti e una serigrafia dell’artista tarantino 
Nicola Andreace, realizzati tra il 1967 e il 1968 e incentrati sui temi del ma-
lessere umano e della protesta all’interno di uno scenario meccanico (vedi 
figure 3 a, b, c).

119

Per un’antropologia estetica della crisi ecologica: 
 teatro, arti visive, e «crisi della presenza»   

nella città di Taranto

Antropologia, Vol. 9, Numero 3 n.s., novembre 2022



  
Figs. 3 a, b, c

In un’intervista, Andreace scrive: 

[l’artista deve essere] il “lettore” del contesto storico nel quale vive e del quale 
capta, come un radar, segni visibili e latenti della trasformazione, che inter-
preta e filtra attraverso la propria personale sensibilità e la propria cultura […] 
L’operatore artistico di oggi, fortunatamente, è stato demitizzato, non è più 
l’eletto, il predestinato, colui che attende l’ispirazione, ma è un uomo tra gli 
uomini, che vive e respira quotidianamente i problemi della realtà, quindi, 
denuncia, propone alternative, sensibilizza con il dialogo […] gli altri uomini, 
per una presa di coscienza del proprio ruolo, del proprio valore, della propria 
dignità (Andreace 1995).

 A Taranto, questo tipo di consapevolezza si rafforza negli anni 70, in 
seguito al movimento di arte sociale che si diffonde in tutta Italia. A par-
tire da questo momento, le preoccupazioni ecologiche vengono trattate in 
modo più diretto, ad esempio attraverso l’effimero happening performativo 
Taranto per una industrializzazione umana (1971), che diventa un’occasione 
esplicita di contestazione.  

Fig. 4
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In quell’occasione, centinaia di bottiglie di plastica furono disposte all’an-
golo tra via Giovinazzi e via D’Aquino (vedi figura 4). Erano tutte etichet-
tate e sigillate con il piombo a certificarne il contenuto; le loro etichette 
recitavano: “Acqua dello Ionio non inquinata. Da conservare!!!”, “Aria pura, 
non contaminata dallo smog” e “Terreno agrario purissimo del Salento”. In 
un’intervista ad un quotidiano locale, gli artisti Sandro Greco e Corrado 
Lorenzo commentarono che queste “reliquie” costituivano “un discorso più 
efficace e incisivo di qualsiasi dissertazione accademica sugli inquinamenti!” 
(Voce del Popolo, 6 febbraio 1971).

Questi primi interventi a tema ecologico nella Taranto degli anni Settanta 
erano orientati verso una minaccia futura, come dimostrano gli archivi di 
terra e aria incontaminati che denunciano la necessità della loro “conserva-
zione”. Quarant’anni dopo, nel 2012, una giovane generazione di artisti si 
trova improvvisamente di fronte a una città animata dalle proteste e dalle 
mobilitazioni contro il disastro in corso, e l’arte è spesso usata come possi-
bile reazione alla situazione. Per molti si tratta di una reazione inevitabile, 
anche se complessa. La traiettoria di Isabella Mongelli in quegli anni coglie 
questa tensione ponendola al centro del rapporto tra arte, intesa come am-
bito autonomo, e politica, intesa come azione diretta. Il nesso tra il lavoro 
degli artisti tarantini e la percezione quotidiana dei cittadini che esperiscono 
i paesaggi tossici può essere letto attraverso quella che Jacques Rancière ha 
definito la “politica dell’estetica”.  Con questa espressione Rancière descrive 
la “distribuzione del sensibile” nella città: una distribuzione della parola, 
del tempo e dello spazio che si impone agli individui in una data società, in 
base al posto che occupano e alla natura delle loro attività (Rancière 2000).

Per Rancière, ogni atto politico – sia sul piano collettivo che individuale – ri-
guarda necessariamente una decisione che interessa l’aspetto del sociale, le forme 
di soggettività che ne emergono, e le modalità di esperienza messe in atto da 
chi lo abita. A Taranto, l’esperienza dello spazio è chiaramente mediata dalla 
vicinanza alla fabbrica, che è la principale fonte materiale delle alterazioni del 
mondo sensibile. Eppure anche in questo caso non tutti vedono e sentono la stes-
sa cosa: i cittadini più esposti sono più consapevoli dei suoni e delle immagini 
della contaminazione industriale. Spostandoci dalla dimensione quotidiana alla 
pratica artistica, quello che m’interessa quindi è il modo in cui gli artisti hanno 
esplorato il campo della percezione non solo attraverso contenuti e linguaggi 
esplicitamente militanti, ma anche attraverso l’idea – particolarmente evidente 
nei contesti afflitti dal disastro ambientale – che il mondo delle sensazioni e delle 
apparenze sia un terreno privilegiato di lotta politica.

Risposte artistiche ad una crisi della presenza

Nella performance Lo splendore del sole lo splendore di tarànto i fichi d’india 
si sciolgono presentata nel 2019 allo spazio ZTA di Napoli, Isabella Mongelli 
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recita un testo da lei scritto riprendendo la forma della tragedia greca. 
Durante la performance l’artista proietta sul muro la fotografia di un cielo 
al tramonto, in cui si intravedono in controluce alcuni accenni dell’Arsenale 
militare di Taranto– uno dei più importanti in Italia. Proponendo al pub-
blico questa immagine, la sua voce si concentra invece su quello che non si 
può vedere:

oltre quei pali c’era e c’è ancor più ampio un Arsenale, un’altra industria, 
quella che i ragazzi della tristezza siderurgica chiamano giustamente “Indu-
stria della Guerra”. Il nostro sguardo però non ha mai potuto vedere oltre 
quel muro. Però non pensate che di notte nel nostro sonno e nei nostri sogni 
interagiamo tutti noi? (Mongelli 2019)

 Emerge in coro una generazione più giovane, quella dei “ragazzi della 
tristezza siderurgica”, che dà voce alle proprie “paure, speranze, domande e 
giudizi”. È l’apparizione di un corpo collettivo che, in una città polarizzata 
dalla tragica scelta tra “lavoro” e “salute”, può trovare un terreno comune 
solo nel regno dei sogni (e della performance). Nel coro si può cogliere 
una paura diffusa, aggravata da ciò che non è possibile vedere. Il “muro” 
a cui si riferiscono i ragazzi è il famoso “muraglione” di Taranto, un’im-
ponente parete che per chilometri separa la città dalla vasta area militare, 
enclave che preclude ai cittadini la visione del mare in più punti della città. 
Nell’immaginario collettivo, l’area militare e l’acciaieria sono due regni (fatti 
e abitati da soggetti maschili) che sfuggono alla vista della maggior parte dei 
cittadini. In questo contesto, la pratica fotografica di Mongelli è rivolta ai 
dettagli e alle banali bellezze del quotidiano, che nelle sue opere sono diven-
tate quello che definisco performance dell’atto del guardare.

Questa messa in scena di uno sguardo estraniato – dall’impossibilità di 
poter penetrare con gli occhi oltre il muro nella fabbrica e dal desiderio di 
distogliere da essa lo sguardo – è, a mio avviso, al centro dell’intero lavoro 
che Mongelli dedica a Taranto. Un lavoro che inizia con la serie fotografica 
e il video Visions of Taranto (2012) e si spinge radicalmente oltre nei lavo-
ri performativi successivi Lido azzurro (2012), My personal tarànto (2013), 
Industrial Gran Tour (2015), Splendor Solis (2018) e Lo splendore del sole lo 
splendore di tarànto i fichi d’india si sciolgono (2019). La sua pratica docu-
mentaria, che in fondo non si allontana mai dal mito e dalla dimensione 
onirica, si rapporta con la realtà della città, per prima cosa, attraverso il 
mezzo fotografico:  

Decido di lavorare su Taranto perché sentivo una risonanza emotiva con il mio 
stato d’animo, e riuscivo a stare meglio fermando quelle immagini in delle 
fotografie…Così ho iniziato, senza deciderlo, a trasformare lo sconforto in 
un’opportunità, osservando e soffermandomi su ciò che c’era di unico, spe-
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ciale e interessante in quella città che la gente solitamente definiva “posto di 
merda.”
E questo prima che il tema Taranto diventasse di moda tra gli operatori della 
riqualificazione urbana intrisi di vezzi artistici, che hanno iniziato poi a colo-
nizzarla a proprio uso e consumo (prendendo ingenti finanziamenti pubbli-
ci). Nello stato di abbandono e di assenza di una “direzione artistica” da parte 
delle istituzioni, Taranto era in quel momento (2011-2013), se con coraggio 
si andava oltre il veloce stigma “posto di merda” e la depressione che ne de-
rivava, un luogo non codificato che lasciava spazio e soprattutto aria ad uno 
sguardo triste sì ma fresco e capace di generare pensieri inediti.  
Quindi ho iniziato a notare delle cose interessanti e a fotografarle. Io non 
lo sapevo però che la fotografia era un filtro che poteva rendermi le cose più 
belle. Non realizzavo nemmeno che stavo facendo una ricerca su Taranto. 
Guardando queste immagini, sentivo non solo che creavo un archivio, ma che 
avevo in mano degli oggetti!7

Le “visioni” di Mongelli fanno parte di questo processo di osservazione 
della sua città natale. Catturano il modo in cui le fotografie cercano altre 
immagini, corpi o testi. Accennano al fantasmatico continuum temporale 
da cui sono state estratte. In un gesto di desiderio intrinseco, la fotogra-
fia rivela contemporaneamente ciò che nasconde: il momento precedente, 
quello successivo e quello che si trova fuori dal mirino. Le immagini che 
l’artista ha realizzato sono come tessere di un mosaico, ma il disegno a cui 
appartengono non corrisponde all’asse temporale da cui sono state estratte, 
bensì allo spazio di Taranto come corpo immaginario. Per Mongelli, questa 
pratica di osservazione del corpo della città va di pari passo con il processo 
della fotografia, che lei descrive come espulsione di un corpo estraneo:

Dal subire la realtà, iniziavo – attraverso lo sguardo, attraverso il mezzo foto-
grafico – ad intervenire nella realtà, oggettivarla e a renderla esterna. È come 
un meccanismo di difesa psicologico: un oggetto al posto di farti male dentro, lo 
metti fuori e ti fa meno male perché non fa più parte di te. Rivedevo le foto e in 
qualche modo davano senso alla mia esistenza lì, alla mia presenza li.
L’oggettivazione ha a che fare con lo sconforto. Quando parlo della mia pre-
senza lì, intendo la presenza a livello sociale, quella funzione sociale della 
mia presenza all’interno di quella realtà e di quella città. Non avevo alcuna 
funzione. Non contribuivo in nulla a quello stato di cose. Questa è spesso 
la condizione degli artisti. Poi ho deciso di lavorare sulla rappresentazione 
teatrale di Taranto. In my personal tarànto ho lavorato molto sulla postura. 
Sull’attitudine dei personaggi, il loro corpo nello spazio. Ma le immagini sono 
arrivate prima. Un esempio pratico: c’era la fotografia di questa porta murata 
col cemento in modo molto grezzo (vedi figura 5).

7  Isabella Mongelli, intervista epistolare intervista (giugno 2020). Salvo diversa 
indicazione, i lunghi passaggi sono stati scritti da Isabella Mongelli nel contesto di questo 
scambio via mail. 
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Fig. 5

Le immagini di Mongelli andavano a contrastare la narrazione dei cittadi-
ni di Taranto che facevano, secondo lei, riferimento ad un senso di mancan-
za e assenza, come se qualcosa stesse chiaramente accadendo, ma fosse dif-
ficile da afferrare fino in fondo e far emergere nella mente. Mongelli spiega: 
“Il compito era quello di vedere cosa c’è in questo vuoto. Prendere il ‘nulla’ 
e dispiegarlo davanti a me. Quali sono le componenti di questo nulla?  Ho 
raccolto queste forme, queste tracce. E, ad esempio da un’immagine che ad 
un occhio consapevole risulta una beffa, il nulla si trasforma in un’emozio-
ne, in questo caso in rabbia”.

  
Fig. 6
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Fig. 7 

Le fotografie sono infatti ricche di dettagli, che Mongelli chiama tracce 
(vedi figure 6 e 7). Alcune delle sue immagini mostrano effettivamente le 
tracce materiali della tossicità: la polvere, la ruggine, i colori alterati. Altre 
colgono i discorsi pubblici su di essa. “Quelle cozze vanno distrutte” – un 
titolo appassionato affisso su un’edicola annuncia la messa al bando di mi-
gliaia di cozze avvelenate, uno dei piatti tradizionali della città improvvisa-
mente dichiarato pericoloso.

Per Mongelli quelle fotografie parlano di “sacche di realtà non codificate”. 
Ed è proprio questo il modo in cui Ernesto De Martino descrive l’esperienza 
di spaesamento della fine del mondo tramite quella che definisce famosa-
mente “crisi della presenza”. Certamente, la particolarità dell’operazione di 
De Martino era mettere insieme materiali etnografici e casi di psichiatria cli-
nica, anche se una sezione largamente trascurata de La fine del mondo riguar-
da lo studio di opere letterarie. I commentatori dell’edizione francese hanno 
cercato di spiegare perché De Martino avesse parzialmente rinunciato ad 
analizzare le opere letterarie. In particolare, per Daniel Fabre il rischio era 
quello di leggere l’arte e la letteratura in modo sintomatico, sottintendendo 
così la figura dello scrittore e dell’artista come patologiche.

     Quei passaggi in De Martino si potrebbero rileggere ora come un 
suo tentativo di comprendere quale possa essere il rapporto estetico con la 
catastrofe. Se ne trovano accenni nel caso clinico del giovane contadino di 
Berna, affetto da delirio schizofrenico, che gli dà l’occasione per concepire il 
concetto di spaesamento (disorientamento nel mondo/paesaggio) e la neces-
sità di un processo di appaesamento (recupero di questa perdita di presenza 
nel mondo). De Martino si soffermerà sull’esperienza del vuoto, attraverso 
Pierre Janet:
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I sentimenti di vuoto così diligentemente analizzati da Janet, consistono nella 
perdita di autenticità di sé e del mondo, onde il fluire della vita psichica è 
accompagnato da una sensazione di estraneità, di artificialità, di irrealtà e di 
lontananza, che colpisce sia il corso dei propri pensieri, sentimenti e azioni, 
sia la esperienza della realtà oggettiva (persone, eventi, cose, situazione) (De 
Martino [1959] 2017, p. 98-99).

Scavando più a fondo nella letteratura psichiatrica, De Martino mostra 
come questo rapporto tra il sé e il mondo renda la vita quotidiana intrisa 
dal “suo oscuro alone semantico [che] è vissuto come attesa catastrofica, 
l’universo è un universo in tensione” (De Martino [1965] 2019 p. 162). 
Forse il “senso di vuoto” concettualizzato da Janet riguarda effettivamen-
te l’esperienza dei disturbi psichiatrici. E se invece fosse il mondo stesso a 
essere patologico – come nel caso di Taranto, il cui ambiente rappresenta 
una continua minaccia materiale – e gli artisti fossero semplicemente dei 
“radar”, per dirla con Andreace, che lo rendono palpabile?

Immagini incarnate: dall’artista all’antropologa

Nel lavoro di Isabella Mongelli, il passaggio dalla fotografia al teatro po-
trebbe essere pensato in termini di tensione tra il visibile e l’invisibile. Con 
questo assunto non intendo che il teatro, al contrario della fotografia, le 
permettesse di percepire l’invisibile. Piuttosto mi sembra importante il pas-
saggio dall’immagine al corpo, dalle immagini catturate con il mezzo fo-
tografico alla rappresentazione teatrale, dall’atto solitario del guardare alla 
condivisione di una presenza corporea. Un simile passaggio in “quella realtà” 
era avvenuto durante la sua performance Industrial Gran Tour (2015) in un 
pullman gran turismo da 55 posti durante il festival Puglia Showcase orga-
nizzato dal Teatro Pubblico Pugliese. Come una guida turistica, l’artista par-
lava a un microfono collegato all’impianto audio del pullman, descrivendo 
il paesaggio industriale ad un gruppo di passeggeri increduli. 

“L’idea era di creare un presidio di presenza” ha detto Mongelli descriven-
do la performance. Presidio – termine militare di origine latina (praesidium), 
che indica un luogo occupato e difeso – è un’espressione che, come recita il 
dizionario Treccani, “all’inizio del XXI secolo è stata sempre più utilizzata 
per definire alcune azioni spaziali altamente simboliche che, attraverso l’uso 
non convenzionale del luogo, veicolano contenuti socio-politici, soprattutto 
a uso dell’opinione pubblica”. Presidio è una parola che ho sentito molto 
spesso a Taranto, soprattutto quando artisti e attivisti davano valore alle 
piccole azioni, agli incontri, al concetto di “difendere il forte”, di stare, di 
resistere, di occupare fisicamente lo spazio, anche se in pochi. Questa idea 
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ritorna anche nella seguente fotografia apparsa sui social in cui dei giovani 
occupanti di uno spazio ex-militare (vedi figura 8). 

Fig. 8 

Quest’idea dello stare rimanda anche a quella che Vito Teti ha definito 
“restanza”, ovvero la necessità di rimanere nel luogo di origine con l’idea di 
rigenerarlo radicalmente (Teti 2022). Da qui la dimensione corporea del 
teatro – affine a quello stare implicito al presidio – può essere allora inter-
pretata come un modo per rimediare alla “crisi della presenza”. Per produr-
re e manifestare tramite la pratica performativa del corpo la trasmutazione 
dell’assenza in presenza. My personal tarànto è infatti una rievocazione delle 
fotografie che Isabella Mongelli aveva scattato al suo ritorno a Taranto nel 
2012. Le scene che ha creato per lo spazio della performance sono state rica-
vate da motivi e dettagli delle immagini che ha raccolto. Partendo dall’im-
mobilità di queste immagini, l’artista intendeva “riportare” queste scene nel 
reale, nel qui ed ora dello spazio condiviso del teatro.

Nel passaggio dalla fotografia al teatro, si creano stratificazioni mimiche di 
stampo warburghiano: la pathosformeln della Madonna in lacrime contiene 
in sé i fantasmi di tutte le prefiche della tradizione del lamento, che attraver-
so di lei viaggiano fino alle sponde devastate delle acciaierie mediterranee. 
Tuttavia, per Mongelli la “tristezza siderurgica” non emerge solo dall’im-
magine della madre in lutto. È anche un affetto nato da una porta murata:

Nello spettacolo, l’immagine di una porta murata si traduce in un atteggia-
mento passivo che io associo ai film di Roy Anderson, questo atteggiamento 
nordeuropeo, con le braccia a penzoloni. È una postura corporea nel teatro. 
Taranto era come questi personaggi di Anderson e Richard Maxwell. Parlano 
di un vuoto esistenziale. Braccia a terra. Vedo questa porta murata e ha un 
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impatto violento su di me. Vedo questa cosa e mi commuovo. Questa com-
mozione contemplativa è alla base del mio attivismo. Questo essere al cospetto 
di qualcosa.

Che tipo di “attivismo” è la contemplazione di una porta murata? La stu-
diosa Sianne Ngai vede nella “potente impotenza” (“powerful powerlessness”) 
di Bartleby una modalità di resistenza che si manifesta   nell’impulso estetico 
stesso (Ngai 2004). Nel teatro, la porta si traduce in un “atteggiamento”, 
una postura in cui gli assi del Nord e del Sud sono stati invertiti attraverso lo 
spirito violento dell’industrializzazione. Elementi della realtà sono stati tra-
scinati dalla crudezza delle fotografie allo spazio teatrale. Uno dei tanti cani 
randagi della città, trasformato in cane robot con testa mobile, si fa strada 
nel teatro. I titoli dei giornali diventano voci acusmatiche che risuonano 
nello spazio della performance. Una porta ha trovato il suo corrispettivo nei 
film di Roy Anderson e nei suoi personaggi del “Nord Europa,” o in quello 
che è stato definito il tono “impassibile” (“deadpan”) dei corpi svuotati delle 
opere di Richard Maxwell.

Fig. 9 

Questo distacco ironico operato dall’artista emerge dalle continue con-
traddizioni che scaturiscono dalla geografia teatrale/tragica di Taranto. Le 
fotografie di Isabella Mongelli catturano queste contraddizioni, questa ten-
sione che innesca insieme risate e angoscia. Alcune delle sue immagini sono 
così cariche di forza dialettica da avermi attirato fisicamente lì a svolgere un 
lavoro etnografico. 

La fotografia sopra riportata è scattata nel cimitero di Taranto, dove 
Mongelli ha catturato la sconvolgente giustapposizione dei “morti tra le ci-
miniere” (vedi figura 9).  In primo piano si vedono le fotografie incorniciate 
dei defunti collocate sulle tombe – quella generazione che forse aveva con-
tribuito e creduto nel progetto di modernizzazione – che fissano l’obiettivo, 
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e sullo sfondo le ciminiere della fabbrica, visivamente riconoscibili. “C’è 
tutto lì dentro”, mi ha riferito l’artista: “I morti, le polveri inquinanti de-
positate sulle tombe – che non sono lasciati in pace neanche da morti – gli 
altiforni in attività”.

Mentre Isabella, come artista, porta queste fotografie nello spazio teatrale, 
rievocando e incarnando le immagini di fronte al pubblico come per “ripor-
tarle” in vita, io come etnografa sono stata spinta dalle loro possibilità onti-
che, sono “entrata” nel cimitero per due anni con l’obiettivo di raccogliere 
le esperienze vissute da coloro che lavorano in un luogo in cui la contami-
nazione ha completamente stravolto la funzione del lutto (Pisapia 2020).

Conclusione

Nel corso di questo saggio, aiutata dalla voce di Mongelli, ho proposto un 
quadro analitico e concettuale in cui le intuizioni di un’artista forniscono 
all’antropologa nuove categorie concettuali per comprendere un territorio 
così complesso come quello di Taranto. Esemplificativa della complessità 
di questa città è la sua eccessiva esposizione mediatica, che se da un lato ha 
dato grande visibilità al disastro ambientale, dall’altro ha paradossalmente 
continuato a lasciare l’esperienza quotidiana dell’inquinamento in uno stato 
di invisibilità. Attraverso il dialogo prolungato con Isabella Mongelli, ma-
turato dallo studio del suo lavoro fotografico e performativo, oltre che dalle 
lunghe e ripetute interviste, ho cercato di ripensare la tradizionale posizione 
etnografica dell’”informatore”. Isabella Mongelli è una cittadina di Taranto 
la cui storia di vita e la cui percezione sono sicuramente forgiate dallo spa-
zio socioeconomico e culturale in questione; eppure, adottando strategie di 
“straniamento” attraverso la fotografia e la performance, il suo approccio si 
avvicina molto a quello dell’antropologa o della critica culturale.  

Questo sforzo metodologico può essere interpretato come un possibile 
tentativo di decolonizzare le immagini ormai consolidate del “Sud avve-
lenato” recuperando nuove “visioni” fornite da quegli stessi artisti e critici 
del Sud Italia che contribuiscono attivamente ai discorsi globali sulla crisi 
ecologica e sull’antropocene. Il lavoro performativo e fotografico di Isabella 
Mongelli ci invita a ripensare con attenzione e a diversi livelli, l’esperienza 
della crisi ecologica per come vissuta attraverso i sensi. Una crisi la cui om-
bra si proietta su quelle che Mongelli chiama “tutte le taránto del mondo”, 
e che tuttavia si esprime attraverso intonazioni, tinte e odori culturalmente 
localizzati, dove anche il cambiamento di un accento su una “a” può farci 
immaginare un mondo radicalmente diverso.
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