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Abstract ITA
Il testo si propone di riflettere sul rapporto tra marginalità territoriale e 
potenzialità a partire da un caso di studio relativo alle valli dell’Appennino 
Piemontese. Se da un lato la presenza di una serie di opere avviate gra-
zie ai fondi dello sviluppo rimaste incompiute introduce una dissonanza 
nelle narrative di rilancio del territorio, dall’altro configura una particola-
re situazione liminale, sospesa tra un passato ormai perduto e un avveni-
re ancora incerto, che si rivela propizia per tematizzare l’abitabilità di un 
margine e i vuoti prodotti dallo spopolamento in termini non strettamente 
antropocentrici.
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Abstract ENG
The aim of this article is to reflect on the relationship between territorial 
marginality and potentiality starting from a case study related to the valleys 
of Piedmont’s Apennine. If on the one hand the presence of unfinished 
buildings begun thanks to developmental funds introduces a dissonance in 
the narratives of relaunch of the territory, on the other hand it configures a 
particular liminal situation, suspended between a lost past and a still uncer-
tain future, which proves propitious to focus on the possibility to live in a 
margin and on the voids produced by depopulation in not strictly anthro-
pocentric terms.
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Introduzione

In questo contributo intendo riflettere sulle rappresentazioni dell’abbando-
no e sui processi di riattribuzione di valore nelle aree interne italiane. Il 
caso che presenterò è quello delle valli dell’Appennino Piemontese situate 
intorno alla città di Tortona, in provincia di Alessandria, dove ho svolto 
una ricerca etnografica tra il 2020 e il 20211. Anziché valorizzare gli slanci 
progettuali che coinvolgono queste aree, nella prima parte del testo mi con-
centrerò su ciò che sembra ostacolarne il rilancio e ingabbiarne il potenziale, 
vale a dire una serie di opere avviate nel corso degli ultimi tre decenni grazie 
ai fondi dello sviluppo rimaste incompiute. La presenza di queste opere in 
un territorio segnato da processi di spopolamento e di declino economico 
stimola un’interrogazione sull’abitabilità di un paesaggio dell’abbandono 
disseminato di rovine più e meno recenti. È questo il tema che approfondirò 
nella seconda parte del mio contributo: come si può abitare un paesaggio 
di rovine? Quali significati vengono attribuiti all’abbandono? È possibile 
immaginare riattribuzioni di valore che prescindano da un cambiamento 
pianificato e da un “rilancio” del territorio?

Il primo paragrafo sarà dedicato a un inquadramento teorico del caso 
trattato all’interno del dibattito sulle prospettive future delle aree interne 
italiane e a una esplicitazione delle modalità attraverso cui la ricerca si è re-
alizzata. Nei paragrafi successivi fornirò una breve presentazione geografica 
e storico-sociale del Tortonese e descriverò alcune delle opere incompiute 
e abbandonate che caratterizzano il territorio della mia ricerca. Mostrerò 
quindi come l’incompiuto e l’abbandono configurino un punto di partenza 
per immaginare l’“abitabilità” di un “paesaggio di scarti” (Nigrelli 2020). 
Nelle conclusioni rifletterò sulla non linearità dei processi di dissipazione e 
riattribuzione di valore territoriale e sulla possibilità di riconoscere i vuoti 
come presenze attive.

I paesaggi fragili come spazio di possibilità

Il dibattito italiano2 sul futuro delle aree marginali ha ricevuto negli ultimi 
anni un importante stimolo dalla pubblicazione di alcuni testi che, nel ten-
tativo di superare i dualismi caratteristici delle riflessioni sulle disuguaglian-

1  La ricerca, condotta nell’ambito del Dottorato in Antropologia culturale e sociale 
dell’Università di Milano-Bicocca, ha esaminato le frizioni tra diverse rappresentazioni di 
futuro che gli attori del territorio mettono in gioco nelle loro progettualità.

2  Questo articolo si pone in dialogo con una bibliografia prevalentemente italiana 
sul possibile futuro delle aree rurali in abbandono, ma le riconfigurazioni della ruralità e le 
prospettive delle aree fragili sono al centro di un ampio dibattito internazionale. Nella lette-
ratura relativa al contesto europeo, ad esempio, lungi dall’essere intese come luoghi residuali 
o immobili, le aree rurali sono descritte come uno spazio conteso e dinamico modellato dalla 
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ze territoriali (Nord-Sud, pianura-montagna, campagne-città), propongono 
di considerare i territori del margine come avamposto di un nuovo modello 
di sviluppo (De Rossi 2018, Carrosio 2019, Cersosimo, Donzelli 2020). In 
quest’ottica, i paesaggi fragili caduti fuori dall’asse dello sviluppo novecen-
tesco (Tarpino 2016, 2023) si troverebbero in una posizione di vantaggio ri-
spetto ai “centri” non in quanto isole incontaminate, bensì in quanto attra-
versati da un intreccio di crisi che si manifestano in modo particolarmente 
nitido (Carrosio 2019). Sarebbe proprio tale posizionamento a configurarli 
come spazi di critica e sperimentazione sociale (ivi, p. 5), laboratori ideali 
per soluzioni alternative (Camanni 2002), finanche “annuncio di una nuova 
civilizzazione” (Dematteis, Magnaghi 2021, p. 19).

Sebbene sia stato notato che il legame tra marginalità e innovazione è 
complesso e non lineare (Sciarrone 2020), gli autori che invitano a porre 
questi territori al centro non si limitano a un generico elogio del margi-
ne, ma prendono esplicitamente le distanze dalle letture banalizzanti pro-
prie di tante rappresentazioni mediatiche e di alcune politiche come, ad 
esempio, la prima delle due linee di intervento del Pnrr sui borghi pro-
mosse dal Ministero della Cultura3 (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022). 
L’immaginario estetizzante e arcaicizzante della cosiddetta Italia dei margini 
(Renzoni 2018), come ha osservato Pietro Meloni (2023), occulta le tra-
sformazioni politiche e sociali, gli elementi di dinamismo economico e le 
frizioni che attraversano i territori. In modo simile, Letizia Bindi (2021) ha 
sostenuto che il superamento delle pervasive narrazioni “piccoloborghiste” 
è indispensabile per rendere le aree fragili effettivi laboratori di sviluppo 
sostenibile. Le stesse definizioni di aree interne e marginali veicolate dalle 
politiche pubbliche, come ricorda Vita Santoro (2022), non sono il risultato 
di processi oggettivi o neutrali, ma hanno a che fare con forme molteplici di 
egemonia culturale, ideologica e politica.

In questo contributo mi propongo di indagare il rapporto tra marginalità e 
potenzialità e i tentativi di “appaesare” l’abbandono nelle valli del Tortonese, 
recentemente incluse tra le aree-progetto della Strategia nazionale per le aree 
interne per il ciclo di programmazione 2021-2027. I dieci mesi della mia 
ricerca etnografica nel Tortonese sono stati segnati dalla difficile situazione 
pandemica e dalle misure restrittive volte a farvi fronte. Il progetto iniziale 
era incentrato sulle visioni dei policymakers; le circostanze in cui la ricerca 
si è svolta, tuttavia, mi hanno portato a ridefinirne i confini e a privilegiare 
il punto di vista degli attori non istituzionali con cui ho potuto interagire 

globalizzazione, dalle politiche pubbliche e da cambiamenti demografici (Woods 2007, Silva, 
Figueiredo 2013, MacClancy 2015). 

3  La linea A del cosiddetto “Piano borghi”, a cui sono stati destinati 420 milioni di 
euro, è finalizzata al rilancio economico e sociale di 21 borghi disabitati o caratterizzati da 
un avanzato processo di declino e di abbandono selezionati da ciascuna Regione o Provincia 
autonoma.
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e parlare di come immaginano il futuro del loro territorio. Ho avuto collo-
qui ricorsivi con le persone disponibili a incontrarmi; con l’aiuto di alcune 
di loro, ho raccolto materiale inedito; ho inoltre seguito regolarmente la 
stampa locale. Il presente articolo si basa sulle fonti orali e scritte raccolte in 
loco. Ho intervistato 57 persone (25 donne e 32 uomini); quasi la metà di 
loro ha passato una parte della propria vita in città e ha conosciuto le valli 
del Tortonese o per via di legami familiari o grazie all’intermediazione di 
altre persone (singoli individui o reti come l’Associazione Forestieri4). Le 
voci che ho scelto di privilegiare in questo articolo sono quelle di quattro 
persone diverse per età e per provenienza – in parte originarie delle valli e in 
parte trasferitesi nel Tortonese dalla città – ma accomunate da una visione 
del territorio e del suo possibile futuro che include il valore dell’abbandono. 
La deviazione dal progetto iniziale e le condizioni specifiche in cui ho svolto 
la ricerca hanno contribuito a farmi riflettere sul tema che intendo trattare 
in questo articolo: le possibilità che emergono in uno stato di apparente 
“sospensione”.

A pesare sulle future prospettive di sviluppo delle valli del Tortonese non 
sono solo le fragilità legate a decenni di declino demografico ed economico, 
ma anche l’eredità di alcuni progetti di sviluppo passati: la presenza di opere 
avviate dalle Comunità montane del territorio grazie ai fondi dello svilup-
po rimaste incompiute, in parte oggetto di contenziosi legali con le società 
concessionarie, ha infatti causato dissidi tra gli enti locali relativamente a 
chi dovrà farsi carico del pagamento dei debiti e della riscossione dei crediti 
legati alle opere, nonché del pagamento delle spese processuali in caso di 
esito sfavorevole dei contenziosi.

La materialità delle opere incompiute si pone come patrimonio contro-
verso e dissonante rispetto ai percorsi di sviluppo che il territorio tenta di 
intraprendere (Curci, Zanfi 2018). Queste opere, come suggerisce Vito 
Teti (2022, p. 9) in riferimento alle case non finite e ai pilastri grigi di 
edifici mai sorti che punteggiano la Calabria, possono essere considerate 
“rovine moderne”; a differenza delle rovine dei paesi in abbandono, a loro 
volta profondamente diverse dalle rovine-monumento inserite nella storia 
dell’arte, queste costruzioni moderne “nascono già come rovine” (ivi, pp. 
14-15). Anche Antonella Tarpino (2012) insiste sulla distinzione tra i “relitti 
moderni” come gli edifici incompiuti e le rovine dei territori resi margine 
dallo spopolamento del secondo dopoguerra. Mentre queste ultime stimo-

4  L’Associazione ha sede a Costa Vescovato, in Valle Ossona, presso la Cooperativa 
Valli Unite, ed è animata da persone che si sono a loro volta insediate nelle valli. Valli Unite, 
fondata negli anni Settanta da tre giovani figli di contadini con un esplicito intento di re-
sistenza rispetto all’apparente inevitabilità dell’abbandono della terra in quel periodo, ha 
costituito nel corso degli anni un punto di riferimento per persone provenienti da altre parti 
d’Italia o d’Europa che hanno scelto di stabilirsi temporaneamente o definitivamente nel 
Tortonese.
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lano “un’interrogazione severa del nostro presente” (ivi, p. 5) e attivano una 
eco-memoria che, muovendo dalle impronte del tempo trascorso incorpo-
rate nei paesaggi, può essere preliminare a una ri-territorializzazione basata 
sulla coscienza dei luoghi (Magnaghi 2010, Tarpino 2023), le rovine mo-
derne, più simili alle macerie5, sarebbero “mute, puro ingombro, vuoti a 
perdere” (Tarpino 2016, p. 6).

Se le storie dell’abbandono fanno parte di una riflessione sul “senso dei 
luoghi” (Teti 2022) propedeutica a una loro possibile rinascita, quale valo-
re può avere “sostare” tra le opere dello sviluppo incompiute, ingombranti 
non tanto per lo spazio che fisicamente occupano, quanto per la dissonanza 
che introducono nelle narrazioni di rilancio delle aree fragili? L’ipotesi che 
intendo sostenere è che queste rovine non siano affatto mute; al contrario, 
invitando a posare lo sguardo su un presente sospeso tra il “non più” e il 
“non ancora”, consentono di mettere meglio a fuoco le possibilità di “appa-
esamento” che fioriscono nonostante le promesse di sviluppo “mancate” o, 
secondo un’interpretazione più radicale, anche in virtù di questa mancanza.

L’incompiutezza di un territorio marginale che attende la fase della sua “ri-
aggregazione” mediante le politiche di coesione configura un particolare pe-
riodo “liminale”, sospeso tra un passato che non può tornare e un futuro che 
deve ancora arrivare: questo stato al contempo de-strutturato e pre-struttu-
rato apre un campo di pura possibilità (Turner 2001). Soffermarsi sull’in-
compiutezza risponde perciò a una specifica scelta di posizionamento che 
mi sembra funzionale a riflettere sul legame tra marginalità e potenzialità da 
un’angolazione solitamente trascurata nei discorsi che, focalizzandosi sulle 
importanti sfide della rigenerazione territoriale, tendono a concepire il pre-
sente in termini di scarto rispetto ai risultati attesi.

Cantieri sospesi e sviluppo “incompiuto”

Le valli del Tortonese6 fanno parte di un insieme di vallate appenniniche 
comprese tra i corsi dei fiumi Scrivia e Trebbia e facenti capo, a livello am-
ministrativo, a quattro diverse province (Alessandria, Genova, Piacenza e 
Pavia). La posizione baricentrica tra il mare e la pianura e la presenza di 
crinali ininterrotti e di valichi a quote non eccessivamente elevate hanno 
reso per secoli il passaggio attraverso queste valli l’itinerario migliore per le 
carovane di muli che trasportavano merci tra Genova e la Pianura Padana 
(Ferrari, Gnoli, Negro, Paveto 2008, Ferrari 2019).

5  Per una riflessione antropologica sulla differenza tra rovine e macerie si veda Augé 
(2004).

6  Si tratta della Val Curone, della Val Grue e della Valle Ossona. Farò riferimento 
anche alla Val Borbera, che rientra geograficamente nel Novese ma è stata unita a livello 
amministrativo alle valli del Tortonese nella ex Comunità montana Terre del Giarolo.
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Seppure ridimensionati a seguito dell’apertura della strada dei Giovi nel 
1821, i traffici lungo le mulattiere di questa porzione di Appennino sono 
proseguiti fino agli anni Cinquanta del Novecento. Questo periodo segna 
anche l’avvio di un’emigrazione che, a differenza delle forme di mobilità che 
avevano storicamente caratterizzato le valli – le migrazioni stagionali verso 
le pianure risicole della Lomellina e del Vercellese, cominciate in corrispon-
denza della trasformazione in senso capitalistico delle aziende della pianura, 
e le migrazioni oltreoceano (in particolare verso l’Argentina), che hanno 
avuto origine intorno alla metà dell’Ottocento – porterà alla disgregazione 
delle forme di economia contadina di montagna praticate nelle valli. Infatti, 
mentre le migrazioni stagionali e oltreoceano prevedevano un ritorno dell’e-
migrante o perlomeno del frutto del suo lavoro attraverso le rimesse, l’emi-
grazione del secondo dopoguerra è definitiva (Ferrari 2013). 

Se ci si limita a considerare la distanza geografica da quelli che, nell’ambi-
to della Strategia nazionale per le aree interne, vengono definiti “poli eroga-
tori di servizi”7, il grado di “perifericità” delle valli del Tortonese non risulta 
così marcato come quello di altre aree montane del Piemonte. Ampliando lo 
sguardo ai dati demografici e socioeconomici emerge tuttavia un quadro se-
gnato da un perdurante decremento demografico e da una costante diminu-
zione del numero di attività economiche dalla metà del secolo scorso a oggi.

A fare registrare il decremento più vistoso è la popolazione giovane, men-
tre gli abitanti con più di 65 anni rappresentano un terzo del totale. Di 
fatto, il numero degli abitanti censiti non corrisponde al numero di quelli 
effettivi: diverse persone, soprattutto anziani residenti nelle alte valli, tra-
scorrono i mesi invernali a Tortona, Novi Ligure o Voghera. Come si usa 
dire, dopo i morti – ovvero dopo il 2 novembre, giornata di commemora-
zione dei defunti – si chiude casa. A partire dalla metà degli anni Novanta 
le valli hanno attirato nuovi abitanti provenienti prevalentemente dalle città 
(Carrosio 2013). Benché da un punto di vista quantitativo il fenomeno non 
abbia una consistenza tale da determinare un’inversione di tendenza rispet-
to alle dinamiche di spopolamento, esso risulta comunque significativo se, 
privilegiando un punto di vista qualitativo, si prende in considerazione il 
contributo dato alla ridefinizione del locale dai nuovi abitanti. Questi ul-
timi, come emergerà nel prossimo paragrafo, sono protagonisti di tentativi 
di “riappaesamento” che, come mi è stato ripetuto più volte, “non sposta-
no” – cioè a dire non hanno un impatto decisivo sulle sorti del territorio –, 
ma, nondimeno, testimoniano l’esistenza di pratiche sociali che operano 

7  I poli sono comuni o centri intercomunali che garantiscono un insieme inte-
grato di servizi essenziali. L’offerta deve comprendere simultaneamente un ospedale sede di 
Dipartimento d’emergenza e di accettazione di primo livello, tutti i tipi di scuola secondaria, 
una stazione ferroviaria almeno di livello Silver (con una frequentazione di una certa consi-
stenza e servizi per la lunga, media e breve percorrenza).
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contro l’impoverimento e il restringimento del repertorio delle forme di vita 
(Allovio 2013). 

Per quanto riguarda le attività economiche, le aziende agricole rappresen-
tano oltre il 40% del totale delle aziende presenti nelle valli del Tortonese, 
ma il loro numero è in costante diminuzione dagli anni Cinquanta del 
Novecento a oggi. Gli unici settori in leggera crescita sono quello alber-
ghiero e quello della ristorazione, in un contesto che presenta comunque, 
come lamentato da più parti, una scarsa capacità ricettiva. Esiste, inoltre, 
una microeconomia legata all’escursionismo, alla raccolta di funghi e tartufi 
e all’allevamento estensivo, che è stata tuttavia pesantemente colpita dalle 
misure intraprese per arginare la diffusione della peste suina africana, una 
malattia provocata da un virus che non si trasmette all’uomo ma è altamente 
contagioso e letale per i suini, i cui primi focolai sono comparsi nel gennaio 
del 2022 tra Piemonte e Liguria. L’obbligo imposto agli allevamenti situati 
nella cosiddetta “zona rossa” – comprendente la Val Curone e la Val Borbera 
– di abbattere i propri suini ha contribuito ad alimentare l’intreccio di crisi 
che il territorio si trova ad affrontare.

La progressiva rarefazione dei servizi in ambito sanitario, scolastico e di 
trasporto pubblico, come suggerisce il dossier di presentazione della can-
didatura della zona ad area interna8, può essere letta al tempo stesso come 
conseguenza del declino demografico e come concausa del suo perdurare. 
San Sebastiano Curone, il paese dove ho risieduto nei mesi della ricerca 
sul campo, costituisce un punto di riferimento per il territorio circostante 
grazie alla presenza di una scuola dell’infanzia, di una scuola primaria e di 
una secondaria di primo grado (nella medesima struttura) e di un distretto 
sanitario che offre, seppure a orari ridotti, alcuni servizi. Il paese ha anche 
una farmacia e un ufficio postale a cui affluiscono gli abitanti di diversi 
comuni, ma a questa funzione di presidio dal punto di vista dei servizi terri-
toriali si accompagna una situazione difficile per quanto concerne le attività 
economiche presenti. San Sebastiano, che non ha mai avuto una vocazione 
agricola, ospitava numerosi negozi il cui numero si è sensibilmente ridotto 
nel corso degli ultimi decenni. Le foto dei negozianti sorridenti che li ani-
mavano campeggiano oggi davanti a locali vuoti e su una pagina Facebook 
dedicata alla promozione turistica del paese9.

8  Le tendenze qui sinteticamente riportate sono tratte da questo dossier, basato 
su elaborazioni di dati Istat, e dal rapporto Le montagne del Piemonte, pubblicato da Ires 
(Ferlaino, Rota, Dematteis 2019). Il dossier, redatto a luglio 2021, non è stato pubblicato. 
Mi è stato inviato tramite posta elettronica il 3 aprile 2022 dopo essere stato richiesto tramite 
intervento del Difensore civico di Regione Piemonte da un interlocutore che qui chiamerò 
Ludovico. Sebbene a livello locale le persone citate risultino riconoscibili, ho preferito anoni-
mizzare i miei interlocutori salvo nel caso di una persona di cui cito le pubblicazioni.

9  https://www.facebook.com/profile.php?id=100076104344392.
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La crisi delle valli del Tortonese tende a presentarsi sempre più apertamen-
te come crisi ambientale, ma le dinamiche demografiche ed economiche a 
cui si è fatto riferimento hanno anch’esse una dimensione “ambientale”. 
La perdita di superficie utilizzata a fini agropastorali connessa al tramonto 
dell’economia contadina di montagna, ad esempio, ha comportato un au-
mento delle superfici boschive e un mutamento della loro composizione, 
anche in virtù dell’abbandono di castagneti e ostrieti, intimamente legati 
alle attività umane. Fenomeni di dissesto idrogeologico interessano sia la fa-
scia più propriamente montana sia la fascia collinare delle valli, e il numero 
di persone esposte al rischio di frane risulta tra i più alti del Piemonte.

Negli ultimi decenni si sono susseguiti diversi piani di sviluppo volti alla 
messa in sicurezza del territorio dai rischi di frane e incendi boschivi, a soste-
nere la competitività delle aziende presenti e a rendere le valli attrattive per 
i turisti. Durante la ricerca sul campo uno dei miei interlocutori, Ludovico, 
sessantaseienne residente a Montacuto, in Val Curone, ha richiamato la mia 
attenzione sulle opere avviate con i fondi dello sviluppo rimaste incompiute, 
da lui catalogate in un report redatto nel 2014 intitolato significativamente 
“Una montagna di progetti”10. Ludovico, che ha lavorato in ambito assicu-
rativo, è particolarmente attento alle vicende politiche delle valli ed è tra i 
fondatori del Comitato per il territorio delle Quattro Province, formatosi 
nel 2011 per opporsi alla costruzione di parchi eolici sui crinali appenninici 
e tuttora attivo nel proporre iniziative e riflessioni sui modelli di sviluppo 
territoriale.

A differenza del caso dell’eolico o di progetti più recenti come quello che 
prevede l’innevamento artificiale del versante lombardo del Monte Chiappo 
– dove negli anni Settanta era stata realizzata una pista da sci riconvertita a 
pista di downhill per l’estate – le opere incompiute non sono state oggetto 
di una contestazione aperta e organizzata. Ciononostante, la loro presenza 
ha suscitato, per quanto ho avuto modo di osservare nel corso della ricerca, 
una considerevole dose di disincanto nei confronti di uno sviluppo per-
cepito come calato dall’alto. Questa sfiducia, come si vedrà nel paragrafo 
successivo, non si traduce necessariamente in rassegnazione o in attesa del 
“vero” sviluppo. Ripercorrere la storia dei progetti incompiuti può quindi 
essere utile da un lato a mettere in luce la pluralità dei livelli istituzionali e 
delle fonti di finanziamento a partire da cui prendono forma determinate 
idee di futuro delle aree marginali, e dall’altro a delineare un panorama di 
“rovine recenti” che è parte di un paesaggio dell’abbandono “appaesato” in 
molti modi diversi. 

A San Sebastiano Curone, a poca distanza dalla casa dove ho risieduto nel 
corso dei mesi dedicati alla mia ricerca di campo, si trova un edificio incom-

10  La ricostruzione che segue si basa su questo report e sulla consultazione di articoli 
pubblicati sulla stampa locale, in particolare sulle testate La Stampa (edizione di Alessandria), 
Giornale7, Sette Giorni a Tortona, Il Panorama di Novi, La Provincia Pavese.
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piuto che avrebbe dovuto ospitare, secondo un progetto risalente alla metà 
degli anni Novanta, alloggi di edilizia popolare. L’opera non è mai stata 
realizzata e, una decina di anni più tardi, è stato stanziato un contributo eu-
ropeo per la costruzione di una residenza assistenziale. Di nuovo, tuttavia, i 
lavori appaltati sono stati abbandonati e al momento attuale, dopo la revoca 
del contributo, restano le fondamenta di un edificio mai sorto, avvolte da 
una vegetazione spontanea che, se da una parte accresce lo scarto tra l’esito 
che il progetto avrebbe dovuto avere e l’esistente, dall’altra configura uno 
spazio agito secondo modalità non pianificate da forme di vita non umane 
(in questo caso le piante) a pochi passi dal centro del paese. 

Un ulteriore progetto rimasto incompiuto ha preso avvio intorno alla metà 
degli anni Duemila grazie a contributi pubblici regionali. La Comunità 
montana Valli Curone, Grue e Ossona ha appaltato la costruzione e la ge-
stione di due rifugi escursionistici rispettivamente sul Monte Gropà e sul 
Monte Boglelio, in Comune di Fabbrica Curone. Nel 2014, a seguito del 
mancato completamento dei lavori, Regione Piemonte ha chiesto la resti-
tuzione (con gli interessi) del contributo erogato, senza riuscire a ottener-
la in quanto, nel frattempo, si era avviato il processo di liquidazione del-
la Comunità montana Terre del Giarolo (nata nel 2010 dall’unione delle 
Comunità montane Valli Curone, Grue e Ossona e Valli Borbera e Spinti). 
Il Commissario liquidatore della Terre del Giarolo ha quindi deciso di fare 
causa alla società che avrebbe dovuto costruire e gestire i due rifugi, la quale 
ha però sostenuto di non aver potuto completare i lavori per via del man-
cato rispetto degli accordi da parte della Comunità montana, che avrebbe 
dovuto provvedere alla fornitura di acqua corrente e di energia elettrica. Il 
contenzioso con la società è tuttora aperto ed è del marzo 2023 la notizia 
che a farsene carico, dopo svariati rimpalli di responsabilità, sarà l’Unione 
montana Terre Alte. 

Un terzo progetto incompiuto risalente, come il precedente, alla metà 
degli anni Duemila, è nato in seguito all’ottenimento da parte del Comune 
di Fabbrica Curone di fondi europei per la realizzazione di un centro benes-
sere in località Laghizzolo. La società vincitrice dell’appalto ha abbandonato 
il cantiere prima di terminare i lavori a causa di difficoltà finanziarie e la 
Regione ha chiesto la restituzione del contributo, cosa che avrebbe mandato 
in bancarotta il Comune di Fabbrica. Nel 2018 il contenzioso tra le due 
amministrazioni pubbliche si è chiuso grazie alla proposta del Comune di 
indire una gara d’appalto per riconvertire la struttura in una residenza per 
disabili, ma il bando è andato deserto e, attualmente, sta prendendo forma 
un’ulteriore ipotesi di riconversione.

All’incompiutezza derivante dai cantieri sospesi si può accostare l’incom-
pletezza “di ritorno” di alcune opere finite ma erose da attori non umani 
come le frane e i torrenti. Nel 2008 fondi europei destinati alla creazione 
di parchi tematici hanno permesso la realizzazione di un parco avventura 
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in Val Borbera, tra i Comuni di Mongiardino Ligure e Roccaforte Ligure. 
Dopo poco tempo il parco è stato smantellato non solo perché alcune strut-
ture sono risultate non a norma, ma anche perché una parte di esse è stata 
danneggiata da una frana. L’intera area del parco, oggi gestita da una società 
che fa capo al movimento religioso indiano Sahaja Yoga, è infatti a rischio 
idrogeologico. Durante il periodo di campo non ho avuto modo di assistere 
a iniziative svolte nell’ex parco avventura a causa delle chiusure legate alla si-
tuazione pandemica, ma mi è stato raccontato che negli anni passati festival 
e iniziative organizzate da Sahaja Yoga hanno richiamato persone da tutto 
il mondo in questo angolo di Val Borbera, e a qualcuno è capitato di offrire 
passaggi in macchina ai partecipanti dopo averli visti spostarsi a piedi da un 
paese all’altro lungo le strade provinciali della valle. Questa “deviazione” dal 
progetto originale del parco avventura costituisce una testimonianza efficace 
di come forme inaspettate di “appaesamento” possano nascere negli stessi 
luoghi che ospitano i cantieri dismessi.

Al completamento nel 2009 di un campo da golf a Momperone, nella 
bassa Val Curone, finanziato con fondi regionali e statali, ha fatto seguito, 
alcuni anni dopo, una procedura arbitrale tra la Comunità montana Valli 
Curone, Grue e Ossona e la società concessionaria dell’impianto avente in 
parte per oggetto le spese per la costruzione di muri di contenimento lungo 
l’argine del torrente Curone, la cui azione erosiva ha continuato a “minac-
ciare” il campo da golf. È bene specificare che i progetti di sviluppo non 
hanno semplicemente luogo in un ambiente, ma esprimono essi stessi de-
terminate visioni dell’ambiente e contribuiscono a trasformarlo. La scelta di 
realizzare un campo da golf in una valle caratterizzata da cronici problemi 
di approvvigionamento idrico è stata, in questo senso, foriera di ulterio-
ri conflitti: negli anni passati l’entità dei prelievi per il riempimento degli 
invasi del golf e l’irrigazione dei prati è stata contestata da alcuni sindaci e 
presidenti di consorzi agricoli, che hanno richiesto controlli più stringenti.

Il report “Una montagna di progetti” riconduce il fallimento di questi 
interventi di sviluppo all’urgenza di intercettare finanziamenti pubblici, che 
avrebbe portato ad approvare i progetti in tempi rapidi e secondo un model-
lo decisionista talvolta favorito dall’assenza di un contraddittorio all’interno 
delle amministrazioni locali, governate in forme “assembleari”, ovvero sen-
za la presenza di un’opposizione11. Nel condividere i suoi appunti e le sue 
impressioni sull’incontro di restituzione dei risultati di un recente progetto 
di mappatura partecipata del territorio denominato Tera Sora, svoltosi a 
Rocchetta Ligure il 9 luglio 2022, Ludovico ha sarcasticamente notato che 

11  Un esempio eloquente è quello del Comune di San Sebastiano Curone, i cui 
consiglieri eletti risultano tutti “di maggioranza”. L’attuale sindaco ha ricoperto questa carica 
per sei mandati non consecutivi dal 1985 a oggi e nel marzo del 2023 è diventato anche pre-
sidente dell’Unione montana Terre Alte, dopo aver presieduto la Comunità montana Terre 
del Giarolo e, prima ancora, la Comunità montana Valli Curone, Grue e Ossona.
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nel corso dei lavori della giornata il presidente della società di consulenza 
torinese che negli ultimi trent’anni ha assistito le amministrazioni nella pro-
gettazione – la stessa società, vale la pena di sottolineare, che ha contribuito 
alla stesura del dossier di candidatura della zona ad area interna – ha affer-
mato che il fine delle iniziative non deve essere ottenere finanziamenti in sé, 
ma avere idee valide, sostenute dal territorio12.

Abitare i paesaggi dell’abbandono

Le opere incompiute della Val Curone e della Val Borbera, come testimo-
niato dalle riflessioni di Teti e Tarpino sulle “rovine moderne” riportate nel 
primo paragrafo, non costituiscono un caso eccezionale. È in particolare 
l’architettura a interrogarsi sul futuro degli edifici incompiuti nell’ambito 
di un più ampio dibattito sugli spazi dismessi, degradati o non utilizzati 
(Giancotti 2018, 2019; Cristallini, Giancotti, Morgia, Marino 2020). Se 
pensatori come Simmel (1985) e Benjamin (2007), pur da prospettive di-
verse, hanno messo in luce il potenziale di senso delle rovine13, la miriade di 
edifici non finiti o abbandonati prodotta nella seconda metà del Novecento 
sembra rimandare piuttosto alla dissipazione di molte risorse e di molti fu-
turi possibili (Lanzani, Merlini, Zanfi 2014). Questi edifici “banali”, “ordi-
nari” (ivi, p. 44), qualificabili come “monumenti negativi” (Virilio 2008, 
p. 207), possono tuttavia assumere un valore documentale o propriamente 
artistico, come nella campagna fotografica “Italia incompiuta” di Angelo 
Antonino (2013) o nei lavori del collettivo Alterazioni Video (2008, 2018), 
che propone di considerare l’incompiuto come il più importante stile archi-
tettonico italiano dal dopoguerra a oggi.

Gli artisti di Alterazioni Video invitano a leggere l’incompiutezza delle 
opere architettoniche e infrastrutturali – apparentemente impresentabile 
perché legata a una gestione non virtuosa delle risorse pubbliche – mediante 
categorie proprie della retorica artistica come il “non finito”. Questo riorien-
tamento dello sguardo non passa da una manipolazione dei manufatti, bensì 
da una loro riconcettualizzazione (Bargna 2009, p. 24). La materialità stessa 
degli edifici, influendo sulla relazione pratica e simbolica degli abitanti con 
il territorio (Fabietti 2014), può stimolare uno sforzo immaginativo in cui la 
creatività si lega all’esperienza della privazione (Ercolino 2006) e alla messa 
in scena dell’incertezza (Augé 2004). A differenza di quanto propone di fare 
Alterazioni Video, nel caso delle valli del Tortonese la riconcettualizzazione 

12  Messaggio di posta elettronica, 11 luglio 2022.
13  Come sottolinea Claudio Magris nella prefazione a Immagini di città (2007), 

Benjamin ricerca nelle “stratificazioni” dei luoghi i germi di futuri abortiti, sepolti, non pie-
namente sbocciati o in via di realizzazione, una prospettiva che risulta feconda anche per 
leggere le rivalorizzazioni dei paesaggi dell’abbandono.
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dell’“impresentabile” come valore non investe direttamente le aree dei can-
tieri dismessi, quanto, più in generale, la condizione di abbandono del ter-
ritorio. L’apertura di uno spazio di riflessività sull’abbandono, nondimeno, 
è strettamente connessa all’attuale situazione di sviluppo “mancato”. Spesse 
volte, nel corso della ricerca, le domande riguardanti i tentativi di rilancio 
falliti rivolte ai miei interlocutori hanno costituito un semplice punto di 
partenza per discorsi riorientati verso il valore che un territorio classificato 
da Regione Piemonte come “area rurale con complessi problemi di svilup-
po” aveva per loro.

Questo passaggio dai presunti deficit alla riattribuzione di valore si può 
ritrovare in una recente pubblicazione di carattere storico e antropologico di 
Paolo Ferrari, studioso locale di 63 anni originario di Cosola, in Val Borbera. 
La critica a una retorica sullo sviluppo “mancato” ritenuta funzionale a col-
lettare risorse finanziarie che finiscono per disperdersi in “misteriosi opachi 
rivoli” fornisce infatti l’occasione per riflettere su un possibile ritorno alle 
terre alte che includa anche il valore dell’abbandono e della non-presenza 
umana (Ferrari 2019). In questo senso, le faggete che riconquistano le prate-
rie sommitali abbandonate dal pascolo, le macchie di prugnolo e rosa canina 
che invadono le antiche fasce terrazzate e gli altri arbusti che diventano ri-
fugio di uccelli e nutrimento per insetti impollinatori in terre non più col-
tivate non dovrebbero destare scandalo (ivi, p. 216)14. Ferrari, nel corso dei 
nostri colloqui, mi ha raccontato di aver provato più volte a proporre una 
discussione su queste sue considerazioni in occasione delle presentazioni 
del suo libro o di altre iniziative, talvolta senza successo. Tuttavia, come ho 
potuto notare durante una serata dedicata ai racconti dell’abbandono orga-
nizzata dalla Pro Loco di Cosola il 10 agosto 2023, non di rado persone che 
hanno vissuto gli anni dello spopolamento e constatato l’inconsistenza di 
tante iniziative di rilancio, affermano: “io però sto bene qui, ora”. A questo 
“stare bene” – estremamente distante dalle retoriche edulcorate sui borghi in 
quanto nasce da premesse diametralmente opposte, ovvero da una conside-
razione “a tuttotondo” dei luoghi che li assume anche nella loro negatività 
e nelle lacerazioni subite (Teti 2018) – si tende a non dedicare particolare 
spazio, relegandolo al più negli spazi interstiziali tra i discorsi, pur fonda-
mentali, sullo spopolamento e sui progetti di rigenerazione.

Francesco Remotti (2011) ha osservato che le possibilità non ancora re-
alizzate designano un margine di incompletezza la cui tollerabilità dipende 
da un giudizio elaborato culturalmente: ciò che rende l’incompletezza tolle-
rabile è, da questo punto di vista, degno di attenzione tanto quanto ciò che 
la rende intollerabile. La riflessione sullo “stare bene” in una condizione di 

14  Si tratta di un punto di vista non del tutto coincidente con la prospettiva della 
wilderness e della rinaturalizzazione che viene solitamente ricondotta – a mio avviso in modo 
eccessivamente riduttivo, dato che è emersa con sfumature ricche e diversificate nei dialoghi 
con molti dei miei interlocutori – alle fantasie urbane sulle aree interne (Varotto 2020).
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“incompiutezza” derivante dall’abbandono e dal presunto sviluppo “manca-
to” non è appannaggio di studiosi come Paolo Ferrari o di residenti di lunga 
data, come nel caso dei partecipanti all’incontro sui racconti dell’abbando-
no a Cosola. Al contrario, coinvolge anche persone che hanno volutamente 
lasciato un “centro” per vivere in un “margine” come Arianna, trentanoven-
ne originaria di Torino trasferitasi da alcuni anni in Val Curone, dove crea 
capi di abbigliamento con tessuti provenienti da campionari e rimanenze 
di magazzino adattando le forme dei vestiti ai ritagli che ha a disposizione.

Per Arianna vivere in una valle che non ha ancora consolidato la propria 
immagine turistica sul competitivo mercato dei territori consente di speri-
mentare pratiche di mutualismo che avverte come difficilmente realizzabili 
altrove. A suo parere, è quella che chiama “l’élite” – vale a dire gli ammi-
nistratori locali e gli imprenditori più in vista – ad avvertire come deficit il 
fallimento dei progetti di sviluppo intrapresi nel passato e a insistere sulla 
necessità di un rilancio del territorio (conversazione, 12 dicembre 2020). 
Commentando le parole di un mio interlocutore che lamentava la man-
canza di una politica di valorizzazione del territorio adeguata, Arianna ha 
osservato: “Se uno vuole fare soldi non viene certo qui, ed è proprio questo 
il bello” (conversazione, 5 maggio 2021).

Concettualizzazioni diverse del modo di abitare un territorio possono tut-
tavia portare all’incomunicabilità. Nel giugno del 2021 sono stata contatta-
ta da due giovani che volevano realizzare un reportage fotografico sui paesi 
spopolati della Val Curone. Ho pensato di portarli a conoscere Arianna, 
che ha parlato di quanta importanza abbia per lei la possibilità di garantirsi 
una base di autosussistenza attraverso scambi che non passano necessaria-
mente dal denaro. Prima di ripartire, i ragazzi mi hanno detto di ritenere 
quella che per Arianna è un’alta forma di socialità un comportamento del 
tutto antisociale, portato avanti sulla pelle di chi paga le tasse. La frizioni 
tra rappresentazioni diverse del territorio e delle opportunità da esso offerte 
non riguardano solo le attività che è possibile praticarvi, ma anche gli stessi 
paesaggi dell’abbandono come il bosco. Frequentare i boschi inselvatichiti, 
mi ha raccontato Arianna, le è indispensabile per creare, tanto che il bosco, 
come ha scritto in un messaggio rivolto a chi acquista i suoi capi, può essere 
ritenuto co-autore dei vestiti che confeziona.

Le possibilità di “appaesamento” che fioriscono anche in virtù dell’abban-
dono sono alla base della scelta di stabilirsi nelle valli del Tortonese sia di 
persone che non avevano precedenti legami con il territorio, come Arianna, 
sia di persone come Nuto, di 56 anni, il cui nonno materno era originario 
della Val Curone. Dopo aver vissuto per diversi anni a Milano lavorando 
in fabbrica, quando aveva poco più di vent’anni Nuto ha deciso di fare il 
pendolare tra la metropoli lombarda e la Val Curone, per poi stabilirsi defi-
nitivamente in valle nella seconda metà degli anni Novanta. Inizialmente ha 
trovato impiego nel settore dell’edilizia, incontrando datori di lavoro non 
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sempre onesti. In seguito, ha deciso di fare della sua passione, cioè scolpire 
il legno, un lavoro che lo rende, come mi ha ripetuto più volte, più povero 
ma libero. Gli oggetti da lui scolpiti (statuine, bastoni, coltelli, fischietti) 
non hanno una vera e propria “domanda”, e spesso Nuto ha constatato con 
amarezza come anche per i clienti di un mercato biologico a cui partecipa a 
Volpedo, nella bassa Val Curone, non sia automatico passare dall’apprezza-
mento del suo lavoro artigianale alla scelta di sostenerlo acquistando i suoi 
oggetti. Analogamente, i turisti che ogni tanto d’estate chiedono di poter 
entrare nella sua bottega “sono tutti educati, si scusano per il disturbo… 
Dicono ai bambini: non toccare, stai attento, non ti sporcare. Fanno due 
fotografie e se ne vanno” (conversazione, 18 dicembre 2020). Eppure, Nuto 
non vorrebbe vivere altrove: camminare per i boschi lontano dai sentieri alla 
ricerca di legni adatti e facendo attenzione a non abbattere alberi per niente, 
mi ha raccontato, lo fa sentire “svuotato da tutti i pensieri opprimenti, in 
pace” e può rivelarsi occasione di incontri inediti, come quando si è trovato 
così vicino a un capriolo da riuscire a specchiarsi nei suoi occhi (messaggio 
di testo, 29 novembre 2021). 

Il bosco protagonista delle parole di Arianna e Nuto è profondamente 
mutato nella sua estensione e nella sua composizione rispetto ai tempi in 
cui costituiva una risorsa essenziale per l’economia agrosilvopastorale. Esso 
si configura come spazio in larga parte “improduttivo”15, ma risulta “bio-
logicamente produttivo” (Clément 2005), garantendo una biodiversità un 
tempo legata all’eco-mosaico delle diverse colture e oggi connessa, in forme 
differenti, allo stesso fenomeno dell’abbandono (Ferrari 2019, p. 215). Le 
considerazioni di Pietro Meloni (2023) sulla Val di Merse come Toscana mi-
nore, che sfugge all’immaginario stereotipato e globalizzato della campagna 
o ne è vittima pur rimanendo sostanzialmente differente rispetto ad altre 
aree iper-narrate, possono estendersi efficacemente alle valli del Tortonese. 
Paesaggi come i boschi in abbandono, ha notato Meloni riprendendo le 
teorie di Bourdieu (2001), possono attrarre persone per le quali una vita 
lontano dai paesaggi ideali si configura come rifiuto del facile; il godimento 
estetico per questi paesaggi “minori” potrebbe anche derivare da un habitus 
che porta ad adeguare le proprie aspirazioni alle possibilità offerte dalla pro-
pria condizione sociale.

Per quanto ho potuto osservare durante la mia ricerca, la dimensione della 
scelta e quella della necessità – per riprendere le categorie del dibattito sui 
nuovi abitanti delle terre alte (Dematteis 2011, Membretti, Kofler, Viazzo 
2017) – non sono sempre nettamente distinguibili né per coloro che hanno 
deciso di abitare nel Tortonese né per coloro che hanno deciso di restarvi. 
Vedere nella possibilità di frequentare il bosco in solitudine una forma di 

15  Per quanto, come si è visto nel paragrafo precedente, la raccolta di funghi e tartufi 
e l’allevamento estensivo alimentino una microeconomia locale.
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libertà e nell’abbandono una “grazia” testimonia la crisi di un immaginario 
legato al lavoro stabile e al welfare (Tsing 2021, Meloni 2023), ma rimanda 
anche alle inedite opportunità di “appaesamento” che i “posti che non con-
tano” (Andrés Rodríguez-Pose 2017) possono offrire.

Conclusioni

L’apparente dissipazione di valore territoriale associata a un paesaggio disse-
minato di rovine recenti e meno recenti richiama l’attenzione sulla difficoltà 
e sull’urgenza di attivare processi di rigenerazione che garantiscano agli abi-
tanti delle valli del Tortonese, così come a quelli delle altre aree interne ita-
liane, il pieno accesso alla cittadinanza e ai servizi essenziali. Il punto di vista 
che si è qui tentato di presentare non è opposto a quello della rigenerazione. 
Piuttosto, è volto a evidenziare che i processi di attribuzione di valore non 
derivano esclusivamente dalla pianificazione territoriale e possono riguar-
dare anche, per utilizzare i termini del volume Riabitare l’Italia (De Rossi 
2018), il polo opposto rispetto alle “riconquiste”, vale a dire gli “abban-
doni” delle aree interne. Il caso dei cantieri dismessi descritto nel secondo 
paragrafo è stato scelto in quanto raffigurazione pregnante della situazione 
di apparente “sospensione” e “svalutazione” di un territorio che, come si è 
mostrato nel terzo paragrafo, viene “appaesato” e “rivalorizzato” da abitanti 
vecchi e nuovi a partire non da un disconoscimento, bensì da una presa di 
coscienza delle fratture e delle lacerazioni subite.

Gilles Clément (2005) ha incluso le aree in cui si sarebbero dovute rea-
lizzare opere sospese per ragioni politiche o finanziare nel Terzo paesaggio, 
concetto tramite il quale ha inteso riferirsi a territori molto differenti tra 
loro, accomunati solo dal fatto di costituire un rifugio per una diversità che 
altrove è bandita16. Nelle valli dell’Appennino intorno a Tortona si posso-
no trovare numerosi altri esempi di Terzo paesaggio oltre ai siti delle opere 
incompiute: insiemi primari (terre mai sottoposte a sfruttamento umano), 
residui (derivanti dall’abbandono di terreni non più coltivati) e riserve (aree 
protette per decisione umana)17. In questa con-fusione gli abitanti umani e 
non umani (come le frane, i torrenti, il bosco) co-costruiscono paesaggi che 
sovente emergono a dispetto di quanto pianificato (Tsing 2021). 

In un testo dedicato agli scarti e ai rifiuti nelle loro più diverse forme, 
Kevin Lynch (1992, p. 232) si chiedeva provocatoriamente se fosse possibile 
per un sindaco basare la propria campagna elettorale sulla proposta di facili-

16  Franco Lai e Nadia Breda (2011) hanno sostenuto l’utilità analitica del concetto 
di Terzo paesaggio per esplorare i luoghi dell’abbandono.

17  La cui presenza si è rivelata decisiva per fare naufragare i progetti di parchi eolici a 
cui si è fatto riferimento in precedenza e che stanno nuovamente prendendo forma a seguito 
delle spinte verso la transizione energetica.
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tare il declino di un luogo. Per i pianificatori, secondo Lynch, aiutare i luo-
ghi a decadere o perfino a morire con grazia dovrebbe essere ritenuto altret-
tanto importante quanto promuoverne lo sviluppo e la crescita. Lynch ha 
posto inoltre l’accento sul fatto che anche i suoli in abbandono, per quanto 
trascurati possano apparire a uno sguardo esterno, sono probabilmente im-
portanti per qualcuno o per qualche altra forma di vita e possono risultare 
essenziali per la capacità di adattamento futura (Southworth in Lynch 1992, 
pp. 21-22)18. Così, le fondamenta di un edificio mai sorto avvolte dalla 
vegetazione o gli arbusti che crescono su terreni in precedenza coltivati non 
rimandano inevitabilmente al disordine o al degrado, ma anche, seguendo 
la linea argomentativa qui sostenuta, alla possibilità di riconcettualizzare 
l’abbandono in termini non privativi.

Di fronte ai vuoti derivanti da un passato perduto e da uno sviluppo anco-
ra incompiuto, le prospettive d’azione si fanno più incerte e meno scontate 
(Curci, Zanfi 2018, p. 227). Ciononostante, anche in questa incertezza, 
non solo nelle progettualità innovative, si esprime la potenzialità del margi-
ne: gli spazi indecisi mantengono aperte possibilità di convivenza inaspetta-
te (Caffo, Muzzonigro 2015). I punti di vista – minoritari e ininfluenti nelle 
sedi in cui si decide il futuro del territorio, riservate ai cosiddetti portatori 
di interesse (inteso perlopiù in senso economico)19 – di coloro che riflettono 
sul valore dell’abbandono e su come “appaesarsi” in un margine, aprono a 
un possibile riconoscimento dei vuoti non esclusivamente come deficit da 
colmare, ma anche come presenze attive da abitare. 
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