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Abstract ITA

In questo articolo propongo una riflessione sulle esperienze di madri sole
nella diaspora somala, una esperienza molto comune e socialmente accettata
all'interno di questa, che illumina processi interessanti legati alle esperienze
di mobilita e transnazionalismo. Intersecando le cornici teoriche degli studi
sulle diaspore e quelli sulla matrifocalitd, mi propongo di riflettere sulle
connessioni che si possono rilevare fra 'esperienza della maternita single in
diaspora e i pil profondi e duraturi mutamenti familiari e sociali fra le per-
sone che si identificano come “somale e somali” in diaspora nel mondo.
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Abstract ENG

In this paper I propose a reflection on the experiences of single mothers in
the Somali diaspora, a very common and socially accepted experience within
the diaspora, which illuminates interesting processes related to experiences
of mobility and transnationalism. Intersecting the theoretical frameworks of
diaspora studies and those of matrifocality, I propose to reflect on the con-
nections that can be detected between the experience of single motherhood
and the more profound and enduring familial and social changes among
people who identify as Somalis in diaspora around the world.

Keywords: Matrifocality, Diaspora, Somalia, Subjectivity, Narratives.

Quando tornammo a casa, non trovammo mio pade.

Se ne era andato. Mia madre si sedette al tavolo della cucina,
tiro fuori un pacchetto di sigarette e disse:

vuol dire che si potri finalmente fumare in casa’.

E se ne accese una. (K.M.)
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Intrecciando due cornici. Diaspora e matrifocalita’.

Il quadro della diaspora somala si presta come un buon terreno di speri-
mentazione dell’intreccio fra due cornici di lettura dei fenomeni migrato-
ri contemporanei, quello che si rifa al framework teorico degli studi sulle
diaspore e quello che riflette sulle forme di matrifocalita transnazionali at-
tuali (Giuffre 2016). Il contesto somalo ¢ stato da sempre interessato da
una notevole mobilitd di persone, merci e simboli. Affacciata sull’oceano
Indiano e caratterizzata da una maggioritaria (ma non esclusiva®) societa
pastorale nomade, la Somalia ha da sempre visto le sue genti in movimento
(Kleist 2004) fino ad arrivare alla mobilita forzata di massa conseguente allo
scoppio della guerra civile degli anni Novanta e agli anni di violenza diffusa
e instabilita politica che ne sono seguiti e che in certa misura perdurano’.
In una sorta di laboratorio di analisi di comunita transnazionali in provetta
quella somala ¢ sicuramente una di quelle piti pienamente caratterizzate
da indicatori di “diasporicita”, sia basandosi su definizioni piu strette come
quella proposta da Safran (1991) fino a quelle pitt sfumate, ma per questo a
mio avviso pill interessanti per gli scopi che mi prefiggo (Brubaker 2005)%.

In questa ottica, rimanere nella cornice della diaspora, come categoria
riferita a pratiche, progetti e istanze piuttosto che ad un “bounded group”
(Brubaker 2005, p. 15), aiuta a fornire una lente alternativa a quella sta-
te-centred che vede nell’assimilazione/esclusione le uniche chiavi di lettura
dei fenomeni migratori e delle politiche dell’'identita. In particolare, riferen-
domi in questo contesto a percorsi di madri sole in diaspora, la prospettiva
diasporica mi permette di allargare I'inquadratura dal piano del “pensiero di
stato” (Sayad 2002), che immagina e produce quasi esclusivamente madri
vittime da educare e sostenere, al piano dei campi sociali transnazionali, che
superano molto spesso queste istanze.

Le valutazioni relative alle persone con un background migratorio dalla
Somalia, sebbene siano spesso approssimative e imprecise a causa della com-

1 Desidero ringraziare Simonetta Grilli per gli scambi importanti che hanno per-
messo la riflessione riportata in queste pagine e le/i revisore/i anonime/i per le preziose note.
Questo scritto non sarebbe stato possibile senza le lunghe chiacchierate, la partecipazione e la
pazienza di Xamdji, Ikran, Fadumo, Xassan, Muna, Xalimo, essendo alcune di queste persone
rifugiate, a malincuore non inserisco i loro cognomi per evitare qualsiasi possibilita di identi-
ficazione con il testo da parte di persone terze. A loro un mio profondo grazie. Mahadsanid
a Keynaan, che se ne ¢ andato per sempre all’inizio dell’autunno e a cui devo molte illumina-
zioni davanti a sonnacchiosi caffé¢ in provincia.

2 Sul dibattito sulla composizione della societa somala si vedano i lavori di Ahmed
(1995), Lewis (1994, 2002).

3 Per una panoramica sulla questione del conflitto somalo e delle sue evoluzioni si
vedano i lavori di Guglielmo (2008, 2009), Lindley (2010), Samatar (1994).

4 Brubaker nel tentativo di proporre un’accezione inclusiva del termine, sintetizza in
“dispersion, homeland orientation, boundary maintenance” (2005, p. 5) i tre elementi che
una diaspora deve rispettare per essere tale.
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plessita e della durata del fenomeno migratorio, riconoscono I'importanza
della migrazione somala e delle sue molteplici implicazioni. Questo feno-
meno ha portato a definire la migrazione somala come una “contemporary
diaspora” (Zeleza 2005) che riflette le dinamiche globali e locali di dispersio-
ne e mobilitd transnazionale’. La produzione scientifica sulle ramificazioni
della diaspora tocca vari focus, che in questa sede sarebbe troppo lungo
ripercorrere, ma tutte evidenziano come quella somala si possa definire una
“nation unbound’ a tutti gli effetti (Bash ez. al. 1994)°.

Una parte di questa riflessione scientifica ¢ legata alle letture dei percorsi
migratori attraverso la lente di genere (Dahir 2024, Hopkins 2010, Kleist
2010, Sales, Gregory 1998); fra questi si trovano studi sulle forme di strut-
turazione familiare transnazionale somala (Al-Sharmani 2010, Degni ez al.
20006), che nel caso del contesto di riferimento assumono in molti casi le
caratteristiche che possono essere indagate tramite la lente della matrifocali-
ta nelle sue varie declinazioni (Salvucci 2022). In questo lavoro, basandomi
sulle storie di tre donne somale, Iman, Layla e Fardowsa’, madri sole in
diaspora, in Europa da lungo periodo, mi prefiggo di intersecare la dimen-
sione diasporica con quella matrifocale per riflettere su come le esperienze di
maternita diano forma all’esperienza di diaspora e viceversa.

Sin dai primi lavori sul fenomeno migratorio somalo letto in chiave di
genere si evidenziava il ruolo delle single mothers, nella maggior parte dei
casi riflettendo un orientamento che vedeva la famiglia monoparentale a
conduzione femminile come “pregiudizievole” di problematicita, poi am-
piamente criticato nelle letture recenti del concetto di famiglia matrifocale
(Salvucci 2022, p. 308). Affi in un contributo del 1997 parla addirittura del
“single mother phenomenon” riferendosi ai percorsi delle madri sole somale
rifugiate in Canada a seguito dello scoppio della guerra civile negli anni
Novanta, termine che ¢ rimasto costante nei somali studies che riflettono sul-
la mobilita transnazionale delle donne somale (Abdi 2014, Decimo 2007)3.

5 Per rendere I'idea della dimensione del fenomeno basti pensare che per una venti-
na di anni la Somalia ¢ stata fra i primi tre paesi da cui provenivano persone richiedenti asilo
nel mondo e su una popolazione di circa 4 milioni di persone nei primi anni Duemila, circa
2 milioni erano fuoriuscite dal paese nel corso degli anni dallo scoppio della guerra civile
(report UNHCR 2009).

6 A titolo esemplificativo si veda Kleist (2004).

7 Iman ¢ una donna di 37 anni che risiede in Inghilterra, Layla ¢ una donna di 39
anni che risiede in Germania, Fardowsa ¢ una donna di 60 anni che risiede in Italia. I nomi
utilizzati sono pseudonimi. Il presente contributo nasce da svariate conversazioni e incontri
tenuti con le tre donne, in presenza e on line. I brani di interviste riportati nel testo risalgono
a quattro conversazioni registrate fra 'estate del 2023 e la primavera del 2024 tenute on-line
in video chiamata (Iman e Leyla) e in presenza in Toscana (Fardowsa).

8 Consapevole della problematicitd dell’'utilizzo della definizione “single mothers
per definire le esperienze delle donne che incontriamo in queste pagine (sono esperienze di
maternitd nate all'interno di matrimoni) decido consapevolmente di utilizzarlo rifacendomi
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In particolare, lavori come quelli di Kleist (2010) e Abdi (2014) riflettono
sui cambiamenti nelle relazioni di genere legati ai decenni di migrazioni
dalla Somalia e ai differenti contesti di approdo. Abdi problematizzando
la dicotomia empowering/disempowering che caratterizza alcune delle letture
dei percorsi migratori femminili, evidenzia come questi creino tensioni di
genere e conflitti familiari in base ai contesti di provenienza e di approdo
e soprattutto come questi percorsi migratori contestino ma al contempo
mantengano la struttura e le relazioni di genere precostituite. In particolare,
Abdi (2014, p. 461) ci ricorda che una visione dei processi migratori come
esclusivamente emancipatori per le donne si basa sull’assunto aprioristico
che le societa di approdo siano portatrici di opportunita e valori “migliori”
rispetto a quelle di appartenenza’. In questo processo vengono oscurate le
agency, o meglio le forme di presenza (Beneduce, Taliani 2021), delle perso-
ne migranti e le gerarchie di genere presenti nelle societa di approdo come
in quelle di partenza'®. 1l rischio ¢ quello di creare una “average third-world
woman”, caratterizzata da: “una vita essenzialmente tronca, basata sul suo
genere femminile (leggi: costretta sessualmente) e sul suo essere “terzo mon-
do” (leggi: ignorante, povera, non istruita, legata alle tradizioni, domestica,
orientata alla famiglia, vittima, ecc.)” (Mohanty 1984, p. 337, traduzione
mia).

Proprio nell’ottica di mantenere il focus sulle agentivitd/presenze delle
donne somale in diaspora, non mi addentrerd in questo scritto in una rifles-
sione sui percorsi e sulle fratture con i sistemi di accoglienza di donne madri
migranti rifugiate in Europa, per cui rimando alla letteratura esistente''. Mi
concentrerd sulle articolazioni nell'immaginario diasporico dell’esperienza
matrifocale, intesa come legata ad un passato e un presente in forte dialogo.
Nelle esperienze qui incontrate le gerarchie di genere che si riflettono in
una struttura parentale patrilineare e patriarcale come quella somala, sono
spesso intersecate da pratiche matrifocali diasporiche che si riallacciano ad
un contesto di partenza in realta gia fortemente tale. A dispetto della visione
esterna, queste donne sole con figli e figlie non si percepiscono come una
anomalia nel panorama della cultura di diaspora somala. Anzi, per certi

all'uso che ne fa Afli (1997), proprio riferendosi a madri somale sole in diaspora, facendo-
la qui dialogare con una lettura matrifocale. Mi ripropongo di approfondire in futuro la
presenza di scelte procreative individuali da parte delle donne somale in diaspora effettuate
tatticamente in una cornice di monogamia seriale che le possa legittimare socialmente.

9 Si vedano le due posizioni diametralmente opposte di Berns McGown (1999) ¢ la
stessa Abdi (2007). Mentre la prima vede la diminuzione della religiosita fra le donne rifugia-
te somale in Europa e in Nord America come forte indicatore di emancipazione, la seconda
vi rileva un tratto di disempowerment femminile.

10 Su questo tema si veda il lavoro di Pinelli sulle donne richiedenti asilo e rifugiate
(2017).

11 Si veda Grant e Guerin (2019), Marabello (2023), Quagliarello (2019), Taliani
(2019).
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versi, come dimostreranno le vicende delle tre donne che conosceremo nelle
pagine che seguono, 'essere madri sole diviene un vero e proprio paradigma
del somalinimo™*. Le soggettivita femminili che emergono sono posiziona-
te su quella che Dahir definisce come “dual somali-western womanhood”
(2024, p. 1616) evidenziando la natura contestuale e non sempre pacificata
delle identita diasporiche.

In questo scritto piuttosto che riferirmi alle storie delle tre protagoni-
ste Iman, Layla e Fardowsa esclusivamente come a quelle di single mothers,
utilizzerd quindi la definizione di donne inserite in un sistema parentale
matrifocale, inteso nell’accezione di Tanner come un kinship system in cui il
ruolo della madre ¢ “strutturalmente, culturalmente e affettivamente centrale
e questa centralita multidimensionale é legittimata” (1974, p.132, trad. mia).
Proprio nello spostare I'accento dalla dimensione individuale (single mother)
tipica per esempio degli approcci dei vari welfare dei paesi di approdo, a
quella relazionale e collettiva (sistema di parentela matrifocale) possiamo
cogliere la dimensione della portata innovativa e creativa dei vissuti di que-
ste donne che affondano le proprie radici in un continuum con il passato e
che propongono una visione della maternita diasporica come fortemente
dinamica e relazionale.

Sin dai primi passi nella diaspora somala'® sono stata colpita dalla presen-
za di nuclei parentali, anche transnazionali, che ruotavano intorno a figu-
re femminili, madri, nonne o sorelle. Che fossero nuclei monoparentali in
migrazione con capo-famiglia' donna, che fossero reti parentali sorrette da
donne imprenditrici in diaspora, le strutture familiari che andavo conoscen-
do si caratterizzavano per il ruolo centrale delle donne, a dispetto di (quasi)
tutto quello che avevo letto sulla struttura patrilineare e patriarcale delle
famiglie e delle ideologie genealogiche somale. Nei movimenti migratori
secondari® che portavano le donne a essere spesso beneficiarie di sistemi di
accoglienza come quelli del Nord Europa in cui queste, in quanto madri,

12 Con somalinimo si intende I'essere somali/e. Il termine definisce I'essenza dell’i-
dentificarsi con un background somalo, per riferimenti di lingua, cultura, appartenenza ge-
ografica (diasporica e non), religiosa, sociale. Ho spesso riscontrato il riferimento a questo
termine fra le persone in diaspora per definire le caratteristiche della propria appartenenza,
con accenti diversi su una dimensione piuttosto che un’altra. Per una riflessione interessante
sul somalinimo femminile in diaspora si veda Mohamed (2017).

13 Sono entrata in contatto con persone appartenenti alla diaspora somala nel 2008
collaborando con una organizzazione non governativa. La mia esperienza si ¢ poi trasformata
in un percorso di ricerca confluito nella tesi di dottorato “Titanic Tahriib. Pratiche, poetiche
e politiche fra i rifugiati somali a Firenze” discussa nel 2013. Attualmente continuo a fre-
quentare il mondo della diaspora, da una parte per scopi di studio, dall’altra ormai per motivi
personali legati alle relazioni intessute.

14 Uso questa espressione perché ¢ quella usata da molte delle mie interlocutrici.

15 La migrazione somala si caratterizza per una forte mobilita secondaria per motiva-
zioni che ¢ troppo complesso qui riportare, si vedano Horst (2006a) e Ciabarri (2023)
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acquisivano un potere economico maggiore dei padri grazie ai sussidi, assi-
stevo allo strutturarsi del nucleo familiare quasi esclusivamente intorno alle
madri a seguito di divorzi, scompaginando, a un occhio frettoloso, quelli
che erano gli equilibri di genere di partenza. Questo squilibrio e la frustra-
zione che ne consegue per gli uomini somali in diaspora ¢ stata trattata nei
somali studies come causa del cambiamento degli equilibri di genere nella
struttura classica della famiglia somala (Affi 2004, Haga 2014)°.

La struttura della parentela somala ¢ stata classicamente descritta come
basata su clan patrilineari’”. All'interno di questa monolitica lettura del si-
stema parentale somalo, convivono da sempre nelle pratiche strutturazioni
eccentriche connesse all'importanza delle figure legate al ramo femminile
della famiglia, materializzate per esempio nell'importanza della habaryar
(letteralmente madre piccola, termine che si riferisce alla zia materna)
come figura di riferimento nella crescita di molte persone provenienti dalla
Somalia. A dimostrazione del ruolo centrale delle donne nelle articolazioni
familiari in Somalia sono state studiate, per esempio, forme di imprendito-
ria familiare legate al ramo materno che evidenziano come le alleanze spesso
possano incarnare declinazioni della parentela diverse rispetto alla narrazio-
ne mainstream (Besteman 1995).

Molte delle storie che ho ascoltato negli anni di frequentazione della
diaspora sono legate a figure di donne capo-famiglia che, a seguito della
scomparsa dei mariti per decesso nel periodo del conflitto, migrazione o pri-
gionia politica, sono divenute gli unici riferimenti per nuclei parentali anche
estesi. In questo senso il contesto della diaspora somala si avvicina molto a
quello descritto da Vignato nella Aceh post conflitto e post tsunami dove
le vicende delle protagoniste si stagliano su quello che 'autrice definisce un
“motherly landscape” (Vignato 2020) che, nel caso della diaspora somala, si
struttura su una ideologia parentale patrilineare e patriarcale. Proprio su un
motherly landscape si posizionano le figure di Iman, Layla e Fardowsa, che
pur essendo caratterizzate da vicende biografiche profondamente diverse, sia
per generazione che per capitali messi in gioco, possono aiutarci a entrare
nella matrifocalita della diaspora somala. Seguendo le vicende e i pensieri
delle tre protagoniste di questo scritto, il mio intento non ¢ riprodurre nuo-
ve figure eroiche della diaspora al femminile, in un discorso sull’Altra che
“annulla e cancella” (hooks 1998, p. 71), in quanto ¢ innegabile il portato
di dolore e peso in termini di vita di queste biografie. Tuttavia, seguendo
Chakrabarti (1998), e rifacendomi alle minority histories, con iloro subaltern

16 In generale sulla percezione dell’'umiliazione da parte di rifugiati e rifugiate somale
si veda Fangen (2000).
17 I clan patrilineari si strutturano su gabil che formano l'articolazione della societa

somala ancora oggi. Non entro in merito al dibattito sul gabil contemporaneo per motivi di
spazio e pertinenza. Si vedano i lavori citati in precedenza sulla strutturazione sociale somala.
Sulle riarticolazioni in diaspora nell’'uso del gabil si veda Bjork (2007).
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past, di Iman, Layla e Fardowsa, ¢ possibile delineare le storie che si annida-
no nei margini e che testimoniano lo scarto fra i sistemi di relatedness main-
stream (in questo caso quelli patrilineari dei contesti di partenza ma anche
quelli “welfarizzati” dei contesti di approdo) e quelli praticati.

Iman e Layla, le titanic.

Stiamo chiacchierando da molto al telefono e Iman mi dice che deve chiu-
dere perché stanno arrivando le amiche della madre per il consueto shaai
del pomeriggio e lei deve fare i convenevoli di “padrona di casa”. Prima di
chiudere le chiedo cosa dicano le anziane signore somale del fatto che lei sia
una madre sola, dopo il precoce divorzio dal marito, e lei con una natura-
lezza disarmante mi risponde “niente, walalle'®, cosa mi dovrebbero dire?”

Ho conosciuto Iman e Layla quando erano arrivate da pochi anni in Italia,
attraverso la rotta libica. Erano due rifugiate somale, due titanic”. Vivevano
fuori dai progetti di accoglienza. Estremamente diverse per tipo di percorso
in Italia e scelte lavorative e abitative, condividevano una forte amicizia nata
per caso in una citta toscana. La loro frequentazione e I'amicizia nata fra di
noi in seguito, mi hanno permesso una approfondita riflessione sugli snodi
dei percorsi diasporici negli spostamenti secondari delle titanic in Europa
dopo la refugee experience italiana. Entrambe sono due donne al centro di
nuclei familiari matrifocali.

Iman era madre gia al tempo del suo arrivo in Italia come richiedente
asilo, aveva dovuto lasciare sua figlia con la nonna, sua madre, in un vil-
laggio rurale della Somalia del nord. Gia all’epoca si stava occupando delle
pratiche per ricongiungere la figlia in Italia, percorso lungo che si ¢ concluso
molti anni dopo, quando ormai Iman era divenuta cittadina italiana. Dopo
Parrivo della figlia ormai adolescente e 'acquisizione della cittadinanza, con
un lavoro stabile e una casa in affitto, Iman sbaraglia tutte le carte in tavola
(per lo meno per chi non ¢ immerso nelle dinamiche di estrema mobilita
della transnazionalita somala) e lascia I'Italia per trasferirsi in Inghilterra
e iniziare tutto da capo. Qui si sposa con un uomo somalo della diaspora
(aveva divorziato dal padre della prima figlia da anni) e diviene madre nuo-
vamente e dopo poco, nuovamente divorzia, divenendo una delle numerose
single mothers somale presenti nella comunita transnazionale. Il suo nucleo

18 Walalle/Sorella, & I'appellativo con cui ci si rivolge anche ad amiche, oltre che alle
sorelle di sangue.
19 Titanic ¢ il nome con cui, nell’ambito della diaspora somala, vengono definiti

coloro che sono giunti in Italia via mare. Si contrappone a “vecchie lire”, che indica la prima
generazione della diaspora, giunta in Europa attraverso borse di studio, permessi per lavoro
o ricongiungimenti. Ho analizzato le articolazioni fra queste due generazioni della diaspora
nella mia tesi di dottorato.
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familiare si ricostruisce intorno ad una rete matrifocale interna alla sfera do-
mestica, in quanto vive con sua madre (anche lei ricongiunta) e le due figlie
(una adolescente e una neonata) ma anche esterna, in quanto risiede in un
quartiere abitato quasi esclusivamente da nuclei familiari somali, per larga
parte caratterizzati da capo-famiglia donne:

... qualsiasi signora che viene a casa mia ha figli divorziad, li vede in casa
sua... non ¢ una disgrazia altrui... quindi la accettano facilmente... ¢ nor-
malissimo, anzi ho notato che ¢ inusuale vedere una famiglia completa...
cio¢ padre, madre e figli. Per esempio, in questo palazzo dove abito io, sono
15 piani, siamo tutti somali, conosco una famiglia sola che ¢ una coppia che
stanno insieme. leri ¢ venuta a trovarmi questa ragazza e gli ho chiesto da
quanto state insieme e lei “mio marito ¢ arrivato nel 2019” e io proprio...
(ride) “ma come, cosi tantoooo?” (Iman)

La rete parentale e amicale di Iman ¢ caratterizzata da una forte matrifocali-
ta, cosa che emerge quando mi parla della situazione delle sue cugine, nate
in Inghilterra e tutte madri sole in seguito a divorzi precoci:

. mia cugina ha tre figlie, davvero super smart, come dicono qui, sono
nate qui, la loro mamma ¢ nata qua... ovviamente la mamma ¢ divorziata
dal babbo... e loro nel giro di pochi anni si sono sposate, hanno fatto figli,
ma oh... tutte e tre sono divorziate. Praticamente subito. Lavorano e sono
da sole. Non sono tornate a casa della madre, la madre si ¢ sposata con un
altro da poco... sono adulte ormai... comunque qui ¢’¢ una autonomia
abitativa ed economica, nessuna madre adesso quando il matrimonio falli-
sce torna dalla famiglia, piuttosto il marito va via di casa, le case sono dello
stato. (Iman)

Anche Layla ¢ stata rifugiata in Italia per una decina di anni, single per scelta
per molto tempo, quando le chiedevano perché non si sposasse pur avendo
molte proposte, rispondeva che doveva pensare ancora a sistemare la sua
famiglia in Somalia. Lavorando come assistente domiciliare ha aiutato mol-
ti familiari ad arrivare in Europa, in particolare la madre che attualmente
risiede in un paese del nord. Finita questa opera di ricostruzione familiare
transnazionale europea, si ¢ dunque sposata e ha avuto due figlie. Si ¢ poi
separata dal marito e, anche lei come Iman, si ¢ trasferita in un altro paese
europeo dove sta crescendo le due figlie da sola.

Occorre rilevare che Iman e Layla sono cresciute in Somalia in nuclei
familiari strutturati quasi esclusivamente sulle figure materne. Entrambe,
infatti, sono orfane di padre dalla tenera eta, come racconta Layla:

Io sono stata cresciuta da mia mamma, mio babbo ¢ morto quando ave-
vo solo 3 anni. E morto giovane, non aveva nemmeno 30 anni quando ¢
morto. Eravamo 5 figli e lei non si ¢ mai risposata, davvero! Sono cresciuta
con questa mamma (...), perché lei aveva un banco di frutta e anche noi
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vendevamo, la portavamo a casa, c’era la guerra e ci spostavamo di mercato
in mercato, in un anno non siamo mai rimasti nello stesso posto. (Layla)

Molti dei nuclei familiari che ho conosciuto negli anni di frequentazione
della diaspora possono essere definiti come nuclei matrifocali caratterizza-
ti da una vera e propria assenza delle figure paterne® per questioni legate
ai lunghi anni di conflitto e migrazione che hanno interessato la Somalia.
Iman definisce la “matrifocalita” come un tratto distintivo caratteristico del-
la “famiglia somala™:

... ma ti dico, credo che sia anche un po’... la madre sola che gestisce i figli
¢ una cosa un po’ somala... anche la generazione di mia mamma... i padri
erano assenti... con i cammelli, o morti, o a lavorare... la maggior parte
degli uomini non erano a casa... anche prima non partecipava alla cura dei
figli, la cosa che ¢ nuova adesso ¢ il divorzio, che ¢ talmente facile divorzia-
re... che ¢ normale, fa parte della vita. (Iman)

Le parole di Iman ci riportano al fatto che quelle sulla famiglia sono rappre-
sentazioni sorrette da discorsi che vengono interiorizzati nella socializzazio-
ne e poi riprodotte nelle pratiche (Grilli 2019) e nel caso delle madri sole
somale divengono narrazioni del passato che “normalizzano” una esperienza
attuale vista come in una sorta di continuita identitaria con le proprie ma-
dri. La monogamia seriale che caratterizza da sempre il contesto somalo
(Grilli 1995), in diaspora si accentua e diviene parte delle ricomposizioni fa-
miliari possibili e socialmente accettate (ripensiamo alle anziane signore che
non mostrano alcuna perplessita davanti alla nuova famiglia di una giovane
donna che vive con le sue due figlie, avute da uomini diversi a seguito di tre
matrimoni e attualmente single).

Fardowsa, la vecchia lira.

Fardowsa ¢ una donna arrivata in Italia negli anni Ottanta, grazie a una bor-
sa di studio. Altamente istruita, le si preannunciava un futuro “dirigenziale”
in Somalia, se non fosse rimasta bloccata in Italia allo scoppio della guerra
civile. Anche lei ¢ una donna divorziata che ha cresciuto da sola due figli in
diaspora. La sua vicenda ¢ per molti aspetti molto diversa rispetto a quelle di
Iman e Layla in quanto Fardowsa ¢ giunta in Italia con un visto per studio
negli anni Ottanta, parlava fluentemente italiano avendo studiato in questa
lingua gia nel contesto di partenza, apparteneva a una famiglia benestante di

20 Ricordiamo che I'assenza della figura paterna non ¢ condizione necessaria e suffi-
ciente per definire una struttura familiare come matrifocale, anzi focalizzarsi su questa non ¢
che l'esito di un pregiudizio etnocentrico sulla composizione della famiglia euro-americana
che inficia secondo alcune autrici la riflessione sulle strutture matrifocali (Blackwood 2005).
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Mogadiscio abituata alla mobilita e al plurilinguismo. Fin qui il confronto
fra le esperienze di queste donne rispetta il canovaccio della frammentazione
in chiave generazionale della diaspora somala, cosa che Fardowsa evidenzia
molto bene quando descrive il motivo dei numerosi divorzi sopraggiunti fra
i suoi coetanei dopo I'impossibilita di rientrare in Somalia®":

. il divorzio ¢ di pil fuori per una semplice cosa... specialmente i primi
che siamo arrivati qua. Magari reggeranno quelli che arrivano ora... come
si chiamano... i titanic... pud darsi che in qualche maniera tengano, ma a
noi ¢ successo un dramma... noi della lira... un dramma fortissimo (...)
i mariti nostri erano ragazzi che lo stato ci ha speso addosso, avevano o si
profilavano un futuro molto bello, una moglie bella che ha studiato quanto
lui, una laurea o almeno le superiori. Essere un padre come lo era stato il
suo, con un bel salotto e gli amici. Veniamo fuori... la vita ¢ diversa, non
sboccano, i loro studi non valgono... si perdono... al primo momento che
c’¢ un problema familiare grosso, la famiglia si sfascia... la guerra fuori ci ha
toccato peggio... era meglio se si rimaneva... quando sono venuta non c’era
la guerra... quelli che abbiamo avuto pitt problemi siamo noi, quelli che
uno stato ci ha speso tanto... e poi fuori... un astio... (Fardowsa)

E importante soffermarsi sulla questione del divorzio, esperienza su cui non
viene proiettata nessuna rappresentazione legata a un qualche “fallimento”
della propria parabola familiare, ma anzi, seppur descritto come un momen-
to di dolore nella propria biografia, viene rievocato come una delle tappe in
cui le identita di madre e donna si affermano e si inseriscono in un panora-
ma culturale di riferimento che non stigmatizza questo evento:

Diciamo, un divorzio non ¢ mai una cosa piacevole, sia quando siamo a casa
nostra e quando siamo all’estero, la ferita ce I'hai, ¢ bruttissimo, specialmen-
te se ci sono i figli, perché se non ci sono i figli i rifai subito una vita (...)
l'unica differenza ¢ sia a livello religioso, sia a livello culturale, per forza la
devi accettare, perché a livello religioso il divorzio ¢ una alternativa (...) e
la religione la accetta. A livello culturale ¢ molto facile addirittura, per farti
forza ¢ un detto che dice “Hadii lai furo, ma feer bei jabi® (se divorzio,
mica mi si rompe una costola?) nel senso che posso ricostruirmi. (Fardowsa)

Pur essendo presentato da Fardowsa come una prerogativa della sua genera-
zione colpita duramente dal disastro della guerra civile, il divorzio in realta
¢ parte integrante delle biografie anche per Iman e Layla, come visto nelle
pagine precedenti. Queste lo posizionano sempre in un gioco fra i generi
in cui le donne emergono come caratterizzate da una “forza” e dinamicita
che gli uomini non hanno. Soprattutto, sia Layla che Iman attribuiscono

21 E interessante notare come al contrario di quanto sostiene Fardowsa, anche fra
le titanic la percentuale di divorzi ¢ alta come fra le vecchie lire. Entrambe le articolazioni
generazionali della diaspora rivendicano questo primato nelle narrazioni.
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il grande numero dei divorzi a due motivi essenziali: lo scompaginamento
degli equilibri locali generato dopo la guerra civile che ha portato a grandi
movimenti migratori interni ed esterni per cui “non ci si conosce pit’” e le
scelte matrimoniali non vengono quindi ben ponderate,** e all'aumento del
capitale economico delle donne madri che risiedono in paesi europei dal
welfare forte®:

i divorzi sono molto legati all'indipendenza economica della donna... anche
mentale... non si da tanto valore come una volta al matrimonio, una donna
puo vivere e crescere i suoi figli senza il padre, anzi ¢ pit vantaggioso, se sei
una madre single prendi pili sussidi... molto... quasi meglio, anzi il piti delle
volte i matrimoni falliscono perché c’¢ solo una entrata, del padre che lavora,
questi soldi non arrivano alla donna, e nasce un malcontento, o non lavorano
entrambi e prendo un sussidio e a questo punto ¢ la madre titolare del sussidio
e pud nascere uno scontento. .. proprio per la questione economica. Anche in
Somalia il divorzio ¢ alto... li non come qui per la questione economica, ma &
cambiato molto il modo di scegliere un marito o una moglie, come ti dicevo
prima si conoscevano tutti, eri quasi obbligato e per te donna tenere la casa
e i figli era un valore molto alto. Ora ¢ aumentata la popolazione tantissimo,
quindi nessuno conosce nessuno, la gente si ¢ spostata, si ¢ mossa, con la guer-
ra, la diaspora, anche interno nelle cittd, ¢ aumentato tantissimo il numero
delle ragazzine e ragazzini che si sposano, prima non era cosi, avevi bisogno di
tempo per trovare il marito giusto o la moglie giusta, e tutta una serie di criteri
che si guardava e adesso non si guarda pit. (Iman)

Al di la del fatto che una separazione fra due coniugi abbia una dimensione
di sofferenza personale, mi preme evidenziare che le narrazioni sui divorzi
hanno nelle biografie delle donne incontrate la funzione di rafforzare la pro-
pria rappresentazione di sé come di donne somale in linea di continuita con
un passato familiare, in quanto molte delle persone che ho incontrato pro-
vengono a loro volta da famiglie in cui in genitori si erano separati (come nel
caso di Fardowsa). Soprattutto, portano alla articolazione di biografie che
ruotano intorno a forme di relatedness che sfuggono alla logica patriarcale
della kinship espressa nelle genealogie somale patrilineari. Da queste espe-
rienze di separazione emerge quasi sempre una rete familiare che si articola
intorno a figure femminili, anche quando, come nel caso di Fardowsa, i figli
vivono una parte della loro vita presso la casa paterna:

22 Sulle aspirazioni matrimoniali e la scelta di un marito appropriato fra donne soma-
le in diaspora si veda Liberatore (2016).

23 La questione del peso dei sussidi che le donne madri separate percepiscono in
alcuni paesi europei dal welfare forte si presenta come fortemente intersecata con le rifles-
sioni sul cambiamento delle pratiche e degli immaginari legati al matrimonio e alla famiglia
all'interno della diaspora. Per motivi di spazio, mi propongo di approfondire tale dimensione
in lavori futuri.
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Io sono stata con la mamma un po’ e di comune accordo poi sono passata
con il babbo. Quando mio padre era a studiare a Mosca, ero con la mamma.
Quando divorziarono... i miei erano comunque molto legati... mio padre
disse a mia madre, che stava lavorando, di lasciarmi I perché c’era la nonna
e appena mia mamma finiva di lavorare arrivava. La mia famiglia si sono
separati non ¢ rimasta inimicizia... ma comunque si andava di qua e di I3,
(...) le case erano molto vicine. (Fardowsa)

Fardowsa ci presenta una ricostruzione della rete familiare che ruota intorno
alle due figure femminili centrali per la sua crescita e sviluppo, la madre
biologica e I'ultima moglie di suo padre, con cui ha vissuto per molti anni.
Nelle sue parole:

Mio padre si era risposato, non era andata bene e poi si & sposato ancora, con
una donna con cui ¢ stato fino alla morte. Una donna che io... la chiamo zia
e non mamma... ma... anche ora ... una buona parte del carattere che ho
io lo ha avurto lei il merito, una donna bravissima. Era molto intelligente la
moglie del mio babbo... che a dire cosi sbaglio, perché era di pit... pit di
eeddo. .. noi tutti si amava. Era una donna molto intelligente. .. (Fardowsa)

Fardowsa si trova addirittura a disagio nell’utilizzare la parola eeddo/zia che
¢ quella con cui si definisce la moglie del padre che non ¢ la propria madre,
considerandola poco rappresentativa dell'importanza che la donna ha avuto
nella sua formazione di donna adulta. In questo senso, la socializzazione
e le narrazioni di Fardowsa sulla rete familiare sono caratterizzate da una
impronta matrifocale che nel suo caso ruota addirittura intorno alla madre
biologica e alla eeddo. A riprova della fluiditd che puo assumere la struttu-
razione matrifocale delle famiglie somale a seguito di divorzio, Fardowsa
raccontando una scena della sua quotidianita in Somalia, evidenzia quanto
la matrifocalitd non possa essere identificata solo come una categoria resi-
denziale, ma divenga una caratteristica che pervade la struttura parentale
stessa nelle sue pratiche quotidiane (Tanner 1974):

Poi siamo venuti ad abitare a Wardigley, erano vicine le case, c’¢ stato un
periodo che non cera zucchero, mia mamma non so come ma lo aveva...
essendo commerciante... allora il pomeriggio in casa mia dopo aver fatto il
bagno si diceva... “Io vo a fare una passeggiatina” e ci si ritrovava per caso
tutti i, a prendere shaai con lo zucchero... di pomeriggio... anche i figli di
mio padre... “io vado a fare una passeggiata” (ride) lei faceva un bel termos
e lo lasciava... sapeva che si arrivava... (Fardowsa)

Questa flessibilita di articolazione delle unita domestiche permette una mol-
tiplicazione delle appartenenze, consentendo una attivazione di reti e risorse
pitt ampia (Gonzales 1970) che vanno ad aumentare il capitale sociale e
affettivo delle donne somale, fondamentali soprattutto se pensiamo a con-
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testi di conflitto o di migrazioni transnazionali. Particolarmente importante
¢ il ruolo della rete sociale legata alle appartenenze multiple nel caso di
eventi emergenziali a cui far fronte velocemente smuovendo capitali ingen-
ti. Fardowsa, per esempio, davanti ad una tazza di caffe in un pomeriggio
di chiacchiere racconta come la sua rete transnazionale, legata ai fratelli e
sorelle sia di padre che di madre, abbia fatto fronte al pagamento del dyah*
per un nipote, il figlio di uno dei suoi fratelli che ancora vive a Mogadiscio
e che ha accidentalmente ucciso un ragazzo. Definendo il nipote come un
“tipino” un “disgraziato”, racconta che pur essendo molto giovane, nem-
meno 19 anni, ¢ impiegato nell’esercito nei servizi di sicurezza e una sera
durante una rissa, ha sparato in aria e un ragazzo, anche lui molto giovane,
¢ stato colpito. La famiglia del ragazzo ucciso ha stabilito il dyah su 64.000
dollari. Fardowsa e la rete familiare in diaspora si sono quindi attivati e in
breve tempo hanno raccolto la cifra necessaria. Quello che ¢ interessante
evidenziare all’interno di questa triste storia ¢ il fatto che la rete abbia fatto
perno su di lei, che, foglio excel alla mano, ha tenuto conto dei versamenti
dei parenti in diaspora, stabilendo quote diverse a seconda che fossero pa-
renti in linea diretta perché figli dello stesso padre e della stessa madre o solo
da una parte. Fardowsa ha tenuto a evidenziare che anche i suoi fratelli da
parte di madre hanno partecipato con la quota di 1000 dollari a testa, invece
di 2000, differenziazione da lei stessa stabilita. Quando durante una conver-
sazione registrata torniamo sull’argomento, le chiedo chi abbia esercitato le
funzioni di capo-famiglia in quel caso e lei orgogliosamente le attribuisce a
se stessa e mi dice:

guarda sul mio telefono ti faccio vedere le quote, allora i soldi arrivavano
a mia sorella quella che ¢ in Somalia (...) Dopo ti faccio vedere il calcolo,
appena arrivava, lei spuntava “Tizio, ha mandato questo, Caio ha mandato
questo”, io ogni sera che tornavo da lavoro cambiavo il foglio del calcolo, e
mettevo tizio ha pagato, caio ha pagato.. .” mi manca questo, questo... era
un lavoro... in due settimane ¢ arrivato tutto.... (Fardowsa)

Fardowsa mette in contrasto questo sistema matrifocale, che permette di
fronteggiare le emergenze strutturato intorno a figure femminili (lei che
organizza e la sorella che raccoglie il denaro), con quello del gabil, che per
sua natura ha una struttura patrilineare (si appartiene al gabil del padre):

24 1l dyah & il prezzo del sangue, cioe¢ la somma che la famiglia di chi ha offeso com-
mettendo una ingiuria, ferita, assassinio o altro, deve pagare alla famiglia della vittima per
evitare vendetta legittima. Viene stabilito dalla famiglia offesa in un tetto massimo in genere
deciso all'interno della struttura del gabil di appartenenza. £ una forma di risarcimento am-
messa a livello di sistema penale somalo, amministrata all'interno dell’organizzazione clanica
che coesiste con quella dello Stato.
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poi io ho detto “non aspettiamo nulla da nessuno, imparate ragazzi” era
anche un modo per insegnare ai miei fratelli che non devono aspettare, bi-
sogna parlare e trovare una soluzione all’interno della famiglia e non aspetta-
re... io odio qabila e questo e questaltro... ¢ una cosa che mi viene da mio
padre, lui diceva “ Oh, qabila ti dd da mangiare? Ti da questo? Ti fa studiare?
No, sono io. Il tuo gabil sono i0”% (...) la cosa bella che ha perseguito anche
la ultima moglie, lei ¢ stata molto brava, le do il merito. Non solo del babbo.
Anche con me, lei diceva che io ero la piti grande e i piccoli dovevano se-
guirmi, ma anche io non potevo comportarmi male con gli altri, nemmeno
con i cugini. Erano cosi con me, loro sapevano che avevo un carattere forte.
(Fardowsa)

Quindi possiamo dire che nel caso di Fardowsa, come quello di molte delle
donne somale che ho incontrato, accanto alla kinship patrilineare, convi-
ve una forte relatedness matrifocale, in cui molto spesso si ¢ immerse fin
da piccole e da cui emergono soggettivita femminili in cui la relazionalita
come madre capo-famiglia ¢ un aspetto comune nell’esperienza delle donne.
Questa dimensione, non ¢ propria esclusivamente della diaspora, ma certa-
mente da questa ¢ amplificata e diviene uno dei suoi tratti.

Rimanendo sul piano delle narrazioni diasporiche, quello che colpisce in
molti dei racconti sono i costanti riferimenti alla forza delle donne e alla
centralita dei figli rispetto alla coppia matrimoniale, che divengono dei veri
e propri cardini su cui si basano i posizionamenti e le rappresentazioni delle
madri in diaspora.

Layla mi racconta della madre anziana che pur essendo residente in
Olanda e avendo tutti i figli sparsi fra Europa e Stati Uniti, ancora detta
legge nelle decisioni importanti:

Come era forte... anche adesso... lei ha 75 anni... sta in Olanda... ormai
non cammina pilt perd con la testa... Povera te, ti fa ammattire! Vive da
sola, in una bella casa, mio fratello la controlla, la aiuta, le cucina, e lei si
arrabbia, controlla tutto “dove sono i miei soldi?” conta tutto... mio fratello
dice sempre “mi fa ammattire”. E il capofamiglia... ha avuto un attacco
di cuore, il cuore non funzionava pitl bene e le hanno detto urgentemente
dobbiamo mettere pacemaker, lei ha detto “per me! Digli a quell’'uomo li
che devo morire, ¢ arrivato il mio tempo” guarda... nove giorni, siamo an-
dati tutti da lei “bitte” “please” “per favore™ e lei dopo 10 giorni ha detto
“va bene, ma perché mi avete rotto!”. Non voleva, diceva “perché mi devo

25 Non dimentichiamo che Fardowsa ¢ figlia di genitori che hanno partecipato al
grande sogno della Somalia indipendente e socialista e abbracciavano ideologie legate al
pansomalismo.

26 E interessante notare come Layla riproduca nel racconto la transnazionalita della
sua famiglia usando l'espressione “per favore” nelle varie lingue acquisite nei paesi di migra-
zione dei suoi fratelli e sorelle.
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operare?... il mio giorno arriva, non ¢ che queste cose mi salvano”. E molto
capofamiglia, molto dura. (Layla)

La narrazione sulla forza delle donne ¢ una costante che ¢ stata riportata
anche in letteratura (Koshen 2007) e rafforzata dai nuovi posizionamenti
di genere che emergono nella diaspora. Accanto a questa, I'attaccamento
ai figli che caratterizza spesso la “stanzialitd” delle biografie femminili in
diaspora rispetto a quelle maschili, come sottolinea Fardowsa, ¢ un tema
centrale delle narrative:

un altro esempio... sono andati in un paese dove c’¢ welfare, per ogni figlio
prendi qualcosa, inizialmente lui prende e non ha nulla da fare, si mette al
bar a chiacchierare e lei lo riprende, perché cosi non va bene, poi magari lei
si mette a studiare, perché la donna somala non vuole morire, non ha mai
voluto morire e non vuole morire, anche il paese, quando stava per morire
sono state le donne, se la Somalia non ¢ morta ¢ per le donne, perché le don-
ne somale non volevano morire. Ecco perché fuori vedi, se hanno studiato i
ragazzi (intende i figli n.d.a), uno si ¢ perso, su 5 almeno 3 hanno studiato.
Lui li lascia (il marito, n.d.a), torna in Somalia e dice “sono stato all’estero”
e si risposa, e li questa (la nuova moglie n.d.a) taglia la corda ... ¢ successo
un macello. Specialmente alla nostra generazione. (Fardowsa)

Anche Layla mi dice che il benessere delle figlie e le opportunita future sono
il motivo per cui si ¢ stabilita in un paese del nord Europa, mentre I'ex ma-
rito ha continuato a viaggiare fra vari paesi per motivi di affari, cosa che ha
contribuito alla separazione:

Noi non siamo mai a casa tutti i giorni, qualche volta vado a nuotare con le
bambine, ho imparato con le bambine a nuotare (...) io non mi voglio ri-
sposare, ho paura adesso, ho le bambine, alcuni anche se va male e poi divor-
zi non ti lasciano in pace, ti fanno la vita complicata, non voglio problemi.
Se non hai qualcuno con cui impegnarti, ¢ un problema, gli uomini vanno e
vengono, i bambini sono sempre li. Faresti tutto per tua madre, no? (Layla)

Per tirare le fila

In queste pagine mi sono soffermata sulle narrazioni di tre donne somale
in diaspora con lintento di lavorare sulle rappresentazioni, senza alcuna
pretesa di univocita nella lettura di un fenomeno complesso. Per motivi di
spazio non ci possiamo addentrare nella persistenza del discorso emico sulla
centralita del gabil, come anche sulle rappresentazioni maschili delle trasfor-
mazioni matrimoniali, familiari e parentali legati alla diaspora. Quello che
ho sottolineato attraverso le rappresentazioni di Fardowsa, Layla e Iman, ¢
quanto la descrizione delle donne somale come capofamiglia, sia nel pas-
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sato che nel presente, caratterizzi I'immaginario del diaspora space’” soma-
lo, dove I'essere madre, in particolare sola, ¢ parte della memoria collettiva
(Candidatu 2021, p. 48). Queste narrazioni che contrappongono la forza
delle donne allo smarrimento degli uomini e la capacita delle madri di co-
struire un nucleo e legami familiari al di 12 della presenza di uomini/mariti,
finiscono per porre la matrifocalita come uno dei discorsi dominanti del
somalinimo diasporico, al pari di altre narrazioni forti. Queste narrazioni,
seguendo una idea di cultura come spazio narrativo costruito in cui dialoga-
no diversi elementi della memoria e posizionamenti identitari pili 0 meno
contestati (Hall 1990, 1991), costruiscono un repertorio discorsivo e mitico
del somalinimo. Un repertorio discorsivo che si rifa tanto a elementi comuni
“classici” come il background nomade della cultura mainstream, l'apparte-
nenza all’'Islam e la struttura clanica, quanto ormai alla mobilita transnazio-
nale, alle memorie della guerra e alla refugee experience (Horst 2006b, Lewis
1994). Accanto a queste rappresentazioni, alla luce di quanto descritto nelle
pagine precedenti, mi sento di porre la matrifocalitd come uno degli ideali
che normalizzano l'esperienza della migrazione transnazionale, riallaccian-
dola a un passato rievocato in moltissime narrazioni delle donne incontrate.
Tendere a un ideale matrifocale, visto come naturale conseguenza dei de-
cenni di guerra e mobilitd, ma anche come tratto distintivo della struttura
familiare somala, diviene un elemento della cultura di diaspora. Nel dialogo
con le memorie e i presenti delle donne che ho incontrato, la matrifocalita
diviene I'arena in cui le complessita delle relazionalita parentali del presente
dialogano con le forme della memoria e dell'immaginazione (Carsten 2007).
Con questo, non voglio sostenere ingenuamente che le madri sole somale®®
decostruiscano i sistemi parentali patrilineari e le ideologie patriarcali, ma
rendere la dimensione complessa che la relatedness assume nel dialogo fra
memorie e attualitd diasporica in un contesto di migrazioni transnazionali.
La lente matrifocale mi permette di allacciarmi all'idea di diaspora come
concetto che “disturba attivamente la meccanica storica e culturale dell’ap-
partenenza’ (Gilroy 2003, p. 37), e intenderla non come mera riproduzione
di una “essenza custodita nei gusci protettivi di una parentela o di un’affilia-
zione originaria” (Mellino 2005, p. 171), ma come mezzo per descrivere una
“rete relazionale” di rapporti (ibid., p. 170).

27 Per la definizione di diaspora space si veda Brah (1996)

28 Il discorso patrilineare ¢ fortissimo all'interno della diaspora ed ¢ mantenuto attra-
verso la pratica dell’abzirsiinyo, 'elencazione della propria genealogia del ramo patrilineare,
effettuata fin da piccoli anche nei nuclei che ho incontrato dove sono presenti solo madri.
Sono pochissime le persone che ho conosciuto che non trasmettono questo sapere ai figli in
diaspora.
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