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Abstract ITA

Il movimento delle madri sul territorio della provincia di Vicenza si ¢ mobi-
litato di fronte alla presenza nel sangue dei figli di PFAS, sostanze perfluoro-
alchiliche prodotte nello stabilimento della Miteni di Trissino (VI), che ha
inquinato la falda acquifera dell’area. Davanti ai gravi danni alla salute che
la presenza di questi composti chimici pud comportare, la loro presa di posi-
zione ha intrecciato la cura dei figli alla bonifica del territorio in una visione
del mondo che lega insieme questioni di giustizia riproduttiva e di giustizia
ambientale. Le loro azioni di “resistenza” alla contaminazione ambientale
si radicano in reti di relazioni consolidate e nel sentimento condiviso dalle
madri di una responsabilita morale nei confronti delle generazioni future,
in un processo di ripensamento della riproduzione e della parentela che
sembra essere un fardello a carico delle donne. Il mio contributo esplora
questi temi nella cornice delle relazioni familiari e intergenerazionali, nel
tentativo di cogliere gli immaginari, le asimmetrie e le forme di relazionalita
che si delineano.

Parole-chiave: Genitorialitd, Maternita e riproduzione, Contaminazione
chimica, PFAS.
Abstract ENG

The NO PFAS Mothers’ movement in the Italian province of Vicenza ori-
ginated when it was found that their children’s blood contained perfluoro-
alkyl substances (PFAS) that were produced by the Miteni plant in Trissino
and were causing the pollution of groundwater. Confronted by the serious
health damages these chemical compounds can induce, they have taken a
stance where the care of their children and the remediation of the territory
intertwine in a worldview that combines issues of reproductive and envi-
ronmental justice. Their “resistance” actions against contamination rest on
networks of consolidated relations and a shared feeling that mothers have a
moral responsibility towards future generations, in a process of rethinking
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reproduction and kinship that appears to be the women’s burden. My con-
tribution explores these questions in an intrafamilial and intergenerational
frame, with the aim of capturing the imaginaries, the asymmetries and the
forms of relationality that emerge.

Keywords: Parenthood, Motherhood and reproduction, Chemical pollu-
tion, PFAS.

Il contesto, la vicenda e i protagonisti

Le “Mamme NO PFAS” sono un gruppo di genitori, in stragrande maggio-
ranza madri come evidenzia la loro denominazione, che a partire dal 2017
si ¢ mobilitato per denunciare la contaminazione della falda acquifera (e
quindi dell’acqua potabile) e dei fiumi nella provincia vicentina, una con-
taminazione che interessa in particolare un’'ampia area a sud di Vicenza, la
bassa Val d’Agno, una zona a vocazione agricola ma contrassegnata dalla
presenza da tempo dell’'industria conciaria e tessile (Marzotto), dove trovia-
mo molti comuni e una popolazione di circa 350.000 persone. Si tratta di
un inquinamento legato alla produzione di una famiglia numerosa di com-
posti chimici denominati PFAS, sostanze poli e perfluoroalchiliche, nello
stabilimento della Miteni (una partnership Mitsubishi-Eni, poi passato in
proprieta all'International Chemical Investors Group) di Trissino. La mo-
bilitazione delle Mamme, delle associazioni mediche e ambientaliste e delle
organizzazioni sindacali, insieme alle indagini della Procura di Vicenza, ha
condotto alla chiusura dell'impianto nel 2018, e oggi continua con la ri-
chiesta alle istituzioni regionali e statali di bonifica della falda acquifera e del
territorio contaminato. Dal 2021 ¢ in corso un procedimento penale nei
confronti dell’azienda per disastro ambientale colposo, le cui udienze hanno
visto la presenza continua delle Mamme e degli altri gruppi di attivisti e
hanno costituito una delle forme importanti della protesta, a cui si ¢ aggiun-
ta nell’'ultimo anno I'elaborazione di una proposta di legge partecipata per il
bando della produzione dei PFAS sul territorio nazionale'.

A integrazione di questo quadro molto sintetico bisogna aggiungere che lo
stato della contaminazione era in realta gia noto e chiaro alle istituzioni na-
zionali e locali dal 2013, quando si era conclusa I'indagine del CNR-IRSA
(Istituto di Ricerca Sulle Acque) sulla situazione delle acque nel bacino del
Po, intrapresa due anni prima a partire dalla segnalazione di una ricerca
europea sull'inquinamento chimico dei maggiori fiumi d’Europa, che aveva
individuato nel Po il flume maggiormente compromesso. I ricercatori del

1 Lazione pilt importante in questa fase dei lavori ¢ stata la presentazione in molti
consigli comunali, soprattutto in Veneto ma non solo, di una mozione per I'adesione e il
sostegno alla richiesta della legge.
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CNR avevano accertato la presenza di PFAS nelle acque di superficie lungo
il corso del fiume fino alla laguna veneta e una loro alta concentrazione
nell’area vicentina in particolare, dove per questa ragione 'analisi aveva ri-
guardato anche la falda e 'acqua potabile (Polesello et al. 2013).

I PFAS sono sostanze chimiche molto duttili e resistenti alla deradazione,
che per queste loro caratteristiche sono impiegate in diversi campi e per sva-
riati usi, per esempio come impermeabilizzanti per tessuti e pelli, insetticidi,
schiume antincendio, vernici, contenitori per alimenti, cera per pavimenti,
detergenti e cosmetici: si pensi al rivestimento antiaderente Teflon o al tessuto
tecnico Gore-Tex. Nel contesto italiano, e non solo, la maggior parte delle
persone sono in qualche modo e tempo entrate in contatto con queste sostan-
ze per il loro ampio impiego?, ma gli abitanti dell’area veneta a cavallo delle
province di Vicenza, Verona e Padova, a causa della presenza dell'impianto di
produzione dei PFAS — i cui scarti di lavorazione sono stati scaricati nei fiumi
della zona ma sono anche percolati nella sottostante falda acquifera e nei ter-
reni circostanti — hanno assunto per anni dosi massicce di queste sostanze con
I'acqua e con gli alimenti prodotti nei campi e negli allevamenti locali.

DEFINIZIONE DELLE AREE D'IMPATTO DELL'INQUINAMENTO
DA SOSTANZE PERFLUOROALCHILICHE (PFAS)

carta dell’area contaminata

All'inizio soltanto le organizzazioni ambientaliste e soprattutto i medici
dell'ISDE, l'associazione dei Medici per 'ambiente, si sono attivati nella
ricerca della documentazione su questo tipo di contaminazione chimica e

2 Insieme ad altre sostanze tossiche, come per esempio i pesticidi, i PFAS sono parte
di quello che alcuni studiosi hanno definito come il “fardello chimico del corpo” di tutti gli
esseri umani contemporanei (MacKendrick 2014).

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

101



102

P. SaccHr

sulle sue implicazioni per il territorio e la salute degli abitanti, allestendo
campagne informative che nel 2016 hanno condotto a una prima grande
manifestazione in piazza e hanno spinto I'Istituto Superiore di Sanita e la
Regione a intraprendere un primo biomonitoraggio su un campione limi-
tato di residenti dell’area, i cui risultati hanno motivato un pitt ampio e
sistematico monitoraggio della popolazione di tutta 'area rossa (vedi carta).
La ricerca biomedica ha infatti definito questo gruppo di sostanze come
interferenti endocrini® che si accumulano nel sangue e negli organi, non
vengono smaltiti se non in tempi molto lunghi — una vita intera, non a caso
sono spesso etichettati come inquinanti eterni (Ungherese 2024, Cordiano,
Murgia 2024) — e interferiscono con il metabolismo. Ha anche stabilito una
correlazione tra i PFAS e numerose patologie, tra cui diabete, malattie della
tiroide, ipercolesterolemia, cardiopatie, ipertensione, varie forme di tumore
e di infertilita etc. (Bevilacqua 2022, Cordiano 2022).

Lindagine medica nell’area rossa ha interessato i nati dal 1951 al 2002,
iniziando da questi ultimi e procedendo a ritroso, quindi i primi risultati
hanno riguardato gli/le adolescenti e sono arrivati nella primavera del 2017.
¢ stato in questo momento, di fronte alla quantificazione della presenza di
questi composti chimici nel sangue dei loro figli, che le madri sono entrate
in scena, come si legge sul loro sito: “i valori di questi ragazzi superano di
30-40 volte quelli della popolazione non esposta (tra 1,5 e 8 ng/ml). Ragazzi
con valori di 80, 120, 350 ng/ml di PFAS nel sangue™.

La ricerca

Alcune considerazioni pill personali sono alla base della decisione di intra-
prendere la ricerca nel contesto appena descritto: seguo da tempo la que-
stione dei PFAS, risiedendo in una cittd che si trova a pochi chilometri
dall'unico impianto chimico (la Solvay poi Syensqo di Spinetta Marengo,
frazione del Comune di Alessandria) che tuttora produce in Italia questi
composti, in un territorio gravemente danneggiato da una lunga storia di
inquinamento chimico, incominciata molto prima della produzione dei
PFAS. Insieme all’area veneta considerata in questo articolo bene illustra

3 Definizione dell'Istituto Superiore di Sanit: “Interferente Endocrino ¢ una sostanza
esogena, o una miscela, che altera la funzionalita del sistema endocrino, causando effetti avversi
sulla salute di un organismo, oppure della sua progenie o di una (sotto) popolazione”. [Online]
Consultabile all'indirizzo: https://www.iss.it (ultimo accesso: 22 luglio 2024).

4 Mamme NO PFAS, La nostra storia. [Online]. Consultabile all'indirizzo: www.
mammenopfas.org/la-nostra-storia (ultimo accesso: 24 luglio 2024). Si veda anche la vi-
deo-inchiesta di Andrea Tomasi “PFAS. Quando le mamme si incazzano”, consultabile all’in-
dirizzo https://ilsalvagente.it/2019/10/20/pfas-quando-le-mamme-si-incazzano-la-video-in-
chiesta-integrale/ (ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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la nozione di “zona di sacrificio” (Lerner 2010) e le implicazioni per la vita
e la salute degli abitanti. Il mio interesse per il problema ¢ stato ravvivato
dalle iniziative di informazione promosse da alcuni gruppi ambientalisti nel
2019 alla pubblicazione del rapporto finale dellindagine epidemiologica
sulla mortalitd e morbositd nel Comune di Alessandria, con particolare at-
tenzione alla circoscrizione in cui si trovano Spinetta Marengo e 'impianto
chimico. La campagna informativa ha stabilito un collegamento tra i dati
epidemiologici e la produzione dei PFAS e ad alcuni incontri sono state
invitate le Mamme NO PFAS perché narrassero il caso veneto e la loro
mobilitazione.

Dall’anno successivo seguo pill da vicino, come ricercatrice e come ma-
dre di un’attivista alessandrina, le vicende del movimento delle Mamme,
partecipando ad alcune delle loro iniziative nell’area rossa, con un interesse
che ¢ nato dalla constatazione del contrasto tra 'attivitd intraprendente di
queste donne e la consistenza e risonanza della loro mobilitazione in Veneto
a confronto dell'indifferenza e del silenzio dei miei concittadini e della po-
polazione di tutta 'area piemontese contaminata, ad eccezione dei piccoli
gruppi ambientalisti’. Tra maggio e luglio 2023 ho trascorso alcuni brevi
periodi a Vicenza e Lonigo, in movimento tra i piccoli centri dell’area rossa,
per una parziale immersione nel contesto e per pitt approfondite e mirate
conversazioni con una quindicina di Mamme, e qualche padre, in incontri
individuali e di gruppo. Dopo di allora sono rimasta in contatto telematico
con il sottogruppo delle mie interlocutrici e con il gruppo-movimento tutto
attraverso i servizi di messaggistica di Whatsapp, in uno scambio informati-
vo che continuamente aggiorna su iniziative, contributi e dibattiti.

Alla comunicazione con le Mamme che continua per ora in questa mo-
daliti a distanza, si ¢ affiancata nel corso dell’estate 2024 un’attivita di ri-
cerca che si ¢ concentrata sulla generazione dei “figli e figlie” di queste don-
ne, in senso proprio e metaforico, grazie a una borsa di ricerca erogata dal
Dipartimento di Culture, Politica e Societa dell’'Universita di Torino, nel
quadro di un progetto di cui sono responsabile scientifica su “I giovani e
il problema dell’'inquinamento chimico (PFAS —sostanze poli e perfluoro-
alchiliche) nelle acque e nel territorio della provincia vicentina: indagini
etnografiche”. Le conversazioni con giovani uomini e donne dell’area, non
ancora concluse, sono condotte da Giovanni Lorenzi, borsista con una pre-
cedente esperienza di ricerca etnografica in questo contesto (Lorenzi 2023).

Tutte le donne che ho incontrato vivono in centri della zona rossa e sono
lavoratrici — libere professioniste, dipendenti di enti pubblici e di aziende
private, insegnanti —, molte di loro risiedono e/o lavorano a Lonigo, e per-
lopiti si collocano nella fascia d’eta dei 45-55 anni. Certamente a questa

5 A proposito di movimenti sociali e contaminazioni ambientali in altri contesti
italiani rimando tra gli altri a: Ravenda 2018, Benadusi, Lutri e Saija 2021, lo Special Focus
di Antropologia (2/2021) e in particolare il saggio di Falconieri 2021.
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fascia di etd appartiene il gruppo delle madri promotrici della mobilitazio-
ne, e questo si comprende bene se si considera che nel biomonitoraggio del
2017 i piu giovani avevano 14-15 anni; i nati in anni piti recenti sono stati
monitorati in momenti successivi, di conseguenza a questo primo nucleo si
sono unite nel tempo Mamme pil giovani. Il coinvolgimento limitato dei
padri, oltre che sottolineato da loro stessi nelle conversazioni, ¢ chiaramen-
te documentato dalle foto delle numerose iniziative che sono visibili sul
sito del movimento. Nelle riflessioni che propongo sul materiale raccolto in
questa prima fase della ricerca, ho scelto di non nominare nessuna Mamma
singolarmente e di riportare le loro considerazioni in una sorta di flusso di
voci, in modo da restituire in qualche misura il “discorso delle madri” nel
movimento.

La politica della maternita

La consegna degli esiti del biomonitoraggio ¢ stata, nel racconto collettivo
ma anche nelle parole delle singole madri, il momento di svolta, I'informa-
zione medica che ha cambiato le loro vite, che ha reso manifesta la presenza
dei PFAS non pil soltanto nei fiumi (un dato noto dal 2013 ma che non
tutti comunque conoscevano) e nel mondo esterno, ma dentro i confini
di casa. Sostanze invisibili e inodori si sono introdotte subdolamente nello
spazio domestico e nei corpi, hanno trasformato la casa da luogo protetto
in ambiente pericoloso (Zamperini, Menegatto 2021), generando una per-
cezione di violazione centrale nell’esperienza di esposizione e bene espressa
dalle parole di una Mamma: “a noi i ladri sono entrati in casa dal rubinetto
dell’acqua’”.

“A questo punto, quattro mamme, amiche da molto tempo, iniziano a
preoccuparsi di tali risultati e tramite contatti scolastici, parrocchiali e di
altro genere in pochi giorni si ritrovano a essere in centinaia e formano il
Gruppo Mamme NO PFAS”. Nelle conversazioni che ho intrattenuto con
alcune delle Mamme, molte sono state le narrazioni di questo momento
iniziale di scoperta della realta e delle ragioni e sentimenti alla base della de-
cisione di passare all’azione: “per me ¢ stato un grande shock, ancora adesso
non ci credo che ci sia capitato una cosa cosi grossa |[...] o non avevo nes-
suna consapevolezza della situazione”. La spinta iniziale verso I'aggregazione
e il sostegno reciproco ¢ stata la necessita di trovare risposte alle domande
non solo sulla natura delle sostanze poli e perfluoroalchiliche, piuttosto sco-
nosciute, ma anche sulle implicazioni dei valori molto al di sopra delle soglie
di riferimento per la salute dei figli, domande a cui inizialmente nessuno ri-

6 Mamme NO PFAS, La nostra storia. [Online]. Consultabile all'indirizzo: (www.
mammenopfas.org/la-nostra-storia - ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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usciva o voleva rispondere, non gli amministratori del territorio e nemmeno
le istituzioni sanitarie o i medici di base.

Nel racconto ricorrente, I'iniziativa ¢ stata presa da alcune Mamme di
Lonigo, uno dei comuni pit grandi della zona rossa, che “si sono messe
in contatto con altre a scuola e al catechismo e con il passaparola hanno
formato il primo gruppo su WhatsApp”. I numeri sono cresciuti molto ra-
pidamente e i gruppi WhatsApp si sono moltiplicati, uno per ogni paese
interessato, in una rete in cui i padri sono rimasti marginali.

Le loro azioni si sono dispiegate in varie direzioni e negli anni si sono mol-
tiplicate: dalla prima richiesta ai dirigenti scolastici di utilizzare e distribuire
acqua in bottiglia nelle scuole, alle manifestazioni pubbliche di denuncia
della situazione in diversi luoghi e secondo modalita spesso innovative (per
esempio le t-shirt descritte sotto), ai confronti con i rappresentanti delle isti-
tuzioni politiche ai diversi livelli (locale, regionale, nazionale e internazio-
nale, da Lonigo a Bruxelles al Vaticano), agli incontri e dibattiti a carattere
informativo, agli interventi educativi nelle scuole. Alla base di tutte queste
attivitd c’¢ stato un impegno intenso e costante nello studio approfondi-
to della documentazione scientifica e dei rapporti di ricerca, delle storie di
PFAS in altri paesi, in particolare gli Stati Uniti’, e delle disposizioni di legge
(rilevando in quest’ultimo ambito la mancanza in Italia di una normativa su
queste sostanze tossiche).

Alle prime uscite pubbliche un giornalista aveva identificato il gruppo
come Mamme NO PFAS, una denominazione che il gruppo ha presto de-
ciso di far propria ponendo I'accento sull’iniziativa delle madri e collocando
quindi la maternita al centro della mobilitazione sociale, secondo ragioni
che hanno collegato sentimenti personali, rappresentazioni stereotipate e
scelte strategiche: “abbiamo capito che era una forza, non si pud mettere in
discussione che una madre voglia difendere i propri figli”.

Nelle considerazioni e riflessioni a posteriori di molte, alla luce degli eventi e
di una storia del movimento ormai di parecchi anni, emerge la consapevolezza
del ricorso strategico alla maternita che ha scandito la loro lotta, valendosi di
termini e stereotipi ampiamente condivisi: “abbiamo capito che potevamo
ottenere attenzione se facevamo breccia nel cuore, se facevamo leva sulla parte
emotiva’. Parlare e agire come madri ha dato loro una credibilita e un potere

7 Soprattutto il caso della DuPont, multinazionale produttrice di PFAS a Parkesburg
in Virginia Occidentale, esploso alla fine degli anni Novanta e con una lunga vicenda proces-
suale che ¢ stata raccontata dall’avvocato Robert Bilott in un libro di vasta risonanza (2019).
Lavvocato ha difeso la comunita contaminata riuscendo alla fine ad ottenere un risarcimento
per tutte le famiglie coinvolte. Non solo il caso ¢ di riferimento per tutti i gruppi ambienta-
listi mobilitati nelle province venete, ma I'avvocato Bilott ¢ stato pilt volte invitato in Italia
e coinvolto in dibattiti pubblici nell’area. Nel maggio 2023, grazie anche alle richieste e
iniziative delle Mamme, ha portato la sua testimonianza sulla contaminazione di Parkesburg
e sul relativo procedimento giudiziario nel processo contro la Miteni al tribunale di Vicenza.
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che diversamente la mobilitazione sociale non avrebbe avuto. Credibilita e
potere che non sono stati peraltro immediati e hanno dovuto essere ripetuta-
mente rivendicati, dal momento che nelle fasi iniziali della protesta molti rap-
presentanti delle istituzioni locali le hanno considerate “in modo spocchioso,
come delle esagitate che ingrandivano il problema”. Bollare le richieste delle
donne come prodotto di un allarmismo da “casalinghe isteriche” ¢ stato un
meccanismo “istituzionale” per mettere in discussione la connessione tra la
produzione delle sostanze tossiche, “I'acqua malata”, e i rischi per la salute su
cui le madri insistevano®. Tuttavia, la loro ostinata presenza sulla scena pubbli-
ca, in nome della cura materna e senza adottare collettivamente uno specifico
schieramento politico-partitico, nel corso degli anni ha quantomeno ottenuto
I'attenzione delle istituzioni locali, regionali e nazionali.

Politicizzare la maternita, mobilitarsi come madri sulla base di un’identita
condivisa che si ¢ imposta ai loro occhi con la potenza incontestabile dei suoi
significati e ha promosso I'allargamento della mobilitazione, ¢ stato certamen-
te per queste donne un modo per affrontare la situazione di grande incertezza
e tentare di recuperare un po’ di controllo sulle proprie vite e su quelle dei
propri figli. La stragrande maggioranza di loro non ha una storia di attivismo
ambientalista alle spalle, si ¢ mobilitata per proteggere casa, figli e comunita e
la determinazione con cui ha perseguito I'obiettivo ha funzionato come forza
trainante di un pitt ampio e variegato movimento per la difesa dell’'ambiente
e per il cambiamento sociale. Il loro percorso presenta molte somiglianze con
quello di altri movimenti di madri in lotta contro la contaminazione chimica,
soprattutto negli Stati Uniti, dove tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo
scorso molto note ed emblematiche sono state le mobilitazioni delle madri di
Love Canal, un quartiere di Niagara Falls (New York) e delle madri di Carver
Terrace, un quartiere di Texarkana (Texas), quest'ultimo caso da molti defini-
to come il “Black Love Canal” (Jetter, Orleck, Taylor 1997).

Nel descrivere come si sono sentite chiamate in causa e cosa le ha spinte
a prendere una posizione pubblica, a denunciare 'inquinamento dell’ac-
qua potabile e a reclamare il diritto alla salute per tutti, molte Mamme
richiamano una qualitd “naturale” e allo stesso tempo speciale del legame
madre-figlio/a: “fa parte della nostra natura verso i figli: ci sono quelle atten-
zioni che non hai nemmeno per te stessa”; “non abbiamo potuto rimanere
ferme per le nostre responsabilita di cura e di protezione”; “le mamme non
si rassegnano e si prendono cura di tutto”; “la donna ha una sensibilita che la
porta a muoversi, 'incertezza sul futuro dei figli, che possono ammalarsi, ¢
angosciante, ¢ una cosa viscerale per la mamma, ¢’¢ un legame con la natura
insito nel DNA. Vai avanti in ogni caso, lo devi a tuo figlio”.

8 Analogamente a quanto accaduto altrove e numerose volte, famoso il caso di Love

Canal negli Stati Uniti (Gibbs 1997).
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Alla base di queste dichiarazioni ci sono idee e concezioni saldamente
incorporate, che plasmano il sentire delle Mamme e di cui esse sono pro-
fondamente convinte, una ideologia della maternita ampiamente diffusa
nel senso comune della nostra societd, in cui confluiscono e si intrecciano
molteplici elementi, non sempre facili da districare: dalla rappresentazione
stereotipata “tradizionale” della madre amorevole e forte’, sorretta dall’enfa-
si cattolica sul destino materno delle donne', agli echi di una vulgata della
teoria psicologica dell’attaccamento e dell’istinto materno, all'influenza di
un sapere biomedico-ostetrico che da tempo ormai assegna molte responsa-
bilita al corpo materno come primo ambiente di vita del bambino, secondo
le norme e i rapporti di potere che governano il processo riproduttivo (Rapp
2001, D’Aloisio 2012; MacKendrik, Cairns 2019).

Le rappresentazioni condivise hanno orientato le percezioni e il sentire
delle madri e sono state confermate dai sentimenti specifici che hanno pro-
vato di fronte alla contaminazione dei loro figli. In molte raccontano del-
lo sconvolgimento, della rabbia e del disorientamento che hanno prevalso
quando hanno ricevuto gli esiti delle analisi del sangue dei figli e con fatica
hanno reperito le informazioni per comprendere cosa significavano i valori
indicati: “Cera e c’¢ la paura per la salute dei figli [...] 'altra componente &
il disorientamento, lo smarrimento, nessuno ti dice cosa fare, non sai come
difenderti”. Di fronte al fatto che i loro figli erano “pieni di PFAS”, “una
bomba che non sai quando puo esplodere”, davanti ai rischi per la loro
salute le madri si sono sentite ancor piti responsabili di protezione e cura.

Il latte materno: un simbolo profanato

C’¢ stato un passaggio cruciale nel processo di conoscenza e consapevolezza
che le madri hanno attraversato, legato alle informazioni mediche che gra-

9 Per una esplorazione della rappresentazione della figura materna e della sua com-
plessitd ¢ ambivalenza nel discorso popolare, nazionalistico ¢ mediatico, nonché della sua
persistenza e trasformazione nell'Tralia contemporanea si vedano: D’Amelia 2005, Morris,
Willson 2018.

10 Per quanto riguarda la situazione contemporanea su scala non solo nazionale ma
globale, basti ricordare i numerosi riferimenti nei discorsi di Papa Francesco alla maternita
come dono, una imprescindibile prerogativa femminile. Per quanto riguarda il contesto della
ricerca, molte delle madri con cui ho interagito sono cattoliche praticanti e parecchie hanno
richiamato la loro attivitd di catechiste. Non a caso uno dei contesti in cui si & costruita la
rete delle Mamme ¢ stato proprio quello degli spazi parrocchiali e dei corsi di catechismo.
Alle mie considerazioni che rilevavano la centralitad di questa appartenenza e delle pratiche
religiose nella realtd veneta, alcune delle mie interlocutrici hanno si convenuto sull'importan-
za del tessuto sociale cattolico ma al contempo mi hanno invitata a tenere presente che non
sono poche nel movimento le madri di altro orientamento e background.
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dualmente si sono diffuse, un momento di crisi su cui hanno ripetutamente
richiamato la mia attenzione. Nelle parole di una di loro:

Poi nel 2017 il dott. Cordiano ¢ venuto a Legnago a fare una conferenza,
sono andata con la mia vicina di casa che aveva tre figli dell'eta delle mie.
C’erano una ventina di persone, solo noi due mamme, le altre erano membri
di gruppi ambientalisti. Il dottore comincia a spiegare cosa sono i PFAS, le
conseguenze per la salute delle persone, noi eravamo sconvolte dalla consi-
derazione che queste sostanze passano attraverso il latte materno, e prima
durante la gravidanza attraverso la placenta, e poi conferma che sono nell’ac-
qua dell'acquedotto, ¢ stato proprio uno shock... Non ci hanno mai detto
niente, non ci hanno protette... ci ¢ cambiata la vita.

Non ¢ solo che ci hanno avvelenato ma ¢ anche che tu non sei riuscita a pro-
teggere i tuoi figli e gli hai trasmesso proprio tu i PFAS con la gravidanza e
Iallattamento, quindi alla fine ti senti in colpa per una situazione di cui non
hai responsabilit ... E diabolico, quando realizzi queste cose, non puoi stare
ferma... non si pud toccare il latte materno, ¢ qualcosa di sacro.

Un sentimento di costernazione condiviso da un’altra madre, la pit giova-
ne che ho incontrato:

Nel 2017 faccio il prelievo del sangue per i valori dei PFAS un paio di mesi
dopo il primo parto e incontro un infermiere che mi chiede se avevo parto-
rito di recente, le ragioni della sua domanda erano che la donna di solito ha
valori piti bassi di PFAS nel sangue perché li scarica in parte nel figlio attra-
verso la placenta. Questa risposta mi turbd moltissimo e mi sembrd una cosa
molto grave, mi sarei aspettata che le istituzioni informassero tutti anche di
questa trasmissione generazionale. .. ho allattato entrambi i miei fino ai due
anni circa e sapere che questo ¢ uno dei modi di trasmissione dei PFAS mi
ha molto turbata, ma ho ritenuto naturale proseguire.

Le testimonianze esprimono chiaramente lo sconcerto delle madri e il loro
senso di colpa. Il latte materno non ¢ pensato solo come il nutrimento per
eccellenza, ¢ anche un “simbolo naturale” (Douglas 1979) che per le sue ca-
ratteristiche di purezza e sacralita si presta a significare la prioritd/imprescin-
dibilita della cura e protezione materna e 'intimita del legame madre-figlio,
in una societa che pone molta enfasi sull’allattamento al seno non solo da
un punto di vista nutritivo ma anche relazionale, una fase cruciale per la
costruzione della persona, delle relazioni e del tempo sociale (Maher 1992).
Queste madri hanno dovuto fare i conti con la distruzione dei significati
simbolici del loro latte, trasformato dalla contaminazione chimica in veleno,
e hanno dovuto affrontare la responsabilita paradossale e sconvolgente di
avere contemporaneamente nutrito e avvelenato i propri figli, un corto cir-
cuito inconcepibile e inaccettabile, le cui implicazioni simboliche possono
soltanto essere di minaccia alla riproduzione umana e all’ordine sociale. Le
certezze intorno all’istinto materno, forse anche una fiducia persistente nelle
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potenzialita del latte materno oltre all’allarme che la sua alterazione ha gene-
rato (cfr. Johansen 2002, Marabello, Parisi 2018), insieme alla progressiva
percezione dei pericoli incombenti sulla societa, hanno reso le madri capaci
di adottare un punto di vista politico, di passare all’azione per cambiare le
condizioni e le possibilita di vita per tutti i figli e per il futuro dell'umanita
— “le mie figlie sono due, ma io lo faccio anche per i figli degli altri”.

I pesi e le ambivalenze del matricentrismo in famiglia

La marginalita dei padri nella mobilitazione e sulla scena pubblica spinge a
sottolineare il matricentrismo non solo del movimento ma anche del conte-
sto familiare cosi come ¢ emerso dalle mie interazioni e soprattutto dai rac-
conti e dalle considerazioni delle madri e di alcuni padri, che mi sembrano
rivelatori di un’asimmetria di genere nella responsabilita genitoriale per la
salute dei figli e dell’ambiente (D’Aloisio 2007, Salvucci 2022)"".

La centralita delle madri ¢ esplicitamente riconosciuta dentro i confini
della famiglia, dove molti padri si riconoscono impegnati ma solo nella re-
troguardia della mobilitazione, la prima linea ¢ delle madri, che sono “molto
piu attive e brave”. Spesso, nelle parole delle mogli attiviste, i padri forni-
scono un supporto “tecnico’, in senso stretto (le competenze per la grafica
dei manifesti per esempio) e in un senso pitt ampio (I'aiuto manuale per
allestire un banchetto di vendita di fiori per 'autofinanziamento, per esem-
pio): “quando ho bisogno so che mio marito c’¢ per accompagnarmi... &
fiancheggiatore”. Anche le parole dei padri con cui ho parlato sono eloquen-
ti e rivelatrici della loro delega alle donne/mogli/madri del compito e peso
della lotta, con motivazioni diverse, che vanno dalle caratteristiche personali
a quelle ritenute distintive del genere femminile e maschile:

Nelle Mamme prevale la preoccupazione per i figli, e anche nei padri, ma
la madre ha un rapporto pil intimo, fisico e emotivo, rispetto al padre,
forse c’¢ una stima diversa del rischio che corriamo. Nella mobilitazione i
padri sono pochi, e poi le madri sono pitl capaci di gestire il conflitto sen-
za avere una leadership, i maschi si sentono a disagio. Le donne sono pil

11 Questa asimmetria nel coinvolgimento di madri e padri nella mobilitazione sociale
¢ stata ampiamente documentata e indagata nelle sue ragioni in contesti diversi degli Stati
Uniti, dove i movimenti ambientalisti hanno una storia di piti lungo periodo e mostrano una
preponderanza del genere femminile nell”attivismo. Per esempio, nel caso del movimento di
giustizia ambientale della regione dei bacini carboniferi negli Appalachi centrali, le donne
hanno fatto massicciamente ricorso alla loro identitd condivisa di “madri” nella famiglia e
nella comunitd appalachiana come base della loro mobilitazione, mentre per molti uomini
I'adesione al movimento ¢ stata complicata e limitata dalla loro identita di minatori, un’iden-
tita fortemente sentita (Bell, Braun 2010).
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capaci a concentrarsi sull’obiettivo da raggiungere e hanno tanta pazienza,
pitt dei maschi.

Qualche volta partecipo ma non sono attivo come lei, condivido ma lascio
andare avanti lei, ¢ un po’ troppo impegnativo per me... a Bruxelles, gli
incontri su Skype e tutto il resto... non fa per me, vado alle manifestazioni
locali. Dove c’¢ da parlare e ascoltare, non mi piace, io sono pil operativo,
se ¢'¢ bisogno... ho partecipato alle facce da PFAS'... ¢ impegnativo, non
ce la farei, le mamme sono brave.

Il papa segue le iniziative della mamma, lei ¢ pitt portata... io sono attento
allambiente ma pili come individuo e sono una persona solitaria, quindi
accompagno lei, che ¢ molto pil attiva.

Nelle dichiarazioni intorno alle dinamiche familiari si riaffaccia quella con-
cezione “tradizionale” che abbiamo sopra richiamato e che sembra persi-
stere negli atteggiamenti che attribuiscono prioritariamente alle madri la
responsabilita di cura dei figli e finiscono per caricare sulle loro spalle il
fardello della genitorialita (Patriarca 2018). Non ¢ un caso che nelle indagi-
ni sociologiche recenti si parli di ri-tradizionalizzazione dei ruoli di genere
in famiglia per segnalare un paradosso delle trasformazioni contemporanee.
Da un lato I'ideologia egualitaria delle relazioni tra i generi, che si ¢ diffusa
e consolidata negli ultimi cinquant’anni, ha generato in una certa misura
cambiamenti negli assetti domestici anche in relazione all’entrata massiccia
nel mondo del lavoro delle donne. Tuttavia, questo processo di de-tradizio-
nalizzazione ¢ rimasto incompiuto, anzi ha in un certo senso invertito la
rotta: con la “transizione alla genitorialitd”, nella famiglia riemergono i ruoli
convenzionali e 'accudimento dei figli rimane compito prevalentemente
materno (Naldini 2015; Saraceno 2018).

I doveri femminili di cura si estendono alla protezione dei figli dall’inqui-
namento ambientale e mi sembra che questa estensione possa essere defi-
nita nei termini di un sovraccarico di responsabilita genitoriale delle madri
(Cousins 2021), che ancor prima di tradursi nella battaglia politica si ¢ ma-
nifestato in scelte individuali, cosi come le raccontano le madri stesse quan-
do ricostruiscono la storia della loro famiglia e le decisioni importanti nella
gestione della vita domestica. Si tratta spesso di un percorso di cambiamenti
condivisi nella coppia ma in cui traspare il ruolo-guida della donna, dalla
decisione di vivere in un piccolo centro di campagna a quella del consumo
sostenibile di alimenti prodotti sul territorio:

12 Uno dei modi creativi della protesta, a cui hanno dato spazio sulla homepage del
sito, presenta le foto di volti e persone dei luoghi interessati dalla contaminazione, sotto
Ietichetta “Facce da PFAS. [Online]. Consultabile all'indirizzo: https://www.mammenopfas.
org/ (ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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Per i miei figli avevo fatto tutto: abbandonato la cittd (Vicenza) per la cam-
pagna (Lonigo), sacrificato il lavoro di mio marito... quando ci siamo resi
conto che questa scelta ¢ stata disastrosa, che abbiamo danneggiato i figli,
¢ stato terribile, ¢ stato un tradimento... sarebbe stato meglio rimanere in
citta. ..

Noi facciamo parte di un gruppo GAS (Gruppo di Acquisto Solidale) per
un’attenzione che ho sempre avuto per la qualita del cibo, questo gruppo
all'epoca acquistava frutta, ortaggi, uova e carni dai produttori in zona e
promuoveva 'uso dell’acqua del sindaco, per contenere il consumo della
plastica... Quando ti rendi conto che hai fatto bere alle figlie 'acqua del
rubinetto e fatto mangiare i prodotti dei contadini qui intorno, pensando di
dare cibo migliore di quello del supermercato e poi scopri che cosi le hai fat-
te contaminare... quando ti rendi conto di questa cosa ci resti tanto male...

Il matricentrismo familiare di questi anni di mobilitazione ¢ denso di am-
bivalenze, che si sono manifestate soprattutto come tensioni nelle relazioni
intergenerazionali. In parte perché I'impegno a tempo pieno delle madri,
soprattutto nei primi anni del movimento, ha significato una loro “assenza”
dalle scene domestiche quotidiane, una indisponibilita che ha indispettito
molti figli e figlie. Anche altrove la mobilitazione delle madri in contesti
segnati dal degrado ambientale e dai rischi per la salute ha generato conflitti
con i figli (Jetter, Orleck, Taylor 1997). Sono tensioni che emergono dai
racconti delle madri ma anche dalle dichiarazioni di qualche figlia:

Non tanto sul fatto che fossi poco a casa, erano adolescenti o giovani e quin-
di meglio con i genitori fuori casa, si lamentavano del fatto che i pantaloni
non fossero stirati o non ci fosse niente di pronto ma non che sottraessi loro
tempo, era pil il servizio della mamma e questo ¢ stato educante perché
hanno visto che la mamma non ¢ al loro servizio, pud avere cose per sé da
fare, di suo interesse.

Le mie figlie dopo il primo mese mi hanno detto “adesso basta”, le persone
mi chiamavano in continuazione, dovevo andare alle riunioni di qua e di 13,
“sei veramente fissata” mi dicevano, poi erano pitt piccole... Adesso non mi
dicono pill niente... adesso comunque capiscono le ragioni del mio impe-
gno ...

Non dico che I'ho vista scomparire mia mamma, perd non cera pill in casa
come era in casa una volta... Noi, io e mio fratello, siamo stati molto au-
tonomi, ci siamo sempre arrangiati molto, quindi non ¢ che avevamo biso-
gno della madre che ci facesse da mangiare, che sistemasse, ci siamo sempre
arrangiati... perd comunque non avere tua mamma a casa a volte ti rompe
perché dici cazzo, ciot...

Con I'ampliarsi della protesta e della sua risonanza, e con il passare del tem-
po, i figli e le figlie ex adolescenti hanno spesso compreso e condiviso le
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ragioni delle loro madri, anche se questo non ha significato quasi mai il loro
coinvolgimento attivo, lo dicono esplicitamente alcuni giovani intervistati':
“Tra noi ragazzi I'atteggiamento ¢ quello di non pensare, di dire ‘non ci pen-
so”; “agli eventi ho sempre visto poca gente della mia eta, 'approccio ¢ “c’¢
gia qualcun altro che lo fa, io penso al mio giardino”; “dovremmo essere pitt
noi giovani ad interessarci a questa cosa [...] magari gli effetti li vedrai tra 40
anni [...] ma io ho una mentaliti cosi, ¢ inutile manifestare”.

E su un aspetto delle tensioni, che emerge nelle considerazioni di una
Mamma ed ¢ legato a una delle forme principali della lotta, che mi sembra
importante riportare 'attenzione: le Mamme indossano in tutte le iniziative
pubbliche una t-shirt su cui hanno stampato i nomi dei figli e i loro valori
di PFAS nel sangue, una strategia comunicativa che si ¢ rivelata in contesti
diversi decisamente efficace. Alcuni tra i figli pitt grandi hanno contestato
alle madri 'uso di informazioni personali, che li riguardavano, con una sorta
di pudore rispetto alla contaminazione dei propri corpi, quasi temessero
di vedersi attribuita una responsabilita di qualche tipo o forse lo stigma di
abitare un’area contaminata (Zamperini, Menegatto 2021). Mi sembra in-
teressante anche perché risuona con i ricordi di un’altra madre rispetto alla
iniziale reticenza da parte dei genitori nel suo paese a parlare degli esiti delle

analisi dei propri figli:

I miei figli all'inizio della battaglia erano un po’ arrabbiati con me perché
li portavo in piazza e li nominavo ma non avevo chiesto il loro permesso,
perché mi avrebbero messa in difficoltd “no mamma, sei martta?” come mi
hanno anche detto. In alcuni momenti quando parlavo ho visto che loro
si infuriavano, allora io non ho pil parlato in casa di questa cosa, ancora
adesso ¢ un po’ cosl, io non dico ho fatto l'intervista con Tizio e ho parlato
con Caio, loro non lo sanno. Vedo che se insisto, non capiscono, adesso va
meglio, ma non capiscono perché io porto in piazza i loro valori e non i
miei. Su questo non erano d’accordo.

La politica della riproduzione

Tesa a ricostruire le dinamiche relazionali e di potere in famiglia e nella so-
cietd, 'esplorazione di queste vicende di genitorialita e degrado ambientale —
una dimensione della vita sociale finora non molto indagata dall’antropologia
in Italia — sfocia inevitabilmente in questioni di politica della riproduzione
(Ginsburg, Rapp 1991). Non solo, in realta vorrebbe contribuire anche a un
campo di studi che soprattutto nel contesto nordamericano ¢ andato consoli-
dandosi negli ultimi due decenni e che intreccia, per quanto riguarda non solo
la ricerca sociale ma anche le forme di attivismo, due ambiti prima separati,

13 Le conversazioni in questione sono state condotte da Giovanni Lorenzi nella cor-
nice della borsa di ricerca di cui sopra.
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quello della politica/giustizia ambientale e della politica/giustizia riproduttiva,
confluendo nella cornice di studi e movimenti di giustizia riproduttivo-am-
bientale (Environmental Reproductive Justice), al cui centro sono la prospettiva
femminista intersezionale e le studiose e attiviste native, preoccupate delle di-
suguali e minacciate possibilita di riproduzione culturale delle comunita indi-
gene (Hoover 2017, 2018; Lappé, Hein, Landecker 2019). E una cornice che
consente di vedere come i problemi ambientali abbiano sempre implicazioni
sul piano riproduttivo e come le battaglie ambientaliste abbiano il fine ultimo
di assicurare la riproduzione sociale.

Nel caso del movimento delle Mamme la lotta per 'acqua pulita, 'am-
biente risanato e la salute di tutti ha significato interrogarsi anche sulle con-
dizioni della riproduzione biologica e sociale e sul futuro delle prossime
generazioni, anche perché una delle conseguenze degli alti livelli di PFAS
nei corpi ¢ una riduzione delle capacita riproduttive umane sia in termini di
infertilitA maschile che di aborti spontanei'“.

Agli abitanti di quest’area sulla “prima linea” dell'inquinamento chimico
sono chiesti pesanti sacrifici in termini di salute e di riproduzione, non tanto
in virtl della loro appartenenza agli strati piti bassi e svantaggiati della popo-
lazione — come succede negli Stati Uniti alle comunita afro-americane, indi-
gene e povere insediate ai bordi degli stabilimenti chimici o delle discariche
di rifiuti tossici (Lerner 2010) — quanto piuttosto per una storia pregressa
di danni ambientali, quelli prodotti dagli scarti della lavorazione conciaria e
tessile, che le fa pensare appunto come “zone di sacrificio” e quindi ulterior-
mente sacrificabili, vittime di una persistente e rinnovata violenza struttura-
le nei confronti dell’ambiente.

Mi sembra anche utile recuperare la nozione di “riproduzione stratificata”
(Colen 1995, Rapp 2001), proprio pensando al sacrificio richiesto agli abi-
tanti dell’area rossa e alla conseguente riduzione delle loro possibilita di pro-
creazione. Le istituzioni politiche, economiche e sanitarie del nostro paese
di fatto finiscono per determinare — con il silenzio, la mancanza di provvedi-
menti, 'omissione di informazioni e altre strategie ancora — una situazione
di accesso differenziale della popolazione italiana ai diritti riproduttivi, con-
figurando cosi una geografia gerarchica della riproduzione. A differenza di
altre fratture riproduttive (Mattalucci 2017) linfertilita in questo contesto &
una frattura collettiva della riproduzione, il prodotto e I'espressione del sa-
crificio della comunita, della distribuzione disuguale delle possibilita di vita.

14 Sulla fertilitd maschile si ¢ da poco concluso uno studio epidemiologico su circa
mille volontari (“Studio caso controllo sulla salute riproduttiva in giovani uomini prove-
nienti da zone ad alto inquinamento da PFAS”) promosso dal'ISDE e condotto dal dott.
Francesco Bertola. Gli esiti saranno pubblicati a breve, ma da una prima analisi presentata
in incontri pubblici dallo stesso dott. Bertola risulta che il 30% circa dei soggetti mostra
alterazioni del liquido seminale.
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I danni permanenti dell'industria chimica all’'ambiente fanno prevedere
che le alterazioni dei corpi continueranno nelle prossime generazioni. Per
caratterizzare questa condizione ¢ utile il concetto di “altervita” (alrerlife)
che Michelle Murphy (2017) ha coniato per definire la forma di vita defi-
nitivamente alterata, a partire dalla biologia dei corpi, che ¢ gia in qualche
misura il presente di questi contesti. La consapevolezza di una “alterazione
della vita” destinata a durare emerge con crudezza dalle considerazioni delle
Mamme:

Lunica cosa che ero riuscita a capire era che interferivano con il sistema
riproduttivo e mia figlia mi ha detto, me lo ricordo bene, non posso dimen-
ticarmelo, “mamma, ma io un giorno potrd avere figli?”, questa domanda
mi ha segato le gambe...

La trasmissione dalle madri ai figli ¢ uno degli aspetti pili gravi, sta pensando
in prospettiva futura perché la trasmissione a loro ¢ gia avvenuta ed ¢ una
cosa gravissima. Ma continuera. .. io sento molto la responsabilita di lasciare
ai miei figli un’ereditd ambientale con un’attenzione che credo sia mancata
alle generazioni precedenti.

Lo faccio anche per i figli degli altri... ci sono anche quelli non nati, tanta
gente non ha avuto figli... Hanno rovinato i bambini per le prossime ge-
nerazioni, perché nascono da mamme contaminate, ¢ un disastro immane.

Una situazione in cui sono le madri a fare dichiarazioni di responsabilita, a
riconoscere vincoli intergenerazionali che non sono solo quelli interni alla
famiglia, e cio¢ una preoccupazione rispetto alla propria discendenza di figli,
nipoti e cosi via, ma un “dovere morale” nei confronti delle generazioni a
venire in un senso pilt ampio, di tutti quegli sconosciuti che nasceranno (e
non nasceranno) e si succederanno nel tempo nel territorio contaminato.
Nei confronti di questi le Mamme sentono gli obblighi di una relazionali-
ta parentale transgenerazionale, alla cui costruzione non esitano a mettere
mano (Murphy 2022). La preoccupazione genitoriale non riguarda I'eredita
di geni o di beni materiali, ¢ una preoccupazione rispetto alla possibilita
di una “vita altrimenti”, uno dei sensi di a/terlife in termini di resistenza e
sopravvivenza di corpi gia alterati, che mostra appunto come i processi ri-
produttivi siano indissolubilmente connessi alle relazioni degli esseri umani
con I'ambiente. Forse tale preoccupazione ¢ anche una tensione a riprodurre
I'ambiente, immaginando che possa tornare a essere “sano” (Dow 2016).
Linterrogativo piu grande per una giovane non mamma che si ¢
avvicinata al movimento in tempi recenti ¢ la responsabilita etica di
mettere al mondo bambini in un ambiente seriamente danneggiato,
localmente e globalmente: “lo sono molto preoccupata, anzi terroriz-
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zata dal futuro. Adesso come adesso non me la sento proprio di fare un
figlio e farlo vivere qui”".

Di fronte all’esistenza di un coordinamento nazionale di “Mamme da
Nord a Sud”, donne che vivono e lottano nelle molte aree contaminate del
territorio italiano (Maggiori 2023), non si pud non essere d’accordo con

quanto ha scritto Janelle Lamoreaux (2021, p. 442):

Cio che ¢ chiaro ¢ il modo in cui le logiche della responsabilitd materna sono
crescentemente implicate in questioni di tossicith ambientale; il modo in cui
il peso della salvaguardia delle future generazioni dalle minacce ambientali
¢ spesso inegualmente distribuito lungo linee di genere. In un momento
in cui il rischio & crescentemente inteso in modo relazionale — come una
questione di coltivazione e promozione della salute delle generazioni future
— questa distribuzione di genere delle ansieta e degli effetti tossici richiede
ulteriore attenzione.
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