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L’attualità antropologica nelle invasioni biologiche: 
etnografie di conflitti e convivenze tra umano e animale
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Abstract ITA
Le invasioni biologiche sono considerate dalle principali istituzioni scien-
tifiche internazionali tra i fenomeni ecologici più impattanti e controver-
si dell’Antropocene. Accelerate dalla globalizzazione, dalla crisi climatica e 
dall’instabilità degli ecosistemi, le introduzioni e la presenza di specie “aliene 
invasive”, o considerate tali, sollevano interrogativi cruciali sulla perdita di 
biodiversità, sulle responsabilità umane e sui modelli di governance ambien-
tale. Parallelamente, le scienze sociali, e in particolare l’antropologia, hanno 
reinterpretato le invasioni biologiche come fenomeni multispecie, situati e 
relazionali, mettendo in discussione categorie consolidate quali autoctonia, 
alloctonia e invasività. Questo special focus propone, per la prima volta nel 
contesto italiano, una prospettiva etnografica comparata attraverso sei casi 
di studio, analizzando come diversi organismi animali diventino il fulcro di 
conflitti, pratiche di convivenza e immaginari ecologici, rivelando la dimen-
sione profondamente politica che caratterizza le ecologie contemporanee.

Parole Chiave: Invasioni biologiche, Specie aliene invasive, Antropologia, 
Antropocene, Etnografia multispecie.

Abstract ENG
Biological invasions are regarded by major international scientific institu-
tions as among the most impactful and contentious ecological phenomena 
of the Anthropocene. Accelerated by globalisation, climate crisis, and eco-
system instability, the introduction and proliferation of “invasive alien spe-
cies” – or those labelled as such – raise crucial questions about biodiversity 
loss, human responsibility, and the models of environmental governance at 
stake. In parallel, social sciences, and cultural anthropology in particular, 
have reframed biological invasions as multispecies, situated, and relational 
phenomena, challenging established categories such as nativeness, non-na-
tiveness, and invasiveness. This special issue offers, for the first time in the 
Italian context, a comparative ethnographic perspective through six case 
studies, examining how different animal organisms become focal points of 
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conflict, practices of coexistence, and ecological imaginaries, revealing the 
profoundly political nature of contemporary ecologies.

Keywords: Biological invasions, Invasive alien species, Anthropology, 
Anthropocene, Multispecies ethnography.

Le invasioni biologiche

“Oggi viviamo in un mondo estremamente esplosivo […] non sono solo le 
bombe nucleari e le guerre a minacciarci […]”, scriveva Sir Charles Elton, 
il padre della scienza delle invasioni ecologiche, “esistono altri tipi di esplo-
sioni, e questo libro parla proprio di esplosioni ecologiche” (1958, p.15). 
Con tono greve, a tratti profetico, Elton apriva il notissimo The ecological 
invasions by plants and animals, un testo destinato a definire la grammatica 
e il vocabolario di una disciplina allora nascente: la biologia dell’invasione. 
Pur senza offrirne una definizione univoca, il biologo scouse delineava il fe-
nomeno delle invasioni biologiche: il processo, spesso silenzioso e apparen-
temente marginale, attraverso cui organismi viventi vengono introdotti, per 
azione antropica, in nuovi ambienti, in modo intenzionale o accidentale. 
Liberati dai vincoli ecologici che ne limitavano la distribuzione nei luoghi 
d’origine, questi organismi possono innescare catene di trasformazioni am-
bientali, economiche e sociali.

Il fenomeno delle invasioni biologiche non è affatto recente. Fin dai tempi 
più antichi, gli esseri umani hanno trasportato organismi viventi duran-
te le migrazioni, negli scambi locali e lungo rotte mercantili che, su scale 
diverse, collegavano territori contigui e lontani. Il 1492 segna tuttavia un 
punto di svolta, con quello che Alfred Crosby (2004) definisce Columbian 
Exchange: l’espansione coloniale europea nelle Americhe inaugura un siste-
ma di circolazione biologica globale, sostenuto da poteri politici, economici 
e infrastrutturali che ne amplificarono la portata e la frequenza. Specie ani-
mali, vegetali e microbiche attraversano mari e continenti stipati nelle stive, 
attaccate agli scafi, o mescolate alle merci e ai corpi. Questi movimenti non 
rispondono a un disegno unitario: si collocano tra intenzione e casualità, 
generando assemblaggi ecologici ibridi e imprevedibili.

È tuttavia con la grande accelerazione del mondo contemporaneo che la 
questione delle invasioni biologiche acquista un carattere di urgenza inedi-
ta. Le dinamiche di frizione (Tsing 2005) e di interconnessione planetaria 
(Appadurai 2001), alimentate dall’intensificazione dei flussi commerciali di 
merci e persone e dall’instabilità crescente dei confini ecologici, hanno age-
volato la propagazione di organismi alloctoni, imprimendole un ritmo e una 
portata mai sperimentati prima (Fortwangler 2013). A questa accelerazione 
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si intreccia la crisi climatica di origine antropica, di cui le invasioni biologi-
che appaiono sia come fattori che come conseguenze.

Dagli anni Ottanta, con la crescita dei movimenti climatici, la comuni-
tà scientifica ha iniziato a studiare in modo sistematico l’impatto umano 
sull’ambiente, spingendo i governi ad agire. Tra gli effetti più gravi, la perdi-
ta di biodiversità è divenuta una priorità globale. Nel 1992, la Conferenza 
di Rio ha sancito nel diritto internazionale il principio della conservazione 
biologica e della gestione sostenibile delle risorse. Promossa dalle Nazioni 
Unite, con la partecipazione di 172 governi, organizzazioni internazionali 
e società civile, la Conferenza ha portato all’adozione della Convenzione 
sulla Diversità Biologica (CBD), che ha contribuito a delineare un quadro 
normativo volto a tutelare la biodiversità, promuoverne un uso sostenibile 
e incoraggiare una più equa distribuzione dei benefici derivanti dalle risorse 
genetiche. La CBD ha rappresentato l’avvio di una cornice in evoluzione, 
entro cui affrontare – in modo coordinato ma non privo di tensioni – i 
molteplici processi che concorrono all’erosione ecologica. Tra queste le co-
siddette invasioni biologiche sono riconosciute, come emerge dal target 6, 
quali componenti strutturali delle trasformazioni ambientali dell’Antropo-
cene, ovvero 

[esse] sono uno dei principali fattori della perdita di biodiversità e provo-
cano cambiamenti drastici, e in alcuni casi irreversibili, negli ecosistemi. 
[…] Le specie aliene invasive hanno contribuito, da sole o insieme ad altri 
fattori, al 60 per cento delle estinzioni globali registrate e rappresentano l’u-
nico fattore nel 16 per cento delle estinzioni documentate a livello mondiale 
(CBD). 

In Europa, la consapevolezza dell’impatto ecologico e socioeconomico 
delle invasioni biologiche ha portato all’adozione del Regolamento (UE) n. 
1143/2014, che stabilisce misure comuni per prevenire l’introduzione e la 
diffusione delle specie esotiche invasive di rilevanza unionale. L’Italia, per 
posizione geografica, clima e intensità degli scambi, è una delle principali 
porte d’ingresso di specie aliene nel continente. La varietà di ecosistemi, la 
lunghezza delle coste, la fitta rete idrografica e la centralità nelle rotte com-
merciali mediterranee favoriscono l’arrivo e la naturalizzazione di organismi 
provenienti da regioni lontane.

Benché apparentemente lineari, la biologia delle invasioni e il fenomeno 
stesso delle invasioni biologiche sono terreni attraversati da un intenso ed 
effervescente dibattito scientifico, in cui sono emersi posizionamenti cri-
tici tesi a evidenziare le fragilità – epistemologiche, politiche, etiche – dei 
concetti di nativismo, specie aliena, conservazione e governance ambientale 
(Chew, Hamilton 2011). Questo dibattito non si è limitato ai confini acca-
demici: ha toccato istituzioni, media, movimenti ambientalisti, generando 
confronti pubblici spesso accesi, in cui si intrecciano valori, percezioni, eco-
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nomie e affetti. Le invasioni biologiche si rivelano così non solo un oggetto 
scientifico, ma anche un campo di tensione politica e culturale, in cui si 
decide che cosa proteggere, che cosa respingere, e in nome di quali idee di 
natura e appartenenza.

Antropologia nelle invasioni biologiche

Nell’ambito degli studi antropologici, l’attenzione al problema delle migra-
zioni di specie e dei cambiamenti biogeografici si è rinnovata nel contesto 
del recente dibattito sull’Antropocene, ampliando di fatto l’orizzonte pro-
spettico con cui le scienze sociali – e l’antropologia culturale nella fattispecie 
– hanno avvicinato e sottoposto a critica tale questione (Mathews 2020, 
Swanson, Bubandt, Tsing 2015). Come ha osservato Eriksen (2021), l’ac-
celerazione delle forme di mobilità e integrazione socioeconomica su scala 
globale ha esasperato le dinamiche di omogenizzazione planetaria innesca-
te dagli assetti della modernità, conferendo al mescolamento biogeografico 
contemporaneo un carattere eminentemente surriscaldato, connotato da 
fenomeni di semplificazione e perdita di diversità – biologica e culturale – 
spiazzanti. Lungi dall’assecondare il riduzionismo del discorso normativo 
della biologia, la disciplina antropologica e più in generale le environmental 
humanities (Frawley, McCalman 2014) hanno così riconosciuto le invasioni 
biologiche come fenomeno mediato dall’azione antropica, intesa nella sua 
complessa relazionalità situata – storica, politica, economica, cosmologica. 
In seno a tale orientamento, si sono pertanto affermate posture metodolo-
giche ed euristiche inedite, che a partire dal superamento ontologico della 
dicotomia natura/cultura (Descola 2005) hanno avanzato una lettura dei 
fenomeni di perturbazione ecologica fondata su un radicale rifiuto dell’an-
tropocentrismo, inaugurando una serie di indagini transdisciplinari aperte 
alla pluralità agentiva più-che-umana o, per usare l’espressione che ha sus-
sunto molti di questi indirizzi, “multispecie” (Kirksey, Helmreich 2010, van 
Dooren, Kirksey, Münster 2016).

Innanzitutto, la lettura dei processi di modificazione degli habitat e di 
migrazione di specie è stata ricondotta a una prospettiva di relazionalità 
ecologica, laddove il riconoscimento dell’agency non-umana ha trovato 
nel vivente e nell’ambiente soggetti etnografici inediti; in quest’ottica, le 
forme di interdipendenza tra sistemi umani e collettivi non-umani sono 
state ridefinite nei termini di assemblaggi dinamici (Tsing 2015) in cui le 
proliferazioni di organismi alloctoni possono dare luogo a ecologie “emer-
genti” (Kirksey 2015), cioè attraversate da un divenire incerto, incontrolla-
bile, persino “mostruoso” stando alle figurazioni metaforiche popolari più 
comuni (Tsing, Bubandt, Gan, Swanson 2017). La messa a fuoco delle re-
sponsabilità e delle interferenze umane, rispetto a ciò, ha dischiuso un’in-
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terpretazione situata – senz’altro più frammentaria – dell’Antropocene, in-
teso ora come tessitura storico-geografica discontinua e differenziata (Tsing, 
Mathews, Bubandt 2019). La disarticolazione accelerata degli ecosistemi è 
stata quindi calata entro i limiti e gli effetti inattesi delle economie fossili, 
intensive, monocolturali ed estrattive, le cui pretese di controllabilità tecni-
co-scientifica (Rosa 2020) o domesticazione (Swanson, Lien, Ween 2018) 
sono continuamente disattese da proliferazioni biologiche irruente e incon-
tenibili – o “ferali” (Tsing, Mathews, Bubandt 2019), se vogliamo ricorrere 
all’accezione entrata nel gergo disciplinare antropologico. Nondimeno, il 
problema delle cosiddette “invasioni” biologiche ha prodotto una tensione 
retorica che attraversa costantemente i piani discorsivi – in continua nego-
ziazione e rimodulazione reciproca – delle istituzioni, delle scienze biologi-
che e delle comunità locali, intercettando preoccupazioni e visioni di vario 
ordine: dalla mobilitazione, talora con connotazioni belliche, delle categorie 
della biologia su autoctonia, alloctonia e invasività (Helmreich 2005, Peretti 
1998, Subramaniam 2001), alla riaffermazione di politiche tecnocratiche di 
stampo emergenziale (Samimian-Darash 2013), passando per le risignifica-
zioni culturali locali, legate a immaginari ecologico-identitari che spesso di-
sattendono le aspettative scientifiche o istituzionali (García-Quijano, Carlo, 
Arce-Nazario 2011).

Questo special focus di Antropologia, dunque, nasce dalla volontà di in-
trodurre nel panorama antropologico italiano la questione delle invasioni 
biologiche, affrontandola per la prima volta in modo sistematico a partire 
dalla novità delle posture cui si accennava poc’anzi – posture i cui sfor-
zi tendono esplicitamente al confronto transdisciplinare, tanto sul piano 
metodologico quanto su quello analitico. Dal punto di vista tematico, il 
volume prende in esame sei casi etnografici focalizzati sulle peculiari pertur-
bazioni biologiche e sociali che, in diverse geografie italiane, si sono espresse 
attraverso la proliferazione incontrollata di organismi animali non-indigeni 
o etichettati come tali. I soggetti ecologici che abitano i vari contributi – 
insetti, gatti, vongole, nutrie, zecche, cinghiali – sono qui intesi come veri 
e propri protagonisti di storie, conflitti e convivenze inattese: assumono, in 
tal senso, una centralità euristica che, come ha suggerito Anna Tsing (2023), 
oltre a superare un certo approccio funzionalista all’agentività non-uma-
na, sembra poter dischiudere punti di vista estremamente fertili e creativi 
sull’Antropocene. Interrogando le trame storiche ed ecologiche da cui sono 
emerse diverse forme di invasione biologica – o presunta tale –, gli auto-
ri e le autrici intercettano e problematizzano in modo critico il rapporto 
tra retoriche scientifiche, pratiche politico-economiche, percezioni sociali e 
rappresentazioni culturali nel contesto di ambienti ed ecologie “infestate” da 
nuove forme del vivente. Le analisi, in tal senso, si muovono entro i termini 
preesistenti del dibattito scientifico esaminato nei primi paragrafi dell’intro-
duzione e avanzano una decostruzione situata di taluni presupposti ideolo-
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gici, a partire dall’idea stessa di “invasione” – legata a una semantica bellica 
con cui vengono mobilitati politicamente specifici immaginari ecologici e 
scenari emergenziali – fino alle idee di autoctonia e biodiversità – mostran-
done le strumentalizzazioni estrattive, le torsioni identitarie, le conflittualità 
emotive e gli irrigidimenti protezionisti.

Il volume si apre in maniera provocatoria con il testo di Deborah Nadal, 
“Native, invasive o native invasive?”. L’autrice si ancora al caso specifico della 
zecca Ixodes ricinus nel territorio bellunese per disinnescare la relazione spes-
so taciuta tra alienità e invasività. Ricostruendo i principali quadri teorici e 
addentrandosi etnograficamente nella percezione locale della riapparizione 
di questo insetto, la zecca diventa un esempio paradigmatico di specie na-
tiva, la cui invasività è letta in relazione ai cambiamenti ambientali e alle 
trasformazioni socio-ecologiche del territorio. 

Su terreno affine, Greca Meloni indaga il caso della diffusione in Sardegna 
di Glycaspis brimblecombei (noto come Psilla lerp), un parassita fitofago delle 
piante di eucalipto, Eucalyptus camaldulensis – una specie vegetale aliena 
che è al centro di numerose attività di apicoltura sarda. L’autrice, facendo 
dell’eucalipto l’epicentro analitico di un mutevole assemblaggio multispe-
cie, ricostruisce le trame storiche ed ecologiche del fenomeno, mostrando 
con un approfondito lavoro etnografico e archivistico le continue negozia-
zioni di senso innescate dalla presenza del parassita, relative all’alloctonia 
dell’eucalipto, al suo valore per l’economia locale e ai modelli di “controllo” 
biologico. 

Spostandoci nel contesto lagunare, Francesco Danesi della Sala analizza in 
modo originale l’interazione tra due specie alloctone – la vongola filippina 
Ruditapes philippinarum e il granchio blu dell’Atlantico Callinectes sapidus 
– per interrogare criticamente tassonomie, retoriche e politiche delle inva-
sioni biologiche nell’Antropocene. Attraverso il confronto tra due specie 
entrambe non-indigene ma percepite in modo opposto, Danesi della Sala 
mostra come le categorie di autoctono, alloctono e invasivo siano plastiche 
e politicamente mobilitate, fino a determinare la protezione di una contro 
l’eradicazione dell’altra.

Mauro Van Aken, attraverso un’etnografia nella “zona rossa” delle Quattro 
Province nell’Appennino settentrionale, esplora le trasfigurazioni simboliche, 
politiche ed ecologiche del cinghiale Sus scrofa nel contesto della crisi sa-
nitaria da PSA (virus della Peste Suina). L’autore decostruisce criticamente 
l’immaginario biosecuritario emerso nella cosiddetta “guerra al cinghiale”, 
leggendo dal punto di vista dell’animale – eletto a invasore e capro espiatorio 
– e della sua agentività socio-ecologica le frizioni tra i modelli di agrobusi-
ness, le politiche di contenimento e le retoriche emergenziali relative al virus. 

L’etnografia multisituata di Massimiliano Fantò, in aperto dialogo con le 
prospettive degli Animal Studies, rintraccia le inedite forme di accudimento 
e affezione che si sono sviluppate intorno alla presenza della nutria Myocastor 
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coypus nel Nord Italia, una specie alloctona introdotta nel Novecento per gli 
allevamenti da pelliccia. L’articolo, integrando una puntuale contestualiz-
zazione storica, mostra come la dimensioni emotive ed affettive non solo 
agiscono come dispositivi di rimodulazione delle gerarchie ecologiche, cul-
turali e identitarie, ma aprono spazi dialogici e relazionali che rimettono 
radicalmente in discussione le categorie biologiche di invasività, le connota-
zioni emotive di disgusto e i discorsi normativi che le canalizzano.

Sulla scia della questione affettiva conclude il volume l’articolo com-
parativo di Camilla Tumidei sul gatto domestico, Felis catus. A partire da 
suggestioni etnografiche, l’autrice mette in prospettiva il caso italiano con-
frontandolo con quelli scozzese e australiano, dove il gatto assume statuti 
differenti – ora minaccia ecologica, ora patrimonio genetico da tutelare, ora 
compagno domestico. Tumidei mostra come in Italia la retorica dell’invasi-
vità venga spesso riarticolata sostenendo pratiche di biocontrollo compassio-
nevole: una cura che, nel tentativo di proteggere, limita la libertà del gatto e 
dà forma a una sorta di domesticazione radicale.
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