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Abstract ITA

In un contesto di multicrisi aggrovigliate, il virus della Peste Suina Africana
(PSA) ha trasformato i significati sociali del cinghiale nelle politiche di
emergenza e biosicurezza: da specie estinta per qualche decennio ad animale
rappresentato socialmente come autoctono, interrelato alla storia ecologica
e sociale dell’Appenino, e poi capro espiatorio e invasore mostruoso, all’in-
terno di cornici belliche e di riduzionismo tecnico e veterinario. Mettendo
a repentaglio I'industria dell’ agrobusiness del maiale, le cornici ed economie
belliche tornano alla ribalta in un dramma sociale che esplicita le molteplici
politiche di natura da parte di diversi attori sociali. Il successo ecologico
dei cinghiali mostra la necessita di accogliere le “prospettive” dei cinghiali
nel “fare mondo”, dal momento che si fanno specchio ferale di successo
del nostro spopolamento, abbandono e rimboschimento selvatico nelle aree
interne.
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Abstract ENG
In a context of entangled multi-crisis, the African Swine Fever (ASF) vi-
rus has socially transformed the meanings of wild boars: from a reinvent-
ed autochthonous animal deeply intertwined with the social history of the
Apennines into an invader within war frames and technical and veterinary
reductionism. By undermining the pig agribusiness industry, frames and
economies of war return to the fore in a social drama that exposes the poli-
cies of nature by multiple social actors: wild boars” ecological success shows
the need to follow the “prospects” of wild boar in the “making of the world”,
as they become a feral mirror of our abandonment and ruins in inland areas.
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Introduzione'

A fine 2021, 'emergenza Peste Suina Africana (PSA) irrompe in Italia in se-
guito al ritrovamento di carcasse di cinghiali positivi al virus e I'instaurazio-
ne di una “zona rossa” tra Liguria, Piemonte e Lombardia, poi in estensione
in Emilia-Romagna nel marzo 2024. In zona rossa, in un’area appenninica e
rurale che si estende fra le province di Alessandria e Genova, devono essere
abbattuti i suini di qualsivoglia allevamento, al di la della positivita o meno,
e vengono imposti divieti alla popolazione di percorrere qualunque zona
non cementata (inizialmente anche divieto di far legna, andare a funghi e
praticare qualsiasi attivitd che comportasse calpestare il terreno, anche in
bici e anche per i residenti) se non con cambio scarpe e/o calzari di plastica
e disinfettando: un’allerta per difendere gli allevamenti intensivi di maiale
nella piana e nella culla del made in Italy.

Ha luogo un sovvertimento economico locale con 'abbattimento dei ma-
iali di 28 allevamenti di piccola scala, spesso imprese che avevano fatto della
sostenibilita ambientale con I'allevamento semi-brado e la ricerca del benes-
sere animale la propria progettualitd alternativa da decenni nelle aree inter-
ne. Ma soprattutto un sovvertimento sociale, una continua dispercezione
spazio-temporale che si sovrapponeva alle ultime disposizioni a “zone” delle
politiche pandemiche: un senso di arbitrario e di politiche incoerenti, spesso
a discapito delle fasce meno protette della popolazione locale.

In questo contesto di multicrisi, tra emergenze Covid-19 e un nuovo virus
che non attacca 'uomo ma la sua industria del maiale, tornano alla ribalta
le cornici, le psicologie e le economie belliche: la “guerra” a un’Alterita che
invade prende piede in un linguaggio che slitta tra nazionale e nazionalista,
dove le politiche di natura in crisi sono al centro. Un assemblato di mol-
teplici attori entra in scena: il virus, che rimane pero invisibile, i maiali e,
soprattutto, i cinghiali individuati come capro espiatorio molto visibile in
quanto principale vettore e minaccia per i maiali globali dell’agrobusiness.
Cio assieme a diversi corpi sociali a livello nazionale con diverso potere di
definizione: il Commissario Straordinario per la peste suina, i saperi esperti
tra veterinaria, ecologia, e conservazionismo, gli attori politici e ammini-
strativi nazionali e regionali, i cacciatori — prima estromessi e poi reintegrati
nella “guerra al cinghiale” — e le comunita locali, tra cui piccoli allevatori e
agricoltori.

Si esibiscono nel discorso pubblico molteplici frizioni in forme polarizza-
te tra autocotono/alloctono, puritd/impuritd, protezione/invasione, dove si
acuiscono sia le forme di ineguaglianza socioeconomica — piccoli produttori

1 Oltre che i revisori anonimi, si ringrazia Laura Gola, Tecnico Faunistico (Ente di
gestione delle Aree protette del Po piemontese) per il dialogo sulle categorie autoctono-alloc-
tono tra significati biologici-faunistici e socio-culturali. Un ringraziamento anche a Frederic
Keck con cui abbiamo aperto assieme questa ricerca nei campi dell’Oltrepd Pavese.
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contro allevamento intensivo, zone rurali sacrificabili vis-a-vis zone urba-
nizzate — sia i significati di “natura” in ballo. Inoltre, la PSA mette in scena
i conflitti tra diverse rappresentazioni del rapporto uomo/animale e delle
relazioni all'interno della societa in un ambiente in profondo cambiamento:
le frizioni tra gli interessi economici degli allevamenti intensivi del maiale
contro le modalita di gestione di piccola scala, tra politiche d’emergenza
tecno-fix nazionali e potenzialmente autoritarie e richieste di partecipazione
e discussione pubblica su norme calate dall’alto; i conflitti gia presenti tra
'economia venatoria e i piccoli agricoltori, tra politiche nazionali verticali
di transizione energetica in Appennino e progettualita locali di sostenibilita
ambientale nelle aree interne.

La prima fase della ricerca di campo, ancora in corso, si ¢ svolta tra ottobre
e novembre 2023, e ha coinvolto piccoli allevatori e agricoltori, veterinari,
cacciatori, esperti del'ISPRA e di parchi regionali, animalisti ed esploratori
del bosco a diverso titolo. Vivendo da trent’anni nell’Oltrepo Pavese e da
quattro anni proprio accanto alla prima zona rossa, si tratta di un’antro-
pologia anche a casa e attorno a casa: gli incontri nel tempo con i cinghiali
(anche nella devastazione dell’orto) e gli immaginari che portano con sé
sono alla base di questo articolo.

Guerra agli invasori: peste suina, cinghiali e caos simbolico

La Peste Suina Africana® ¢ un’epizoonosi di un virus a DNA altamente re-
sistente che causa una febbre emorragica letale tra cinghiali e maiali. Pud
rimanere infettiva per diversi mesi nelle sostanze animali (escrementi, sa-
liva, sudore, carne) e ha la capacita di viaggiare e permanere nelle filiere
internazionali, mettendo a repentaglio 'agrobusiness del maiale globale. La
contaminazione avviene sia attraverso il contatto diretto tra animali (in par-
ticolare tramite sangue, siringhe o attrezzature negli allevamenti), sia at-
traverso le zecche “molli”. Arrivata nel continente europeo nel 1957, con
casi in Sardegna, Spagna, Portogallo e Francia, viene contenuta rafforzando
'abbattimento del vettore principale, il cinghiale. Nel 2007 una variante
resiliente — un nuovo ceppo molto letale — ¢ stata individuata in Georgia,
da dove si ¢ diffusa in Russia, Polonia, Ucraina e negli stati baltici: si stima
che nel 2019 la Cina abbia abbattuto la meta dei suoi suini (200 milioni
di animali), fatto che ebbe forti ripercussioni nei prezzi di mercato globali.
Larrivo della PSA ha rappresentato una minaccia al made in Italy, alla cre-
scita economica postpandemica e a tutto I'indotto del maiale; “un virus che
non ci si aspettava’, come afferma il veterinario in pensione Galmozzi, per

2 La PSA prende nome dal ritrovamento del virus per la prima volta in Kenya nel
1921 da parte di un veterinario britannico; era piti grave della peste suina “europea” perché
veniva trasmessa dai facoceri ai suini negli allevamenti coloniali.
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definire la situazione “fuori controllo” (comunicazione personale, 16 otto-
bre 2023). Se provoca casi di malattia e morte tra i cinghiali, diventa moria
con letalita al 100% negli allevamenti per le vaste popolazioni condensate
in spazi ristretti. Definita “probably the most serious animal health disease
[the world has] had for a long time, if not ever” (Normile 2019) proprio
perché mette a rischio un settore dell’agroalimentare industriale, gia oggetto
di critiche di insostenibilita nella societa e nelle politiche climatiche.

All'inizio di settembre 2022, la Coldiretti ha stimato in 500 milioni di
euro il danno economico per il settore attraverso la perdita di produzione
e il blocco delle esportazioni verso alcuni mercati internazionali.’ Liniziale
zona rossa ¢ stata confinata con una recinzione, costata 10 milioni di euro di
finanziamenti europei all'emergenza, con I'idea di arrestare la propagazione
dei cinghiali verso le pianure, in Lombardia* ma tanto pit nella culla del
Dop del prosciutto di Parma in Emilia Romagna, dove invece si ¢ estesa a
fine 2023.

La peste suina, ancora in espansione, rappresenta un dramma sociale a
molteplici livelli. Silenziata nei linguaggi della biosicurezza e nell’approccio
tecnico-emergenziale dei saperi esperti, ¢ d’altro canto diventata occasione
di un raro palcoscenico pubblico nazionale con la messa in scena di prospet-
tive sociali in conflitto sul rapporto umano/animali e relazioni ambientali.
Innanzitutto, presenta una politica d’emergenza e di biosicurezza per la mi-
naccia ad uno dei capisaldi della crescita economica: I'allevamento dei suini,
insieme a quello del pollame, ¢ stato il settore pit industrializzato della rein-
venzione industriale dell’“animale”, attraverso la selezione genetica, il confi-
namento in edifici igienizzati e la macellazione massiva che genera profitto
attraverso una produzione su larga scala e a breve termine (Saraiva 2016).

Nelle percezioni locali la zona rossa si instaura subito come “zona di sacri-
ficio”™: si “sacrifica” una regione spopolata con pochi allevamenti intensivi,
nessuna possibilita di opposizione politica, ma con la presenza di allevamen-
ti “alternativi” di piccola scala, in queste aree appenniniche interne spesso
allo stato semi-brado all’aperto, che nelle nuove norme di biosicurezza, sul
modello industriale indoor, vengono stigmatizzate come le piu pericolose
per il contagio.

3 Cina, Corea del Sud, Messico e Taiwan.
4 Solo nelle province di Cremona, Mantova, Brescia, Lodi e nella bassa bergamasca
sono presenti negli allevamenti circa 4,5 milioni di suini.
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Piemonte & Liguria: cinghiali
campionati per PSA dal 27/12/21
al 05/11/2023
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Fig. 1. La zona rossa nel Nord Italia, aggiornata a fine Novembre 2023.

Il dramma sociale confinato sul locale irrompe sul piano pubblico na-
zionale in seguito alle proteste in un santuario di animali nel pavese, dove
vengono rinvenuti alcuni casi di APS. Di fronte all'imposizione di abbattere
i capi malati e non, a settembre 2023 i volontari del santuario, supportati da
animalisti arrivati da tutta Italia, si asserragliano dentro la struttura per una
settimana con poi 'intervento di decine di forze dell’ordine antisommossa:
un conflitto tra maiale come merce o come “persona” dignitosa di un ac-
compagnamento alla cura o alla buona morte.

Questa drammatizzazione di frizioni sociali attorno a diverse idee del
non-umano ¢ un evento critico che genera nuove modalita di azione, ride-
finisce le categorie tradizionali e spinge gli attori politici ad acquisire nuove
forme. In questo caso, quelle gia proliferanti di politiche d’emergenza che ri-
definiscono cosa ¢ natura e cosa cultura, cosa ¢ sicuro, legittimo e promosso
e cosa deve essere sostituito o censurato. Un momento di crisi strutturante
quindi, proprio in un decennio in cui, anche all'interno delle politiche di
transizione ecologica, si stanno sottoponendo a critica nei consumi le di-
mensioni distruttive del modello estrattivo, delle ecologie moderniste e di
mercificazione del non-umano.
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Fig. 2. Una manifestazione della Coldiretti a Torino.

In una dimensione di panico morale, si inaugura la “guerra ai cinghiali!™
identificati come invasori e minacce alla sicurezza: “Stop assedio cinghiali”,
“basta cinghiali”, con I'invocazione governativa a schierare I'esercito e con il
piano libera caccia approvato durante 'estate 2023 dal governo Meloni che
ha I'obiettivo di abbattere, nel quinquennio 2023-2028, 600.000 cinghiali.
Laspetto interessante ¢ che delle 1730 carcasse di cinghiale esaminate in
provincia di Pavia, tra i principali focolai di PSA in Italia, ben 1727 sono ri-
sultate negative alla peste (Slow Food Italia 2024), cifre che mostrano come
siano le filiere e la logistica dell’'agrobusiness, e non i cinghiali, a portare il
virus all'interno delle industrie dove migliaia di capi sono confinati in spazi
ristretti.®

Avviene un irrigidimento della categoria di “natura” in opposizione alla
societa in epoca neoliberale: si polarizzano le definizioni simboliche e sociali
di invasore-alloctono contro autoctono-nativo sovrapposte a quelle biologi-
che della gestione faunistica; e si polarizza un fuori-minaccia-impuro contro
un dentro-protezione-puro, in una vera e propria dicotomia a specchio che
sembra stabilizzare e rendere comprensibile il “fuori controllo”. E un caos
simbolico a fronte di un ambiente che cambia in forma accelerata: ¢ la crisi
della cosmologia naturalista che si mostra in tutte le sue contraddizioni.
Si assiste ad un conflitto tra chi da tempo, tra saperi esperti e saperi locali,
legge la realtd, o la propria impresa e casa, a partire dalle interdipendenze

5 Dal titolo di una manifestazione della Coldiretti in Piemonte, il 5 luglio 2024,
anche con la invocazione dell’utilizzo dell’esercito da parte del governo Meloni.
6 Come afferma Legambiente, “il 97% dei maiali affetti da PSA si concentra ne-

gli allevamenti intensivi del Pavese, che con circa 5 milioni di capi rappresentano pit del
50% del comparto nazionale” (dati Legambiente 2022).
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ecologiche, e chi, al contrario, porta avanti la rivendicazione di retoriche
di una natura come un “fuori” a disposizione da governare, con le dimen-
sioni di perturbante che ne conseguono (Van Aken 2020). Come anche
nella “guerra ai cambiamenti climatici”, si riproduce una politica di gestione
emergenziale tecno-fix incapace di leggere le cause e le forme di interdipen-
denza, le dimensioni di partecipazione locale represse, e soprattutto 'agency
del cinghiale che da sempre sftuma I'opposizione tra natura e cultura. Nello
stato di eccezione di politiche percepite come arbitrarie dalla popolazione
locale e nella dimensione perturbante dei cambiamenti atmosferici (2022-
2023, due anni di siccita estrema per Piemonte, Lombardia e Liguria), si
rinsaldano alcune dicotomie classiche di cosa sia natura e la sua “gestione”
e cosa sia cultura, dove solo la cornice bellica interviene a rimettere ordine
temporaneo.

Eravamo gia in guerra: la cornice bellica nazionalista di fronte
all’invasore

Sia il virus che i cinghiali sono iscritti in una cornice bellica, tra confini e
muri di protezione, guerra agli invasori, vigilanze e monitoraggio, sicurezza
e sorveglianza, un virus invisibile e una ipervisibilita dei cinghiali; una cor-
nice e un modello di fronte all’alieno che in realta da tempo slitta tra diversi
campi del biologico e del sociale, all'interno di un approccio emergenziale,
piani straordinari per cid che concerne fauna e flora.

Villalvernia

Fig. 3. Il muro-recinzione messo in opera nel tentativo di “contenere” i cinghiali.
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La zona rossa istitui la restrizione di movimento e la costruzione di una rete
di protezione di 270 km in parte della Liguria e uno spicchio di Piemonte
per “confinare” i cinghiali: un modello importato dal Lussemburgo e dalla
Germania, che non teneva conto perd dell’orografia dell’Appennino, dove
era impossibile saldare vallate scoscese e rigagnoli, e basato sulla credenza
che i cinghiali fossero una specie residenziale, anziché mobile e strategica al
bisogno. Come esclama Lino, un agricoltore locale che ¢ andato a vedere la
recinzione tra i boschi e che ha perso un investimento per un laboratorio di
produzioni di salumi dovendo abbattere tutti i suoi animali, “le recinzioni
sono un assurditd nei boschi che abbiamo noi qui, con una rete che ¢ da
pecora e viene giti con un calcio, figuriamoci i cinghiali!” (comunicazione
personale, 4 novembre 2023).

Se non ¢ servita a confinare i cinghiali e la PSA, che si ¢ diffusa a settembre
2023 non solo in Emilia-Romagna, con focolai in tutto I’Appennino fino
alla Calabria, certamente ha avuto un ruolo importante come performance
simbolica e burocratica di fronte alla comunita europea e ai mercati glo-
bali, per esibire una trincea e azione di “governo”. Politiche che non tene-
vano conto del nome storico della zona delle Quattro Provincie, 4 regioni
— Lombardia, Piemonte, Liguria, Emilia-Romagna — si incontrano su questi
appennini, zona di incrocio storica ed ecologica tra mare e pianura, com-
merciale (la via del sale) ma anche delle grandi vie del selvatico.”

Paola da un paio di decenni ha costruito un allevamento di piccola scala
all’aperto sia di pollame che di varieta antiche di maiali, ricostruendo, assie-
me ad un’associazione contadina, una filiera di prossimita del cibo biologico
con la riapertura del mercato di Volpedo; ha dovuto lottare contro le cate-
gorizzazioni amministrative tarate sulla norma degli allevamenti industriali
intensivi. Sull’azienda in zona rossa si abbatte 'obbligo di uccidere i maiali,
seppur senza casi di malattia. Cid nonostante, il rischio di contagi in alle-
vamenti di piccola scala, dove gli animali vivono lontani gli uni dagli altri,
caratterizzati dal cosiddetto ciclo chiuso (cioe¢ la riproduzione dei suinetti
all'interno dell’allevamento o di foraggi) ¢ pitt basso, con pochissimi contat-
ti con l'esterno e con basse probabilita che il virus venga portato dall'uomo
all'interno (Legambiente 2022).

“Uccidere gli animali senza senso ¢ stata un’esperienza traumatica’, riassu-
me Paola (comunicazione personale, 27 ottobre 2023): non tanto uccidere,
dal momento che I'azienda ¢ orientata a produrre carne ripensando pero il
benessere animale ed ecologico in vita; ma il “senza senso” ¢ I'arbitrario, a cui
seguiranno compensazioni minime per il danno economico subito. “Hanno
massacrato la zona”, & un altro suo commento, che ben mostra la dimensione
di inspiegabile di molte aziende che avevano attivato progetti di sostenibilita

7 E quattro apparati amministrativi regionali qui si sono incontrati con diverse stra-
tegie, interessi, e pressioni sociali, con smussamenti delle norme territoriali modificate anche
in base alla gestione amministrativo-politica piuttosto che della biosicurezza.
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ambientale e che si sono ritrovate a essere penalizzate: durante il 2022 aveva-
no investito in recinzioni a proprie spese, rafforzamento di reti gia presenti,
poi, di fronte all’obbligo di ulteriori investimenti per la costruzione di una
pedana di cemento per la disinfestazione dei mezzi agricoli, decisero di chiu-
dere l'allevamento di maiali a fine 2023, con i costi di abbattimento e smalti-
mento in biosicurezza a proprie spese. Il vissuto & traumatico, cio¢ non trova
soccorso non solo economico, ma sociale e psicologico, proprio per I'iden-
tificazione dei maiali allevati come “persone”: perdere il suo ultimo maiale a
cui, come altri, dava un nome, perdere le razze locali reintrodotte con animali
riconosciuti per il loro carattere, faceva di quella morte un trauma proprio
“perché non vediamo, non ¢’¢ la malattia”. “Un’ingiustizia mostruosa” vissuta
anche da altri piccoli allevatori, per la dimensione arbitraria con cui le nor-
mative veterinarie verranno imposte, in un contesto sociale dell’ Appennino
socialmente frammentato per la storia di spopolamento: “la soluzione ha co-
struito il problema”, perché la soluzione tecnico-veterinaria, che avra ampio
insuccesso, definisce il problema, mentre i tanti problemi vissuti da piccoli
agricoltori nelle aree interne vengono resi invisibili.

Qui spicca la prima frizione nel pensare i maiali come merci in una filiera
intensiva ed esseri viventi nelle interdipendenze ambientali e sociali, e percio
anche emotive. Come il caso che mi ¢ stato raccontato di piccoli allevatori
che nascosero altrove la scrofa con i cuccioli di un’antica varieta locale di
maiale, ricercati dalla ASSL preposta per I'abbattimento, e convinti poi a
rilasciare la cucciolata.

Anche la macellaia della Cooperativa Valli Unite si trovera nello stesso pe-
riodo a dover abbattere tutti i capi: Elisabeth, di origine tedesca, ha potuto
vedere le differenze nell'incontro burocratico tra Italia e Germania: “una
zona grigia” dei servizi veterinari, con disposizioni arbitrarie e poco chiare
lungo I'emergenza, la sottovalutazione iniziale del virus, nessuna informa-
zione preventiva né assistenza psicologica alla popolazione locale, nessun
riconoscimento a filiere del biologico come avviene in altri paesi europei.
Cio ha “causato dei danni psicologici proprio per la morte senza senso”, “uc-
cidere animali fuori dal loro tempo, soffrire da soli e senza senso, un grande
sacrificio permanente, ¢ stato traumatico’, “un dramma personale che ha
motivato ripensamenti sul benessere animale, su questioni etiche nella pro-
duzione di carne, e una nuova consapevolezza” (comunicazioni personale,
15 novembre 2023).

In zona rossa ogni maiale, sano o meno, diventa rifiuto pericoloso di bio-
sicurezza, muta radicalmente il proprio status ontologico: e allo stesso tem-
po prevale la visione economicista del maiale che ha senso in quanto merce,
in un doppio processo per cui si silenziano le critiche sociali di consumatori
per i sistemi intensivi e si penalizzano le imprese che da tempo hanno scelto
strade diverse.
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Nei processi di globalizzazione e di cambiamenti ambientali, I'alterita in-
vasiva ¢ un tropo sempre pit naturalizzato: che siano piante, virus, animali
ma anche umani, l'irrigidimento dei processi di sicurezza e del bisogno di
“protezione” ha solidificato la metafora dell’alterita, in un rigurgito di lo-
giche sempre pili nazionaliste: si nazionalizza la Natura e si naturalizzano
la Nazione e le sue politiche (Antonsich 2021). La cornice bellica precede
la categorizzazione del nuovo nemico: “the containment of invasive patho-
gens getting mixed up with the containment of certain kinds of ‘invasive’
people” (Ticktin 2017, p. XXI), con il feticismo e spettacolo dei confini e
muri, di zone rosse e linguaggio militare sempre pil pervasivi. Di fatto, la
metafora bellica fornisce un frame cognitivo per rendere i processi emotivi
ed economici di profonda incertezza nell’ Antropocene comprensibili e sem-
plificabili, andando a saldare i significati di purezza/impurita nel nuovo lin-
guaggio nazionale. Cio che fuoriesce da un irrigidito dualismo tra purezza e
pericolo, come mostra Douglas (2014), ¢ “materia fuori posto” e come tale
mina 'ordine simbolico e sociale: altri sistemi di rivendicazione di ordine
devono essere ristabiliti in azioni purificatrici. Le metafore del biologico da
tempo slittano nel sociale, dove i migranti da decenni sono stigmatizzati
per portare virus e pesti, o muri a difesa dei migranti servono anche a fer-
mare orsi o altri invasori. Uno scivolamento tra categorie ontologiche che si
giustappongono per analogia tra identita/alteritd, dentro/fuori, protezione/
invasione, a discapito di modelli di interdipendenza.

Limmaginario culturale del cinghiale slittante

La lotta all’APS si concentra sul cinghiale, un animale indubbiamente ca-
rismatico nella storia italiana ed europea: scomparso temporaneamente
nella regione durante il II conflitto mondiale, viene reintrodotto a scopo
ludico-venatorio negli anni Settanta anche con cinghiali importati dall’e-
stero, tanto da diventare emblema dell’'identita e dell’economia locale, per
poi trasformarsi oggi nell’alieno invasore per la difesa della nazione. Una
comunitd, che ha colonizzato con grande capacita di adattamento la cordale
appenninica italiana da nord a sud e I’Arco Alpino, ¢ tra le specie pitt ma-
nipolate e ha una lunga storia di co-produzione che ¢ illeggibile secondo le
opposizioni binarie di autoctono/alloctono e domestico/selvatico.

Il successo dell’economia venatoria e, soprattutto, dell’economia turistica
derivata, ha fatto in modo che nel giro di 20 anni la polenta col cinghiale
diventasse il piatto della “tradizione” reinventata® nelle fiere di paese: i risto-
ranti servivano cinghiale dall’antipasto, al primo e al secondo. Da alloctono

8 Aveva certo una tradizione secolare in altre regioni, come in Toscana o Sardegna.
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si trasforma quindi in icona del locale selvatico, della “natura” ruspante e
genuina, un brand per I'economia turistica e il marketing territoriale.

La sua popolazione dagli anni Ottanta cresce vertiginosamente, conse-
guenza in realtd delle sue interazioni socio-ecologiche. Piti che selvatico
e spontaneo, costituisce nell'economia venatoria sportiva un allevamento
all’aperto nel bosco — questo si sempre pit inselvatichito — con il foraggia-
mento, legale o illegale, e cisterne d’acqua per mantenere il gruppo all'inter-
no delle aree di caccia, favorirne la moltiplicazione e il peso, dato che con le
fluttuazioni dell’aridita sempre pil frequenti’ i gruppi si sarebbero spostati
altrove. Cio ha portato a un incredibile aumento della popolazione con con-
tinui conflitti per i danni ai raccolti nell’agricoltura marginale dell'Oltrepo
Pavese, tanto che il cinghiale inizia a essere visto come “specie problemati-
ca’, anche per gli incidenti stradali, gli avvicinamenti ai centri urbani, un
fatto che ha impressionato gli immaginari metropolitani in tutta Italia.

Da alloctono il cinghiale si trasforma in “locale” dall’alto valore econo-
mico oltre che sociale.” Se negli anni Ottanta un gruppo di caccia riusciva
a cacciare 9-10 esemplari in una stagione, nel 2012 ne aveva cacciati 1900
(Sgorbini, intervista, ottobre 2023).

I cinghiali hanno percio guadagnato dallo spopolamento storico dell’Ap-
pennino da parte dell'uomo, le cosiddette “Aree Interne” come aree arretrate
e problematiche, definite dall’abbandono civile e dallo spopolamento, icona
di “un mondo a parte” (Della Costa 2025) ma un tempo centro della storia
culturale ed agro-pastorale italiana. I cinghiali hanno infatti colonizzato e
ripopolato 'Appennino come corridoio ecologico, in concomitanza con lo
spopolamento umano e sociale e 'aumento dei boschi “selvatici” negli ul-
timi cinquant’anni: sono specchio di successo dei fallimenti sociali umani.
Altamente intelligenti, reattivi dal punto di vista ecologico, fisicamente mo-
bili (Bertolino 2012) e onnivori, una combinazione che ha permesso loro
di adattarsi a una vasta gamma di habitat (Scillitani, Monaco, Toso 2009).

Un’altra causa dell’aumento della densita dei cinghiali ¢ un co-prodotto
dalle tecniche di caccia: la caccia di braccata — tecnica collettiva effettuata
da una squadra di cacciatori (da 15 a 60) con cani segugio (fino a 15) che
chiudono una valle e spingono i cinghiali — ¢ il metodo preferito perché si
ritiene che garantisca il maggior numero prede, e percio di carne.'' Questo

9 Le ultime proprio nel periodo di campo, nel 2022 e 2023.

10 I cinghiali reintrodotti sono chiamati porcastri, un incrocio di cinghiali dell’Eu-
ropa orientale e spesso anche con maiali domestici, per sviluppare dimensioni maggiori per
Iinteresse del consumo di carne rispetto agli autoctoni italiani (Scandura, ez a/., 2022).

11 I cacciatori tradizionali furono estromessi dagli abbattimenti del selvatico per de-
legare la caccia a tre aziende specializzate con termoscanner per caccia notturna dalle stra-
de, e poi riammessi con altre tecniche reputate meno dispersive per i cinghiali (la “girata”,
con meno cani al guinzaglio). La caccia a braccata ¢ stata vietata nell’ambito delle politiche
dell’ASF perché ha grandi conseguenze sulla mobilita e sul comportamento spaziale dei grup-
pi familiari di cinghiali che quindi si spargono ancor pit sul territorio.
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metodo ha ignorato pero le conseguenze della caccia sulla riproduzione in
quanto non permette di scegliere quale animale abbattere, uccidendo I'ani-
male piti grande e visibile che molto spesso ¢ la scrofa che domina e difende
il gruppo e, importante, controlla la piramide sociale e riproduttiva. Il tasso
di riproduzione del gruppo salta, incentivando le femmine pit giovani ad
entrare nella riproduzione fino a tre volte all'anno in gruppi separati. E
piuttosto che rimanere in quiescenza nella gerarchia sociale e riproduttiva, si
moltiplicano le giovani famiglie diffuse sul territorio. Un esperto di ecologia
del cinghiale del’'ISPRA ben evidenzia questo aspetto sociale:

Il cinghiale ¢ per lo pitt manipolato dagli uomini! Questo ha cambiato i
suoi comportamenti e la sua biologia; senza una particolare territorialit, le
femmine e i giovani esplorano il territorio soprattutto per il cibo; ma gran
parte dei loro spostamenti ¢ indotta dall’'uomo, come le abitudini di caccia o
di alimentazione che disturbano la loro piramide etd/sesso, aumentando gli
spostamenti spaziali, che hanno poi un effetto sull’'aumento della riprodu-
zione (Andrea Monaco, comunicazione personale, ottobre 2023).

Piti che “natura fuori controllo”, 'aumento della popolazione ¢ scatenata
proprio dall’interazione umana e, nonostante un decennio di politiche di
contenimento, il loro numero ¢ spesso aumentato.

In questa convivenza storica, i cinghiali hanno catturato I'immaginario
italiano, ed europeo, attorno ad alcuni tropi. Il cinghiale come icona sel-
vatico-naturale riprende antichi caratteri dei miti indoeuropei: nelle tradi-
zioni iperboree rappresentava 'autorita spirituale, simbolo di forza vitale,
sia creatrice che distruttrice, icona del coraggio indomito, ma sempre pro-
fondamente ambivalente, sia forza dei boschi e simbolo della fertilita fem-
minile sia icona della dimensione notturna e della bestialita ferale. Da qui
I'icona della grande caccia mascolina con cui confrontarsi: nella cultura ri-
tuale dei cacciatori in Sardegna rappresenta la bestia selvatica per eccellenza
(Padiglione 1989), in una mimesi selvatica del cacciatore. Un dialogo con
una figura numinosa, coraggiosa e forte, ma anche “diabolica” perché astuta
a nascondersi o pericolosa nella reazione: “un soggetto da cui si puo atten-
dere di tutto in quanto non si lascia vedere, conoscere e trattare” (Padiglione
1989, p.119). Non oggetto quindi di gestione, ma soggetto sfuggente.

Fig. 4. La “mitica” presenza dei cinghiali in Asterix e Obelix, si rifi ad antichi miti

del confronto nella caccia con 'animale piit astuto.
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Liconografia modernista seleziona da questi immaginari: cinghiale come
“natura selvaggia amica”, un simpatico avatar del maiale in liberta. Nel mar-
keting il cinghiale si staglia come selvatico simpatico ma irruente: “avere un
cinghiale sullo stomaco” come ricorda una nota pubblicita di digestivo o
emblema della forza selvatica nei famosi pennelli “Cinghiale”, icona di una
produzione vintage del made in Italy.

Fig. 5. Lantica simbolica della forza del selvatico tradotta
in un brand pubblicitario.

Da sempre rappresenta una specie che slitta continuamente tra natura e
cultura, tra domestico e selvatico, tra urbano e rurale, tra merce e vivente,
in un’oscillazione che ¢ alla base della sua dimensione ferale: da ferus come
“selvaggio, crudele, violento” ma anche sinonimo di fierezza, coraggio, con-
sapevolezza della propria dignita. I cinghiali sono un’icona ferale a livello
globale: “They are cosmopolitan beings: organisms who can ‘eat-anything-
live-anywhere™ (Keil 2023, p.6), con un “intractable agency” che affascina e
perturba assieme. In tanti casi, visto il loro successo socio-ecologico globale,
i cinghiali, come mostra Dabezies (2024, p.7), hanno strategie “unruly and
unpredictable”, che sfuggono al controllo e alla gestione; cid li trasforma
facilmente in “mostri dell’Antropocene”. Sfuggono alle nostre forme di ge-
stione: “Ha vinto il cinghiale” titola una rivista di viticoltura piemontese,
“I cinghiali trionfano dalle Alpi ai Nebrodi scorazzando tranquillamente
per le pianure e le strade statali, con grave rischio per gli automobilisti”
(Gily 2024, p.4). Un aspetto presente in tutta Europa e a livello globale,
come esplicita un titolo in Germania gia nel 2009: “Climate Change’s Clear
Winners: Europe’s Wild Boar Population Exploding” (Crossland s.d.).

Perché di questo si tratta anche sull’Appennino: una popolazione ferale
di successo nei, e non nonostante, i cambiamenti climatici, profondamen-
te adattabile a mutevoli condizioni ambientali, con alta capacitd migrante,
elementi in comune con il genere umano assieme alla capacita di scelta e la
curiosita. E di fatto accanto alla caccia, altre cause principali del suo successo
sono il cambiamento dei nostri paesaggi forestali, le forme di agricoltura

39
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intensiva di mais come foraggio addizionale ed il progressivo riscaldamento
ambientale: fattori che “have all provided opportunities for wild boar to
exert agency and actively contribute to transforming socioecological land-

scapes in Europe” (Broz, O’Mahony, Arregui 2021, p. 2).

Ferale indisponibile: lo specchio sociale del’'umano

Fig. 6. Dal punto di vista dei cinghiali

Diversiattori intervistati mostrano questo fascino assieme alla paura. “Hanno
guadagnato dai cambiamenti climatici, hanno un’incredibile flessibilita nel
reagire ai cambiamenti, ¢ fantastico ma spaventa!” (Andrea Monaco esperto
ISPRA, comunicazione personale, 23 ottobre 2023), una sorpresa connessa
alla paura, due aspetti che ben condensano la loro dimensione ferale.

Anche un anziano cacciatore, tra i primi a fondare le cinghialaie con la
loro reintroduzione a fine anni Settanta, ne mostra questo aspetto di ani-
male carismatico. “La bellezza mi colpisce, per I'intelligenza e la scaltrezza
dei cinghiali, hanno un orecchio e naso eccezionali, ¢ 'unico che inganna i
segni che lascio per tracciarlo” (comunicazione personale, 21 ottobre 2023):
in questa semiotica, ¢ 'uomo a sua volta ad essere tracciato. Anche un re-
sidente cacciatore esclama: “Ma lo sai che con il cinghiale ci parli!” (comu-
nicazione personale, 24 novembre 2023). Cio che colpisce sia nei saperi
esperti che locali, sono proprio la comunicazione e I'intelligenza sociale del
loro modo di “fare mondo”.

Di fatto, negli ultimi decenni le comunita di cinghiali sono uno specchio
delle nostre rovine nell’Antropocene. Come in tante altre aree del mondo,
hanno colonizzato con successo i vuoti, le oscillazioni climatiche e i cam-
biamenti boschivi dell’ Appenino, come spicca in questo titolo della pagina
web della Coldiretti: “I cinghiali salgono a 2 milioni, 1 ogni 5 abitanti in
Appennino”'?.

Piu calde sono le temperature invernali, pit alta e stabile ¢ la popolazione
di cinghiali. Con il surriscaldamento globale sono aumentate le annate di

12 [Online] Consultabile all'indirizzo: https://www.coldiretti.it/ambiente-e-svilup-
po-sostenibile/cinghiali-salgono-2-mln-1-5-abitanti-appennino (Data di accesso: 7 novem-
bre 2019).
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pasciuna quando i frutti della foresta sono massicci e i cinghiali son di taglia
media superiore, mentre i raccolti di orzo, grano e mais di montagna costi-
tuiscono un’ulteriore offerta alimentare. Ingegneri ecologici per il ruolo am-
bientale che svolgono, centrali nella catena trofica del bosco, il lupo come
unico predatore, i cinghiali si son adattati alle nuove realta del nostro abban-
dono nei boschi “sporchi”, come son definiti localmente, rispetto al bosco
pulito di un tempo perché socializzato nella storica economia domestica:
non pill boschi multifunzionali e risorsa dell’economia locale (legna, frutti,
bacche, funghi, castagne,...), ma boschi con proliferazione di rovi, dove
'umano ha difficolta spesso a passare ma il cinghiale trova il suo habitat.

Con I'abbandono dell’agricoltura, assieme ai fallimenti dei modelli di svi-
luppo agricolo, ¢ il bosco inselvatichito la nuova realta, incomprensibile nel-
la nuova nozione di bosco di evasione: e non a caso nella memoria locale la
prima invasione ¢ proprio il bosco, come inselvatichimento che nasconde le
tracce della memoria contadina, tanto da comporre un’alterita desocializzata
colonizzata dal cinghiale.

La societa dei cinghiali

In questo loro slittare fuori categoria, i cinghiali evidenziano una forte com-
plessita a fondamento delle loro strategie, molto piti flessibili dell'umano nel
neoliberismo. La societa dei cinghiali ha una complessa struttura matrifoca-
le: il verro, chiamato significativamente solengo, ¢ il maschio adulto solitario
che vive in disparte, spesso accompagnato da uno scudiero pili giovane, che
“si fa anche ammazzare per difenderlo”.

I raggruppamenti sociali sono condotti invece dalla femmina adulta (scro-
fa), hanno una loro mappa spaziale, fatta di #roztoio (o percorso forestale),
insoglio o luoghi di veri e propri bagni di fango per liberarsi da parassiti e
sporcizia e per rinfrescarsi come termoregolatore nei mesi pit caldi (sempre
piu frequenti). I cinghiali hanno una struttura sociale molto sensibile, con
una femmina dominante che va in estro una volta all’anno e guida il gruppo.

Come ha affermato Andrea Monaco (ISPRA), “la gestione dei cinghiali ¢
una questione sociale piti che tecnica. Il cinghiale ¢ una specie sociale, piu
complessa delle prospettive semplicistiche di cacciatori e veterinari!” (in-
tervista, ottobre 2023). La dimensione dei gruppi familiari varia a seconda
della stagione e della composizione dell’habitat, con un numero di individui
all'interno di un gruppo che puo raggiungere i 20 individui. Se da un lato
vengono generalmente descritti come fedeli alla localita, dall’altro la mobi-
lita per la ricerca di cibo e acqua ¢ una delle loro strategie ambientali pity
importanti e adattabili, in cui la direzione e la durata degli spostamenti sono
determinate dalle femmine dominanti.
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Da qui anche il fallimento di politiche pensate per una popolazione ter-
ritoriale e sedentaria, attraverso reti di confinamento dove, come esclama il
veterinario in pensione Galmozzi, “hanno chiuso la stalla ma il bue era gia
scappato!” (comunicazione personale, 16 ottobre 2023). I cinghiali hanno
un territorio mobile: una forte adattabilita sociale alle perturbazioni umane
(la caccia ¢ la principale) e ai cambiamenti ambientali, tra cui come sappia-
mo, la siccitd, che aumenta la necessita di spostarsi di 5-10 km.

Conclusioni

La peste suina mette in scena le frizioni e le politiche di natura nell’Antro-
pocene. Da un lato, prospettive e politiche che riducono la complessita con
soluzioni tecniche fondate sulle dicotomie infernali della cosmologia natu-
ralista, tra autoctoni e invasori, polarita che si coagulano attorno a metafore
belliche nel dominio di un campo naturale esterno. Dall’altro, il bisogno
diffuso nella societa e nelle prospettive critiche di situarsi nella complessita
socio-ecologica, di leggere i segni e 'agency del non umano negli assemblati
ambientali in profondo mutamento, o anche di pensare a imprese agricole
come campo di interdipendenze ambientali: e la prospettiva ¢ convivenza,
co-fragilitd e interrelazioni delle dimensioni ambientali in cui 'umano ¢
coinvolto.

Come scrive Ogden, “la dove piante e animali sono considerati fuori luo-
go e indisciplinati, abbondano le metafore militaresche e legate alla malattia
[...] il paradigma delle specie infestanti si fonda sulla politica della purezza
razziale e del nazionalismo” (2021, p. 115).

Ma il carattere ferale dei cinghiali si svincola continuamente da queste
forme di “nazionalismo ecologico”. Le loro prospettive e il loro “fare mon-
do” sull’ Appennino rivelano non solo l'interdipendenza fra loro e la storia
di abbandono e dei fallimenti dei miti dello sviluppo, ma si fanno specchio
perturbante di ci6 che rimane indisponibile, e da cui dipendiamo, nelle in-
terrelazioni ecologiche. Guardare anche dal punto di vista del cinghiale nelle
relazioni in cui siamo aggrovigliati parte dalla sua complessita sociale e adat-
tamento ecologico e mostra, anche con meraviglia, il loro tessere relazioni di
successo e le pratiche di iscrizioni del territorio che hanno costruito proprio
assieme all'umano: assemblaggi simbiotici costruiti da relazioni umane e
non umane entro sistemi dinamici complessi. Una pratica di meraviglia che
apre a domande e risposte diverse e sovversive, anche in Appenino.
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