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An Anthropology of Architectural Transformation di Maria Șalaru, antropo-
loga visuale e dell’architettura, è un dettagliato resoconto di una ricerca et-
nografica iniziata nel settembre 2015 nel blocco di appartamenti H2B a 
Piatra-Neamț, in Romania. L’autrice ricostruisce la storia dell’edificio, dalla 
sua costruzione nel periodo socialista fino alla vita quotidiana degli attuali 
residenti.

Il blocco H2B rappresenta un caso studio emblematico per comprendere 
gli effetti materiali e sociali dell’emigrazione di massa. Costruito nel 1974, 
l’edificio ha attraversato il passaggio dal socialismo al capitalismo, trasfor-
mandosi sotto la spinta di mutamenti politici, economici e infrastrutturali. 
A partire dagli anni ‘90, la Romania ha registrato il più alto tasso di emi-
grazione tra i paesi dell’Unione Europea, con una popolazione espatriata in 
costante crescita. Questo esodo ha lasciato edifici parzialmente vuoti per 
lunghi periodi dell’anno, generando conseguenze tangibili: mancanza di 
manutenzione, problemi di circolazione del calore, muffa e perdite d’ac-
qua non rilevate. Il blocco H2B diventa così per Șalaru il luogo in cui si 
intrecciano perdita e assenza – di persone, di risorse, di fiducia – ma anche 
pratiche quotidiane di cura e manutenzione.

Il testo è composto da sette capitoli, intitolati come gli elementi struttu-
rali che risultano problematici per gli abitanti: il rubinetto, il radiatore, la 
finestra, la scala, il rivestimento termico, il blocco e la stanza dell’ammini-
strazione. La scelta di una tematizzazione spaziale dei capitoli si rivela estre-
mamente fertile: consente di osservare come la relazione quotidiana con 
singoli oggetti infrastrutturali, apparentemente marginali, si articoli in una 
prospettiva multiscalare, o come meglio specifica l’autrice riprendendo Law 
(2004)1, in una prospettiva “barocca” sul globale, che invita a “guardare in 
basso” verso la complessità del dettaglio (p. 14). In questo senso, il blocco 
H2B emerge chiaramente nel testo come un oggetto al tempo stesso globale 
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e situato, in cui le trasformazioni materiali rivelano le tensioni tra politiche 
europee, pratiche locali e condizioni socioeconomiche post-socialiste. 

Il primo capitolo (The House and the Block) ripercorre storicamente il pas-
saggio dalle case vernacolari ai blocchi di appartamenti, evidenziando le ten-
sioni generate dalla sistematizzazione urbanistica degli anni ’70, costellata 
da demolizioni nottetempo e ricostruzioni industriali. Nel secondo capito-
lo (The Administration Room), l’attenzione si concentra sulla figura di Mr. 
Bud, amministratore del blocco H2B. Șalaru lo descrive come un esempio 
di “infrastructural big man”, riprendendo la categoria elaborata da Sahlins 
(1963)2 per le società melanesiane. In un contesto post-socialista segnato dal 
ritiro dello Stato dalla manutenzione degli edifici, Mr. Bud incarna una via 
di mezzo tra Stato e mercato, assumendosi responsabilità tecniche, finanzia-
rie e morali. Attraverso la sua rete di conoscenze personali e le sue discutibili 
strategie di bilancio, riesce a mantenere il blocco in buone condizioni e 
a rafforzare il proprio ruolo di  “gospodar”, termine romeno che indica il 
“buon gestore” della casa, qui esteso all’intero edificio (p. 86). Attraverso il 
parallelo con i lavori di Hyatt (1997)3 sul Regno Unito, Șalaru inquadra la 
situazione romena in un più vasto fenomeno di “advanced liberalism” (p. 
97). È in questo contesto che il richiamo alla tragedia della Grenfell Tower 
del 2017 conferisce all’analisi rilevanza globale, collegando le sorti del bloc-
co H2B alle conseguenze spesso drammatiche delle politiche di austerity e 
outsourcing su scala internazionale.

A partire dal terzo capitolo, l’autrice avvia un’analisi sistematica di alcu-
ni elementi architettonici, contestualizzandone etnograficamente e storica-
mente le criticità. Inizia esplorando le relazioni di fiducia e sospetto legate 
al consumo dell’acqua e alla manutenzione delle tubature (The Water Tap). I 
guasti e le discrepanze nei contatori generano tensioni tra i residenti, mentre 
la sfiducia verso le istituzioni si intreccia con la nostalgia per la qualità dell’ac-
qua del passato socialista. Nel capitolo successivo (The Cladding), analizza 
le politiche europee di riqualificazione energetica (UE Energy Saving Policy 
e Retrofitting Funds) e i loro effetti sulla vita quotidiana. Șalaru sottolinea 
come l’isolamento termico, spesso eseguito in modo indipendente e diso-
mogeneo, abbia trasformato l’aspetto degli edifici e generato nuove forme 
di distinzione sociale. Il quinto capitolo (The Radiator) affronta la questione 
della distribuzione del calore e della progressiva decentralizzazione dei siste-
mi di riscaldamento. Le difficoltà tecniche e la disconnessione dal sistema 
centralizzato hanno portato a una crescente povertà energetica, con strategie 
individuali che spesso compromettono l’efficienza complessiva dell’edificio.

2	 Sahlins, M., (1963), Poor man, rich man, big man, chief: Political types in 
Melanesia and Polynesia, Comparative Studies in Society and History, 5, 3, pp. 285-303.

3	 Hyatt, S.B., (1997), Poverty in a “post-welfare” landscape, in Shore, C., Wright, 
S., eds., Anthropology of policy: Perspectives on governance and power, London, Routledge, pp. 
166-198. 
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Nell’ultima parte del volume, l’attenzione si sposta sulle trasformazioni 
estetiche e spaziali dell’abitare che ridefiniscono i confini tra pubblico e pri-
vato. Il sesto capitolo (The Staircase) si concentra infatti sugli spazi comuni 
(le scale, l’ascensore e i punti di raccolta dei rifiuti) che diventano luoghi di 
negoziazione e di controllo sociale. Qui i confini sfumano: le sostanze priva-
te (dai rifiuti, che lasciano tracce e odori, alle decorazioni festive) invadono 
l’area collettiva, mentre i residenti negoziano le norme morali della comuni-
tà attraverso messaggi nelle bacheche o nelle cassette delle lettere. Infine, il 
settimo capitolo (The Window) analizza le modifiche architettoniche agli in-
fissi e ai balconi, rivelando come le aspirazioni estetiche di modernità e sta-
tus (ben rappresentate dalla popolarità delle finestre termoisolanti in PVC 
“termopan”) siano indissolubilmente legate a esigenze pragmatiche, come il 
contrasto alla corrente d’aria (“curent”) e il risparmio energetico. 

Dal punto di vista metodologico, Șalaru costruisce la sua analisi su un 
solido impianto teorico interdisciplinare, situandosi al crocevia tra l’antro-
pologia dell’abitare e gli studi sulle infrastrutture. L’autrice supera delibera-
tamente i limiti di questi campi: il blocco H2B viene indagato non come un 
contenitore statico, ma come “a dynamic site of (in)constant interactions” 
(p. 3), “a complicated palimpsest” (p. 4) tenuto insieme da una rete di re-
lazioni umane e non-umane (dai tubi agli amministratori, dagli inquilini ai 
regolamenti UE). Tutto ciò permette all’autrice di rivelare come micro-pra-
tiche di manutenzione siano intrinsecamente connesse a macro-processi 
quali le politiche europee di riqualificazione energetica o il ritiro dello Stato 
dal welfare abitativo. In questo, l’infrastruttura, specialmente quando in 
crisi, si rivela “good to think with” (Larkin 2013)4 (p. 185), un eccellente 
dispositivo analitico per dissolvere dicotomie rigide e mostrarne la reciproca 
costituzione.

In conclusione, le domande che aprono il volume trovano risposta in 
un’indagine etnografica che restituisce all’infrastruttura il ruolo di prota-
gonista attiva, o meglio, di “troublesome participant” (p. 3). L’approccio di 
Șalaru invita a ripensare l’infrastruttura non come sfondo, ma come agente, 
capace di rendere visibili le tensioni tra politiche pubbliche e vissuti privati, 
tra degrado materiale e forme di cura.

4	 Larkin, B., (2013), The politics and poetics of infrastructure, Annual Review of 
Anthropology, 42, 1, pp. 327-343.





DOI 10.14672/ada20252pp143-146

Gaia Cottino, 2024 
Cavallette a colazione. I cibi del futuro tra gusto e disgusto 

Torino, UTET

di Andrea Nichetti*

Negli ultimi anni la crescente gravità degli eventi climatici ed ecologici 
estremi ha messo in luce fragilità e inadeguatezze a lungo ignorate dei si-
stemi agroalimentari globali, facendo riemergere con forza un importante 
quesito: cosa mangeremo in futuro?

L’ultimo libro di Gaia Cottino, Cavallette a colazione (2024), prende in 
carico questa domanda, districandosi fra i significati storico-culturali di 
gusti e disgusti. Il volume è stato presentato sotto forma di intervento ai 
Dialoghi dell’uomo di Pistoia (2024) di cui riporta il simbolo anche in coper-
tina, a sottolineare l’intento divulgativo dell’autrice, che non desidera pro-
durre una riflessione per addetti ai lavori, quanto piuttosto inserirsi nel più 
ampio dibattito culturale sui novel food, ossia, quegli alimenti che non erano 
consumati in maniera significativa in Unione Europea prima del 1997.

Nel primo capitolo, Regimi alimentari, l’autrice racconta la propria espe-
rienza etnografica nell’arcipelago delle isole Tonga per spiegare poi, attra-
verso riferimenti teorici più o meno classici, come si componga un “ordine 
culinario” (p. 19). Cottino opera qui una prima importante distinzione fra 
gusto (collettivo) e sapore (individuale), offrendo così delle coordinate più 
precise per esaminare i fattori che rendono certi cibi fonte di disgusto. La 
costruzione di un quadro teorico ampio, a partire da formulazioni anche 
molto diverse all’interno della disciplina, e che fanno capo soprattutto a 
Claude Lévi-Strauss, Mary Douglas, Marvin Harris e Claude Fischler, è fun-
zionale a sancire l’importanza di un approccio antropologico per compren-
dere come cambiano le abitudini alimentari. 

Tema centrale del secondo capitolo Gastronomie meticce è infatti il cibo 
come realtà in divenire. L’autrice adotta qui una postura maggiormente sto-
rica per dimostrare come anche le cucine più strenuamente ricondotte a 
una tradizione unitaria siano state a loro volta gastronomie meticce. “Ogni 
epoca ha il suo cibo del futuro” (p. 45) afferma appena prima di operare un 
salto indietro di 500 anni, in piena conquista dell’America, quando inizia-
vano a comparire in Europa alcune specie vegetali esotiche provenienti dai 
mondi andini. I principali protagonisti sono stati due: una curiosa solana-
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cea, chiamata tomatl, e uno “strano tubero” (p. 51) che portava il nome di 
papa. Entrambe queste specie, racconta Cottino, sono rimaste relegate al 
ruolo di piante ornamentali per circa due secoli, passando poi attraverso un 
lento processo di familiarizzazione sotto le spinte della fame e della speri-
mentazione culturale, fino a diventare il pomodoro e la patata che oggi non 
possono mancare sulle tavole di tutto il mondo. Ponendo le crisi climatiche 
e alimentari come uno dei fattori che più hanno contribuito all’adozione 
di questi nuovi cibi, l’autrice traccia le coordinate delle attuali crisi, che 
attraversano in maniera crescente i sistemi alimentari, e promuove un am-
pliamento degli orizzonti gastronomici nel tentativo di superare disgusti che 
possono celare potenziali soluzioni.

Il terzo capitolo porta infatti il titolo di Nuovi alimenti: neofobie e neofi-
lie, ed è interamente dedicato alla descrizione dettagliata di quei cibi che 
cominciano oggi a penetrare nell’uso e nel discorso comune, tanto in Italia 
quanto nel resto d’Europa. Premessa fondamentale per poter trattare que-
sto tema è, per Cottino, quel “dilemma dell’onnivoro” di cui parla anche 
Michael Pollan:1 se da un lato, la possibilità di cibarsi di una vasta gamma di 
alimenti rende più probabile la sopravvivenza dell’essere umano, dall’altro 
il paradosso della scelta lo investe, rischiando di paralizzarlo nel laborioso 
processo di selezione fra ciò che è edibile e ciò che non lo è. I codici cultu-
rali condivisi, che offrono una prima risposta collettiva a questa necessità, si 
trovano in un momento di profondo spaesamento politico ed ecologico. In 
questo nuovo ecosistema, la tensione fra la paura e l’anelito al nuovo diventa 
centrale e spiega in maniera convincente la polarizzazione attorno a quelli 
che l’Unione Europea ha definito novel foods. Il capitolo si struttura poi a 
sua volta in tre sezioni principali, che rispecchiano i “luoghi d’origine” di 
questi nuovi cibi: in acqua (meduse ed alghe), in terra (insetti e cactacee) e 
in laboratorio (carne coltivata). L’autrice espleta in questo capitolo una del-
le principali funzioni pubbliche dell’antropologia: quella di fare cultura in 
maniera attiva, offrendo una pars construens in grado di fornire, attraverso la 
ricerca e l’esperienza diretta, alcune coordinate per la formulazione di quelle 
tassonomie emergenti per dare una forma ai cibi del futuro. 

Il quarto ed ultimo capitolo può essere letto come uno spunto per bilan-
ciare quel senso di incertezza legato al futuro che innerva il volume nella 
sua interezza. Attraverso un titolo emblematico come Altrove si mangiano, 
Cottino compie una fondamentale operazione di relativismo culturale, sot-
tolineando come ciò che è un futuro gastronomico incerto e spaventoso per 
i paesi occidentali è la normale contemporaneità per “milioni di persone 
che, in Asia, Africa, Americhe e Oceania, già mangiano abitualmente alghe, 
meduse, insetti e cactus” (p. 111). Cosa impedisce allora a molti Europei 
di considerare questi alimenti buoni da pensare prima ancora che da man-

1	 Pollan, M., (2013), Il dilemma dell’onnivoro, Milano, Adelphi. 
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giare? Cottino individua essenzialmente tre ragioni: la prima tassonomica, 
legata quindi al fatto che questi cibi hanno un carattere tendenzialmente 
interstiziale rispetto alle nostre griglie organizzative. La seconda morfolo-
gica, per cui gli insetti risulterebbero molto più disgustosi e alieni quando 
sono in forma intera rispetto all’essere sminuzzati o polverizzati. La terza 
motivazione sarebbe infine connessa all’eredità coloniale, che ha individuato 
nel cibo un potente mezzo per produrre distinzioni nei livelli di “civilizza-
zione”; un fattore che contribuisce a chiarire questa significativa differenza 
fra “The West and the Rest”, ma che manca di considerare il peso di fattori 
socio-politici interni, come le frizioni fra le politiche economiche dell’U-
nione Europea e le pratiche culturali del comparto agroalimentare italiano. 

Un’importante chiave di accesso al testo è la prefazione di Carlo Petrini, 
gastronomo italiano e fondatore dell’associazione Slow Food, sviluppatasi 
negli anni in un vero e proprio movimento culturale globale, e che a oggi 
risulta spesso capofila di molte istanze di rifiuto nei riguardi dell’agricoltu-
ra industriale e una voce fondamentale nella costruzione di alternative dal 
basso. La stessa Cottino sottolinea il ruolo di Slow Food nel ricordarci che 
“mangiare è un atto agricolo oltre che politico” (p. 11). La filosofia agroali-
mentare e la vocazione politica del movimento culturale fondato da Petrini, 
insieme ai numerosi riferimenti alle riflessioni dell’attivista Vandana Shiva, 
contribuiscono a posizionare il discorso del libro in maniera decisa sul ver-
sante dell’agricoltura di piccola scala e del recupero di ritmi rurali, più vicini 
alla “natura”. 

In conclusione, una lettura agile e divulgativa che permette di approcciare 
con grazia temi complessi come la selezione culturale del gusto e le incer-
tezze che il cibo, in un’ottica futuribile, porta inevitabilmente con sé. Un 
libro che non può e non vuole essere un punto d’arrivo, ma che costituisce 
senz’altro un punto di partenza teorico, storico ed etnografico per indagare 
le forme del disgusto, le tassonomie alimentari e le rappresentazioni ecolo-
giche nelle quali siamo (e saremo) immersi.


