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Abstract:
È possibile individuare nuove interpretazioni del ricamo per la moda, met-
tendo provvisoriamente fra parentesi quelle estetiche? È basandosi su questa 
argomentazione, che l’autrice mette in luce il virtuosismo tecnico (virtuo-
sity) che caratterizza il mestiere del ricamatore artigianale e le sue diverse 
forme di manualità. Tale virtuosismo è emerso, progressivamente, attraverso 
l’analisi etnografica delle sequenze in cui si articola la catena operativa di un 
ricamo per la moda. Con la nascita del prȇt-à-porter di lusso degli stilisti, il 
ricamo si è trasformato sempre più in decorazione, spostando l’accento sui 
materiali e sui colori, più che sulle tecniche di esecuzione. Ciò ha richiesto 
e richiede tuttora al ricamatore un notevole investimento nella ricerca inno-
vativa. L’approccio in termini di tecniche non esclude le relazioni sociali. Il 
ricamatore deve sapersi abilmente muovere fra due principali reti di relazio-
ni: quelle determinanti, con gli stilisti, che sono i suoi principali clienti, e 
quelle indispensabili con i fornitori. 

Parole Chiave: ricamatori per la moda, virtuosity, materiali, colori, artifi-
cazione.

Premessa

Questo articolo corrisponde a una prima elaborazione di diverse tipologie 
di fonti (audio, audio-visive, fotografiche) raccolte fra il 2012 e il 2013 
nell’ambito del mio progetto personale sui ricamatori milanesi, inserito 
all’interno del progetto di ricerca d’équipe Saperi Tecnici e Valori del Lavoro 
Artigianale in Lombardia (Sa.Te.Val), finanziato dall’Archivio di Etnografia 
e Storia Sociale (Aess), Direzione Cultura, Regione Lombardia1. Come da 
specifica richiesta del bando, i file audio sono stati depositati presso l’Aess. 
Per fare ciò, è stato necessario ottenere le liberatorie da tutte le persone 
coinvolte nella ricerca. I nomi che compaiono nel testo sono quindi reali e 
non modificati. 

L’argomentazione che regge questo articolo si sviluppa sull’individuazione 

 
1          Progetto Sa.Te.Val di cui sono stata promotrice e coordinatrice generale.
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dei virtuosismi tecnici su cui si fonda il mestiere di ricamatore per la moda 
a Milano. Il “virtuosismo” (virtuosity) proposto dall’antropologo Alfred Gell 
(1992, p. 52), in riferimento all’arte intesa come sistema tecnico, si è ormai 
affermato nel settore dell’antropologia della cultura materiale e mi è servito 
come linea guida. Gell (1992) non ne dà una definizione univoca. Lungo 
tutto il suo articolo lo declina in vari ambiti, che vanno dai pittori occi-
dentali (come Picasso) agli intagliatori delle prue delle canoe in Oceania. 
Sulla linea di Gell, in lingua italiana, virtuosismo è da intendere nella sua 
accezione positiva come “il fatto e la qualità di possedere e di dimostrare 
abilità tecnica”2. 

Le ricerche sul campo si sono svolte principalmente all’interno del labora-
torio Pino Grasso. Qualche volta sono proseguite nel corso di visite a mostre 
allestite presso musei milanesi in cui erano esposti campioni di ricamo di 
Pino Grasso, altre volte ho accompagnato ricamatrici a vedere le vetrine di 
negozi in Via Monte Napoleone in cui erano presentati abiti o accessori 
ricamati dallo stesso laboratorio. I miei interlocutori sono stati tredici: due 
maestri ricamatori, responsabili del laboratorio (Pino e Raffaella Grasso, ri-
spettivamente padre e figlia), due disegnatrici (Barbara Biggioggero e Elisa 
Fioretti), la responsabile dei materiali (Francesca Giambelli) e otto ricama-
trici, dette “ragazze”. 

Nel corso di parecchi incontri, svolti presso il laboratorio, sempre nell’ar-
co di un’intera giornata, ho avuto modo di dialogare, sia singolarmente sia 
in piccoli gruppi, con tutto il personale. Condividendo il ritmo quotidiano 
del lavoro, ho potuto osservare la ripartizione interna dei compiti anche 
quando restavo in silenzio e non facevo domande. Come vedremo in segui-
to, tale ripartizione determina le sequenze della catena operativa su cui si 
articola la produzione di un ricamo per la moda. Il concetto di catena ope-
rativa mi è servito soprattutto per formalizzare il processo di fabbricazione. 
Una corrente della cultura materiale francese, detta oggi antropologia delle 
tecniche, poco conosciuta in Italia, ha portato avanti un corpus di ricerche 
sulle catene operative. Robert Cresswell così la definisce: “una catena ope-
rativa è una sequenza di gesti tecnici che trasformano una materia prima in 
un prodotto utilizzabile”3 (1983, p. 146).

Fra le fonti di questo articolo, vengono riportati spezzoni di conversazio-
ni orali intercorse direttamente con il personale del laboratorio, ma anche 
qualche estratto di dialogo che i miei interlocutori hanno avuto con gior-
nalisti, studenti, fornitori. Mi sono anche servita di osservazioni riprese dai 

2  http://www.treccani.it/vocabolario/virtuosismo/.
3  In antropologia, la genesi del concetto di catena operativa è fatta risalire a Mauss 

che ne Le Tecniche del corpo l’aveva intuita senza, però, elaborarla. È stato un etnologo specia-
lista della Francia, Marcel Maget, nel 1953, a proporre “catena di fabbricazione e di opera-
zione”. Nel 1964, Leroi-Gourhan ne Il gesto e la parola si è servito del concetto, ma non l’ha 
più ripreso negli altri suoi lavori successivi. Per tutte queste citazioni cfr. Djindjian 2013. 
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taccuini di appunti e di riflessioni emerse nelle diverse fasi di elaborazione. 
Mi sembra coerente precisare che non mi è stato possibile consultare i nu-
merosi articoli su Pino Grasso pubblicati su quotidiani o settimanali nazio-
nali. Le fonti su cui si basa questo contributo sono, quindi, solo quelle orali, 
raccolte durante gli incontri con il personale del laboratorio. Avendo già 
svolto in precedenza ricerche sui laboratori di ricamo per la moda a Parigi 
(Carosso 1993), ho potuto beneficiare di conoscenze di base sul funziona-
mento del mestiere, che mi hanno permesso di porre domande impregnate 
da una riflessione teorica maturata nel corso degli anni. D’ora in avanti per 
ogni riferimento al “laboratorio” si intende quello di Pino Grasso4. 

Che cos’è un mestiere d’arte? 

Nel corso del vernissage della mostra sui trent’anni di attività di Valentino, 
allestita a Roma ai Musei Capitolini e presso altre sedi, come l’Accademia 
Valentino nel 1991, mentre lo stilista presentava le sue creazioni a Francesco 
Cossiga, l’allora Presidente della Repubblica, colpito dai ricami, gli chiese: 

Cossiga: Ma chi li realizza?
Valentino: Sono quasi tutti italiani, del milanese Grasso5.

Un giornalista di un noto quotidiano nazionale, dopo aver ascoltato questa 
conversazione, intitolò il suo articolo “Pino Grasso ricamatore”. La copia 
dell’articolo, incorniciata e ormai sbiadita, è ancora esposta in bella vista 
nello studio di Pino Grasso. Si tratta di un riconoscimento a uno fra i vari 
mestieri che fanno da corollario alla creazione di moda spesso, complici 
i media, attribuito esclusivamente agli stilisti. Diciassette anni dopo, nel 
2008, in un’altra mostra tematica su Valentino, presentata a Parigi presso il 
Musée des Arts de la Mode et du Textile, nel Palazzo del Louvre, Pino Grasso 
ha avuto la soddisfazione di vedere il suo nome scritto sulle targhette degli 
abiti da lui ricamati. Tale menzione non riguardava solo ed esclusivamente 
lui, ma comprendeva anche altri artigiani attivi nel settore della moda, ita-

4  Ringrazio Alberto Cavalli per avermi introdotta presso la “Pino Grasso Ricami”, i 
ricamatori, tutto il personale del laboratorio per aver collaborato alle mie ricerche e per aver-
mi dedicato quel tempo che a loro tanto manca. Un grazie particolare a Carlotta Cortona per 
aver gestito in pieno agosto, in un momento per me difficile, i file di questo articolo e a An-
gela Cuccu, allora studentessa presso il Corso di Laurea Magistrale in Scienze Antropologiche 
ed Etnologiche all’Università di Milano-Bicocca, nel frattempo laureata, che ha sbobinato le 
fonti audio. Grazie anche a Maria Paola Zanoboni.

5  La risposta di Valentino è precisa in quanto le ricerche svolte presso i ricamatori 
parigini hanno messo in luce il fatto che le case di moda e gli stilisti italiani ricorrono anche 
ai laboratori francesi di ricamo per la moda cfr. Carosso 1993.
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liani e francesi. Pino Grasso ha avuto con Valentino un rapporto professio-
nale molto intenso, che ricorda volentieri e che, per certi versi, rimpiange. 
Il fatto che il riconoscimento ufficiale del suo lavoro sia avvenuto a Parigi è 
particolarmente importante. Grasso, così come gli altri ricamatori milanesi, 
intrattiene con Parigi indispensabili relazioni professionali e commerciali. 

Agli inizi degli anni ’90 del Novecento, in Italia, l’espressione “mestiere 
d’arte” non era ancora affermata, come lo è oggi, nel linguaggio delle inizia-
tive, sia private sia pubbliche, volte alla promozione di certi settori artigia-
nali. In Francia, invece, sulla scia delle politiche avviate dalla seconda metà 
degli anni ’70 dal Presidente della Repubblica Valéry Giscard d’Estaing, i 
mestieri d’arte ricevevano una particolare attenzione grazie a una miriade di 
iniziative a più livelli – nazionali, regionali, provinciali e locali. Gli anni ’70 
del Novecento erano fortemente contraddistinti dall’economia capitalista 
delle grandi industrie, con conseguente esodo rurale e crisi delle campagne. 
Erano anni in cui il lavoro manuale non godeva di grande prestigio. Secon-
do Giscard d’Estaing, le famiglie che desideravano la promozione sociale 
ed economica dei loro figli non li indirizzavano verso una formazione ai 
mestieri artigianali (Giscard d’Estaing 2000). 

È rilevante, tuttavia, notare che Giscard d’Estaing ha promosso l’interesse 
politico francese verso i mestieri d’arte in un’ottica non ben chiarita. Nel 
corso di un convegno organizzato a Milano dalla Fondazione delle Arti e 
dei Mestieri, ora diventata Fondazione Cologni dei Mestieri d’Arte, Giscard 
d’Estaing ripercorse, nel suo intervento, le fasi che l’avevano portato a eser-
citare il suo potere presidenziale esecutivo nel creare la Société d’Encourage-
ment aux Métiers d’Art (Sema) (Giscard d’Estaing 2000, p. 12), organismo 
parastatale trasformato, nel 2010, in Institut National des Métiers d’Art. A 
venticinque anni di distanza dall’istituzionalizzazione dei mestieri d’arte in 
Francia, nel corso del convegno milanese, Giscard d’Estaing si rivolse al 
pubblico chiedendo se avesse definizioni da proporre diverse da quella piut-
tosto vaga e ambigua degli inizi, su cosa sia un mestiere d’arte.

L’espressione mestiere d’arte si è diffusa e si sta diffondendo, anche in altri 
Stati6 e ha ispirato programmi di patrimonializzazione dell’Unesco. Tutta-
via, la definizione di cosa si debba intendere per mestiere d’arte, decisiva 
nello scegliere le politiche di sostegno economico e mediatico, resta vaga. 
Michel Melot ex-direttore della Bibliothèque Publique d’Information du Cen-
tre Pompidou e dell’Inventaire Général du Patrimoine Français au Ministère de 
la Culture, sostiene: “Così come non sappiamo che cosa sia l’arte, non sap-
piamo neppure che cosa siano i mestieri d’arte. Anche se la denominazione è 
corrente e ufficialmente riconosciuta” (Melot 2012, p. 81). Anche dal punto 
di vista delle pur lungimiranti politiche istituzionali francesi, insomma, si 

6  Sui mestieri d’arte e “sull’artigianato artistico d’eccellenza” nei Paesi dell’Unione 
Europea cfr. Colombo 2007. 
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è agito, senza sapere con un certo margine di certezza, su cosa si agisse. 
Quindi, certi mestieri, inclusi nella definizione prescelta, hanno ottenuto 
finanziamenti; altri, esclusi, nulla. Cercando di spiegare la difficoltà, Melot 
cita la scheda sui mestieri d’arte pubblicata dal Ministero dell’Economia, 
delle Finanze e dell’Industria: 

Non esiste una definizione ufficiale dei mestieri d’arte. È stata presa l’abitudine 
di applicare qualche criterio empirico per distinguere cos’è un mestiere d’arte 
da cosa non lo è […] Certe frontiere con altri mestieri restano incerte. Un 
esempio fra altri: artigiano d’arte o artista? Come sapere chi è chi? (Melot 
2012, p. 81).

La difficile separazione fra arte e mestieri d’arte ha radici storiche.  Andan-
do a ritroso nel tempo, Melot constata che la Société d’Encouragement aux 
Métiers d’Art (Sema), istituita verso la metà degli anni ’70 del Novecento, 
non è stata un’iniziativa totalmente nuova. Ha, infatti, preso il posto della 
Société d’Encouragement à l’Art et à l’Industrie, che era stata creata, nel 1889, 
da un gioielliere e dal direttore delle Belle Arti presso il Ministero dell’Istru-
zione Pubblica. A quell’epoca, come negli anni ’70-’80 del Novecento, si 
trattava di organizzare concorsi, di allestire mostre in cui venivano esposti 
gli oggetti premiati, di attribuire borse di apprendistato. 

In Italia, dal punto di vista legislativo, si è scelta l’espressione “artigianato 
artistico”, che viene dalla vecchia Legge 860 del 1956, rinnovata nel 1985, 
la quale considera lavorazioni artistiche: 

Le produzioni […] ispirate a forme, modelli, decori, stili e tecniche che co-
stituiscono gli elementi tipici del patrimonio storico e culturale, anche con 
riferimento a zone d’affermata produzione artistica fatte prevalentemente con 
tecniche di lavorazione manuale ad alto livello tecnico-professionale anche 
con l’ausilio di apparecchiature […] (Giacomin 2000, pp. 29-30).

Addetti del settore sostengono che il design ha fatto troppo da padrone as-
soluto, emarginando l’artigianato d’arte e dividendo ciò che la realtà non 
divide (Giacomin 2000, p. 31). Lo stesso Francesco Giacomin, nel Duemi-
la segretario generale di Confartigianato, invita a rilanciare la formazione 
professionale e il rapporto con le università in modo che il Paese prenda 
coscienza di questo suo patrimonio. In Italia

C’è un problema di continuità aziendale: un terzo delle aziende non ha suc-
cessione, chiude portando con sé nella tomba i saperi e i segreti di mestieri 
non codificati e non formalizzati. È da questo punto di vista che l’università 
potrebbe fare molto (Giacomin 2000, p. 33).

L’università, abbinando conoscenze teoriche e saperi pratici, potrebbe 
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collaborare a rilanciare la formazione professionale7 e aumentare il livello 
di presa di coscienza culturale. Nel settore del ricamo per la moda esiste 
una particolare competenza artigianale dei ricamatori di Milano, che si è 
sviluppata in dialogo con l’alta moda francese e le sue richieste stilistiche 
e tecnologiche. Tuttavia, la legislazione italiana la tiene in poco conto. A 
dispetto dell’importanza del ricamo nel successo della moda milanese e ita-
liana, la specificità e la complessità di questo mestiere restano piuttosto poco 
conosciute.

Ricamatore

A Pino Grasso, che nel 1958 lasciò gli studi di medicina per diventare rica-
matore, la questione di cos’è un mestiere d’arte interessa poco:  presenta la 
sua attività come “una ditta, una bottega”, termini cui tiene molto, parte del 
suo linguaggio quotidiano, più di “laboratorio”, che infatti non usa quasi 
mai. Grasso lavora assistito dalla figlia Raffaella, che segue in particolare la 
creazione di campioni di ricamo. A prescindere dal genere, tutti e due, nelle 
loro funzioni di coordinatori del laboratorio, sono dei “ricamatori”. 

Va sottolineata la differenza tra ricamatore e ricamatrici. “Ricamatore” 
è, da secoli, nel campo di questo settore di attività, il responsabile di una 
bottega. Non può mai essere un addetto amministrativo, ma è colui che 
padroneggia il mestiere e interagisce sia con i fornitori sia con i clienti. An-
che in anni più recenti, nei mestieri della moda8, e non solo per quanto 
riguarda i ricamatori, il genere maschile è usato per indicare un ruolo sociale 
gerarchico di coordinamento generale, sia creativo che esecutivo, indipen-
dentemente dal genere della persona che ricopre il ruolo. Un caso celebre è 
costituito da Gabrielle Chanel, che era un couturier, “grande sarto”, e non 
certo una couturière, una sarta. Per il settore del ricamo italiano citiamo Pia 
Osti che, dopo aver studiato all’Accademia delle Belle Arti di Brera, quando 
fondò nel 1920 la “Osti Ricami d’Alta Moda"9 a Milano, nelle sue funzioni 
di coordinatore, era chiamata “ricamatore”. “Ricamatrici” sono, invece, le 
lavoranti che eseguono il ricamo. Nel corso delle mie ricerche a Parigi e a 
Milano non ho mai incontrato uomini che ricamino. 

Pino Grasso è fra i “maestri” selezionati dalla Fondazione Cologni dei Me-
stieri d’Arte di Milano per beneficiare della valorizzazione e promozione del 

7  In Italia, la questione dell’apprendistato subì un grosso colpo nel 1975 con l’ac-
cordo fra Lama e Agnelli. Questo accordo privilegiò il “lavoro” per il quale si può essere 
assunti da un giorno all’altro, senza preparazione, sacrificando il “mestiere” che comporta 
apprendistato. 

8  Con l’avvento del termine di genere neutro, “stilista”, le cose stanno cambiando. 
9  La “Osti Ricami d’Alta Moda”, dopo un periodo di sospensione, ha recentemente 

ripreso le sue attività e il ricamatore è Luisa Pelosio. 
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suo mestiere. Grazie a tale sostegno, gli sono stati dedicati numerosi articoli 
su quotidiani e settimanali nazionali e, quindi, dispone di una voluminosa 
rassegna stampa; è regolarmente invitato a presentare il suo mestiere presso 
scuole, istituti e università dove esiste una formazione sulla moda e parte-
cipa, con altri artigiani, a esposizioni collettive. Inoltre, la Fondazione, in 
collaborazione con il Comune di Milano, ha organizzato per lui una breve 
mostra monografica10 presso la Sala Alessi di Palazzo Marino. Nel corso di 
un incontro avuto con Pino Grasso, è emerso come l’appellativo “maestro” 
sembri metterlo a disagio. Lui dice: “si rivolgono a me chiamandomi ma-
estro solo da quando le strategie di comunicazione mi hanno portato a in-
contrare numerosi giornalisti, e dopo la mostra di Palazzo Marino. Ma a me 
va bene ricamatore”. 

Quest’intensa attività di promozione gli ha permesso di constatare che il 
suo mestiere non è conosciuto, non solo dal grande pubblico, ma anche, 
paradossalmente, dagli addetti ai lavori, come i giornalisti di moda e gli stu-
denti iscritti a istituti superiori o a corsi di laurea sulla moda. Quando mi ha 
raccontato di sé, come spesso è accaduto nelle nostre lunghe conversazioni, 
Pino Grasso è stato molto abile nel riportare i dialoghi intercorsi con altri, 
riprendendo spezzoni di interviste orali con giornalisti:

Giornalista di moda: Signor Grasso, io le devo confessare di non sapere che, 
in Italia, esistessero i ricamatori.
PG: Lei come fa a scrivere un articolo di moda su abiti di Valentino, di Ar-
mani, di Versace, di Dolce, se non sa che in Italia esistono delle ditte artigiane 
che fanno i ricami?

Se ne deduce che i giornalisti vedono i ricami, ma non sempre si chiedono 
dove e come vengono eseguiti, a volte non sanno leggere i materiali e non 
necessariamente sanno individuare le tecniche. Un’altra giornalista di moda 
di Milano ha candidamente ammesso di non sapere che la sua città fosse 
un grosso centro di ricamo per la moda, ritenendo che i ricamatori fossero 
tutti in Cina o in India. Passando dai giornalisti di moda agli studenti, Pino 
Grasso, a seguito di una prima esperienza avuta alla Libera Università di 
Lingue e Comunicazione (Iulm), ha colto uno dei fondamenti dell’insegna-
mento, cioè che per poter parlare di ricamo, come di qualunque altra mate-
ria, si debba avere un’idea del livello di preparazione degli studenti: “perché 
se hai già una conoscenza parli in una maniera, se invece non sai nemmeno 
cos’è il ricamo, in un’altra”, dice Grasso. Riportiamo altri stralci di dialoghi 
avvenuti questa volta con studenti universitari, che mi ha spesso riferito nel 
corso dei nostri incontri:

10  La mostra è stata organizzata durante la Settimana della Moda, dal 26 febbraio al 
1° marzo 2011. 
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PG (a uno studente): Tu cosa ne sai del ricamo nella moda? 
Studente 1: Ah, io so che il ricamo è la signora che con l’ago fa il punto croce 
e il punto passato.
Studente 2: Io so che il ricamo consiste in merletti, in tulle.
PG: Quindi, ragazzi, cancellate tutto. 

Tali dialoghi offrono lo spunto per definire in cosa consiste il ricamo per la 
moda e in cosa si differenzia da altri mestieri artigianali del settore tessile. 

La signora che esegue con l’ago il punto croce e il punto passato su tova-
glioli o asciugamani, seduta sull’uscio di casa, è un’allegoria che si creò verso 
fine Ottocento, sulla scia del Romanticismo. Diciamo subito che il ricamo 
per la moda non è questo. Per quanto riguarda la distinzione fra ricamo e 
merletto, effettivamente, non sembra essere così chiara11. A partire dal Cin-
quecento, ciò che differenzia la tecnica del ricamo da quella del merletto è 
che il merletto si esegue “in aria”, senza supporto, in certi casi avvalendosi di 
fuselli, che sono solo uno strumento di lavoro. Mentre il ricamo si è da sem-
pre eseguito su un supporto. Senza supporto fisso non ci può essere ricamo. 

Il supporto è il tessuto o la stoffa di fabbricazione industriale su cui il 
ricamo è eseguito. Un tessuto ha un ordito e una trama e si ripartisce in tre 
principali armature: la saia, la tela e il raso. Nel ricamo-moda, le classifica-
zioni e le sotto-classificazioni delle armature richiedono di avere delle spe-
cifiche competenze tecniche sulla tessitura. Questo perché la resa dell’ago o 
dell’uncinetto da ricamo, quando passa attraverso il tessuto, è diversa in base 
al tipo di armatura. Un tessuto, però, non è da confondere con una stoffa 
in quanto quest’ultima costituisce un agglomerato di peli o altro, come ad 
esempio il panno o il feltro. Quindi, d’ora in avanti, verrà usato il termine 
supporto per indicare la base o la superficie, in tessuto o in stoffa o altro, su 
cui è eseguito il ricamo.

E veniamo allo studente che pensa che il ricamo sia il tulle: è semplice-
mente un tipo di tessuto, oggi prevalentemente sintetico12. Il tulle è certo 
utilizzato nel ricamo-moda, ma è un supporto sul quale viene eseguito il 
ricamo ed è utilizzato soprattutto per fare i campioni.

Il ricamo non è neanche da fraintendere con il cucito: infatti, il cucire 

11  Ho avuto modo di constatare, nei primi anni ’90 del Novecento, questa mancanza 
di competenze sui criteri di distinzione fra merletto e ricamo nel corso delle mie attività di 
ricerca e di allestimento per la mostra Artisans de l’Élégance. Il conservateur en chef, curatore 
generale della mostra, mi ha imposto all’ultimo momento di allestire, nel settore della mostra 
sul ricamatore da me seguito, anche un altro sulle merlettaie, in quanto per lui merletto e 
ricamo erano la stessa cosa. 

12  Il tulle è un tessuto creato da fili sottili o sottilissimi, che si intrecciano, creando 
una rete con fori ottagonali, trasparente ma molto stabile. Il suo nome viene dalla cittadina 
francese di Tulle, ma è stato messo a punto all’inizio dell’Ottocento in Inghilterra. 
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delle sarte o dei sarti non è da confondere con l’azione tecnica del ricamare. 
Gli aghi delle ricamatrici si avvicinano, in certi casi, più a quelli usati nei 
settori della pelletteria e della tappezzeria che a quelli del cucito. Inoltre, cer-
ti materiali, come pietre e perle, sono comuni ai ricamatori e ai bigiottieri.

I ricamatori per la moda milanesi iniziarono progressivamente la loro atti-
vità all’inizio del Novecento, sotto l’impulso della specializzazione che si era 
creata a Parigi a seguito della nascita dell’alta moda francese13, che si incre-
mentò a partire dagli anni ’50 sull’onda della celebrità di Christian Dior. I 
laboratori milanesi aumentarono in seguito a tale boom. Le richieste di abiti 
ricamati ripresi tali e quali da modelli dell’alta moda dei grandi sarti fran-
cesi, di cui venivano acquistate a caro prezzo le licenze, si diffusero presso le 
sartorie italiane. A quell’epoca, in Italia, l’alta moda era in fase embrionale 
e il prȇt-à-porter non esisteva ancora. Fra i laboratori di ricamo milanesi, 
molto attivi sia a livello nazionale sia per lavori di subappalto internazio-
nale, eseguiti per i laboratori di ricamo parigini in periodo di alta stagione, 
c’erano, fra altri: Carimi, Carriero, Lareno Paris, Verrati. Fra il 1980 e il 
1990, tutti hanno chiuso le loro attività. Mentre Osti, dopo un periodo di 
interruzione, sembra la stia riprendendo in questi ultimi anni. 

Suppongo che, a partire dagli anni ’50 del Novecento, sia stata introdotta 
dalla Francia la tecnica dell’uncinetto da ricamo, fino ad allora apparente-
mente sconosciuta in Italia. Infatti, l’accurata ricerca storica di Marina Car-
mignani (2005) non fa alcun riferimento all’uncinetto da ricamo, mentre in 
epoche più vicine a noi, nel catalogo della mostra Abiti in festa. L’ornamento 
e la sartoria italiana (1996), l’uncinetto da ricamo è appena accennato. Gli 
uncinetti da ricamo usati nel laboratorio sono uno “strumento-bricolage”, 
cioè creativamente riadattato, e non corrispondono a quello smontabile det-
to “Lunéville”, usato in Francia. A quanto pare gli uncinetti francesi non 
si trovano in Italia. Gli uncinetti-bricolage sono dei normali uncinetti da 
maglia che ogni ricamatrice adatta, creandosi un’impugnatura proporzio-
nata all’anatomia della propria mano. Tale impugnatura è fatta con scotch 
da elettricista: con una pancia centrale che degrada in uguale proporzione 
verso i due lati. 

La specializzazione del ricamo-moda milanese nata, quindi, in relazio-
ne agli sviluppi dell’alta moda francese, si occupa principalmente, se non 
essenzialmente, di ricamare vestiti e accessori femminili, soprattutto per il 
prȇt-à-porter di lusso degli stilisti, ma anche per l’alta moda, specialmente 
italiana, sartorie e clientela privata, in particolare abiti da sposa. Infine, va 
precisato che il ricamatore per la moda non lavora per ricamare paramenti 
sacri, arredi, divise, tovagliati, corredi, né pratica restauri di ricami antichi. 

13  La haute couture (alta moda francese), regolamentata dal 1973 dalla Fédération 
Française de la Couture du Prêt-à-Porter des Couturiers et Créateurs de Mode, obbedisce a delle 
norme meno flessibili se confrontate con quelle della Camera Nazionale della Moda Italiana. 

43

Da artigianato a mestiere d’arte: il ricamatore per la moda a Milano



Antropologia, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 35-60)

Per tutte queste sotto-specializzazioni esistono artigiani attivi in altre regioni 
italiane. Fra le più importanti spicca la Toscana14. 

Occhi, mente, mani

Basandosi sull’osservazione dell’intreccio a spirale di un cestino, Timothy 
Ingold (2001) propone una tesi interessante sull’inseparabilità fra mente e 
mano, ma anche fra forma e materiali, a partire da una riflessione minimali-
sta, acutamente e pragmaticamente elaborata. La “forma”, per Ingold, non è 
da intendere come solo e puramente culturale, ma anche come determinata 
dalle proprietà dei materiali. Ingold invita a guardare con occhi diversi gli 
artefatti e a interrogarsi sul ruolo dei materiali. Negli artefatti:

 
La forma viene imposta dal di fuori, piuttosto che dispiegarsi dal di dentro. La 
distinzione fra dentro e fuori implica l’esistenza di una superficie dove la sos-
tanza solida incontra lo spazio di azione, plasmandolo [...] La sostanza solida 
della materia bruta si presenta al creatore di artefatti come una superficie da 
modellare (Ingold 2001, p. 191).

 
Ingold critica il fatto che quando ci si pongono domande sulla forma, ciò 
voglia dire di per sé riferirsi al design. Come se “il design contenesse una spe-
cifica azione completa di ciò che è semplicemente iscritto nella materia […] 
Tutto il lavoro creativo è solo ragione?” (Ingold 2001, p. 200). 

Nel ricamo-moda, la questione del ruolo dei materiali utilizzati e del-
la loro continua e assidua ricerca è determinante. Le passamanerie fatte a 
mano, la ciniglia15, le striscioline attorcigliate dorate e argentate con dentro 
una molla (dette canutiglia), la crinolina, i cavi o fili elettrici16 sono certo 
usati, ma i materiali più importanti sono i jais, gli strass, le paillettes, le 
perline, i cabochons, detti anche “pietre cristallo17”. L’elenco sarebbe lun-
ghissimo e ci limitiamo a citare solo i più usati. Le pietre, gli strass, le perle, 
in certi casi, sono incastonati come fanno gioiellieri e bigiottieri. Per tali 

14  In Toscana esiste l’Osservatorio dei Mestieri d’Arte (OmA), nato a Firenze nel 
2001 come insieme di progetti dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze. Nel 2010, OmA 
diviene associazione senza scopo di lucro tra Fondazioni bancarie.

15  Un materiale che ha svolto un ruolo importante nel ricamo, il filo di seta in ma-
tassine, detto filo floss, ora non esiste più. Ciò che rimane è stato acquistato dai laboratori che 
hanno chiuso le loro attività e viene usato, eccezionalmente, solo per richieste particolari.

16  I cavi della luce hanno all’interno una guaina che ricopre centinaia di filini sottilis-
simi di rame. Sono come un capello. Con questi filini sottilissimi si fanno fiorellini, intrecci 
e altro. Sono anche utilizzati nella bigiotteria cfr. Farneti Cera 1995.

17  Corrisponde a una pietra sia preziosa sia non preziosa, a base piatta, con superficie 
curva e liscia. Il termine indica anche il taglio della stessa pietra a semisfera (Farneti Cera 
1995, p. 244).
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motivi, il mestiere di ricamatore per la moda è molto vicino e ha scambi 
tecnici con la bigiotteria fantasia18.

Ingold imposta le sue riflessioni sostenendo che, secondo la “teoria stan-
dard”, cioè del senso comune, la forma preesiste nella mente dell’esecutore e 
viene imposta ai materiali. Il settore del ricamo moda ben si adatta alla tesi 
di Ingold. La forma concreta di una composizione di ricamo non scaturisce 
solo dalle richieste degli stilisti, ma dal dispiegamento graduale fra chi crea i 
campioni di ricamo, le disegnatrici, le ricamatrici, i materiali e i colori. Ingold 
permette di teorizzare il ricamo-moda. Ispirandoci alle sue prospettive, esso 
sarebbe un gioco di forze, sia interno sia esterno, al materiale che lo costitu-
isce. I materiali si rispondono fra loro. Certi si lasciano trasformare, altri op-
pongono resistenza. Alla luce di ciò, le riflessioni innovative di Ingold offrono 
spunti per interpretare il virtuosismo tecnico del ricamatore per la moda. 

Normalmente, gli artigiani producono oggetti, artefatti (vasi, tappeti, bi-
joux, cestini) finiti, cioè portati a termine. Il ricamatore no. Tranne rare 
eccezioni19, il suo è un lavoro in frantumi, in quanto ricama solo parti di 
vestiti (corpini, bordi di scollature, tasche, maniche, strascichi) senza avere 
la possibilità di farsi un’idea dell’abito finito. Tali parti ricamate saranno 
in seguito assemblate nella casa di moda. Ci si può chiedere quali siano le 
tensioni fra le esigenze del vestito finito e il ricamo. Gli spazi di intervento 
del ricamatore non sono illimitati ma, al contrario, strettamente delimitati. 
Questa delimitazione costituisce un’esigenza, ma anche una costrizione del 
mestiere. La decorazione si deve adattare e proporzionare alla parte del vesti-
to o della giacca cui si applica, oltre che alla taglia della cliente. 

Quella che Ingold chiama “forma”, per il ricamo che ci interessa qui, è 
la composizione al cui interno sono collocati dei motivi. I ricami si inse-
riscono in simmetrie ritmiche. Certi motivi nascono da esigenze tecniche: 
nelle composizioni del ricamo c’è una tendenza a frammentare lo spazio da 
decorare. In questi spazi e interspazi si crea una topologia della superficie, 
cioè una collocazione dei materiali che corrisponde sia a elementi formali 
previsti, ma che può anche adattarsi a elementi non intenzionali, richiesti 
dal progredire del lavoro. Negli elaborati modelli ritmici dei motivi, la di-
segnatrice prevede e la ricamatrice esegue punti a intervalli regolari, con 
tensione sempre uguale. Ciò richiede alla ricamatrice, quando lavora con 

18  Nata in Francia, all’epoca dell’Art Nouveau, la bigiotteria detta di fantasia è “povera”, 
nel senso che non usa materiali preziosi, ma metalli di limitato prezzo, paste di vetro colorate, 
strass, marcassiti, ametiste, turchesi, legno, galatite, bachelite, ecc. L’arte di realizzare gioielli po-
veri con pietre false in vetro o cristallo montate su ottone era in realtà molto antica. Già praticata 
in epoca romana, conobbe un notevole sviluppo anche nel Medioevo. Nella prima metà del 
Cinquecento Benvenuto Cellini la indicò come attività tipica di Milano (Zanoboni 2005). 

19  Un’eccezione è costituita da una tuta di Armani, collezione autunno/inverno 
2011/2012, interamente ricamata, abbinata a mocassini anch’essi interamente ricamati, che 
ha riscosso successo presso le clienti dello stilista.
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l’ago, un controllo delle due mani: con la destra lavora sulla superficie al 
diritto, accompagnandola con la sinistra, posizionata sotto il telaio. Mentre 
con l’uncinetto da ricamo i movimenti delle mani si invertono, in quanto 
il lavoro si esegue sul rovescio. In entrambi i casi occorre un controllo delle 
mani, che si può acquisire solo con un completo dominio della tecnica20. 
Tale controllo non è solo specifico delle mani, ma anche delle dita, che 
devono coordinare pressione e elasticità. La ricamatrice deve tenere conto 
che troppa forza toglie elasticità e saper rilasciare la forza minima delle dita, 
quando si rivela necessario. 

La tesi di Ingold sul fatto che il materiale possa determinare la composizione 
e, viceversa, che la composizione possa richiedere un certo tipo di materiale si 
applica felicemente a quella che costituisce la prima sequenza della catena ope-
rativa della lavorazione di un ricamo. Questa consiste nella creazione dei cam-
pioni (dimensioni medie 50x70cm). Come indica il loro nome, i campioni 
di ricamo agiscono come indispensabili intermediari fra il ricamatore e i suoi 
clienti che, come abbiamo visto, sono principalmente gli stilisti e le sartorie. È 
dal campione che il dialogo si avvia e si concretizza. All’interno del laboratorio 
non tutto il personale li crea;  normalmente può essere o il ricamatore stesso 
oppure ricamatrici esperte che si distinguono per le loro abilità creative.

Nel marzo 2013, Raffaella Grasso, ricamatore, mi ha dato la possibilità 
di stare con lei una parte di un pomeriggio. L’ho seguita, accompagnata e 
ascoltata mentre lei rispondeva al telefono a fornitori e a stilisti o dava istru-
zioni alla responsabile dei materiali. Considerata l’intensità della sua agen-
da, lo spazio/tempo per il nostro dialogo è sempre stato ridotto. Osservarla 
in azione mi ha permesso di capire in diretta il suo ruolo. Laureata in Scien-
ze dell’Educazione, Raffaella assiste il padre nel coordinamento generale del 
laboratorio. Dopo aver preso nota delle indicazioni fornite dall’assistente di 
Dolce e Gabbana incaricato dei ricami, stava preparando una collezione di 
campioni specifica e personalizzata. È interessante osservare come agisce. 
A partire dal tema richiesto, ad esempio “barocco siciliano”, si costituisce 
una documentazione iconografica. Per lei fotocopiatrici a colori e internet 
sono diventati strumenti di lavoro indispensabili. Prende dagli scaffali delle 
librerie del laboratorio voluminosi libri illustrati di storia dell’arte, di storia 
delle civiltà e, soprattutto, cataloghi di mostre sulla moda. Se i suoi occhi, 
concentrati sul tema richiesto, si soffermano su un dettaglio che ritiene pos-
sa esserle utile, procede subito a fotocopiarlo e a ingrandirlo. Riunita questa 
prima documentazione iconografia, cui si somma quella reperita nel web, 
Raffaella si reca nell’archivio dei campioni, di cui è la responsabile, per ve-

20  Quando descrive la decorazione di perline (provenienti dall’Europa) lungo la cu-
citura esterna del gambale di una donna indiana dell’interno della Columbia Britannica, 
Boas rileva che “l’esperienza e l’abilità nell’avere a che fare con una terza dimensione deter-
mina la regolarità ma anche nuovi motivi decorativi” (1981, pp.22-23).
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dere se ne scova di ricollegabili a ciò che sta cercando. 
Dopo queste prime ricognizioni, Raffaella si sposta nel locale dei materia-

li. Se non trova ciò che ha in mente, fa ricorso a internet per reperire nuovi 
fornitori. Li contatta e vede con che tempistiche e in che “quantitativi mi-
nimi giusti” avrebbero, ad esempio, un tipo di ciniglia che la sta ispirando. 
Per evitare di sforare i limiti del proprio bilancio finanziario, viste le notevoli 
quantità di materiali di cui un laboratorio di ricamo-moda deve disporre, 
Raffaella non può permettersi giacenze troppo importanti. Tuttavia:

Finché sei in campionario non sai poi quanto avrai in produzione. Potresti 
avere dieci capi come cento capi. Quindi, non puoi sapere prima il prezzo che 
applicherai a quel ricamo perché non sai quanto materiale dovrai acquistare. 
Perché se il minimo di consegna imposto dal fornitore è cinquanta chili, però 
tu ne hai bisogno solo dieci, ti tocca comprarne sempre cinquanta, se scegli 
quel fornitore lì. Quindi è meglio cercarne un altro che abbia dei minimi 
meno alti (Raffaella, marzo 2013).

In seguito a tali fasi preliminari, Raffaella sceglie un doppio supporto, com-
posto da tessuti leggeri, organza e chiffon, sul quale effettua degli intagli su 
velluto di seta. Fra tutte le tipologie di velluto, quello di seta è il più caro, ma 
ha la prerogativa di non sgualcirsi. Su questa base, Raffaella affida la continua-
zione della realizzazione del campione a una ricamatrice esperta, informan-
dola sia delle sue specifiche scelte sia delle richieste dello stilista. Se, mentre 
la ricamatrice procede, emergono delle varianti ispirate dalla composizione, 
dai materiali o dai colori, queste saranno altrettanti stimoli per crearne altri 
e così, progressivamente, costituire la collezione specifica di campioni, che 
verrà spedita agli stilisti. I campioni fatti senza disegno, detti semé (con jais 
e paillettes), sono ricami “a ondina”, in quanto l’effetto è tale. All’interno di 
questa collezione, gli stilisti potranno scegliere uno o due campioni e chiedere 
eventuali rimaneggiamenti in previsione di un “capo collezione”. 

I campioni, dopo aver agito come primo strumento di dialogo fra i rica-
matori e gli stilisti, sono archiviati presso il laboratorio di ricamo. Quando 
Pino Grasso iniziò la sua attività, non ne aveva. Oggi sottolinea con fierezza 
di averne circa diecimila. Non sono classificati, ma divisi per cassetto. Mi 
spiega Grasso: “quando noi cerchiamo un campione sappiamo che è in tale 
cassetto”. Nell’archivio, oltre a cassetti stracolmi, regna un guazzabuglio di 
campioni, di date diverse, messi sui tavoli, sulle sedie. Ciò è dovuto al fatto 
che gli stilisti vengono direttamente al laboratorio per trovare ispirazione. 
Ad esempio, uno stilista, dopo aver fatto la sua scelta, si è portato via cento o 
duecento campioni. Qualche volta vengono restituiti, altre volte no. Duran-
te la mostra a Palazzo Marino, in un primo tempo, era vietato al pubblico 
toccare i campioni di ricamo, ma Grasso è intervenuto permettendo, invece, 
di prenderli in mano in quanto, secondo lui, i campioni vanno maneggiati, 
toccati. Ciò permette di capire il mestiere. 
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Notiamo che in questa prima sequenza, detta di “campionatura”, le dise-
gnatrici quasi non intervengono. 

Le disegnatrici o i disegnatori di ricami provengono principalmente 
dall’Accademia di Brera o dalla Facoltà di Architettura (in questo ruolo non 
c’è una distinzione di genere). Non sono da confondere con i designer e i 
loro disegni sono detti tecnici. All’interno di un laboratorio di ricamo per la 
moda il loro ruolo è strategico. Ne dà testimonianza il fatto che Pino Grasso 
quando, agli inizi della sua attività, ha potuto assumere del personale, ha 
scelto, per prima, una disegnatrice. 

Nello svolgimento della catena operativa, necessaria alla realizzazione di 
un ricamo per la moda, ho individuato quattro maxi-sequenze principali: la 
campionatura, il disegno tecnico, il ricamo, le rifiniture. A loro volta, queste 
maxi-sequenze si possono scorporare in micro-sequenze come fanno solita-
mente gli archeologi, spesso servendosi della teoria dei grafi (cfr. Djindjian 
2013). Vediamo più in dettaglio quali sono le micro-sequenze del lavoro 
delle disegnatrici: il disegno, la bucatura, lo spolvero e la legenda.

Disegno tecnico
Le disegnatrici dovranno tenere conto della tipologia dell’armatura del tes-
suto inviato dallo stilista, delle gradazioni dei materiali, dei colori scelti e 
proporzionarli al disegno, secondo la taglia da realizzare (una 38, una 40; 
per le sfilate, le taglie delle modelle sono solo 38). Barbara Bigioggero, una 
disegnatrice del laboratorio, mi spiega per esempio che dovranno anche ac-
cordare la massima importanza al drittofilo: “una rigatura di paillettes del 
4 viene fatta in direzione della cimosa”. Uno dei compiti delle disegnatrici 
consiste, appunto, nel tracciare con estrema precisione una linea continua o 
tratteggiata o con qualche puntino, in funzione delle gradazioni dei mate-
riali. Ad esempio, se c’è una paillette di una certa dimensione la riga è in un 
modo; se si usa uno strass, la riga sarà diversa. Nel loro lavoro di precisione, 
le disegnatrici, anche se non eseguono i punti da ricamo, li contano e li pre-
vedono stretti o lunghi, in relazione al ritmo e alla simmetria dell’esecuzione 
e del risultato finale previsto. Nel caso in cui il supporto sia stretch, come 
sovente accade negli ultimi anni, il tratteggio deve tenere conto di questa 
costrizione tecnica.

Bucatura del disegno

Il disegno verrà in seguito “bucato” con una macchina “bucatrice”. I disegni 
così bucati servono alla disegnatrice per riportarli sulla superficie del sup-
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porto, sul quale si eseguirà il ricamo, attraverso la sequenza dello spolvero21. 
Per bucare i disegni, eseguiti su carta oleata leggera e trasparente, le disegna-
trici si servono di una macchinetta elettrica22 munita di ago, che ha diverse 
velocità. All’interno della catena operativa la micro-sequenza della bucatura 
è una fase molto delicata: 

Bisogna avere una mano ferma per seguire precisamente il disegno. Se ci sono 
delle forme con dei fiori, si va un po’ più spediti e sciolti. Quando ci sono del-
le rigature, se non hai la mano più che ferma, quando buchi, rischi che ti ven-
gano delle righe oblique (Barbara Bigioggero, disegnatrice, febbraio 2012).

Ingold ha teorizzato l’inseparabilità della mano e della mente, ma nel caso 
della disegnatrice di ricamo occorre includere il rapporto occhi/mani. E, 
per estensione, anche il rapporto corpo/macchina. Barbara Bigioggero, per 
esempio, sostiene che è diventata “tutt’uno con la bucatrice”.

Spolvero
La sequenza dello spolvero consiste nel riportare il disegno sulle parti del 
tessuto già tagliato, “squadrato”, inviato dallo stilista. Il tessuto su cui viene 
appoggiato il disegno bucato è ben tirato e solidamente bloccato con dei 
pesi. Con un apposito tampone in feltro si spolvera la polverina, che può 
essere bianca per i tessuti scuri e nera per quelli chiari. La polverina passa 
attraverso i forellini della bucatura. Quella usata per lo spolvero detto “bian-
co” è tratta da biacca mescolata a colle di pesce particolari. A contatto con 
una miscela di alcool le colle, ridotte in polvere, si sciolgono e si “attaccano” 
sul tessuto. “Le colle le tritiamo noi con il macinino. Prima si preparavano 
con mortaio e pestello. Le vendono in blocchi, come se fosse del torrone. 
Sembra quasi del quarzo”, dicono Pino Grasso ed Elisa Fioretti, disegnatrice.

21  La tecnica dello spolvero avvicina il ricamo alla pittura ed è attestata fin dal Ri-
nascimento italiano ne Il libro dell’Arte di Cennino Cennini: “spolverare” significa praticare 
la tecnica dello spolvero (“strafori”) per riportare i disegni sopra una superficie (Cennini in 
Frezzato 2003, pp. 311-313). Cennini descrive accuratamente la tecnica per riprodurre i 
disegni sulle stoffe, distinguendo i tessuti di tela (lino o cotone), di seta (zendado), di velluto, 
di lana, e per disegnare su carta (bambagina) ricami per abiti, suggerendo alcuni stratagemmi 
per riportare i disegni sul velluto (Cennini in Frezzato 2003, pp. 182-188).

22  Le bucatrici elettriche sono state acquistate in Francia grazie all’intermediazione 
del ricamatore Lesage. Quando le disegnatrici si sono accorte che, usandole, si surriscalda-
vano troppo e fumavano, le hanno smontate. Hanno visto che, all’interno, avevano dell’ot-
tone, materiale molto duttile che, appunto, si scalda e consuma facilmente. L’ottone è stato 
sostituito dall’acciaio e le macchine sono state rimontate. Questo cambiamento dall’ottone 
all’acciaio dimostra le competenze del personale del laboratorio nell’intervenire sui materiali, 
cosa che non è da tutti e non da poco. 
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Legenda
Le disegnatrici preparano, inoltre, una legenda per le “ragazze”: 

Evidenziandolo, tratteggio il jais rosso, mentre, con un ‘tratto punto’ segno il 
jais cristallo, che sta sotto gli specchietti. Lo specchietto non lo marco perché 
viene messo dopo una prima base di ricamo. Per cui sarebbe inutile, compli-
cherebbe. Le ‘ragazze’ sanno già che dovranno metterli sopra (Barbara Bigiog-
gero, febbraio 2012).

In altri termini, la legenda che le disegnatrici preparano ad uso delle ricama-
trici costituisce una scheda di sintesi in cui ogni materiale utilizzato per una 
specifica composizione di ricamo è codificato con icone, che permettono 
di identificarlo. Tali icone prevedono le misure dei materiali: “per i rotondi 
è il diametro, mentre per uno strass è un quadratino. Ad esempio, perla 
barocca, diametro 10; altra perla barocca, diametro 14; perle normali dal 
diametro 10 al diametro 4”, dice Barbara Bigioggero, disegnatrice. In ulti-
mo, un esemplare di ogni materiale è appiccicato con lo scotch alla legenda.

Riprendendo il titolo del sotto-capitolo Occhi, mente, mani, in antropo-
logia, spesso si parla di “incorporazione” di un sapere o di un aspetto sociale 
o politico. Tuttavia, nel caso di studio del ricamo, è importante dettagliare 
come avviene questo processo e quali ne sono le implicazioni. Come abbia-
mo visto per le ricamatrici, anche per le disegnatrici, gli occhi, la mente, le 
mani costituiscono, secondo la tesi di Maurice Merleau-Ponty “un impegno 
totale del corpo” (Merleau-Ponty 1961, p. 194). Secondo questo autore, “il 
corpo vede e tocca” e lo sguardo in generale è, in effetti, “sguardo del cor-
po”. Nel senso che lo sguardo impegna tutto il corpo e avviene attraverso e 
a partire da esso. 

Artificazione

Adesso si tende ad avere materiali, cose strane, 
cose sempre innovative, materiale non-materiale, 

colore non-colore, forma non-forma, tridimensionale, 
ti chiedono queste cose. Un’originalità pazzesca.

(Raffaella Grasso, marzo 2013).

Nei primi decenni del Novecento, Franz Boas in Arte Primitiva, considerava 
“arte” gli oggetti artigianali prodotti dai membri delle tribù indiane della 
costa Nord-Occidentale del Pacifico, stuoie, gambali, coperte, cestini, ma-
schere (Boas 1981). Alla stessa stregua, per Boas, chi eseguiva un “artefatto” 
era un artista (ibidem). Il dibattito sulla differenza fra artista e artigiano, fra 
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artigianato e mestiere d’arte ha prodotto una ricca bibliografia. La questio-
ne sembra essere puramente astratta e avere scarsa aderenza con la pratica 
concreta. Il mio intento non è di discutere su questo dibattito. Vorrei, però, 
delineare alcune tendenze recenti. 

Due sociologhe, Nathalie Heinich e Roberta Shapiro (2012, p. 17) hanno 
proposto il neologismo “artificazione”. Le ricercatrici si danno come obietti-
vo quello di misurare “la trasformazione di una pratica quotidiana modesta 
[…] in un’attività istituita come arte” (Heinich Shapiro 2012, p. 20), cioè 
prendere in considerazione diversi cambiamenti organizzativi, sociali, este-
tici, istituzionali, discorsivi: dalla fotografia agli oggetti di culto cattolici, dai 
mestieri d’arte ai fumetti, dalle arti primitive ai graffiti. Detto in altri termi-
ni, con tale neologismo, le sociologhe intendono uno spostamento durevo-
le, collettivamente e socialmente assunto, della frontiera fra arte e non-arte, 
in epoca attuale. La loro argomentazione parte dalla domanda: “quando 
c’è arte?” Similmente, benché in maniera autonoma, le stesse problema-
tiche vengono affrontate in una ricerca storica co-diretta da Julia Csergo, 
Frédérique Desbuissons ed Evelyne Cohen sull’artificazione e sulla patrimo-
nializzazione del “culinario”. L’argomentazione storica “si dà come obiettivo 
di esplorare le vie ancora poco percorse del processo di artificazione e di 
spettacolarizzazione del culinario, avviato in Europa almeno dal Medioevo” 
(Cohen Csergo 2012, p. 7). Per culinario, in italiano come in francese, si 
intende “ciò che si riferisce alla cucina come arte e tecnica del cucinare23”.

In effetti, il settore della moda e quello del culinario sono sempre più spes-
so presentati come “arte” sui media cartacei ed elettronici. Tale fenomeno 
non è nuovo. Nel Rinascimento italiano, il ricamo, l’oreficeria e la pittura 
costituivano una rete di scambi di saperi fra botteghe correlate. Un caso 
esemplare è costituito dalla Bottega dei fratelli Pollaiolo. Anche Botticelli 
realizzò numerosi “cartoni”, cioè disegni, a uso dei ricamatori. Nel Cin-
quecento, a Milano, Francesco Da Niguarda, inizialmente pittore, passò al 
ricamo perché attività più remunerativa (Zanoboni 2004, pp. 513-514). In 
ambito italiano, la discriminazione fra arti maggiori e arti minori è avvenuta 
all’incirca fra la seconda metà del Cinquecento e il Seicento. Per Ferdinando 
Bologna tale discriminazione si inserisce nella rifeudalizzazione capitalista 
delle campagne (Bologna 2009).

Una recente teoria antropologica dell’arte, proposta da Gell (1992, 2009) 
toglie dal piedistallo il concetto di estetica. Gell sostiene che il criterio este-
tico è determinato dal grado di virtuosismo tecnico presente nell’opera con-
siderata. Lo spunto per impostare questa sua tesi è fornito a Gell dall’effetto 
fascinatorio esercitato, su chi li osserva, dagli intagli decorativi delle parti 
frontali e laterali delle canoe dell’arcipelago delle Trobriand. Gli intagli ab-

23  http://www.treccani.it/vocabolario/culinario/
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bagliano. Notiamo che per le società occidentali, ma non solo24, anche i 
ricami abbagliano: abiti da sera, abiti da sposa, abiti da gala, che sfilano 
sui tappeti rossi, sui palcoscenici di teatri e festival (Golden Globe, Oscar), 
sotto il flash dei fotografi e delle cineprese. Un caso limite dell’abbaglio dei 
ricami è costituito dai costumi delle ballerine e dei ballerini del music-hall: 
costumi che richiedono disegni di ricami specifici, in funzione dei giochi di 
luce e di seduzione che devono creare presso il pubblico, grazie a contrasti 
tonali e a colori brillanti. Questo forte impatto visivo non potrebbe essere 
una magia occidentale? Forse qualcuno troverà l’uso del termine “magia” 
desueto. Gell se ne serve tranquillamente riprendendolo dalla monografia 
etnografica Coral Gardens and Their Magic (Malinowski 1935). Le preoc-
cupazioni di Gell non riguardano affatto le teorie della stregoneria, bensì il 
mago dell’orto che alle Trobriand, quando recita le litanie per la rigogliosità 
del raccolto, “non si limita a usare figure retoriche quali la metafora e l’an-
titesi, ma anche come esso includa un’accurata elencazione dei supporti e 
dei pali impiegati nei lavori dell’orto” (Gell 1992, p. 67). La meraviglia “del 
raccolto rigoglioso, convergendo verso l’ideale magico, fa intravedere gli orti 
nella loro realtà” (ibidem). Per Gell, la magia fa vedere ciò che sfugge. 

Gell invita l’antropologia a considerare l’arte come una componente della 
tecnica. Sempre per Gell, che si serve del concetto di agency, non si dovrebbe 
considerare l’oggetto in se stesso, ma rivolgere l’attenzione al “modo in cui 
è costituito” (Gell 2009, p. 89). Secondo lui, l’“agency”, cioè l’agire inten-
zionale dei soggetti è strettamente correlato al virtuosismo tecnico ed è stato 
troppo sottostimato dai critici [Gell non specifica di quali critici si tratti, ma 
si può supporre intenda critici arte]. “L’incanto della tecnologia” è “imma-
nente a tutti i tipi di attività tecnica, è il potere che gli oggetti tecnici hanno 
di affascinarci così da farci vedere il mondo sotto una veste incantata” (Gell 
1992, pp. 44-45). Riprendendo La filosofia del denaro di Georg Simmel, 
per il quale il valore di un oggetto è proporzionale alle difficoltà affrontate 
per realizzarlo, Gell argomenta che il virtuosismo tecnico crea “oggetti del 
desiderio”. Per Simmel, “l’alone di resistenza” di un oggetto nei confronti di 
chi guarda è fonte del suo valore. Non è tanto l’abilità, quanto la resistenza 
come inaccessibilità a definire il suo valore (Simmel citato da Gell 1992). 
È la difficoltà dell’accesso all’oggetto che lo rende prezioso. Le tesi di Sim-
mel si attagliano bene agli abiti ricamati artigianalmente per l’alta moda e 
per il prȇt-à-porter di lusso degli stilisti. A differenza di ciò che avviene alle 
Trobriand, in cui il virtuosismo tecnico dell’intagliatore deve elaborare una 

24  Una leggenda, creatasi verso la fine dell’Ottocento, che sembra storicamente non 
confermata, racconta che il colono olandese Pierre Minuit comprò nel 1626, l’isola di Man-
hattan dagli Indiani Irochesi con perline di vetro e articoli di bigiotteria europei (usati anche 
nel ricamo) dal valore di sessanta fiorini – ventiquattro dollari dell’epoca. Sulla fascinazione 
delle perline di vetro europee presso popolazioni di altri continenti cfr. Carosso 2012.
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composizione restando nel repertorio iconografico della consuetudine (Gell 
1992), per il ricamo-moda, al contrario, l’originalità e il fuori norma sono 
richiesti continuamente dagli stilisti, che desiderano composizioni originali 
e inedite. La domanda che viene rivolta quotidianamente dagli stilisti ai 
ricamatori è: “ma non avete qualcosa di strano?”

I mestieri d’arte in generale si collocano in un’economia di transizione 
fra il lavoro manuale e il modo di produzione liberale e neo-liberale globa-
lizzato, sottoposto alle leggi della concorrenza. Secondo Melot, la nozione 
di “mestiere” rinvia al contatto frequente che l’artigiano deve avere con i 
materiali, sia nobili sia comuni (Melot 2012, p. 91). Se l’artista usa il polisti-
rolo, perché il ricamatore per la moda non dovrebbe servirsi del plexiglass? 
Il plexiglass, introdotto nel laboratorio di Pino Grasso alla fine degli anni 
’90, viene tagliato con il laser solo in bidimensionale; tridimensionalità e 
smussature sono escluse.

Con la prima Guerra del Golfo degli anni ’90 del Novecento e con gli 
attentati del 2001 alle Torri Gemelle, a seguito di una drastica diminuzione 
degli ordini, il mestiere di ricamatore per la moda si è trovato di fronte a 
una crisi pesante. Questa ha determinato cambiamenti che si concentrano 
principalmente su tre punti: necessità di stare nei limiti dei prezzi imposti 
dagli stilisti; richiesta sempre più pressante di nuovi materiali; necessità di 
trovare “chissà quale colore”, come ripetono spesso i ricamatori, cioè tona-
lità cromatiche che appaiano come totalmente nuove. Se fino agli anni ’80 
del Novecento i materiali, seppur molto numerosi e declinati in molteplici 
forme, gradazioni di misura e tonalità cromatiche, si potevano anche com-
prare su catalogo, ora non è più così. Anche i fornitori sono stati coinvolti 
in tale crisi. Attualmente, il contatto con i fornitori richiede ai ricamatori un 
investimento di tempo sempre maggiore.

 I tre fattori di trasformazione menzionati sono correlati a uno dei prin-
cipali rischi del mestiere di ricamatore, le giacenze dei materiali. Un altro è 
l’incertezza degli ordini, cioè il rischio che un capo collezione, ricamato dal 
laboratorio, non abbia clienti presso lo stilista. I “capi collezione” sono un 
prototipo e corrispondono a una creazione sia per lo stilista sia per il rica-
matore e per questo sono fatturati più cari dal ricamatore allo stilista. “C’è 
la ricerca, c’è lo studio, c’è la prova, la riprova, lo disfi, lo rifai. Cioè quando 
studi il ‘capo collezione’ ci perdi il triplo del tempo perché devi verificare”, 
spiega Raffaella. Un “capo collezione” può entrare o meno in produzione. 

Per “produzione” si intendono gli ordini ricevuti dagli stilisti, proporzio-
nati alle taglie delle loro clienti. Si tratta di riprodurre i ricami prototipo dei 
modelli che hanno sfilato, che si basano su una grande quantità di lavoro 
già svolto. Per tale motivo, i “capi produzione” sono fatturati dai ricamatori 
agli stilisti a un costo meno elevato rispetto ai “capi collezione”. Per l’alta 
moda si può arrivare al massimo di circa tre o quattro produzioni, men-
tre per il prȇt-à-porter di lusso degli stilisti si può raggiungere una richie-
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sta massima anche di cinquecento capi. Inoltre, sempre per il prȇt-à-porter 
di lusso, uno stilista può richiedere al laboratorio di ricamo di consegnare 
presso la sua sede, entro il termine concretamente impensabile di quattro o 
cinque giorni, cinquanta “capi vetrina” per gli altrettanti negozi che ha in 
giro per il mondo. Occorre tener conto che la forza lavoro del laboratorio 
Grasso potrebbe ricamarli in trenta o quaranta giorni. Al fine di far fronte a 
queste richieste il laboratorio ricorre a collaborazioni esterne presso piccoli 
laboratori, che fanno, da tempo, rete esclusivamente con “Pino Grasso Rica-
mi”, lavorando a domicilio. A seguito del successo dei ricamatori milanesi, 
infatti, a partire dagli anni ’50, oltre alle sedi in città, quasi tutti avevano 
altri laboratori accentrati nella zona di Rho, Gorgonzola e San Colombano, 
come è il caso di Pino Grasso. Può anche succedere che lo stilista, dopo aver 
scelto tale “capo vetrina”, il giorno dopo cambi idea e ne richieda un altro. 
Raffaella, che segue la produzione, soffre molto per tali incertezze che sono 
un aspetto afferente al suo ruolo: “sì, questa lotta contro il tempo, questa 
pressione continua, questa difficoltà, molte volte, di riuscire ad avere un 
margine di tempo giusto per poter ragionare sulle cose mi manca tantissimo 
e mi opprime”, spiega in una conversazione. Per un capo ci vogliono tutte 
le dieci ore di ricamo, non è possibile dare una spinta alla ricamatrice per 
farla andare più veloce. Se le ricamatrici non possono lavorare all’impazzata, 
Raffaella deve farlo per gestire gli ordini dei materiali, assicurandosi presso i 
fornitori del seguito della loro consegna. 

Il ricamatore è immerso in un contesto multi-relazionale da cui è conti-
nuamente assorbito, come si evince dal suo modo di parlare. Pino e Raffael-
la riferiscono volentieri frammenti di dialoghi intrattenuti con i loro diversi 
interlocutori. Un mattino di febbraio 2012 riesco a stare un paio d’ore con 
Raffaella. Ovviamente non è solo a mia disposizione. Come già detto, la seguo 
e prendo nota mentre interagisce con le disegnatrici. La vicenda che segue 
fornisce un buon esempio di questa soggettività intessuta di relazioni. Per un 
cliente importante, nella collezione 2011, era stato realizzato, su un corpino, 
un plastron con dei quadratini in resina colata. Erano sottili e un po’ bombati, 
perciò facevano un effetto “a cupoletta”. Venne fatto l’ordine al fornitore, che 
rispose “Ah, ne ho milioni in casa”. Al momento della produzione i plastron 
da realizzare erano tanti da richiedere undicimila quadratini. Ma a questo 
punto il fornitore reagì dicendo: “Ah, non ne ho più”. Eppure erano stati 
ordinati per tempo. “Ah, ma poi è venuto un cliente e li ha comprati”, si giu-
stificò il fornitore. Panico. Il “capo collezione” aveva già sfilato. Gli ordini per 
la produzione erano già arrivati. Non era possibile riprendere la produzione 
con i quadratini. Il fornitore aveva lo stampo talmente rovinato che, se vi ve-
nivano colati dentro 1000 quadratini, ne uscivano solo 500. Ciò determinava 
un notevole spreco di resina. In Cina, volendo, li avrebbero anche fatti, però 
in un periodo di tempo di sei mesi e obbligando all’acquisto di un quintale. 
Impossibile fare questo investimento e impossibile attendere. Come fare per 
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procurarsi i quadratini? Gli undicimila quadratini per la produzione furono 
fatti a mano, con il plexiglass, nel laboratorio. 

Non solo i materiali sempre nuovi sono più complessi da ottenere, ma 
anche i colori. Tali difficoltà, di fronte alle quali si trova oggi il ricamo per la 
moda, contribuiscono alla percezione della moda di lusso come “oggetto del 
desiderio” in quanto i prezzi di vendita dei suoi articoli non sono accessibili 
alla maggior parte della popolazione. Nel ricamo per la moda è presente an-
che la tensione fra materiale e colore. In questa lotta, la parte più difficile è 
forse il colore, che è più complicato perché se un abito deve abbinarsi a quel 
viola o a quel blu degli stilisti non si può pensare di fare un colore fuori dai 
loro schemi. Se il laboratorio non lo trova, cosa succede?

Nel corso della stessa mattinata ascolto uno scambio di informazioni fra 
Raffaella e la responsabile dei materiali. Si tratta di una vicenda che riguarda 
l’altrettanto difficile ricerca dei colori. Per le collezioni 2011, il laboratorio 
ha vissuto un “disastro” in merito: gli stilisti volevano una lana di un borde-
aux che non si trovava da nessuna parte: 

Sembrava una “cavolata”, però di toni cromatici di bordeaux ce ne sono die-
cimila. C’è il bordeaux acceso, il bordeaux spento, il bordeaux che tende al 
marrone, il bordeaux che tende al viola…Gli stilisti volevano una tonalità di 
bordeaux che inizialmente era disponibile, ma il fornitore ha cambiato bagno 
e il nuovo non andava più bene (Raffaella, fine marzo 2013)

Quindi, non c’era più il materiale per realizzare la produzione. Che fare? È 
stata comprata della lana di colore grezzo e la si è fatta tingere. Ma il tintore 
non è riuscito a ottenere quel tono di bordeaux richiesto dallo stilista. La 
produzione è andata avanti ugualmente. I ricamatori sono ben coscienti 
che, quando non riescono a ottenere il colore che lo stilista vuole, “gli danno 
un colpo al cuore”, cioè feriscono la sua creatività. Le fatture al ricamatore 
vengono, però pagate, magari chiedendo qualche sconto.  

Una soluzione innovativa risiede nell’abilità che un ricamatore può avere 
nel modificare lui stesso i colori. E tutto, ovviamente, nel giro di quattro 
o cinque giorni. Collocato al piano -1, all’estremità del grande locale dove 
sono archiviati i disegni, lo spazio dove vengono modificati i colori si pre-
senta come qualcosa fra l’atelier di un artista contemporaneo e una carroz-
zeria. Chiedo: “chi tinge?” 

Le coloriture degli strass di Swarovski o di Preciosa sono classiche. Man mano 
le rinnovano. Ma quando gli stilisti ci chiedono colori particolari li tingiamo 
noi. Tingiamo tutto: filati, materiali in vetro […]. Tingiamo un po’ tutti. Mia 
figlia, io, se c’è bisogno anche altro personale. Le nostre tinte non esistono in 
commercio (Pino Grasso, febbraio 2013).

Francesca Giambelli, diplomata all’Istituto professionale Caterina da Siena 
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di Milano, responsabile della gestione dei materiali, è incaricata di reperire 
i coloranti. I materiali con i colori modificati vengono cotti nei forni, ciò 
permette di renderli indelebili25. “Penso che non ci sia nessuno a Milano che 
lo fa, tranne noi”, spiega la responsabile dei materiali. 

Fino a un po’ di anni fa non c’era tutta questa necessità di trovare “chissà 
quale colore”, perché le gamme erano disponibili presso i fornitori, che pro-
ducevano materiali in tantissime tonalità cromatiche. Avere molti colori era 
un vanto dell’azienda. Adesso, siccome si fa fatica a vendere, si tende a ridur-
le: “Se proprio ne hai bisogno te lo faccio. Ma non mi faccio un magazzino 
di colori, lo tengo lì e non lo vendo”, risponde un fornitore.

Qui sta l’ingegno del ricamatore: districarsi fra ciò che trova e che non 
trova, fra ciò che ha e che non ha, trasformando un ostacolo in un accre-
scimento delle sue abilità. Il ricamatore non deve solo venire a patti con i 
materiali, ma anche con i colori. Si può supporre che tale abilità si potrebbe 
anche invertire. Cioè, il ricamatore può costringere i materiali e i colori a 
fare i patti con lui (vedi figura 1).

Conclusioni

“Non ci devono essere ambiguità. La tecnologia è una scienza; e perché i fatti tec-
nici sono fatti dell’attività umana, è una scienza umana, un ramo dell’antropologia”  

(Sigaut 1994, pp. 422-423).

“Mentre è stato necessario eliminare ogni ambiguità per quanto riguarda la tecnologia 
come approccio scientifico, sarebbe prematuro in questa fase tentare una definizione 

della tecnica che ci potrebbe bloccare in categorie di buon senso”
(Sigaut 1994, pp. 422-423).

Per lo storico e antropologo delle tecniche François Sigaut, la tecnologia, 
nell’ambito delle scienze umane e sociali sarebbe lo studio delle tecniche. 
In particolar modo, Sigaut trova che il metodo antropologico è quello più 
appropriato per una “tecnografia”:

Esistono alcune definizioni, ma solo alcune: quella di White “il modo di fare 
le cose” è senza dubbio la più vasta; quella di Mauss è probabilmente la più 
elaborata: “una tecnica è un qualsiasi insieme di movimenti o atti, di solito e 
per lo più manuali, organizzato e tradizionale, uniti per raggiungere un noto 
obiettivo fisico, chimico o biologico”. Ma per i nostri scopi tali definizioni 
sono solo tante dichiarazioni di intenti (Sigaut 1994, pp. 422-423).

25  I materiali da ricamo indelebili erano anche quelli che gli Indiani dell’Amazzonia 
chiedevano a Lévi-Strauss di portare loro da Parigi (Carosso 2012).
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Se circoscrive l’ambito della tecnologia, Sigaut è invece molto aperto per 
quanto riguarda la definizione di cosa sia una tecnica. La trova prematura. 
Secondo Sigaut, White e Mauss non sono da prendere alla lettera:

Mentre sono utili per orientare il nostro sguardo, non possono dirci quello 
che vedremo. E, soprattutto, non possono sostituire la costruzione del nostro 
oggetto attraverso l’osservazione e la descrizione, mediante il lavoro di tecno-
grafia” (ibidem).

Sulla scia di Ingold, di Gell e di Sigaut ho cercato di far emergere, in 
via sperimentale, tramite l’osservazione dell’azione tecnica, nuovi strumen-
ti descrittivi. Come invita a fare Sigaut, ho decostruito/costruito l’oggetto 
attraverso un lavoro di “tecnografia” e ho descritto il mestiere di ricamatore 
per la moda cercando di teorizzarlo pragmaticamente mentre facevo ricerca 
sul campo.

Arrivati a questo punto qualche lettore si chiederà “Ma perché le ricama-
trici sono così poco presenti nel testo?” Nel lavoro di ricerca le ho incontrate 
tutte, seguendo i loro percorsi soggettivi e biografici26, che saranno ripresi in 
prossime pubblicazioni. Quel che ho cercato di far emergere in questa sede è 
che, nel funzionamento del mestiere di ricamatore per la moda, i materiali e 
i colori occupano un posto di primo piano27. Tale ruolo strategico si deduce 
visitando un laboratorio di ricamo-moda. Infatti, sia a Parigi che a Milano, 
la distribuzione degli spazi e dei movimenti interni di un laboratorio rende 
conto della ripartizione, non sempre su uno stesso livello, dei ruoli. 

Presso il laboratorio, l’ampio e luminoso locale dove lavorano le ricama-
trici si trova vicino allo studio dei ricamatori e la porta è sempre aperta. 
Ricamatori, disegnatrici e la responsabile dei materiali vi entrano liberamen-
te, ma le ricamatrici rimangono sempre sedute al loro posto. I tessuti con 
il disegno riportato, la legenda, i materiali necessari per eseguire il lavoro 
vengono loro portati, contati o pesati, dalla responsabile dei materiali. Men-
tre, nell’ampio locale dove lavorano le disegnatrici e in quello collocato di 
fronte, nello stesso corridoio, dove sono classificati i materiali, un pannello 
indica “chiudere le porte”. Se, nello spazio ricamatrici, le “ragazze” riman-
gono ferme e la porta è sempre aperta, al locale delle disegnatrici e in quello 
dei materiali, invece, accedono solo le disegnatrici, i ricamatori e la respon-
sabile dei materiali. Lo stesso vale per gli spazi al piano -1, dove si trovano 
gli archivi dei campioni e dei disegni con l’angolo dell’alchimia dei colori. 

Le ricamatrici, assunte con un contratto da operaio non specializzato, lavo-

26  Fra le ricamatrici qualcuna si è iscritta all’università senza laurearsi, altre hanno il 
diploma di scuola media superiore o inferiore.

27  La predominanza dei materiali e dei colori nel funzionamento del mestiere del 
ricamatore per la moda era già emersa agli inizi degli anni ’90 durante le ricerche svolte a 
Parigi (Carosso 1993).
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rano servendosi di uno specifico telaio da ricamo, con l’ago o con l’uncinetto 
da ricamo, tutti declinabili in svariatissime misure. Inoltre, il ricamo utilizza 
anche applicazioni di nastri o di striscioline di tessuto ritagliate o di altri ma-
teriali, incollati sul supporto. Si potrebbe dire che una ricamatrice possiede 
il mestiere quando sa archiviare nella sua memoria e comparare, in caso di 
bisogno, i ricami che ha eseguito. Tale comparazione deve tener conto di ciò 
che in precedenza è filato liscio e di ciò che ha creato difficoltà. Le ricamatrici 
sono come dei musicisti poiché interpretano una composizione già studiata e 
preparata nei minimi dettagli, servendosi di tale comparazione, anche se ogni 
mano è diversa, proprio come quella di un pianista o di un violinista. Per tale 
motivo, ho scelto di descrivere ciò che sta prima di loro, tutto il lavoro della 
composizione prima che arrivi alle ricamatrici. 

Mi sembra coerente indicare che, per ragioni di fruibilità della descrizione, mi 
sono permessa di scompigliare sia le maxi-sequenze sia le micro-sequenze della 
catena operativa. In questo testo non sono tutte indicate, anche perché presen-
tarle una per una lo avrebbe reso un manuale e appesantito scrittura e lettura.

Il lavoro che sta a monte, quello dei ricamatori, delle disegnatrici e della 
responsabile dei materiali, come abbiamo visto, è notevole: si complessifica e 
si trasforma incessantemente e si può sintetizzare in alcuni punti-chiave prin-
cipali. 1. Il ricamatore per la moda è un mestiere che richiede sinergie, prima 
di tutto fra il personale interno al laboratorio e i collaboratori occasionali. 2. 
Un mestiere collaborativo che corre su doppie reti di relazioni sociali: una 
è costituita dagli indispensabili clienti, l’altra dagli altrettanto indispensabili 
fornitori. 3. Il ricamatore si muove in situazioni di mobilità sociale estreme: 
può recarsi dallo sconosciuto tintore di un paesino in provincia di Bergamo e 
poi va a misurare le maniche stretch ricamate di un vestito di Sofia Loren nello 
studio di Armani. 4. Un mestiere che esige prontezza e calcolo commerciale 
nel prendere decisioni. 5. Un’attività che richiede multi-abilità, costantemen-
te confrontate con quelle di altri. Il ricamatore è un bricoleur, un riciclatore 
eccezionale fuori dagli schemi, frequentemente costretto, oggi più che mai, a 
trovare soluzioni innovative. Inoltre, deve saper coniugare “intelligenza adat-
tativa” e “genialità dell’esperienza” (Jeudy-Ballini 2002, p. 8).

Ciò che caratterizza oggi l’antropologia culturale non è il luogo, ma il me-
todo. Uno sviluppo dell’etnografia delle tecniche potrebbe esserle utile  per 
affinare i suoi linguaggi e concetti e portare nuovi sguardi sia materiali sia 
immateriali sugli oggetti. Vorrei riportare la testimonianza di Lucien Bernot 
invitato, quando era già a fine carriera, a presentare il suo apprendistato di 
ex-tipografo al convegno Savoir-faire et pouvoir transmettre, organizzato nel 
1990, dalla Mission du Patrimoine Ethnologique presso l’abbazia di Royau-
mont. Bernot, dopo aver abbandonato l’attività di tipografo, ha ripreso gli 
studi, laureandosi in Etnologia. Ha fatto una brillante carriera, diventando 
professore al Collège de France di Parigi, titolare della cattedra di Etnologia 
del Sudest asiatico. Bernot ha così concluso il suo intervento: “Senza una 
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conoscenza pratica dell’etnologia non avrei potuto spiegare in questa sede 
quello che fu il mio apprendistato di tipografo” (Bernot 1991, p. 230).
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Figura 1 – Pino Grasso mentre prepara materiali da ricamo. Milano 2012. Scatto Roberto Bassignana. 
 Progetto Sa.Te.Val – Università degli Studi di Milano-Bicocca. DIRITTI RISERVATI.


