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Abstract1

Troppo spesso succede che gli etnologi che s’interessano tutto a un tratto 
al film vedano nel cinema esclusivamente un mezzo alternativo al lavoro 
scritto. Infatti, il film è generalmente concepito come l’occasione per valo-
rizzare in modo diverso i risultati delle ricerche o di astrarsi, per una volta, 
dai vincoli della ricerca istituzionale. Per il ricercatore abituato a usare una 
telecamera, quest’unica motivazione è deludente; il film apre all’antropo-
logia prospettive decisamente diverse da quelle offerte dallo spiraglio della 
divulgazione o dal sentiero già imboccato una volta verso il cinema docu-
mentario. Questo testo si propone di analizzare tre delle virtù sostanziali 
della pratica filmica: la densità, la plasticità e la riflessività. Sottolineerà an-
che il fatto che l’etnografo che ha la possibilità, grazie al film, di “guardarsi 
guardando”, può essere portato a riconsiderare un certo numero di elementi 
dati per scontati e a progredire così in un apprendimento sempre rinnovato 
del suo campo senza per questo credere nel suo possibile esaurimento.

Parole chiave: antropologia audiovisiva, film di esplorazione, descrizione 
attiva, ottoname2, Marocco. 

Il cinematografo, benché abbia solo cinquant’anni di vita, inizia a contare al 
suo attivo rivelazioni concordemente importanti, in particolare nell’ambito 
dell’analisi dei movimenti. Tuttavia, l’apparecchio che ha dato nascita alla 
“settima arte” rappresenta agli occhi del pubblico soprattutto una macchina 
per rinnovare e divulgare il teatro, per produrre un genere di spettacolo ac-
cessibile alle borse e alle intelligenze del pubblico medio internazionale più 

1  Tradotto dal francese da Lorenza Cazzaniga Donesmondi per conto della Fonda-
zione Cologni dei mestieri d’arte. La traduzione è stata revisionata, rimaneggiata e perfezio-
nata con la terminologia del linguaggio settoriale filmico dell’antropologia visuale da Silvia 
Paggi, Université de Nice.

2  Ottonàme (s .m.) “Lavori, oggetti in ottone” (Dizionario della lingua italiana 
Zingarelli 2000: 1244) [NdR].
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numeroso. Ruolo certamente benefico e prestigioso, che ha l’unico torto di 
soffocare, sotto la sua gloria, altre possibilità di questo stesso strumento, le 
quali giungono quasi a passare inosservate. (Epstein 1946, p. 8).

Testimoniando di una vitalità senza precedenti, in antropologia il film è 
sempre più oggetto di pratiche, di riflessioni e di usi molto diversi tra loro. 
Grazie a una strumentazione digitale sempre più accessibile, a un interesse 
accresciuto delle istituzioni e soprattutto alla volontà della nuova generazio-
ne di etnologi di realizzare essi stessi dei film, l’audiovisivo tende a imporsi 
come un supporto d’inchiesta, di restituzione e di analisi, quasi naturale tra 
l’arsenale di strumenti a disposizione. Eppure, è ancora attuale l’avvertenza 
formulata ormai quasi sessant’anni fa dal cineasta e saggista Jean Epstein, 
secondo cui il cinema è dotato di una filosofia propria. Malgrado progressi 
innegabili, le pratiche e le manifestazioni scientifiche sono così numerose 
che alcune virtù epistemologiche fondamentali che l’etnologo può trarre da 
un’esperienza filmica risultano in parte nascoste. Quando si tratta di parlare 
del film in antropologia, non si dissipa questa “strana impressione di ritor-
nare incessantemente al punto di partenza” (de France C. 1982, p. XI).

Troppo spesso succede che l’etnologo che s’interessa tutto a un tratto al 
film, venga colpito da una sorta di cecità e faccia tabula rasa della lettera-
tura, seppur significativa in materia – questo testo non ha in nessun modo 
la pretesa d’esaminarne l’insieme – vedendo nel cinema soltanto un mezzo 
alternativo al lavoro scritto. Infatti, numerosi antropologi, in erba o già affer-
mati, desiderosi di usare l’audiovisivo nell’ambito delle loro ricerche, troppo 
spesso si propongono d’imparare a realizzare dei film soltanto per comunica-
re in modo diverso i risultati raggiunti o astrarsi occasionalmente dai vincoli 
della ricerca istituzionale. In tal modo, il ricorso all’audiovisivo è considerato 
come una via d’accesso a canali diversi da quelli privilegiati dall’accademismo 
scientifico. Per l’antropologo abituato a utilizzare una camera3, quest’unica 
motivazione è deludente, perché il film apre all’antropologia prospettive ben 
più diversificate di quelle offerte dallo spiraglio della divulgazione o da cam-
mini intrapresi per una breve incursione nel cinema documentario.

Oltre alla sua capacità di mediazione, del resto preziosa e da valorizzare, 
il film viene oggi utilizzato per due sue virtù generalmente considerate an-
titetiche. Secondo una tradizione “strumentale”, le immagini ottenute da 
una camera sono considerate come dati d’estrema preziosità, la cui analisi 
andrà ad arricchire successive pubblicazioni scientifiche. Secondo una tra-
dizione “artistica”, le immagini sono realizzate nell’ottica del cinema detto 
documentario, considerato capace di testimoniare lo spessore dell’esperien-

3  Secondo indicazioni dell’autore, il termine francese camera, che designa generica-
mente la macchina da presa, non è stato tradotto declinando differentemente nel caso della 
videografia (telecamera) o della cinematografia su pellicola (cinepresa) [NdT].
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za umana. Da un lato, un uso che alimenta analisi basate su dispositivi più 
o meno sperimentali e impiegate in testi di ricerca, dall’altro, un’esperienza 
condivisa che consente di rompere con una scrittura accademica considerata 
troppo fredda e scollegata dall’esperienza sul campo – in quanto si suppone 
che i percorsi narrativi del cinema documentario siano maggiormente in 
grado di restituire l’esperienza vissuta da e con le persone filmate. Il film è 
usato in parte per la sua capacità descrittiva e in parte per quella narrativa: 
“I più vedono nel film un mezzo di espressione che preferiscono alla lette-
ratura, gli altri […] trovano nel cinema un mezzo di ricerca […]” (Lajoux 
1976, p. 107).

Ritroviamo ancora oggi, in termini fortunatamente rinnovati, la distin-
zione tra due approcci che si delineò all’inizio del XX secolo, quando Félix-
Louis Régnault – uno dei primi, se non il primo, antropologo-regista – con-
trapponeva i film di “spettacolo per gli uomini” ai “documenti oggettivi” che 
dovevano consentire di “conoscere le leggi della mentalità umana” (Régnault 
1931, p. 306). I termini di questa distinzione sono ora rinnovati perché i 
film etnografici, lungi dall’essere riducibili al rango di “spettacolo”, sono sta-
ti partecipi di un’importante svolta nelle scienze sociali, proponendo forme 
nuove ed euristiche formalizzate nelle pratiche dell’“antropologia condivi-
sa” promossa in particolare da Jean Rouch. Gli argomenti di Félix-Louis 
Régnault sono inoltre desueti per quanto riguarda l’idea di un’oggettività 
inerente ai documenti filmati: se da un lato i dati audiovisivi sono usati da 
alcuni come un ricco supporto di analisi, dall’altro non sono più considerati 
come un calco della realtà, una “realtà speculare” (Piault 2000, p. 271), ma 
il prodotto di uno sguardo particolare, il frutto di una relazione.

Effettivamente, il film etnografico ha in grande maggioranza aderito agli 
orientamenti postmoderni e, progressivamente, i suoi promotori hanno ab-
bandonato la riflessione sulle virtù dell’esplorazione filmica a favore dell’ap-
prendimento dialogico della “relazione instaurata nell’ambito di una situa-
zione antropologica” (ivi p. 270). Come ricorda Paul Hockings (Hockings 
et al. 2014, p. 437), gli apporti teorici di James Clifford e Clifford Geertz, 
come d’altronde quelli scaturiti dalle critiche di Johannes Fabian (2006) 
rispetto alla negazione di co-temporalità antropologica e il distanziamento 
dell’alterità dovuto alla supremazia attribuita alla visione, furono decisivi 
tra gli esperti di antropologia audiovisiva – la prospettiva può anche essere 
invertita: le pratiche di antropologia condivisa e riflessiva al centro di alcune 
imprese cinematografiche pioniere appaiono precorritrici di una forma di 
“realismo dialogico” (Clifford 1996, p. 27) in cui non si tratta più di mirare 
a una descrizione oggettiva della realtà, concependo la realtà stessa come il 
prodotto dell’incontro etnografico (Grimshaw 2001, p. 98). Si può anche 
vedere nei fondamenti metodologici, filosofici ed etici dell’antropologia au-
diovisiva una reazione ai costatati limiti inerenti allo scritto antropologico 
(Hockings et al. 2014, p. 453).
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Questo movimento ha avuto come effetto quello di soffocare la riflessio-
ne sugli usi esplorativi del film, i quali, in linea con la messa in causa della 
supremazia concessa al paradigma “visualista”, sono senza tregua accusati 
di una forma di positivismo4; parallelamente, per un effetto paradossale, 
la volontà degli antropologi cineasti di prendere le distanze dall’antropolo-
gia scritta ha dato vita a opere sempre più “parlanti” (Grimshaw 2001, p. 
172). Il cosiddetto “cinema di osservazione”, tuttavia, non ha mai smesso 
di essere praticato. Del resto, sebbene conosciuto per la critica rivolta al co-
siddetto cinema d’osservazione, all’epoca promosso da Colin Young (1979), 
e incitando quindi a un approccio partecipativo e condiviso, l’antropologo 
cineasta David MacDougall ha tuttavia continuato a praticare una forma 
osservativa di cinema e persino a promuoverla (Grimshaw 2002).

Affermatosi da tempo in Francia con l’appellativo di “cinema di esplora-
zione” (de France C. 1982), il cinema d’osservazione sta attualmente regi-
strando un innegabile ritorno d’interesse (Grimshaw Ravetz 2009).

Pur trattando in questo testo del cinema detto d’osservazione, vorrei co-
munque differenziarmi da una posizione troppo rigida – non ritengo che 
un modo di fare sia intrinsecamente migliore di un altro ma che, al contra-
rio, occorra utilizzare ogni mezzo e approccio a disposizione – per mostrare 
senza manicheismo che, al di là delle benvenute dispute che animano la 
disciplina, esiste una base comune che le trascende. L’assioma all’origine di 
questo testo è che esistono delle virtù proprie all’approccio filmico che tra-
scendono sia le divisioni e le divergenze di vedute, sia i motivi che possono 
portare a usare una camera e le forme assunte dal prodotto finito. Le virtù 
dell’immagine animata sono numerose e alcune unanimemente riconosciu-
te5, ma in questa sede parleremo in modo più specifico di tre virtù correlate 
tra loro: la densità, la plasticità e la riflessività.

I dati audiovisivi possiedono un’estrema densità – termine che rinvia solo 
in parte, poiché non ne assume tutto lo spessore, alla “descrizione densa” di 
Clifford Geertz (1998) – la quale risiede non solo nella capacità di rendere 
il tempo reversibile e, quindi, di identificarvi elementi etnografici passati 

4  In alcune discipline (scienze del comportamento, scienze cognitive, scienze del 
movimento, ecc.) vengono effettivamente usati dispositivi filmici per analizzare in modo ap-
profondito i gesti, i movimenti e i comportamenti che limitano l’uso dell’immagine animata 
a un approccio da laboratorio basato su una concezione speculare e che rientrano in una vena 
positivista.

5  Virtù quali, per esempio, la possibilità di favorire una forma condivisa di antro-
pologia, di permettere l’elicitazione mettendo a confronto le persone filmate con le immagini 
registrate, di restituire il lavoro di ricerca in una forma accessibile alle persone con cui l’etno-
logo ha lavorato, di mostrare aspetti della vita sociale e materiale difficili – ovvero impossibili 
– da rendere per iscritto, perché, come ricorda Luc de Heusch, “il privilegio assoluto del 
cinema sulla scrittura” è quello di riuscire a “descrivere una realtà sconvolgente e, nel senso 
proprio del termine, indescrivibile” (de Heusch 2006, p. 53).
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inosservati, ma anche nella loro facoltà di rivelare, dietro le apparenze, il 
significato delle azioni e di mostrare il mondo secondo prospettive diverse 
e rinnovate. Data la sua propensione a far variare le prospettive, a mostrare 
in modo diverso il mondo sensibile, il film può essere considerato plastico e 
poietico. Per il suo essere “plasticità in atto”, al contempo la forma modella-
ta e il modellare stesso (Chateau 2004), perché il cinema crea degli artefatti 
e allo stesso tempo illustra in modo particolarmente esplicito il processo 
della loro formazione. Densità e plasticità aprono la via a un tipo molto con-
creto di riflessività che offre un accesso privilegiato al processo di conoscenza 
antropologica, poiché al ricercatore viene data la possibilità di esaminare il 
proprio sguardo nel momento stesso in cui osserva6.

Questa riflessione è nata nel corso di diverse inchieste sul campo condotte 
con la camera a mano. In effetti ho preso l’abitudine di praticare l’etnogra-
fia filmata in modo quasi sistematico, ma non esclusivo (prendo appunti, 
faccio osservazioni dirette, conduco interviste, ecc.), ed è principalmente a 
partire da due inchieste sull’artigianato – una sull’ottoname marocchino e 
l’altra sulla liuteria francese – che ho preso progressivamente coscienza delle 
singolari virtù del film per l’antropologia.

In questa sede tratterò principalmente del lavoro etnofilmico condotto 
sugli ottonai della medina di Fez (Buob 2009a e Buob 2009b) di cui farò 
una rapida sintesi. Nell’ambito di questa ricerca a cavallo tra considerazio-
ni storiche, tecniche e socio-economiche, mi sono interessato alla nozione 
di “artigianato tradizionale” applicato abitualmente agli ottonai. È risultato 
che questa nozione si adatta male a questa professione. Generalmente l’ar-
tigianato detto tradizionale è presentato come un insieme di attività stori-
camente attestate che, allo stato attuale, non sarebbero radicalmente diverse 
da com’erano un tempo. Eppure, da un punto di vista storico, l’ottoname 
di Fez risulta nascere dalla congiunzione tra una storia plurisecolare stabiliz-
zatasi all’epoca del protettorato francese e un’industria che copia oggetti di 
manifattura europea.

Anche l’idea che l’artigianato tradizionale è alla base di un’organizzazione 
in rete caratterizzata da una mutua assistenza, essa stessa ereditata da un an-
tico sistema di valori trasmessi di generazione in generazione – altra conside-
razione generalmente associata all’artigianato tradizionale – è ampiamente 
contraddetta dai fatti: l’organizzazione socioeconomica dell’ottoname è in-

6  Uso qui il termine riflessività per definire lo sguardo retrospettivo che il ricercato-
re che filma può dare al suo stesso sguardo attraverso il film. Non si tratta quindi della stessa 
concezione di “riflessivo” usata per identificare la “svolta” avvenuta nel film antropologico 
(Ruby 1980b) in cui la “riflessività” indica l’intenzione deliberata di rivelare attraverso il film 
– ma questa osservazione vale anche per il testo – le ipotesi epistemologiche che lo sottendo-
no e quindi di affermare il suo carattere costruito (Pink 2001a, p. 589), offrendo al contempo 
un ruolo preponderante alla soggettività delle persone filmate e alla relazione antropologica 
che si allaccia attraverso l’impresa filmica (Pink 2001a).
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fatti caratterizzata da un capitalismo selvaggio privo di istanze di controllo 
e che abusa della flessibilità. Dal punto di vista tecnico, l’artigianato tra-
dizionale si perpetuerebbe grazie alla preservazione di antichi savoir-faire 
esclusivamente manuali detenuti da individui in grado di fabbricare da soli 
gli oggetti nella loro integralità. Tuttavia, anche qui i fatti contraddicono 
gli assunti poiché i gesti tecnici, molto semplificati, assomigliano più a un 
lavoro frammentato eseguito da operai specializzati.

Nell’ambito di questa inchiesta ho usato il film per analizzare le tecniche 
di fabbricazione praticando una forma di etnografia filmata erede del cosid-
detto cinema “diretto”. Nella serie Hommes et objets de la dinanderie de Fès 
(Buob 2009b) ho realizzato quattro film che propongono una descrizione 
accurata di altrettanti processi di fabbricazione degli oggetti: Ovales, Fonde-
rie, Tifor e Place Seffarine. Se questi film mi hanno permesso di alimentare 
una riflessione globale sull’artigianato, il processo di realizzazione ha svolto 
un ruolo centrale nell’inchiesta. È infatti filmando che ho iniziato questo 
lavoro ed è principalmente con la camera in mano che ho scoperto le at-
tività che si svolgevano all’interno dei numerosi laboratori distribuiti nella 
medina.

L’obiettivo del presente testo non è tanto quello di ritornare su questa 
inchiesta – anche se ne saranno richiamati alcuni risultati – quanto quel-
lo di proporre una riflessione metodologica su alcune specificità del film 
d’esplorazione. Per fare questo, mi baserò essenzialmente su testi in lingua 
francese in cui, sulla scia di una lunga tradizione erede dei lavori di Marcel 
Mauss sulle tecniche del corpo e delle osservazioni preliminari di André 
Leroi-Gourhan sul film etnografico, il film d’esplorazione ha continuato a 
essere praticato e a riflettersi in un contesto internazionale diventato pro-
gressivamente riluttante a questo genere di approccio. Oggi, mentre il co-
siddetto film d’osservazione sembra ritrovare voce in capitolo (Grimshaw 
Ravetz 2009), può essere utile ricordare alcuni dei fondamenti di quest’ap-
proccio di ricerca. 

Densità

La reversibilità del tempo, di cui si constata la possibilità nell’universo rap-
presentato dal cinematografo, rappresenta una […] differenza fondamentale 
rispetto alle proprietà del nostro universo abituale. (Epstein 1946, p. 54).

Dopo le fotografie di Bronislaw Malinowski (Young 1998), dopo i film (tar-
divi) di Franz Boas (Ruby 1980a) o ancora, dopo le asserzioni di Marcel 
Mauss che, nel Manuel d’ethnographie, sosteneva che il cinema deve per-
mettere “di fotografare la vita” (Mauss 1967, p. 16), l’uso delle immagini 
istantanee e animate come “diari di campo” si è ampiamente generalizzato. 
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Ottenendo ciò che André Leroi-Gourhan chiamava “note cinematografi-
che” (Leroi-Gourhan 1983, p. 61), non è tanto importante realizzare dei 
film quanto conservare delle tracce che sarà possibile consultare a piacere in 
un secondo tempo7. Che sia destinato alla diffusione o meno, il film rappre-
senta in ogni caso un archivio della ricerca sul campo che può servire come 
supporto d’analisi. Diciamolo subito, a costo di ritornarci: quest’archivio, 
visibile a volontà, non è da intendersi come se fosse il reale stesso, poiché 
nessuno oggi concepisce che una descrizione, scritta o filmata, possa essere 
neutra, esente da interpretazione e pretendere esaustività. Essa è infatti una 
“inquadratura”, una rappresentazione e deriva quindi da una scelta: 

Qualsiasi apprendimento filmico del reale è soggetto […] a leggi di messa in 
scena che impediscono a priori una rappresentazione esaustiva delle cose e che 
è possibile a ogni momento mettere a profitto per valorizzare un aspetto del 
reale a scapito degli altri. (de France C. 1994, p. 21).

Isomorfo più o meno conforme alla percezione uditiva e visiva umana, il 
film è il prodotto di scelte e di operazioni di selezione. Questo inevitabile 
processo di selezione/inclusione, che riguarda la scenografia dell’immagine 
in generale, è fattore al contempo di profusione e d’impoverimento, qualità 
che si sintetizzano nelle leggi reciproche dell’esclusione e dell’ingombro: con 
le sue scelte di messa in scena (inquadratura, angoli, durata, movimenti), 
il realizzatore esclude alcuni aspetti della situazione filmata, o mettendoli 
fuori campo (esclusione totale) o smorzando una buona comprensione au-
diovisiva della loro rappresentazione (esclusione parziale); viceversa, la se-
lezione filmica operata dal cineasta contiene sempre aspetti co-presenti e/o 
cooperanti che possono essere oggetto d’interpretazioni supplementari, vale 
a dire che “mostrare una cosa significa mostrarne un’altra simultaneamente” 
(de France C. 1982, pp. 10 e 28).

Poiché l’etnografo che filma è portato a integrare nell’inquadratura aspetti 
insospettati, la descrizione audiovisiva deve essere considerata un analogon 
per definizione molto più denso delle descrizioni tracciate manualmente 
(scritti, disegni, piani) che tendono a ridurre il numero delle possibili inter-
pretazioni del reale. Grazie alla sua densità, al suo ingombro, il film consente 

7  I progressi della tecnologia hanno trasformato non solo il modo di filmare ma 
anche il modo di manipolare le immagini dopo le riprese e, quindi, le possibilità di approfon-
dirle. All’epoca di Marcel Mauss e André Leroi-Gourhan, occorreva moltiplicare le visioni di 
un flusso il cui svolgimento era imposto in sala di proiezione. Oggi, le possibilità di esplorare 
le immagini sono nettamente cresciute. Grazie al video prima e al digitale poi, il ricercatore 
è progressivamente divenuto proiezionista in proprio e l’agente stesso della manipolazione/
trasformazione del documento audiovisivo. Gli è diventato facile fermare, accelerare e rallen-
tare il flusso filmico, nonché ingrandire, ridurre, frammentare e isolare parti del documento 
audiovisivo e, di conseguenza, accedere più facilmente alla natura plurivoca delle azioni.
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di andare oltre nell’esplorazione etnografica poiché “disfa l’irreversibilità del 
tempo” (Sensévy 2011, pp. 224 e 234). In altre parole, attraverso l’osserva-
zione differita dei processi filmati, il ricercatore può visionare le immagini a 
proprio piacere nella speranza di scoprire degli aspetti che, data la loro fuga-
ce simultaneità o la loro supposta insignificanza, sfuggono all’osservazione 
diretta e alla presa di appunti sul campo.

La messa in gioco della densità inerente all’immagine animata è parti-
colarmente messa a profitto nell’approccio filmico detto di “esplorazione”. 
Con questo metodo “il film apre l’inchiesta”: l’osservazione filmica è “preli-
minare a qualsiasi osservazione approfondita” e l’osservazione differita delle 
immagini su uno schermo prende il sopravvento sull’osservazione diretta 
(de France C. 1982, pp. 309-310). È questo tipo di approccio che ho preso 
l’abitudine di usare durante le mie diverse ricerche sul campo, in particolare 
nel corso di una condotta presso alcuni artigiani di ottoname della medina 
di Fez. Infatti, ho sistematicamente scoperto le varie attività nel momento 
stesso in cui le filmavo (anche se man mano che giravo il film e che tra-
scorrevo del tempo con loro acquisivo sempre maggiori tacite conoscenze). 
Come è stato il caso per le riprese della sequenza dedicata alla messa in for-
ma di un grande piatto circolare che appare nel film intitolato Tifor.

L’esame a posteriori delle immagini mi ha permesso di eseguire un’analisi 
molto affinata della catena operativa in atto. Il corpo e i suoi movimenti 
vengono resi direttamente accessibili all’osservazione differita delle immagi-
ni e all’analisi8. Perciò, nell’ambito di un’antropologia delle tecniche che si 
propone di studiare nel dettaglio il modo di fare degli artigiani, mi sono più 
in particolare interessato ai gesti e alle posture. L’osservazione approfondita 
di questa tecnica grazie al film mi ha permesso di prendere coscienza che 
dietro un’apparenza molto ripetitiva e monotona, quest’attività è di una 
varietà stupefacente. Grazie a diversi strumenti, a quattro “posture di base” 
– che permettono ognuna il sostegno, la presentazione e uno spostamento 
specifico dell’oggetto – e a diversi modi di presa, traslazione e percussione, 
l’artigiano riesce a dare forma cava al piatto (Buob 2009a, pp. 237-249). 
Senza l’uso del film e la possibilità di osservare ripetutamente questa tecnica, 
non avrei di sicuro mai constatato che l’artigiano esegue una “percussione 
lanciata obliqua diffusa”, una modalità di percussione che, a mia conoscen-

8  Quest’asserzione, una certezza per gli inventori del cinema come il fisiologo Etien-
ne-Jules Marey, è stata analizzata a fondo da Marcel Mauss, la cui riflessione sulle tecniche del 
corpo si è in parte nutrita del cinema: egli mostra che la settima arte ci insegna così tanto sui 
modi di camminare che contribuisce a modificarli (Mauss 1999, p. 368). Nel settore delle 
tecniche del corpo, la densità dell’immagine animata ha permesso di fare progressi impor-
tanti per la disciplina. Per esempio, Ray L. Birdwhistell ha potuto avanzare proposte fonda-
mentali nel settore della cinesica grazie a pochi secondi d’interazione filmati (Winkin 1981, 
p. 162). Anche Edward T. Hall si dilunga a spiegare in che modo il film gli ha consentito di 
articolare riflessioni sulle relazioni prossemiche e la diversità dei tempi culturali (Hall 1984, 
pp. 178-188).
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za, non era mai stata recensita e della quale André Leroi-Gourhan non aveva 
trovato illustrazioni (Buob 2009a, p. 244). Senza le immagini, non avrei 
certamente colto tutta la complessità di questa tecnica né rivelato la ricchez-
za del savoir-faire richiesto per la sua esecuzione. È ugualmente analizzando 
le mie immagini che ho potuto ricostituire il complesso processo di traccia-
tura del canovaccio preliminare alla cesellatura del piatto e che sono riuscito 
a restituirlo nel film stesso. L’ingombro inerente all’immagine si muta in 
profusione euristica al momento dell’analisi.

Nell’ambito della riflessione sulla nozione di artigianato tradizionale, le 
analisi ricavate dall’uso del film mi sono state molto utili. Esse sottolineano 
che l’attività generalmente evidenziata come tipica di questo artigianato è di 
fatto oggetto di gesti molto standardizzati – paradossalmente l’attività più 
complessa da un punto di vista tecnico, la messa in forma dei piatti tramite 
percussione, non è mai valorizzata poiché essa non è propizia all’osservazio-
ne contemplativa dei visitatori. Il riferimento alla tradizione si rivela quindi 
solo un aspetto di marketing che rafforza nei clienti la percezione esotica 
dell’artigianato. Alcuni elementi eretti a simbolo vengono manipolati per 
creare l’apparenza della tradizione e questa vetrina artigianale mostra una 
tradizione superficiale: nell’ottoname la tradizione autentificata corrisponde 
a una riduzione della tecnica.

La densità dei dati che si celano nei pochi minuti di un film come Tifor 
è ben lungi dall’essersi esaurita. Le azioni filmate possono essere oggetto di 
analisi ulteriori, sia da parte del ricercatore che le ha realizzate sia da parte di 
persone che non vi hanno preso parte. Per dare solo un esempio degli aspetti 
meritevoli di essere esplorati, la ritmicità di quest’attività e le modalità di 
coordinazione basate sui rapporti tra i diversi lavoratori potrebbero certa-
mente essere oggetto di nuove analisi.

In ogni immagine filmata si trovano aspetti dell’attività che non sono ap-
parsi pertinenti al momento dell’atto filmico – il quale, come si vedrà, non 
è un’attività totalmente pensata – e che permettono al ricercatore di rio-
rientare la sua ricerca. È proprio questa una delle ricchezze della descrizione 
filmata di cui sono in parte sprovviste l’osservazione diretta e la presa di 
appunti. Durante l’osservazione ripetuta delle proprie immagini, l’etnologo 
può “prendere in considerazione le manifestazioni alle quali non si attri-
buirebbe immediatamente un significato o una funzione precisi e di cui 
egli ignora ancora l’importanza nel momento in cui filma” (de France C. 
1982, p. 8). L’etnologo che usa un diario può constatare le lacune della sua 
osservazione rileggendo i suoi appunti, in questo caso egli dovrà effettuare 
nuove osservazioni per “colmare i vuoti”. L’uso della camera che può svelare 
all’etnologo le lacune delle sue riprese, gli permette anche di scoprire aspetti 
tangibili di un’attività che non aveva notato durante le riprese e che potrà 
analizzare senza che ciò richieda una nuova visita sul campo.

Secondo un’autrice come Kirsten Hastrup, non c’è in questo vera e pro-
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pria “densità”. Il film secondo lei rientra nella “descrizione sottile” perché si 
limita a catturare delle “forme”. Poiché il film non racchiude “significati im-
pliciti”, la possibilità di scoprire aspetti passati inosservati durante l’osserva-
zione sarebbe un semplice “effetto blow-up” (Hastrup 1993, pp. 10-11). Le 
riflessioni riguardo i cosiddetti effetti “profilmici” offrono argomenti con-
traddittori9. Il termine “profilmico”, reso popolare dai lavori di Claudine de 
France10, è entrato nel linguaggio corrente di numerosi ricercatori di scienze 
umane e sociali per qualificare gli effetti generati dalla presenza di una came-
ra sull’attività che essa intende descrivere, effetti che si baserebbero su una 
forma di cooperazione più o meno virtuosa tra chi filma e chi è filmato e che 
si manifesterebbero in modi diversamente rivelabili (de France C. 2006). La 
questione nella fattispecie non è tanto di sapere se la presenza di una camera 
disturba o meno una situazione, né d’altronde di cercare di minimizzare 
questi effetti, quanto di stabilire se la relazione sociale generata dalla pratica 
filmica causa una “modifica significativa” (Terrenoire 1985, pp. 519-520) e 
in che misura essa produce dei dati euristici relativi alla situazione di osser-
vazione che possano arricchire la conoscenza dei fenomeni studiati.

Durante l’inchiesta condotta con gli ottonai, mi sono confrontato con 
ciò che intendo chiamare, prendendo a prestito il vocabolo da Claudine de 
France (2006), una macroprofilmia discreta ed euristica (Buob 2009a, pp. 
368-369). Questa profilmia è macroscopica, poiché essa non ha riguardato 
solo alcuni gesti ma tutto il processo nel suo insieme. È discreta perché uno 
spettatore che non conosce il processo non ne avrebbe coscienza. Ed è infi-
ne euristica perché ha permesso di sgombrarne la presentazione facilitando 
l’apprendimento del processo. Il giorno delle riprese per il film Tifor, dal 
nome del grande piatto circolare la cui fabbricazione serve da filo condut-
tore, il responsabile del laboratorio ha apportato dei cambiamenti al suo 
comportamento abituale: ha partecipato direttamente alla cesellatura di un 
piatto che ha estratto da un insieme di pezzi, facendo in modo che l’oggetto 
venisse decorato in modo continuo mentre solitamente la trasformazione 
avviene in più riprese, che s’incastrano le une con le altre, celando in parte 
la continuità logica del processo di fabbricazione. Il fatto di proporre un 
solo piatto all’osservazione filmica testimonia della rappresentazione che la 
persona filmata si fa del modo in cui è meglio rappresentare la sua attività: la 
profilmia qui serve da supporto espressivo a una concezione dell’artigianato 
basata sul pezzo unico in un contesto comunque dominato da un lavoro 

9 I paragrafi che seguono sono tratti da un testo di prossima pubblicazione che tratta 
della nozione di profilmia nell’ambito dei lavori condotti sulla liuteria francese (Buob 2015).

10 Usata inizialmente da Étienne Souriau per identificare “tutto ciò che esiste real-
mente nel mondo […] ma che è appositamente destinato all’uso filmico” (Souriau 1953, 
p. 8), la nozione di “profilmia” è stata ripresa da Claudine de France per designare “tutto ciò 
che, nel filmabile […], è trasformato o creato dalla presenza del cineasta e della sua camera, 
in vista del film” (de France C. 2006, p. 118).
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in serie e suddiviso. Testimonianza della frustrazione legata alla parcellizza-
zione dei compiti nonché modo di valorizzare la propria attività, la camera 
assumendo il ruolo di mettere in luce artigiani resi anonimi dall’attuale or-
ganizzazione del lavoro (Buob 2009c), questa forma di profilmia si rivolge 
anche a un destinatario particolare. Senza spiegazioni, uno spettatore sareb-
be naturalmente portato a pensare che i pezzi siano lavorati uno ad uno, 
mentre non è così. Qui i dati riguardanti il contesto delle riprese e il sapere 
afilmico sugli ottonai permettono non solo di identificare le modifiche ge-
nerate dalla camera ma anche di comprenderne i motivi: il destinatario del 
film simboleggiava per l’ottonaio lo straniero alla ricerca di un’immagine 
dell’artigiano marocchino lungi dall’esercitare un’attività dominata dalla ri-
cerca di produttività.

Più o meno consapevolmente, la persona filmata può accentuare o ma-
scherare alcuni tratti della sua attività poiché, come dice giustamente Chri-
stian Lallier, una persona tenderà ad accettare “di essere filmata secondo 
l’immagine che ritiene di dare del suo coinvolgimento nella situazione e 
non semplicemente per l’immagine della situazione stessa” (Lallier 2011, p. 
119). Occorre tuttavia aggiungere una sfumatura: se la persona filmata può 
prescindere dalla presenza della camera, prescinderà più difficilmente dal 
presunto spettatore e accetterà di essere filmata secondo l’immagine che ri-
tiene di dover mostrare al di fuori delle riprese. La particolarità della camera 
è infatti quella di introdurre un nuovo destinatario. Questo destinatario in-
visibile e indefinito può contribuire a rafforzare la parte di “ritualità diffusa” 
presente in tutti gli atti del quotidiano11. Lo spettatore virtuale dell’attività 
tecnica filmata si avvicina allora al destinatario invisibile del rito, quell’os-
servatore che “si ritiene veda e senta ciò che colui che esercita il rito, il suo 
destinatore e presentatore gli offre come spettacolo, ciò che mette in scena 
più o meno coscientemente per lui”, e che “incarna i valori del gruppo” (de 
France C. 1993, p. 121).

Plasticità

Poiché permette di scoprire aspetti inattesi e può anche contribuire a farne 
emergere di nuovi, il film divenuto archivio favorisce una riappropriazione 
dei dati sul campo e il “riesame” di prime analisi; questo processo potrebbe 
anche dar vita all’elaborazione di nuove strategie descrittive. Ad esempio, 

11 Mutuata da Claudine de France, la nozione di ritualità diffusa esprime la pregnan-
za delle “regole” socio-culturali che sempre nelle attività quotidiane, in particolare nel settore 
delle tecniche materiali, si intrecciano con i vincoli di ordine fisico: “Impregnando costan-
temente ogni cosa, il rito si confonde, nello spazio e nel tempo, con i gesti indispensabili 
all’esecuzione del programma materiale più banale” (de France C. 1982, p. 23).
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la visione del film Fonderie, realizzato nell’ambito della mia inchiesta sugli 
ottonai della medina di Fez, mi ha permesso di proporre una lettura rin-
novata delle tecniche di fusione filmate. In effetti mi è sembrato che il mio 
primo approccio a queste tecniche non rendesse conto della logica usata in 
questa attività. L’analisi ripetuta delle immagini mi ha portato a pensare il 
processo in termini di “ciclicità plastica”: piuttosto che considerare il lavoro 
di fonderia come la manifestazione di una relazione tra materiali e strumen-
ti, mi è sembrato che fosse più pertinente pensare a questo processo come 
all’avvento di elementi ambigui, che danno delle forme e al contempo ne 
acquisiscono (Buob 2014). L’analisi delle immagini di questo film diversi 
anni dopo la sua realizzazione mi ha portato ad avvicinarmi alla nozione 
di “plasticità”, nozione che sottende un duplice movimento congiunto di 
acquisire e dare una forma.

Questa nozione, essa stessa plastica, ben si addice al processo filmico. 
Secondo Dominique Chateau, la plasticità permette anche di spiegare il 
cinema; infatti, in quanto atto di fabbricazione poietica, esso è in grado di 
“causare la venuta di esseri che non esistevano prima” (Chateau 2004, p. 
36). Questa venuta, prodotta dall’incontro tra un materiale e un’attività 
formatrice, è peculiare a qualsiasi tipo di film e si rivela più particolarmente 
pertinente nell’ambito della micro-descrizione filmica che intende descrive-
re in modo logico e preciso le apparenze visibili di un’azione.

La micro-descrizione gode, sul piano dell’espressione, di grande autonomia 
interna, o intra-filmica. Ciò va inteso nel senso che l’intelligibilità delle ap-
parenze di ciò che essa tratta si attua quasi immediatamente attraverso il 
puro e semplice esame delle immagini, senza dover ricorrere a un commento 
interno al film. Cogliendo innanzitutto gli esseri e i fatti attraverso le loro 
manifestazioni sensibili, essa costituisce ciò che c’è di più specificatamente 
cinematografico in ogni inchiesta filmica. (de France C. 1994, p. 31)

Benché il cinematografo sia d’emblée ideato come un mezzo per abbattere 
le frontiere del visibile giocando con il tempo e con lo spazio – principal-
mente nell’ambito del cinema scientifico che permise molto presto di ren-
dere percettibili i movimenti dei vegetali (Wilhelm Pfeffer), il volo di una 
libellula (Lucien Bull) o ancora la divisione cellulare (Julius Ries) – i suoi 
usi in etnografia sono all’origine molto meno audaci. Le immagini girate 
nel 1898, per esempio, in occasione della spedizione condotta da Alfred 
C. Haddon in Nuova Guinea e nel Borneo propongono solo piani fissi, se-
quenze uniche, in cui si possono vedere popolazioni indigene rappresentare 
momenti spettacolari della loro vita quotidiana. Tuttavia, ben presto il film 
etnografico varierà i punti di vista, sposterà la camera. Tra il 1908 e il 1910 
si svolse una spedizione nelle colonie tedesche del Pacifico del sud, organiz-
zata dal museo etnografico di Amburgo. Mentre passava per le isole Caroli-
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ne, il medico linguista ed etnografo Augustin Krämer era accompagnato da 
un operatore che prima filmò in piano fisso una donna che confezionava del 
vasellame e poi propose due punti di vista diversi, da due posti d’osservazio-
ne, su una donna che stava tessendo: uno di fronte e l’altro di profilo. A mia 
conoscenza questo è il primo esempio di variazione d’inquadratura per fil-
mare una stessa sequenza di azione durante una spedizione etnografica. Tale 
variazione è relativamente sorprendente in un’epoca in cui i cineasti fanno 
un uso quasi esclusivo di piani fissi, univoci e statici, sia nell’ambito della 
finzione con Méliès o del “documentario” con i fratelli Lumière. Tuttavia, le 
immagini della spedizione di Krämer sono certamente più una trasposizione 
cinematografica delle pratiche dell’antropologia fisica e della fisiologia – che 
usavano le macchine fotografiche e gli apparecchi cronofotografici per otte-
nere vedute frontali e di profilo a fini antropometrici – che la testimonianza 
di un nuovo modo di concepire e praticare la descrizione cinematografica.

Mentre si moltiplicavano le immagini girate in spedizioni lontane, veniva-
no realizzati i primi film di finzione su terreni etnografici da parte di esplo-
ratori che soggiornavano a lungo nel campo. Nel 1922, Nanuk l’Eschimese 
di Robert Flaherty viene proiettato su tutti gli schermi cinematografici. Gli 
scenari sono naturali e le persone filmate non sono professionisti, tuttavia le 
situazioni e le sequenze sono preparate, stabilite in funzione di un copione 
relativamente preciso. Qui si può davvero parlare della trasposizione cine-
matografica di una forma di scrittura teatrale, anche se questa forma vuole 
essere rispettosa dei fatti osservati dal regista durante i molti anni trascorsi 
presso gli Inuit e si scrive con la loro collaborazione. Qui ciò che mi inte-
ressa più particolarmente è la particolarità dei movimenti della camera di 
Flaherty: i punti di vista su una stessa azione sono moltiplicati. Per esempio, 
durante la sequenza di cattura della foca (anche se oggi si sa che non c’erano 
foche), le variazioni delle angolazioni e delle inquadrature sono numerose. 
La sequenza è composta da una ventina di piani: campi lunghi, primi piani, 
piani fissi, piani leggermente mobili, riprese dall’alto e riprese dal basso. 
Flaherty, mutuando risorse propriamente cinematografiche, rompe con la 
staticità e l’univocità dei film realizzati fino allora durante le spedizioni et-
nografiche.

C’è da dire che Flaherty è senza dubbio influenzato da pratiche filmiche 
che fanno uso d’importanti variazioni di punti di vista e che sviluppano un 
linguaggio specificatamente cinematografico – influenza che si appalesa nel 
film The Twenty-Four Dollar Island che gira nel 1927. Parallelamente alle 
forme di cinema teatrale, si manifesta una nuova pratica della camera trami-
te realizzazioni senza sceneggiatura in cui l’immobilità dell’inquadratura e 
la scrittura preliminare vanno in frantumi. Con queste premesse di cinema 
non teatrale, la camera diventa mobile, rovescia le prospettive e mostra il 

169

Densità, plasticità, riflessività.  
Tre virtù della ricerca audiovisiva al servizio dell’etnografia delle tecniche

Antropologia, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 157-183)



mondo sotto angolazioni inaspettate.12 Allora non si tratta più di trasporre 
al cinema la finzione teatrale ma di proporre nuove forme di realizzazioni 
caratteristiche dell’intelligenza peculiare della macchina cinematografica, se-
condo i termini usati più tardi da Jean Epstein (1946).

Tutti questi autori che, attualmente, moltiplicano nei loro film le riprese 
mobili, non si creda che lo facciano per civetteria di stile. Essi obbediscono 
d’istinto alla grande legge della loro arte e, più di quanto si creda, a poco a 
poco educano la nostra mente. (Epstein 1955, pp. 10-11).

Nell’ambito dei film realisti, le variazioni di angolazioni e inquadrature, le 
riprese dall’alto e dal basso, i piani mobili e fissi, vanno progressivamente ad 
imporsi come le principali risorse del linguaggio cinematografico e trovano 
la loro piena espressione con la corrente del “cinema diretto” che, alla fine 
degli anni Cinquanta, ha saputo sfruttare perfettamente i progressi mecca-
nici, ottici e chimici (de France X. 1985, p. 3). Il film offre la possibilità di 
vedere e mostrare il mondo secondo prospettive originali.

È nel punto d’incontro tra questi approcci, al crocevia tra diversi tipi 
di film di ricerca – a cavallo tra gli “appunti cinematografici” e il “film 
organizzato”13 – che si pone il “film etnografico”. Se le definizioni di que-
sto “genere” sono pletoriche, una, quasi ossimorica, esprime perfettamente 
la posizione delicata in cui si trova l’etnografo cineasta: il film etnografico 
coniuga “il rigore dell’inchiesta scientifica con l’arte della presentazione ci-
nematografica” (Rouch 1968, p. 429). Una simile unione è resa possibile 
dal fatto che la grammatica della descrizione filmica sposa le forme richieste 
dalla descrizione etnografica, la quale si sforza di osservare e descrivere le 
attività umane “da cima a fondo”.

 È in questo spirito che si pone il mio approccio al film, approccio che 
mi piace chiamare “etnografia filmata” in cui occorre conciliare due grandi 
tendenze: l’esposizione e l’esplorazione (de France C. 1982). Poiché esso 
intende restituire con l’immagine il risultato di un lavoro d’inchiesta preli-
minare, il film espositivo si oppone metodologicamente al film di esplora-
zione. Nell’approccio esplorativo, “quando il cineasta inizia la ripresa, tutto 
resta da scoprire” (ivi p. 347). Quindi, il fatto di associare esposizione ed 
esplorazione è reso possibile dalla volontà di registrare un insieme di feno-
meni il cui svolgimento non è o è poco conosciuto, rispettando al contempo 

12  Negli anni Venti emerge un nuovo genere di documentario sinfonico e sperimen-
tale: nel 1924, Dudley Murphy e Fernand Léger realizzano Ballet mécanique con il contri-
buto di Man Ray alla camera; nel 1928, Dziga Vertov, con il fratello Mikhaïl Kaufman come 
operatore, gira L’Homme à la caméra; nel 1930, Jean Vigo gira À propos de Nice, filmato da 
Boris Kaufman (il fratello di Dziga Vertov e Mikhaïl Kaufman).

13  Secondo la distinzione proposta da André Leroi-Gourhan nel 1948 (1983, pp. 
61-62).
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i principi propri alla narrazione propriamente cinematografica. Un simile 
approccio implica che l’osservazione filmica, ammessa e non direttiva, si 
preoccupi di rendere intellegibile l’attività filmata. Quindi, anche se regi-
strate nel contesto di un’esplorazione, le immagini potranno essere ordinate 
in un film coerente e autosufficiente. La condizione principale per questo 
genere di esplorazione filmica è il rispetto della “auto-messa in scena” delle 
attività14. S’intende, cioè, che le strategie filmiche consistono nel descrivere 
le modalità di presentazione spaziale e temporale dei fenomeni osservati 
restando fedeli al loro svolgimento. Questa condizione implica che le imma-
gini si articolino, sin dalla ripresa, in modo coerente. Non si tratta quindi di 
una semplice raccolta di elementi sparsi la cui coerenza sarà ottenuta da un 
montaggio differito, successivo alla ripresa. Il montaggio è consustanziale 
alla ripresa. E alcuni piani sono composti in modo tale da “andare a cercare” 
aspetti specifici e inattesi che sfuggono abitualmente all’osservazione diretta.

La raccolta di dati etnografici con una camera viene spesso paragonata 
alla presa di appunti scritti, quindi spesso si parla di “appunti audiovisivi”. 
Questo paragone, tuttavia, ha numerosi limiti. Quando un etnologo prende 
appunti scritti, raramente essi sono destinati a essere letti così come sono. 
La presa di appunti per lo più non rispetta la sintassi, l’impaginazione e la 
linearità della lingua scritta. Non essendo destinati a essere condivisi, gli 
appunti sono più che altro dei promemoria che serviranno ad alimentare 
analisi successive. L’approccio filmico esplorativo prevede, invece, che le im-
magini abbiano immediatamente una forma presentabile ad altri (rispetto di 
alcune regole di esposizione, di stabilità, di durata, ecc.). Nell’atto filmico, 
lo spettatore preesiste, mentre nel processo di analisi dei fatti etnografici os-
servati, il lettore appare solo in un secondo tempo (quando i dati sono stati 
spogliati, ordinati, specificati, ecc.) 15.

Dal momento che essa è il prodotto di una tecnica complessa che associa 
capacità fisiche – resistenza, fluidità negli spostamenti, reattività, stabilità, 
ecc. – e tecniche – regolazione della messa a fuoco, della sensibilità, della 
velocità, ecc. –, l’esperienza della ripresa induce una postura epistemologica 
che volta le spalle alla possibilità di una “totalizzazione dei punti di visi-

14  “Nozione essenziale in cinematografia documentaria, [l’auto-messa in scena] in-
dica i diversi modi in cui il processo osservato si presenta da sé al cineasta nello spazio e nel 
tempo. Si tratta di una messa in scena propria, autonoma, in virtù della quale le persone 
filmate mostrano in modo più o meno evidente, o dissimulano ad altri, gli atti e le cose che le 
circondano, durante attività corporali, materiali e rituali. L’auto-messa in scena è inerente a 
ogni processo osservato. Non si deve quindi confonderla con l’auto-sottolineatura, che è solo 
una forma particolare della stessa” (de France C. 1982, p. 367.)

15  La presenza dello spettatore sin dalla ripresa ha un impatto sia sull’attività dell’et-
nografo che su quella delle persone filmate. La presenza virtuale di uno spettatore può gene-
rare modifiche importanti nelle attività filmate ed essere partecipe dell’espressione di tratti 
culturali specifici (Buob 2015).
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ta” e colui che la sperimenta deve assumere pienamente l’idea che del reale 
“possono esistere solo prospettive non totalizzabili, frammentarie, limitate, 
provvisorie” (Laplantine 2009, p. 13). L’etnografo cineasta afferma così la 
sua soggettività e il suo ruolo nella trasformazione del reale tramite la sua 
messa in immagine. Non si tratta di “captare il reale” ma di proporne un’in-
terpretazione che avviene tramite scelte più o meno consapevoli e di rico-
noscere l’atto filmico come atto singolo di messa in forma, un atto plastico 
di rappresentazione. Il film è, quindi, assunto come un processo di trasfor-
mazione analogica che, autorizzando lo scavo nella densità delle immagini 
rappresentate, può restituire allo spettatore una parte della profondità del 
reale soggettivizzato in una forma esplicita e seducente. Una simile pratica, 
senza rete, si basa sul procedimento del “montaggio durante la ripresa” – o 
“girato-montato” – che, per certi aspetti, assomiglia alla pratica della scrit-
tura automatica.

Il realizzatore cameraman del cinema diretto è il suo primo spettatore nel 
visore della camera. Tutta l’improvvisazione gestuale (movimenti, inquadra-
ture, durata dei piani) approda a un montaggio in macchina durante le riprese 
[…]. Di fatto, è proprio questo lavoro sul campo che costituisce la specificità 
dell’approccio del cineasta etnografo, perché invece di elaborare gli appunti al 
ritorno dal campo, deve, pena il fallimento, tentarne la sintesi nel momento 
stesso dell’osservazione, ossia condurre la narrazione cinematografica, modi-
ficarla riorientarla o confermarla, di fronte all’evento. Non si tratta più di 
un découpage scritto in anticipo, né di una camera che fissa un ordine delle 
sequenze, ma di un gioco ad alto rischio in cui ogni piano è determinato dal 
piano precedente e determina il piano successivo. (Rouch 1979, p. 64)

Questo tipo di descrizione risulta particolarmente adatto alla pratica 
dell’etnografia in quanto apre spazi abitualmente inaccessibili e modifica le 
regole usuali di prossemica. Infatti, mentre si filma è possibile spostarsi in 
vari modi e cadono le frontiere che mantengono culturalmente gli individui 
a distanza gli uni dagli altri (Guéronnet 1987, p. 41). Tuttavia, l’idea che 
le telecamere debbano essere mobili e i film etnografici sposare la retorica 
cinematografica non ottiene il consenso di tutti. Non va da sé che la “capta-
zione” debba accompagnarsi a una forma di “creazione”. Le rispettive posi-
zioni di Gregory Bateson e Margaret Mead, precursori nell’uso del film a fini 
di ricerca, esprimono perfettamente i termini di questo dibattito (Brand, 
Bateson e Mead 1976):

Gregory Bateson — […] By the way, I don’t like cameras on tripods, just 
grinding. In the latter part of the schizophrenic project, we had cameras on 
tripods just grinding.
Margaret Mead — And you don’t like that?
B — Disastrous.
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M — Why?
B — Because I think the photographic record should be an arte form.
M — Oh why? Why shouldn’t you have some records that aren’t arte forms? 
Because if it’s an arte form, it has been altered.
B — It’s undoubtedly been altered. I don’t think it exists unaltered.
[…]
M — So you run around.
B — Yes.
M — And therefore you’ve introduced a variation into it that is unnecessary.
B — I therefore got the information out that I thought was relevant at the 
time.

La posizione difesa da Bateson è quella di un regista di cinema diretto. Si 
tratta di promuovere una descrizione che ho designato come “attiva”, una 
pratica filmica che “si dà del movimento”, che “si muove” (Buob 2011). 
Un’attività di osservazione basata sulla mobilità, sullo spostamento e la va-
riazione – l’impegno fisico nell’attività sul campo è senza dubbio una novità 
per l’etnografo che non è abituato a filmare, come si vedrà in seguito – che 
è al servizio di una migliore microdescrizione etnografica delle dimensioni 
visibili di un’attività.

Regolando la focale, la posizione della macchina fotografica o della camera 
(posta a una certa distanza, sotto un certo angolo, che si allontana o si av-
vicina per cogliere i più piccoli dettagli di ciò che non si vede), la captazione-
creazione d’immagini agisce come un’esigenza per rendere ancora più precisa 
la descrizione etnografica […]. (Laplantine 2007, p. 49)

Poiché la nozione di plasticità serve a tradurre un processo di morfogenesi 
che associa in uno stesso movimento il processo d’acquisire e di dare una 
forma, essa è particolarmente adatta all’esercizio della ripresa cinematografi-
ca. Questa dinamica è espressa correttamente nella nozione di punto di vista 
definita da Jane Guéronnet come: 

frutto della combinazione delle relazioni tra distanza (inquadrature), orienta-
mento (angoli di ripresa) e spostamento (mobilità/fissità) che il cineasta e gli 
esseri filmati intrattengono nello spazio. Esso risulta quindi dalla duplice at-
tività del cineasta e degli esseri filmati. Da esso dipendono l’aspetto e le parti 
sotto i quali appare l’oggetto preso come un riferimento: l’aspetto mostrato 
nasce dall’orientamento reciproco, le parti mostrate, dalla distanza. (Guéron-
net 1987, p. 10)

Frutto di una co-costruzione nella co-presenza, il film non è un dispositivo 
speculare o di semplice riproduzione, esso è una creazione originale.
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Riflessività

Film is the exploration of our epistemic relation to experience and knowledge. 
(Carta cit. in Hockins et al. 2014, p. 455).

Mentre qualsiasi rappresentazione materializzata mostra una parte dell’atto 
all’origine della sua creazione, il cinema ha “come caratteristica specifica 
quella di presentarsi nel momento del suo avvento” (Chateau 2004, p. 47). 
Ecco perché in quest’arte plastica, forse più che in altre, si può leggere, nel 
fuoricampo, l’atto di fabbricazione considerando le scelte attuate per otte-
nere le immagini e non unicamente le immagini stesse ottenute. In altre pa-
role, i dati audiovisivi danno un accesso diretto a ciò che Alfred Gell chiama 
“agentività artistica” – secondo cui non occorre più considerare l’oggetto “in 
se stesso” ma rivolgere l’attenzione al “modo in cui esso è costituito grazie 
ai gesti fisici dell’artista” (Gell 2009, p. 89). Il film dà accesso al processo di 
messa in forma e rivela le “idee” spesso implicite – persino irriflessive – che 
hanno guidato l’attività del cineasta. Esso apre la strada alle procedure in-
consapevoli dell’atto di creazione: 

[L’immagine] reca […], da qualche parte in sé, esplicitamente o no, i segni 
dello sguardo di cui essa rappresenta il risultato. In altre parole, l’immagine 
è un “mostrato” che porta in sé il punto di vista particolare di colui che l’ha 
creata. (Terrenoire 1985, p. 513). 

Nell’ambito di un’attività di ricerca, quest’elucidazione può essere partico-
larmente ricca e utile.

Un giorno, una dottoranda che aveva seguito alcune sessioni di forma-
zione che dedico alla pratica autonoma delle riprese a mano mi propose di 
visionare delle immagini girate durante una ricerca sul campo da cui era 
appena tornata. Si trattava di un film della durata di un’ora, che descriveva 
l’attività di un calligrafo seduto a gambe incrociate, con i fogli sistemati su 
una tavola da disegno posata sulle ginocchia. Seguendo i principi del “mon-
taggio durante la ripresa” a cui era stata formata, le immagini dimostravano 
una regolare variazione di inquadrature e di angolazioni allo scopo di far 
comprendere pienamente l’attività esercitata. Inquadrature lunghe, primi 
piani sulla persona e sugli oggetti, riprese dall’alto e dal basso, piani fissi e 
mobili si alternavano. Eppure, al termine della visione, constatai che alcu-
ne opzioni, seppure evidenti, non erano mai state usate: non c’era nessun 
piano frontale del calligrafo. La giovane ricercatrice aveva trascorso un’ora 
a spostarsi dietro il protagonista mentre nessun vincolo materiale le impe-
diva di accedere allo spazio che era di fronte a lui. Posta di fronte a questa 
costatazione, è rimasta perplessa. Perché non aveva filmato il calligrafo di 
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fronte? Perché nessuna inquadratura del suo viso se non di profilo? Perché 
non aveva mai occupato questo posto d’osservazione? Riuscì a trovare la 
spiegazione: “Un apprendista calligrafo non passa davanti al suo maestro!” 
Realizzò quindi improvvisamente di avere adottato per tutta la durata del 
suo campo, senza rendersene conto, la posizione di un’apprendista, o per lo 
meno di aver assunto i codici di condotta che gli apprendisti osservano nei 
confronti dei loro maestri. L’esperienza filmica le ha fatto prendere coscienza 
del suo statuto implicito sul campo. Questa presa di coscienza l’ha portata a 
rivedere sotto altra luce tutti i suoi dati, filmici e non.

Il fatto di esaminare retrospettivamente il modo in cui sono costruite le 
immagini (e non più il loro valore di testimonianza etnografica) ha rivelato 
in questo caso all’etnografo un suo statuto nello spazio. Il modo in cui il 
punto di vista si costruisce salta agli occhi guardando le proprie immagini e 
il cineasta si confronta in modo particolarmente nitido al processo di sele-
zione proprio di qualsiasi attività di osservazione e descrizione. La riflessività 
porta ad accedere ai “preconcetti” e ai “presupposti” che persistono malgra-
do l’intenzione di mantenere la “mente aperta” (Ghasarian 2002, p. 11), qui 
la possibilità di uno sguardo retrospettivo risulta accresciuta.

La densità dell’immagine possiede nei suoi strati uno spessore che illu-
stra l’attività della ripresa. Considerando la totalità delle immagini registrate 
durante una ricerca sul campo, il film rappresenta “un documento metodo-
logico insostituibile sull’avventura del processo di osservazione” (de France 
C. 1982, p. 348) e può essere analizzato come il palinsesto del metodo del 
ricercatore.

Poiché l’attività filmata viene spesso scoperta nel momento stesso delle 
riprese, l’atto filmico esplorativo è il risultato di azioni controllate a metà, 
“semi-coscienti” (ivi p. 364) che non possono essere il risultato di un pro-
gramma rigido:

quale che sia il frutto delle riflessioni e della determinazione [del cineasta], 
ogni esperienza di ripresa lo reimmergerà in un’azione ponderata a metà, in 
cui si mescolano intimamente ciò che dipende dall’ispirazione pura e sem-
plice, e ciò che assomiglia, da vicino o da lontano, all’applicazione di una 
qualsivoglia strategia. (de France C. 1982, p. 365).

Nonostante i preparativi e le scelte effettuate prima di una ripresa, l’attivi-
tà filmica è in gran parte un atto non ponderato durante il quale il cineasta 
si lascia guidare dalle sue intuizioni. In tal senso, la scrittura filmica asso-
miglia, come dicevo, a una forma di scrittura automatica. Tuttavia, duran-
te l’esperienza filmica in etnografia, è necessario esercitare un minimo di 
controllo per non tendere verso una forma puramente poetica che omette 
l’obiettivo iniziale della descrizione accurata. Paragonare la pratica filmica 
esplorativa in etnografia al procedimento letterario surrealista può quindi 
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sembrare esagerato. Esistono tuttavia alcuni punti in cui questi due universi 
si sfiorano. Nei primi tempi dell’approccio filmico esplorativo, l’etnografo 
che “ha in mente ipotesi esplicite e domande coscienti […] durante l’osser-
vazione tenta di reprimerle, in modo che possano trasformarsi e che nascano 
nuove ipotesi o domande” (Comolli 2003, p. 18). Lungi dal credere all’illu-
sione positivista che consisterebbe nel dar credito alla possibilità di una de-
scrizione oggettiva dell’osservato, l’etnografo che filma tenta al massimo di 
reprimere i presupposti iniziali. In tal senso, questo tentativo di rimozione 
ricorda l’approccio surrealista che propone di distanziarsi “da ogni preoc-
cupazione estetica o morale” prima di cimentarsi nella scrittura automatica 
(Breton 2002). Impegnato in un’esperienza di cinema diretto, il cineasta si 
lascia guidare dall’azione che si svolge. Questa forma di “cine-pensiero” è del 
tutto diversa dalla maggior parte dei processi di scrittura:

Lo scrittore, davanti al suo testo, è portato a prendere coscienza delle opera-
zioni del proprio pensiero man mano che ne coglie i risultati e, di conseg-
uenza, a cedere il passo alla creazione controllata rispetto all’improvvisazione 
libera; il cineasta, più lontano dello scrittore dal risultato della sua attività, 
tende a basarsi su intenzioni e intuizioni confuse, di cui può determinare più 
difficilmente i motivi prima di terminare il film, e a controllare gli effetti alle 
diverse tappe della sua elaborazione. (de France X. 1985, p. 10).

Come lo sottolinea Xavier de France, il cinema classico, che si basa su un 
copione preesistente, si avvicina alla creazione letteraria perché il regista sa 
in anticipo ciò che desidera esprimere. Si tratta quindi di trasformare in im-
magini delle idee preesistenti. Nell’esperienza della cinematografia diretta, 
quella basata su una forma di empatia situazionale, si tratta di fare delle ri-
prese che sono il frutto dell’incontro tra un’azione contingente e un processo 
di osservazione che si costruisce contemporaneamente a quest’azione. Di 
fatto, nell’atto cinematografico c’è una presa di coscienza più tardiva rispet-
to all’atto di scrittura: 

Il cineasta scopre che ciò che credeva di voler esprimere non coincide sempre 
con ciò che ha effettivamente espresso in funzione di atteggiamenti incons-
apevoli di ordine affettivo e cognitivo. In questo modo il contenuto del film 
appare, durante le tappe successive della sua realizzazione, come un oggetto 
esterno che consiste al contempo in ciò che il cineasta presenta e nel modo in 
cui lo presenta. (de France X. 1985, p. 10). 

Trattandosi di un primo film, non è stato quindi strano che la studentessa 
scoprisse a posteriori di aver assunto il codice di condotta di un’apprendi-
sta. Questo aneddoto sottolinea soprattutto che il film è uno strumento 
estremamente prezioso che mostra in modo evidente che lo sguardo è un 
impegno totale del corpo. Ebbene, l’etnologo ne ha raramente piena consa-
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pevolezza. Con il film può vedersi deambulare, spostarsi e cogliere i principi 
epistemologici incorporanti e che agiscono suo malgrado. Forte di questa 
analisi, Claudine de France suggerisce che l’approccio filmico rechi in se 
stesso un principio metodologico che gli è proprio. L’esperienza cinemato-
grafica offre la possibilità al ricercatore, più che con l’osservazione diretta – e 
se lo desidera – di poter considerare i suoi modi di fare e di vedere non solo 
durante l’atto stesso di osservazione ma anche alla sua conclusione.

Il cineasta non è forse soggetto a un principio che domina tutti gli altri 
nell’antropologia filmica, cioè il rispetto delle manifestazioni che gli si of-
frono? Orbene, questo principio implica da parte del cineasta una grande dis-
ponibilità e la capacità di rimettere in discussione il suo approccio ogni volta 
che la comprensione dei processi lo richiede, sia perché la loro modalità di 
comparsa o di sviluppo è inattesa, sia perché il modo di presentarli utilizzato 
fino a quel momento si rivela improvvisamente inadeguato. In altri termini, 
è proprio in funzione di un principio molto generale, che esercita un ruolo di 
protezione, che il cineasta preserva la freschezza della sua visione e può sperare 
di non diventare schiavo di regole particolari di strategie che ha egli stesso 
contribuito a liberare. (de France C. 1982, p. 365).

Questo principio di rimessa in discussione può essere effettuato con le 
persone filmate durante la visione degli schizzi filmici realizzati in vista di 
una ripresa16, ma anche dal cineasta stesso da una ripresa all’altra. È questo 
principio che ho applicato durante il mio lavoro sull’ottoname marocchino. 
Infatti, la visione di ogni ripresa mi portava a considerare con uno sguardo 
critico le scelte che avevo operato. Ogni esperienza di ripresa e di visio-
ne delle immagini ottenute ha, quindi, generato delle domande sia sulle 
strategie di messa in scena impiegate sia sui fenomeni osservati. Durante 
le prime riprese le mie scelte si concentravano esclusivamente sulla trasfor-
mazione dell’oggetto a scapito delle relazioni tra gli artigiani. Quando me 
ne sono reso conto, ho lasciato che la mia camera riprendesse durante le 
pause e i tempi morti, scelta che dimostrava il fatto che non desideravo più 
considerare i processi di fabbricazione da un punto di vista esclusivamente 
materiale ma anche come il frutto di relazioni sociali. È la visione delle mie 
prime riprese che mi ha fatto prendere coscienza della concezione limitata 
dei processi di fabbricazione che guidava il mio sguardo e i miei spostamenti 
e che mi ha progressivamente incitato ad ampliare il campo delle mie osser-
vazioni al di là dei processi di trasformazione della materia considerata in 
senso stretto.

La concezione dell’attività filmica come atto fisico che induce uno “stato 
d’animo” particolare – una consapevolezza che non si basa su una pratica 

16  “Continuità e ripetizione delle registrazioni, associate al loro esame ripetuto, sono 
alla base di ciò che abbiamo chiamato il metodo degli schizzi” (de France C. 1982, p. 318).
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strettamente controllata e sfocia nell’espressione di posture teoriche in parte 
ponderate e in parte assimilate – porta logicamente a considerare lo sguardo 
che filma come uno sguardo particolare (Rouch 1973; Guéronnet 1987; 
MacDougall 2006; Lallier 2008). In questo modo, indipendentemente an-
che dal risultato del film, l’uso della camera, l’impegno fisico specifico e il 
grande spazio lasciato all’intuito sono certamente una novità per l’etnografo 
non abituato a filmare. Se, come afferma François Laplantine (2006, p. 21), 
riferendosi a Maurice Merleau-Ponty, lo sguardo in generale è uno “sguardo 
del corpo, che impegna tutto il corpo e che avviene attraverso e a partire da 
quest’ultimo”, l’etnologo che osserva raramente ne ha piena consapevolez-
za. Sperimentando l’osservazione filmata, l’etnologo può essere portato a 
considerare con un altro sguardo la natura dell’atto di osservazione e il suo 
modo di impegnarsi sul campo. Il ricercatore, come ogni individuo, si collo-
ca nel proprio ambiente utilizzando conoscenze già assimilate e il film viene 
a svelare l’implicito operato dal corpo, è un artefatto di queste conoscenze 
utilizzate in modo spesso inconsapevole.

Conclusioni

Già nella costituzione dei dati è inclusa della teoria, poiché non esiste una de-
scrizione senza scelte e, in materia di cinematografia, questo è un principio assolu-

tamente importante. (Colleyn 1992, p. 27).

Se le possibilità di diffondere maggiormente la ricerca in forme rinnovate 
attraverso il film e il multimediale, nonché le proposte di sviluppo di una 
cinematografia al servizio di una “antropologia fuori-testo” – e sempre più 
condivisa – sono promosse da molto tempo, e sempre da promuovere, sa-
rebbe deleterio che esse divenissero le uniche prospettive considerate dagli 
antropologi desiderosi di ricorrere alle immagini animate. 

Gli appelli all’apertura del film etnografico (ibidem), cioè a un avvicina-
mento al cinema documentario professionale, e le prospettive offerte dal di-
gitale nell’ambito di un’antropologia ipermediatica (Pink 2001b), rischiano 
di fagocitare le attuali riflessioni in antropologia audiovisiva, mascherando, 
di fatto, la ricchezza degli usi offerti dal film etnografico e la portata dei 
suoi vantaggi. Conviene che l’etnologo che diventa cineasta prenda il tempo 
necessario a sperimentare alcune virtù essenziali intrinsecamente legate alla 
pratica filmica, che si situano anche a monte di quelle unanimemente rico-
nosciute al film e che riguardano più in generale le modalità descrittive e, 
quindi, il principio stesso della pratica dell’etnografia.

La prima virtù del film è che esso rappresenta una traccia molto più ricca 
di quella lasciata dall’osservazione diretta. Grazie alla sua densità, esso of-
fre un accesso privilegiato alla polivocalità delle azioni e costituisce quindi 
un inesauribile diario di campo. D’altronde, indipendentemente anche dal 
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prodotto finito, una descrizione filmica “che agisce” ha il pregio di porre 
l’etnografo al centro della situazione e di fargli chiaramente prendere co-
scienza che l’attività d’osservazione è la traduzione di un impegno, soltanto 
in parte ponderato, del corpo nell’azione. La pratica del film può quindi 
portare l’etnologo a interrogarsi sulle sue scelte e a rimettere in discussione 
le sue certezze.

Secondo un autore come Jay Ruby, che segue le orme della critica post-
moderna, la riflessività è una protezione etica volta anche a esplicitare allo 
spettatore la dimensione costruita della rappresentazione audiovisiva e le 
sue ipotesi epistemologiche (Ruby 2000, p. 156). La tesi avanzata in questo 
testo è che un simile esercizio – e poco importa in fondo che sia auspicabile 
o no – è in parte ostacolato nell’ambito dell’etnografia filmata dal fatto che 
il cineasta non ha una piena consapevolezza delle ipotesi epistemologiche 
che guidano il suo sguardo nel momento in cui filma. Tuttavia, l’etnografo 
che decide di sperimentarsi in un esercizio d’auto-riflessività potrà accedere 
a parte dei suoi postulati incoscienti grazie alla reversibilità del tempo resa 
possibile dal film. 

Col suo modo d’agire e di muoversi, il corpo è veicolo di posture teoriche 
inconsapevoli di cui il film conserva traccia. Traccia di conoscenze implicite 
incorporate, il film ha potenzialmente la virtù di rivelare ciò che decidiamo 
di non filmare, svelando così in negativo ciò che non consideriamo perti-
nente e ciò che trascuriamo senza rendercene conto. Accedendo grazie al 
film alla possibilità di “guardarsi guardando”, l’etnografo può essere indotto 
a riconsiderare un certo numero di elementi dati per scontati e così a pro-
gredire in un apprendimento sempre rinnovato della sua ricerca sul campo 
senza pertanto credere nel suo possibile esaurimento.

Sulla scia delle ricerche francesi d’antropologia filmica, questo genere di 
riflessioni imperniate sull’esperienza di ripresa e le sue implicazioni corporee 
trova oggi nuovi riscontri nel mondo anglosassone in cui il cinema d’osser-
vazione, dopo essere stato apertamente criticato, non è più semplicemente 
considerato come una forma di scientismo semplicista e antiquato ma come 
attinente a una “prassi riflessiva” in grado di associare in modo creativo og-
getto e mezzi di inchiesta (Grimshaw Ravetz 2009, p. 552).
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