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Abstract'

Troppo spesso succede che gli etnologi che s'interessano tutto a un tratto
al film vedano nel cinema esclusivamente un mezzo alternativo al lavoro
scritto. Infatti, il film & generalmente concepito come I'occasione per valo-
rizzare in modo diverso i risultati delle ricerche o di astrarsi, per una volta,
dai vincoli della ricerca istituzionale. Per il ricercatore abituato a usare una
telecamera, quest'unica motivazione ¢ deludente; il film apre all’antropo-
logia prospettive decisamente diverse da quelle offerte dallo spiraglio della
divulgazione o dal sentiero gia imboccato una volta verso il cinema docu-
mentario. Questo testo si propone di analizzare tre delle virti sostanziali
della pratica filmica: la densit, la plasticita e la riflessivitd. Sottolineera an-
che il fatto che 'etnografo che ha la possibilita, grazie al film, di “guardarsi
guardando”, pud essere portato a riconsiderare un certo numero di elementi
dati per scontati e a progredire cosi in un apprendimento sempre rinnovato
del suo campo senza per questo credere nel suo possibile esaurimento.

Parole chiave: antropologia audiovisiva, film di esplorazione, descrizione
attiva, ottoname?, Marocco.

Il cinematografo, benché abbia solo cinquant’anni di vita, inizia a contare al
suo attivo rivelazioni concordemente importanti, in particolare nell’ambito
dell’analisi dei movimenti. Tuttavia, 'apparecchio che ha dato nascita alla
“settima arte” rappresenta agli occhi del pubblico soprattutto una macchina
per rinnovare e divulgare il teatro, per produrre un genere di spettacolo ac-
cessibile alle borse e alle intelligenze del pubblico medio internazionale pilt
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1 Tradotto dal francese da Lorenza Cazzaniga Donesmondi per conto della Fonda-
zione Cologni dei mestieri d’arte. La traduzione ¢ stata revisionata, rimaneggiata e perfezio-
nata con la terminologia del linguaggio settoriale filmico dell’antropologia visuale da Silvia
Paggi, Université de Nice.

2 Ottoname (s .m.) “Lavori, oggetti in ottone” (Dizionario della lingua italiana
Zingarelli 2000: 1244) [NdR].
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numeroso. Ruolo certamente benefico e prestigioso, che ha I'unico torto di
soffocare, sotto la sua gloria, altre possibilitd di questo stesso strumento, le
quali giungono quasi a passare inosservate. (Epstein 1946, p. 8).

Testimoniando di una vitalita senza precedenti, in antropologia il film &
sempre pill oggetto di pratiche, di riflessioni e di usi molto diversi tra loro.
Grazie a una strumentazione digitale sempre pit accessibile, a un interesse
accresciuto delle istituzioni e soprattutto alla volonta della nuova generazio-
ne di etnologi di realizzare essi stessi dei film, I'audiovisivo tende a imporsi
come un supporto d’inchiesta, di restituzione e di analisi, quasi naturale tra
larsenale di strumenti a disposizione. Eppure, ¢ ancora attuale 'avvertenza
formulata ormai quasi sessant’anni fa dal cineasta e saggista Jean Epstein,
secondo cui il cinema ¢ dotato di una filosofia propria. Malgrado progressi
innegabili, le pratiche e le manifestazioni scientifiche sono cosi numerose
che alcune virth epistemologiche fondamentali che I'etnologo pué trarre da
un’esperienza filmica risultano in parte nascoste. Quando si tratta di parlare
del film in antropologia, non si dissipa questa “strana impressione di ritor-
nare incessantemente al punto di partenza” (de France C. 1982, p. XI).

Troppo spesso succede che I'etnologo che s’interessa tutto a un tratto al
film, venga colpito da una sorta di cecita e faccia tabula rasa della lettera-
tura, seppur significativa in materia — questo testo non ha in nessun modo
la pretesa d’esaminarne I'insieme — vedendo nel cinema soltanto un mezzo
alternativo al lavoro scritto. Infatti, numerosi antropologi, in erba o gia affer-
mati, desiderosi di usare 'audiovisivo nell’'ambito delle loro ricerche, troppo
spesso si propongono d’imparare a realizzare dei film soltanto per comunica-
re in modo diverso i risultati raggiunti o astrarsi occasionalmente dai vincoli
della ricerca istituzionale. In tal modo, il ricorso all’audiovisivo & considerato
come una via d’accesso a canali diversi da quelli privilegiati dall’accademismo
scientifico. Per I'antropologo abituato a utilizzare una camera’, quest'unica
motivazione ¢ deludente, perché il film apre all’antropologia prospettive ben
pitt diversificate di quelle offerte dallo spiraglio della divulgazione o da cam-
minj intrapresi per una breve incursione nel cinema documentario.

Oltre alla sua capacita di mediazione, del resto preziosa e da valorizzare,
il film viene oggi utilizzato per due sue virti generalmente considerate an-
titetiche. Secondo una tradizione “strumentale”, le immagini ottenute da
una camera sono considerate come dati d’estrema preziosita, la cui analisi
andra ad arricchire successive pubblicazioni scientifiche. Secondo una tra-
dizione “artistica”, le immagini sono realizzate nell’ottica del cinema detto
documentario, considerato capace di testimoniare lo spessore dell’esperien-

3 Secondo indicazioni dell’autore, il termine francese camera, che designa generica-
mente la macchina da presa, non ¢ stato tradotto declinando differentemente nel caso della
videografia (telecamera) o della cinematografia su pellicola (cinepresa) [NdT].
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za umana. Da un lato, un uso che alimenta analisi basate su dispositivi pitt
o meno sperimentali e impiegate in testi di ricerca, dall’altro, un’esperienza
condivisa che consente di rompere con una scrittura accademica considerata
troppo fredda e scollegata dall’esperienza sul campo — in quanto si suppone
che i percorsi narrativi del cinema documentario siano maggiormente in
grado di restituire 'esperienza vissuta da e con le persone filmate. Il film ¢
usato in parte per la sua capacita descrittiva e in parte per quella narrativa:
“I pitt vedono nel film un mezzo di espressione che preferiscono alla lette-
ratura, gli aleri [...] trovano nel cinema un mezzo di ricerca [...]” (Lajoux
1976, p. 107).

Ritroviamo ancora oggi, in termini fortunatamente rinnovati, la distin-
zione tra due approcci che si delineo all'inizio del XX secolo, quando Félix-
Louis Régnault — uno dei primi, se non il primo, antropologo-regista — con-
trapponeva i film di “spettacolo per gli uomini” ai “documenti oggettivi” che
dovevano consentire di “conoscere le leggi della mentalita umana” (Régnault
1931, p. 306). I termini di questa distinzione sono ora rinnovati perché i
film etnografici, lungi dall’essere riducibili al rango di “spettacolo”, sono sta-
ti partecipi di un’importante svolta nelle scienze sociali, proponendo forme
nuove ed euristiche formalizzate nelle pratiche dell“antropologia condivi-
sa’ promossa in particolare da Jean Rouch. Gli argomenti di Félix-Louis
Régnault sono inoltre desueti per quanto riguarda I'idea di un’oggettivita
inerente ai documenti filmati: se da un lato i dati audiovisivi sono usati da
alcuni come un ricco supporto di analisi, dall’altro non sono piti considerati
come un calco della realtd, una “realta speculare” (Piault 2000, p. 271), ma
il prodotto di uno sguardo particolare, il frutto di una relazione.

Effettivamente, il film etnografico ha in grande maggioranza aderito agli
orientamenti postmoderni e, progressivamente, i suoi promotori hanno ab-
bandonato la riflessione sulle virti dell’esplorazione filmica a favore dell’ap-
prendimento dialogico della “relazione instaurata nell’'ambito di una situa-
zione antropologica” (ivi p. 270). Come ricorda Paul Hockings (Hockings
et al. 2014, p. 437), gli apporti teorici di James Clifford e Clifford Geertz,
come d’altronde quelli scaturiti dalle critiche di Johannes Fabian (2006)
rispetto alla negazione di co-temporalitd antropologica e il distanziamento
dell’alterita dovuto alla supremazia attribuita alla visione, furono decisivi
tra gli esperti di antropologia audiovisiva — la prospettiva puo anche essere
invertita: le pratiche di antropologia condivisa e riflessiva al centro di alcune
imprese cinematografiche pioniere appaiono precorritrici di una forma di
“realismo dialogico” (Clifford 1996, p. 27) in cui non si tratta pitt di mirare
a una descrizione oggettiva della realta, concependo la realta stessa come il
prodotto dell’incontro etnografico (Grimshaw 2001, p. 98). Si puo anche
vedere nei fondamenti metodologici, filosofici ed etici dell’antropologia au-
diovisiva una reazione ai costatati limiti inerenti allo scritto antropologico

(Hockings et al. 2014, p. 453).
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Questo movimento ha avuto come effetto quello di soffocare la riflessio-
ne sugli usi esplorativi del film, i quali, in linea con la messa in causa della
supremazia concessa al paradigma “visualista’, sono senza tregua accusati
di una forma di positivismo*; parallelamente, per un effetto paradossale,
la volonta degli antropologi cineasti di prendere le distanze dall’antropolo-
gia scritta ha dato vita a opere sempre pitt “parlanti” (Grimshaw 2001, p.
172). 1l cosiddetto “cinema di osservazione”, tuttavia, non ha mai smesso
di essere praticato. Del resto, sebbene conosciuto per la critica rivolta al co-
siddetto cinema d’osservazione, all'epoca promosso da Colin Young (1979),
e incitando quindi a un approccio partecipativo e condiviso, 'antropologo
cineasta David MacDougall ha tuttavia continuato a praticare una forma
osservativa di cinema e persino a promuoverla (Grimshaw 2002).

Affermatosi da tempo in Francia con 'appellativo di “cinema di esplora-
zione” (de France C. 1982), il cinema d’osservazione sta attualmente regi-
strando un innegabile ritorno d’interesse (Grimshaw Ravetz 2009).

Pur trattando in questo testo del cinema detto d’osservazione, vorrei co-
munque differenziarmi da una posizione troppo rigida — non ritengo che
un modo di fare sia intrinsecamente migliore di un altro ma che, al contra-
rio, occorra utilizzare ogni mezzo e approccio a disposizione — per mostrare
senza manicheismo che, al di la delle benvenute dispute che animano la
disciplina, esiste una base comune che le trascende. Lassioma all’origine di
questo testo ¢ che esistono delle virtl proprie all’approccio filmico che tra-
scendono sia le divisioni e le divergenze di vedute, sia i motivi che possono
portare a usare una camera ¢ le forme assunte dal prodotto finito. Le virtl
dell'immagine animata sono numerose e alcune unanimemente riconosciu-
te’, ma in questa sede parleremo in modo pit specifico di tre virtl correlate
tra loro: la densita, la plasticita e la riflessivita.

I dati audiovisivi possiedono un’estrema densita — termine che rinvia solo
in parte, poiché non ne assume tutto lo spessore, alla “descrizione densa” di
Clifford Geertz (1998) — la quale risiede non solo nella capacita di rendere
il tempo reversibile e, quindi, di identificarvi elementi etnografici passati

4 In alcune discipline (scienze del comportamento, scienze cognitive, scienze del
movimento, ecc.) vengono effettivamente usati dispositivi filmici per analizzare in modo ap-
profondito i gesti, i movimenti e i comportamenti che limitano I'uso dell'immagine animata
a un approccio da laboratorio basato su una concezione speculare e che rientrano in una vena
positivista.

5 Virtl quali, per esempio, la possibilita di favorire una forma condivisa di antro-
pologia, di permettere I'elicitazione mettendo a confronto le persone filmate con le immagini
registrate, di restituire il lavoro di ricerca in una forma accessibile alle persone con cui I'etno-
logo ha lavorato, di mostrare aspetti della vita sociale e materiale difficili — ovvero impossibili
— da rendere per iscritto, perché, come ricorda Luc de Heusch, “il privilegio assoluto del
cinema sulla scrittura” ¢ quello di riuscire a “descrivere una realtd sconvolgente e, nel senso
proprio del termine, indescrivibile” (de Heusch 2006, p. 53).

ANTROPOLOGIA, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 157-183)



Densita, plasticita, riflessivita.
Tre virtiy della ricerca audiovisiva al servizio dell etnografia delle tecniche

inosservati, ma anche nella loro facolta di rivelare, dietro le apparenze, il
significato delle azioni e di mostrare il mondo secondo prospettive diverse
e rinnovate. Data la sua propensione a far variare le prospettive, a mostrare
in modo diverso il mondo sensibile, il film puo essere considerato plastico e
poietico. Per il suo essere “plasticita in atto”, al contempo la forma modella-
ta e il modellare stesso (Chateau 2004), perché il cinema crea degli artefatti
e allo stesso tempo illustra in modo particolarmente esplicito il processo
della loro formazione. Densita e plasticita aprono la via a un tipo molto con-
creto di riflessivita che offre un accesso privilegiato al processo di conoscenza
antropologica, poiché al ricercatore viene data la possibilita di esaminare il
proprio sguardo nel momento stesso in cui osserva®.

Questa riflessione ¢ nata nel corso di diverse inchieste sul campo condotte
con la camera a mano. In effetti ho preso 'abitudine di praticare 'etnogra-
fia filmata in modo quasi sistematico, ma non esclusivo (prendo appunti,
faccio osservazioni dirette, conduco interviste, ecc.), ed ¢ principalmente a
partire da due inchieste sull’artigianato — una sull’ottoname marocchino e
Ialtra sulla liuteria francese — che ho preso progressivamente coscienza delle
singolari virtlt del film per 'antropologia.

In questa sede tratterd principalmente del lavoro etnofilmico condotto
sugli ottonai della medina di Fez (Buob 2009a e Buob 2009b) di cui fard
una rapida sintesi. Nell'ambito di questa ricerca a cavallo tra considerazio-
ni storiche, tecniche e socio-economiche, mi sono interessato alla nozione
di “artigianato tradizionale” applicato abitualmente agli ottonai. E risultato
che questa nozione si adatta male a questa professione. Generalmente I'ar-
tigianato detto tradizionale ¢ presentato come un insieme di attivita stori-
camente attestate che, allo stato attuale, non sarebbero radicalmente diverse
da com’erano un tempo. Eppure, da un punto di vista storico, 'ottoname
di Fez risulta nascere dalla congiunzione tra una storia plurisecolare stabiliz-
zatasi all’epoca del protettorato francese e un’'industria che copia oggetti di
manifattura europea.

Anche 'idea che 'artigianato tradizionale ¢ alla base di un’organizzazione
in rete caratterizzata da una mutua assistenza, essa stessa ereditata da un an-
tico sistema di valori trasmessi di generazione in generazione — altra conside-
razione generalmente associata all’artigianato tradizionale — ¢ ampiamente
contraddetta dai fatti: I'organizzazione socioeconomica dell’ottoname ¢ in-

6 Uso qui il termine riflessivita per definire lo sguardo retrospettivo che il ricercato-
re che filma puo dare al suo stesso sguardo attraverso il film. Non si tratta quindi della stessa
concezione di “riflessivo” usata per identificare la “svolta” avvenuta nel film antropologico
(Ruby 1980b) in cui la “riflessivitd” indica I'intenzione deliberata di rivelare attraverso il film
— ma questa osservazione vale anche per il testo — le ipotesi epistemologiche che lo sottendo-
no e quindi di affermare il suo carattere costruito (Pink 2001a, p. 589), offrendo al contempo
un ruolo preponderante alla soggettivita delle persone filmate e alla relazione antropologica
che si allaccia attraverso 'impresa filmica (Pink 2001a).
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fatti caratterizzata da un capitalismo selvaggio privo di istanze di controllo
e che abusa della flessibilita. Dal punto di vista tecnico, l'artigianato tra-
dizionale si perpetuerebbe grazie alla preservazione di antichi savoir-faire
esclusivamente manuali detenuti da individui in grado di fabbricare da soli
gli oggetti nella loro integralita. Tuttavia, anche qui i fatti contraddicono
gli assunti poiché i gesti tecnici, molto semplificati, assomigliano pili a un
lavoro frammentato eseguito da operai specializzati.

Nell’'ambito di questa inchiesta ho usato il film per analizzare le tecniche
di fabbricazione praticando una forma di etnografia filmata erede del cosid-
detto cinema “diretto”. Nella serie Hommes et objets de la dinanderie de Fés
(Buob 2009b) ho realizzato quattro film che propongono una descrizione
accurata di altrettanti processi di fabbricazione degli oggetti: Ovales, Fonde-
rie, Tifor e Place Seffarine. Se questi film mi hanno permesso di alimentare
una riflessione globale sull’artigianato, il processo di realizzazione ha svolto
un ruolo centrale nell'inchiesta. E infatti filmando che ho iniziato questo
lavoro ed ¢ principalmente con la camera in mano che ho scoperto le at-
tivitd che si svolgevano all'interno dei numerosi laboratori distribuiti nella
medina.

Lobiettivo del presente testo non ¢ tanto quello di ritornare su questa
inchiesta — anche se ne saranno richiamati alcuni risultati — quanto quel-
lo di proporre una riflessione metodologica su alcune specificita del film
d’esplorazione. Per fare questo, mi basero essenzialmente su testi in lingua
francese in cui, sulla scia di una lunga tradizione erede dei lavori di Marcel
Mauss sulle tecniche del corpo e delle osservazioni preliminari di André
Leroi-Gourhan sul film etnografico, il film d’esplorazione ha continuato a
essere praticato e a riflettersi in un contesto internazionale diventato pro-
gressivamente riluttante a questo genere di approccio. Oggi, mentre il co-
siddetto film d’osservazione sembra ritrovare voce in capitolo (Grimshaw
Ravetz 2009), puo essere utile ricordare alcuni dei fondamenti di quest’ap-
proccio di ricerca.

Densita

La reversibilita del tempo, di cui si constata la possibilitd nell’'universo rap-
presentato dal cinematografo, rappresenta una [...] differenza fondamentale
rispetto alle proprietd del nostro universo abituale. (Epstein 1946, p. 54).

Dopo le fotografie di Bronislaw Malinowski (Young 1998), dopo i film (tar-
divi) di Franz Boas (Ruby 1980a) o ancora, dopo le asserzioni di Marcel
Mauss che, nel Manuel dethnographie, sosteneva che il cinema deve per-
mettere “di fotografare la vita” (Mauss 1967, p. 16), 'uso delle immagini
istantanee e animate come “diari di campo” si ¢ ampiamente generalizzato.
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Ottenendo cid che André Leroi-Gourhan chiamava “note cinematografi-
che” (Leroi-Gourhan 1983, p. 61), non ¢ tanto importante realizzare dei
film quanto conservare delle tracce che sara possibile consultare a piacere in
un secondo tempo’. Che sia destinato alla diffusione o meno, il film rappre-
senta in ogni caso un archivio della ricerca sul campo che puo servire come
supporto d’analisi. Diciamolo subito, a costo di ritornarci: quest’archivio,
visibile a volontd, non ¢ da intendersi come se fosse il reale stesso, poiché
nessuno oggi concepisce che una descrizione, scritta o filmata, possa essere
neutra, esente da interpretazione e pretendere esaustivitd. Essa ¢ infatti una
“inquadratura’, una rappresentazione e deriva quindi da una scelta:

Qualsiasi apprendimento filmico del reale ¢ soggetto [...] a leggi di messa in
scena che impediscono a priori una rappresentazione esaustiva delle cose e che
¢ possibile a ogni momento mettere a profitto per valorizzare un aspetto del

reale a scapito degli altri. (de France C. 1994, p. 21).

Isomorfo pitt 0 meno conforme alla percezione uditiva e visiva umana, il
film ¢ il prodotto di scelte e di operazioni di selezione. Questo inevitabile
processo di selezione/inclusione, che riguarda la scenografia dell'immagine
in generale, ¢ fattore al contempo di profusione e d’'impoverimento, qualita
che si sintetizzano nelle leggi reciproche dell’esclusione e dell’'ingombro: con
le sue scelte di messa in scena (inquadratura, angoli, durata, movimenti),
il realizzatore esclude alcuni aspetti della situazione filmata, o mettendoli
fuori campo (esclusione totale) o smorzando una buona comprensione au-
diovisiva della loro rappresentazione (esclusione parziale); viceversa, la se-
lezione filmica operata dal cineasta contiene sempre aspetti co-presenti e/o
cooperanti che possono essere oggetto d’interpretazioni supplementari, vale
a dire che “mostrare una cosa significa mostrarne un’altra simultaneamente”
(de France C. 1982, pp. 10 ¢ 28).

Poiché I'etnografo che filma ¢ portato a integrare nell'inquadratura aspetti
insospettati, la descrizione audiovisiva deve essere considerata un analogon
per definizione molto pilt denso delle descrizioni tracciate manualmente
(scritti, disegni, piani) che tendono a ridurre il numero delle possibili inter-
pretazioni del reale. Grazie alla sua densitd, al suo ingombro, il film consente

7 I progressi della tecnologia hanno trasformato non solo il modo di filmare ma
anche il modo di manipolare le immagini dopo le riprese e, quindi, le possibilita di approfon-
dirle. All'epoca di Marcel Mauss e André Leroi-Gourhan, occorreva moltiplicare le visioni di
un flusso il cui svolgimento era imposto in sala di proiezione. Oggi, le possibilita di esplorare
le immagini sono nettamente cresciute. Grazie al video prima e al digitale poi, il ricercatore
¢ progressivamente divenuto proiezionista in proprio e 'agente stesso della manipolazione/
trasformazione del documento audiovisivo. Gli & diventato facile fermare, accelerare e rallen-
tare il flusso filmico, nonché ingrandire, ridurre, frammentare e isolare parti del documento
audiovisivo e, di conseguenza, accedere pil facilmente alla natura plurivoca delle azioni.
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di andare oltre nell’esplorazione etnografica poiché “disfa I'irreversibilita del
tempo” (Sensévy 2011, pp. 224 e 234). In altre parole, attraverso 'osserva-
zione differita dei processi filmati, il ricercatore pud visionare le immagini a
proprio piacere nella speranza di scoprire degli aspetti che, data la loro fuga-
ce simultaneita o la loro supposta insignificanza, sfuggono all’osservazione
diretta e alla presa di appunti sul campo.

La messa in gioco della densita inerente all'immagine animata ¢ parti-
colarmente messa a profitto nell’approccio filmico detto di “esplorazione”.
Con questo metodo “il film apre I'inchiesta”: I'osservazione filmica ¢ “preli-
minare a qualsiasi osservazione approfondita” e 'osservazione differita delle
immagini su uno schermo prende il sopravvento sull’osservazione diretta
(de France C. 1982, pp. 309-310). E questo tipo di approccio che ho preso
I’abitudine di usare durante le mie diverse ricerche sul campo, in particolare
nel corso di una condotta presso alcuni artigiani di ottoname della medina
di Fez. Infatti, ho sistematicamente scoperto le varie attivitd nel momento
stesso in cui le filmavo (anche se man mano che giravo il film e che tra-
scorrevo del tempo con loro acquisivo sempre maggiori tacite conoscenze).
Come ¢ stato il caso per le riprese della sequenza dedicata alla messa in for-
ma di un grande piatto circolare che appare nel film intitolato Z7for.

Lesame a posteriori delle immagini mi ha permesso di eseguire un’analisi
molto affinata della catena operativa in atto. Il corpo e i suoi movimenti
vengono resi direttamente accessibili all’osservazione differita delle immagi-
ni e all’analisi®. Percio, nell'ambito di un’antropologia delle tecniche che si
propone di studiare nel dettaglio il modo di fare degli artigiani, mi sono pit
in particolare interessato ai gesti e alle posture. Losservazione approfondita
di questa tecnica grazie al film mi ha permesso di prendere coscienza che
dietro un’apparenza molto ripetitiva e monotona, questattivita ¢ di una
varieta stupefacente. Grazie a diversi strumenti, a quattro “posture di base”
— che permettono ognuna il sostegno, la presentazione e uno spostamento
specifico dell'oggetto — e a diversi modi di presa, traslazione e percussione,
lartigiano riesce a dare forma cava al piatto (Buob 2009a, pp. 237-249).
Senza l'uso del film e la possibilita di osservare ripetutamente questa tecnica,
non avrei di sicuro mai constatato che I'artigiano esegue una “percussione
lanciata obliqua diffusa”, una modalita di percussione che, a mia conoscen-

8 Quest’asserzione, una certezza per gli inventori del cinema come il fisiologo Etien-
ne-Jules Marey, ¢ stata analizzata a fondo da Marcel Mauss, la cui riflessione sulle tecniche del
corpo si ¢ in parte nutrita del cinema: egli mostra che la settima arte ci insegna cosi tanto sui
modi di camminare che contribuisce a modificarli (Mauss 1999, p. 368). Nel settore delle
tecniche del corpo, la densitd dell'immagine animata ha permesso di fare progressi impor-
tanti per la disciplina. Per esempio, Ray L. Birdwhistell ha potuto avanzare proposte fonda-
mentali nel settore della cinesica grazie a pochi secondi d’interazione filmati (Winkin 1981,
p. 162). Anche Edward T. Hall si dilunga a spiegare in che modo il film gli ha consentito di
articolare riflessioni sulle relazioni prossemiche e la diversita dei tempi culturali (Hall 1984,
pp. 178-188).
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za, non era mai stata recensita e della quale André Leroi-Gourhan non aveva
trovato illustrazioni (Buob 2009a, p. 244). Senza le immagini, non avrei
certamente colto tutta la complessita di questa tecnica né rivelato la ricchez-
za del savoir-faire richiesto per la sua esecuzione. E ugualmente analizzando
le mie immagini che ho potuto ricostituire il complesso processo di traccia-
tura del canovaccio preliminare alla cesellatura del piatto e che sono riuscito
a restituirlo nel film stesso. Lingombro inerente all'immagine si muta in
profusione euristica al momento dell’analisi.

Nell’ambito della riflessione sulla nozione di artigianato tradizionale, le
analisi ricavate dall’'uso del film mi sono state molto utili. Esse sottolineano
che l'attivita generalmente evidenziata come tipica di questo artigianato ¢ di
fatto oggetto di gesti molto standardizzati — paradossalmente Iattivita pit
complessa da un punto di vista tecnico, la messa in forma dei piatti tramite
percussione, non ¢ mai valorizzata poiché essa non ¢ propizia all’osservazio-
ne contemplativa dei visitatori. Il riferimento alla tradizione si rivela quindi
solo un aspetto di marketing che rafforza nei clienti la percezione esotica
dell’artigianato. Alcuni elementi eretti a simbolo vengono manipolati per
creare 'apparenza della tradizione e questa vetrina artigianale mostra una
tradizione superficiale: nell’'ottoname la tradizione autentificata corrisponde
a una riduzione della tecnica.

La densita dei dati che si celano nei pochi minuti di un film come 7ifor
¢ ben lungi dall’essersi esaurita. Le azioni filmate possono essere oggetto di
analisi ulteriori, sia da parte del ricercatore che le ha realizzate sia da parte di
persone che non vi hanno preso parte. Per dare solo un esempio degli aspetti
meritevoli di essere esplorati, la ritmicita di quest’attivita e le modalita di
coordinazione basate sui rapporti tra i diversi lavoratori potrebbero certa-
mente essere oggetto di nuove analisi.

In ogni immagine filmata si trovano aspetti dell’attivita che non sono ap-
parsi pertinenti al momento dell’atto filmico — il quale, come si vedra, non
¢ un’attivitd totalmente pensata — e che permettono al ricercatore di rio-
rientare la sua ricerca. E proprio questa una delle ricchezze della descrizione
filmata di cui sono in parte sprovviste 'osservazione diretta e la presa di
appunti. Durante l'osservazione ripetuta delle proprie immagini, I'etnologo
pud “prendere in considerazione le manifestazioni alle quali non si attri-
buirebbe immediatamente un significato o una funzione precisi e di cui
egli ignora ancora I'importanza nel momento in cui filma” (de France C.
1982, p. 8). Letnologo che usa un diario pud constatare le lacune della sua
osservazione rileggendo i suoi appunti, in questo caso egli dovra effettuare
nuove osservazioni per “colmare i vuoti”. Luso della camera che puo svelare
all’etnologo le lacune delle sue riprese, gli permette anche di scoprire aspetti
tangibili di un’attivitd che non aveva notato durante le riprese e che potra
analizzare senza che cio richieda una nuova visita sul campo.

Secondo un’autrice come Kirsten Hastrup, non c’¢ in questo vera e pro-
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pria “densitd”. Il film secondo lei rientra nella “descrizione sottile” perché si
limita a catturare delle “forme”. Poiché il film non racchiude “significati im-
pliciti”, la possibilita di scoprire aspetti passati inosservati durante 'osserva-
zione sarebbe un semplice “effetto blow-up” (Hastrup 1993, pp. 10-11). Le
riflessioni riguardo i cosiddetti effetti “profilmici” offrono argomenti con-
traddittori’. Il termine “profilmico”, reso popolare dai lavori di Claudine de
France'’, ¢ entrato nel linguaggio corrente di numerosi ricercatori di scienze
umane e sociali per qualificare gli effetti generati dalla presenza di una came-
ra sull’attivitd che essa intende descrivere, effetti che si baserebbero su una
forma di cooperazione pili 0 meno virtuosa tra chi filma e chi ¢ filmato e che
si manifesterebbero in modi diversamente rivelabili (de France C. 2006). La
questione nella fattispecie non ¢ tanto di sapere se la presenza di una camera
disturba o meno una situazione, né d’altronde di cercare di minimizzare
questi effetti, quanto di stabilire se la relazione sociale generata dalla pratica
filmica causa una “modifica significativa” (Terrenoire 1985, pp. 519-520) e
in che misura essa produce dei dati euristici relativi alla situazione di osser-
vazione che possano arricchire la conoscenza dei fenomeni studiati.
Durante l'inchiesta condotta con gli ottonai, mi sono confrontato con
cio che intendo chiamare, prendendo a prestito il vocabolo da Claudine de
France (2006), una macroprofilmia discreta ed euristica (Buob 2009a, pp.
368-369). Questa profilmia ¢ macroscopica, poiché essa non ha riguardato
solo alcuni gesti ma tutto il processo nel suo insieme. E discreta perché uno
spettatore che non conosce il processo non ne avrebbe coscienza. Ed ¢ infi-
ne euristica perché ha permesso di sgombrarne la presentazione facilitando
'apprendimento del processo. Il giorno delle riprese per il film 7ifor, dal
nome del grande piatto circolare la cui fabbricazione serve da filo condut-
tore, il responsabile del laboratorio ha apportato dei cambiamenti al suo
comportamento abituale: ha partecipato direttamente alla cesellatura di un
piatto che ha estratto da un insieme di pezzi, facendo in modo che 'oggetto
venisse decorato in modo continuo mentre solitamente la trasformazione
avviene in piu riprese, che s'incastrano le une con le altre, celando in parte
la continuita logica del processo di fabbricazione. Il fatto di proporre un
solo piatto all’osservazione filmica testimonia della rappresentazione che la
persona filmata si fa del modo in cui ¢ meglio rappresentare la sua attivita: la
profilmia qui serve da supporto espressivo a una concezione dell’artigianato
basata sul pezzo unico in un contesto comunque dominato da un lavoro

9 I paragrafi che seguono sono tratti da un testo di prossima pubblicazione che tratta
della nozione di profilmia nell’ambito dei lavori condotti sulla liuteria francese (Buob 2015).
10 Usata inizialmente da Etienne Souriau per identificare “tutto cid che esiste real-

mente nel mondo [...] ma che ¢ appositamente destinato all’'uso filmico” (Souriau 1953,
p- 8), la nozione di “profilmia” ¢ stata ripresa da Claudine de France per designare “tutto cid
che, nel filmabile [...], ¢ trasformato o creato dalla presenza del cineasta e della sua camera,
in vista del film” (de France C. 2006, p. 118).
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in serie e suddiviso. Testimonianza della frustrazione legata alla parcellizza-
zione dei compiti nonché modo di valorizzare la propria attivita, la camera
assumendo il ruolo di mettere in luce artigiani resi anonimi dall’attuale or-
ganizzazione del lavoro (Buob 2009¢), questa forma di profilmia si rivolge
anche a un destinatario particolare. Senza spiegazioni, uno spettatore sareb-
be naturalmente portato a pensare che i pezzi siano lavorati uno ad uno,
mentre non ¢ cosi. Qui i dati riguardanti il contesto delle riprese e il sapere
afilmico sugli ottonai permettono non solo di identificare le modifiche ge-
nerate dalla camera ma anche di comprenderne i motivi: il destinatario del
film simboleggiava per I'ottonaio lo straniero alla ricerca di un'immagine
dell'artigiano marocchino lungi dall’esercitare un’attivita dominata dalla ri-
cerca di produttivita.

Pili 0 meno consapevolmente, la persona filmata pud accentuare o ma-
scherare alcuni tratti della sua attivitd poiché, come dice giustamente Chri-
stian Lallier, una persona tendera ad accettare “di essere filmata secondo
P'immagine che ritiene di dare del suo coinvolgimento nella situazione e
non semplicemente per 'immagine della situazione stessa” (Lallier 2011, p.
119). Occorre tuttavia aggiungere una sfumatura: se la persona filmata puo
prescindere dalla presenza della camera, prescindera pit difficilmente dal
presunto spettatore e accettera di essere filmata secondo 'immagine che ri-
tiene di dover mostrare al di fuori delle riprese. La particolarita della camera
¢ infatti quella di introdurre un nuovo destinatario. Questo destinatario in-
visibile e indefinito puo contribuire a rafforzare la parte di “ritualita diffusa”
presente in tutti gli atti del quotidiano'. Lo spettatore virtuale dell’attivita
tecnica filmata si avvicina allora al destinatario invisibile del rito, quell’os-
servatore che “si ritiene veda e senta cid che colui che esercita il rito, il suo
destinatore e presentatore gli offre come spettacolo, cid che mette in scena
pili 0 meno coscientemente per lui”, e che “incarna i valori del gruppo” (de

France C. 1993, p. 121).

Plasticita

Poiché permette di scoprire aspetti inattesi ¢ puo anche contribuire a farne
emergere di nuovi, il film divenuto archivio favorisce una riappropriazione
dei dati sul campo e il “riesame” di prime analisi; questo processo potrebbe
anche dar vita all’elaborazione di nuove strategie descrittive. Ad esempio,

11 Mutuata da Claudine de France, la nozione di ritualita diffusa esprime la pregnan-
za delle “regole” socio-culturali che sempre nelle attivitd quotidiane, in particolare nel settore
delle tecniche materiali, si intrecciano con i vincoli di ordine fisico: “Impregnando costan-
temente ogni cosa, il rito si confonde, nello spazio e nel tempo, con i gesti indispensabili
all’esecuzione del programma materiale piti banale” (de France C. 1982, p. 23).
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la visione del film Fonderie, realizzato nell’ambito della mia inchiesta sugli
ottonai della medina di Fez, mi ha permesso di proporre una lettura rin-
novata delle tecniche di fusione filmate. In effetti mi ¢ sembrato che il mio
primo approccio a queste tecniche non rendesse conto della logica usata in
questa attivitd. Lanalisi ripetuta delle immagini mi ha portato a pensare il
processo in termini di “ciclicita plastica”: piuttosto che considerare il lavoro
di fonderia come la manifestazione di una relazione tra materiali e strumen-
ti, mi & sembrato che fosse pill pertinente pensare a questo processo come
all’avvento di elementi ambigui, che danno delle forme e al contempo ne
acquisiscono (Buob 2014). Lanalisi delle immagini di questo film diversi
anni dopo la sua realizzazione mi ha portato ad avvicinarmi alla nozione
di “plasticitd”, nozione che sottende un duplice movimento congiunto di
acquisire e dare una forma.

Questa nozione, essa stessa plastica, ben si addice al processo filmico.
Secondo Dominique Chateau, la plasticita permette anche di spiegare il
cinema; infatti, in quanto atto di fabbricazione poietica, esso ¢ in grado di
“causare la venuta di esseri che non esistevano prima” (Chateau 2004, p.
36). Questa venuta, prodotta dall’incontro tra un materiale e un’attivita
formatrice, ¢ peculiare a qualsiasi tipo di film e si rivela pit particolarmente
pertinente nell’ambito della micro-descrizione filmica che intende descrive-
re in modo logico e preciso le apparenze visibili di un’azione.

La micro-descrizione gode, sul piano dell’espressione, di grande autonomia
interna, o intra-filmica. Ciod va inteso nel senso che l'intelligibilica delle ap-
parenze di cio che essa tratta si attua quasi immediatamente attraverso il
puro e semplice esame delle immagini, senza dover ricorrere a un commento
interno al film. Cogliendo innanzitutto gli esseri e i fatti attraverso le loro
manifestazioni sensibili, essa costituisce cid che c’¢ di pitt specificatamente
cinematografico in ogni inchiesta filmica. (de France C. 1994, p. 31)

Benché il cinematografo sia d’emblée ideato come un mezzo per abbattere
le frontiere del visibile giocando con il tempo e con lo spazio — principal-
mente nell’ambito del cinema scientifico che permise molto presto di ren-
dere percettibili i movimenti dei vegetali (Wilhelm Pfeffer), il volo di una
libellula (Lucien Bull) o ancora la divisione cellulare (Julius Ries) — i suoi
usi in etnografia sono all’origine molto meno audaci. Le immagini girate
nel 1898, per esempio, in occasione della spedizione condotta da Alfred
C. Haddon in Nuova Guinea e nel Borneo propongono solo piani fissi, se-
quenze uniche, in cui si possono vedere popolazioni indigene rappresentare
momenti spettacolari della loro vita quotidiana. Tuttavia, ben presto il film
etnografico variera i punti di vista, spostera la camera. Tra il 1908 e il 1910
si svolse una spedizione nelle colonie tedesche del Pacifico del sud, organiz-
zata dal museo etnografico di Amburgo. Mentre passava per le isole Caroli-
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ne, il medico linguista ed etnografo Augustin Krimer era accompagnato da
un operatore che prima filmo in piano fisso una donna che confezionava del
vasellame e poi propose due punti di vista diversi, da due posti d’osservazio-
ne, su una donna che stava tessendo: uno di fronte e I'altro di profilo. A mia
conoscenza questo ¢ il primo esempio di variazione d’inquadratura per fil-
mare una stessa sequenza di azione durante una spedizione etnografica. Tale
variazione ¢ relativamente sorprendente in un’epoca in cui i cineasti fanno
un uso quasi esclusivo di piani fissi, univoci e statici, sia nell’'ambito della
finzione con Mélies o del “documentario” con i fratelli Lumiére. Tuttavia, le
immagini della spedizione di Krimer sono certamente piti una trasposizione
cinematografica delle pratiche dell’antropologia fisica e della fisiologia — che
usavano le macchine fotografiche e gli apparecchi cronofotografici per otte-
nere vedute frontali e di profilo a fini antropometrici — che la testimonianza
di un nuovo modo di concepire e praticare la descrizione cinematografica.

Mentre si moltiplicavano le immagini girate in spedizioni lontane, veniva-
no realizzati i primi film di finzione su terreni etnografici da parte di esplo-
ratori che soggiornavano a lungo nel campo. Nel 1922, Nanuk I’Eschimese
di Robert Flaherty viene proiettato su tutti gli schermi cinematografici. Gli
scenari sono naturali e le persone filmate non sono professionisti, tuttavia le
situazioni e le sequenze sono preparate, stabilite in funzione di un copione
relativamente preciso. Qui si pud davvero parlare della trasposizione cine-
matografica di una forma di scrittura teatrale, anche se questa forma vuole
essere rispettosa dei fatti osservati dal regista durante i molti anni trascorsi
presso gli Inuit e si scrive con la loro collaborazione. Qui cio che mi inte-
ressa pilt particolarmente ¢ la particolaritd dei movimenti della camera di
Flaherty: i punti di vista su una stessa azione sono moltiplicati. Per esempio,
durante la sequenza di cattura della foca (anche se oggi si sa che non cerano
foche), le variazioni delle angolazioni e delle inquadrature sono numerose.
La sequenza ¢ composta da una ventina di piani: campi lunghi, primi piani,
piani fissi, piani leggermente mobili, riprese dall’alto e riprese dal basso.
Flaherty, mutuando risorse propriamente cinematografiche, rompe con la
staticitd e I'univocita dei film realizzati fino allora durante le spedizioni et-
nografiche.

C’¢ da dire che Flaherty ¢ senza dubbio influenzato da pratiche filmiche
che fanno uso d’importanti variazioni di punti di vista e che sviluppano un
linguaggio specificatamente cinematografico — influenza che si appalesa nel
film 7he Twenty-Four Dollar Island che gira nel 1927. Parallelamente alle
forme di cinema teatrale, si manifesta una nuova pratica della camera trami-
te realizzazioni senza sceneggiatura in cui 'immobilitd dell'inquadratura e
la scrittura preliminare vanno in frantumi. Con queste premesse di cinema
non teatrale, la camera diventa mobile, rovescia le prospettive e mostra il
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mondo sotto angolazioni inaspettate.'> Allora non si tratta pitt di trasporre
al cinema la finzione teatrale ma di proporre nuove forme di realizzazioni
caratteristiche dell'intelligenza peculiare della macchina cinematografica, se-
condo i termini usati pit tardi da Jean Epstein (1946).

Tutti questi autori che, attualmente, moltiplicano nei loro film le riprese
mobili, non si creda che lo facciano per civetteria di stile. Essi obbediscono
d’istinto alla grande legge della loro arte e, piti di quanto si creda, a poco a
poco educano la nostra mente. (Epstein 1955, pp. 10-11).

Nell’'ambito dei film realisti, le variazioni di angolazioni e inquadrature, le
riprese dall’alto e dal basso, i piani mobili e fissi, vanno progressivamente ad
imporsi come le principali risorse del linguaggio cinematografico e trovano
la loro piena espressione con la corrente del “cinema diretto” che, alla fine
degli anni Cinquanta, ha saputo sfruttare perfettamente i progressi mecca-
nici, ottici e chimici (de France X. 1985, p. 3). Il film offre la possibilita di
vedere e mostrare il mondo secondo prospettive originali.

E nel punto d’incontro tra questi approcci, al crocevia tra diversi tipi
di film di ricerca — a cavallo tra gli “appunti cinematografici” e il “film
organizzato””® — che si pone il “film etnografico”. Se le definizioni di que-
sto “genere” sono pletoriche, una, quasi ossimorica, esprime perfettamente
la posizione delicata in cui si trova I'etnografo cineasta: il film etnografico
coniuga “il rigore dell’inchiesta scientifica con l'arte della presentazione ci-
nematografica” (Rouch 1968, p. 429). Una simile unione ¢ resa possibile
dal fatto che la grammatica della descrizione filmica sposa le forme richieste
dalla descrizione etnografica, la quale si sforza di osservare e descrivere le
attivitd umane “da cima a fondo”.

E in questo spirito che si pone il mio approccio al film, approccio che
mi piace chiamare “etnografia filmata” in cui occorre conciliare due grandi
tendenze: I'esposizione e I'esplorazione (de France C. 1982). Poiché esso
intende restituire con 'immagine il risultato di un lavoro d’inchiesta preli-
minare, il film espositivo si oppone metodologicamente al film di esplora-
zione. Nell’approccio esplorativo, “quando il cineasta inizia la ripresa, tutto
resta da scoprire” (ivi p. 347). Quindi, il fatto di associare esposizione ed
esplorazione ¢ reso possibile dalla volonta di registrare un insieme di feno-
meni il cui svolgimento non ¢ o ¢ poco conosciuto, rispettando al contempo

12 Negli anni Venti emerge un nuovo genere di documentario sinfonico e sperimen-
tale: nel 1924, Dudley Murphy e Fernand Léger realizzano Ballet mécanique con il contri-
buto di Man Ray alla camera; nel 1928, Dziga Vertov, con il fratello Mikhail Kaufman come
operatore, gira LHomme 4 la caméra; nel 1930, Jean Vigo gira A propos de Nice, filmato da
Boris Kaufman (il fratello di Dziga Vertov e Mikhail Kaufman).

13 Secondo la distinzione proposta da André Leroi-Gourhan nel 1948 (1983, pp.
61-62).
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i principi propri alla narrazione propriamente cinematografica. Un simile
approccio implica che 'osservazione filmica, ammessa e non direttiva, si
preoccupi di rendere intellegibile attivita filmata. Quindi, anche se regi-
strate nel contesto di un’esplorazione, le immagini potranno essere ordinate
in un film coerente e autosufficiente. La condizione principale per questo
genere di esplorazione filmica ¢ il rispetto della “auto-messa in scena” delle
attivitd'®. S’intende, cio¢, che le strategie filmiche consistono nel descrivere
le modalita di presentazione spaziale e temporale dei fenomeni osservati
restando fedeli al loro svolgimento. Questa condizione implica che le imma-
gini si articolino, sin dalla ripresa, in modo coerente. Non si tratta quindi di
una semplice raccolta di elementi sparsi la cui coerenza sara ottenuta da un
montaggio differito, successivo alla ripresa. Il montaggio ¢ consustanziale
alla ripresa. E alcuni piani sono composti in modo tale da “andare a cercare”
aspetti specifici e inattesi che sfuggono abitualmente all’osservazione diretta.

La raccolta di dati etnografici con una camera viene spesso paragonata
alla presa di appunti scritti, quindi spesso si parla di “appunti audiovisivi”.
Questo paragone, tuttavia, ha numerosi limiti. Quando un etnologo prende
appunti scritti, raramente essi sono destinati a essere letti cosi come sono.
La presa di appunti per lo pill non rispetta la sintassi, 'impaginazione e la
linearita della lingua scritta. Non essendo destinati a essere condivisi, gli
appunti sono pitt che altro dei promemoria che serviranno ad alimentare
analisi successive. Lapproccio filmico esplorativo prevede, invece, che le im-
magini abbiano immediatamente una forma presentabile ad altri (rispetto di
alcune regole di esposizione, di stabilita, di durata, ecc.). Nell’atto filmico,
lo spettatore preesiste, mentre nel processo di analisi dei fatti etnografici os-
servati, il lettore appare solo in un secondo tempo (quando i dati sono stati
spogliati, ordinati, specificati, ecc.) .

Dal momento che essa ¢ il prodotto di una tecnica complessa che associa
capacita fisiche — resistenza, fluiditd negli spostamenti, reattivita, stabilita,
ecc. — e tecniche — regolazione della messa a fuoco, della sensibilita, della
velocita, ecc. —, esperienza della ripresa induce una postura epistemologica
che volta le spalle alla possibilitd di una “totalizzazione dei punti di visi-

14 “Nozione essenziale in cinematografia documentaria, ['auto-messa in scena] in-
dica i diversi modi in cui il processo osservato si presenta da sé al cineasta nello spazio e nel
tempo. Si tratta di una messa in scena propria, autonoma, in virtll della quale le persone
filmate mostrano in modo pilt 0 meno evidente, o dissimulano ad altri, gli atti e le cose che le
circondano, durante attivitd corporali, materiali e rituali. Cauto-messa in scena ¢ inerente a
ogni processo osservato. Non si deve quindi confonderla con I'auto-sottolineatura, che ¢ solo
una forma particolare della stessa” (de France C. 1982, p. 367.)

15 La presenza dello spettatore sin dalla ripresa ha un impatto sia sull’attivita dell’et-
nografo che su quella delle persone filmate. La presenza virtuale di uno spettatore pud gene-
rare modifiche importanti nelle attivitd filmate ed essere partecipe dell’espressione di tratti
culturali specifici (Buob 2015).
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ta” e colui che la sperimenta deve assumere pienamente I'idea che del reale
“possono esistere solo prospettive non totalizzabili, frammentarie, limitate,
provvisorie” (Laplantine 2009, p. 13). Letnografo cineasta afferma cosi la
sua soggettivita e il suo ruolo nella trasformazione del reale tramite la sua
messa in immagine. Non si tratta di “captare il reale” ma di proporne un’in-
terpretazione che avviene tramite scelte pitt 0 meno consapevoli e di rico-
noscere |atto filmico come atto singolo di messa in forma, un atto plastico
di rappresentazione. Il film ¢, quindi, assunto come un processo di trasfor-
mazione analogica che, autorizzando lo scavo nella densita delle immagini
rappresentate, puo restituire allo spettatore una parte della profondita del
reale soggettivizzato in una forma esplicita e seducente. Una simile pratica,
senza rete, si basa sul procedimento del “montaggio durante la ripresa” — o
“girato-montato” — che, per certi aspetti, assomiglia alla pratica della scrit-
tura automatica.

Il realizzatore cameraman del cinema diretto ¢ il suo primo spettatore nel
visore della camera. Tutta I'improvvisazione gestuale (movimenti, inquadra-
ture, durata dei piani) approda a un montaggio in macchina durante le riprese
[...]. Di fatto, ¢ proprio questo lavoro sul campo che costituisce la specificita
dell’approccio del cineasta etnografo, perché invece di elaborare gli appunti al
ritorno dal campo, deve, pena il fallimento, tentarne la sintesi nel momento
stesso dell’osservazione, ossia condurre la narrazione cinematografica, modi-
ficarla riorientarla o confermarla, di fronte all'evento. Non si tratta pit di
un découpage scritto in anticipo, né di una camera che fissa un ordine delle
sequenze, ma di un gioco ad alto rischio in cui ogni piano ¢ determinato dal
piano precedente e determina il piano successivo. (Rouch 1979, p. 64)

Questo tipo di descrizione risulta particolarmente adatto alla pratica
dell’etnografia in quanto apre spazi abitualmente inaccessibili e modifica le
regole usuali di prossemica. Infatti, mentre si filma ¢ possibile spostarsi in
vari modi e cadono le frontiere che mantengono culturalmente gli individui
a distanza gli uni dagli altri (Guéronnet 1987, p. 41). Tuttavia, I'idea che
le telecamere debbano essere mobili e i film etnografici sposare la retorica
cinematografica non ottiene il consenso di tutti. Non va da sé che la “capta-
zione” debba accompagnarsi a una forma di “creazione”. Le rispettive posi-
zioni di Gregory Bateson e Margaret Mead, precursori nell’uso del film a fini
di ricerca, esprimono perfettamente i termini di questo dibattito (Brand,
Bateson e Mead 1976):

Gregory Bateson — [...] By the way, I don’t like cameras on tripods, just
grinding. In the lacter part of the schizophrenic project, we had cameras on
tripods just grinding.

Margaret Mead — And you don’t like that?

B — Disastrous.
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M — Why?

B — Because I think the photographic record should be an arte form.

M — Oh why? Why shouldn’t you have some records that arent arte forms?
Because if it’s an arte form, it has been altered.

B — It’s undoubtedly been altered. I don’t think it exists unaltered.

[...]

M — So you run around.

B — Yes.

M — And therefore you've introduced a variation into it that is unnecessary.
B — I therefore got the information out that I thought was relevant at the
time.

La posizione difesa da Bateson ¢ quella di un regista di cinema diretto. Si
tratta di promuovere una descrizione che ho designato come “attiva”, una
. . [} \ . » «K - »
pratica filmica che “si da del movimento”, che “si muove” (Buob 2011).
Un’attivita di osservazione basata sulla mobilitd, sullo spostamento e la va-
riazione — I'impegno fisico nell’attivita sul campo ¢ senza dubbio una novita
per I'etnografo che non ¢ abituato a filmare, come si vedra in seguito — che
¢ al servizio di una migliore microdescrizione etnografica delle dimensioni
visibili di un’attivita.

Regolando la focale, la posizione della macchina fotografica o della camera
(posta a una certa distanza, sotto un certo angolo, che si allontana o si av-
vicina per cogliere i pitt piccoli dettagli di cid che non si vede), la captazione-
creazione d’immagini agisce come un’esigenza per rendere ancora piu precisa
la descrizione etnografica [...]. (Laplantine 2007, p. 49)

Poiché la nozione di plasticita serve a tradurre un processo di morfogenesi
che associa in uno stesso movimento il processo d’acquisire e di dare una
forma, essa ¢ particolarmente adatta all’esercizio della ripresa cinematografi-
ca. Questa dinamica ¢ espressa correttamente nella nozione di punto di vista
definita da Jane Guéronnet come:

frutto della combinazione delle relazioni tra distanza (inquadrature), orienta-
mento (angoli di ripresa) e spostamento (mobilitd/fissitd) che il cineasta e gli
esseri filmati intrattengono nello spazio. Esso risulta quindi dalla duplice at-
tivita del cineasta e degli esseri filmati. Da esso dipendono l'aspetto ¢ le parti
sotto i quali appare oggetto preso come un riferimento: 'aspetto mostrato
nasce dall’orientamento reciproco, le parti mostrate, dalla distanza. (Guéron-

net 1987, p. 10)

Frutto di una co-costruzione nella co-presenza, il film non ¢ un dispositivo
speculare o di semplice riproduzione, esso ¢ una creazione originale.
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Riflessivita

Film is the exploration of our epistemic relation to experience and knowledge.

(Carta cit. in Hockins et al. 2014, p. 455).

Mentre qualsiasi rappresentazione materializzata mostra una parte dell’atto
all'origine della sua creazione, il cinema ha “come caratteristica specifica
quella di presentarsi nel momento del suo avvento” (Chateau 2004, p. 47).
Ecco perché in quest’arte plastica, forse piti che in altre, si puo leggere, nel
fuoricampo, l'atto di fabbricazione considerando le scelte attuate per otte-
nere le immagini e non unicamente le immagini stesse ottenute. In altre pa-
role, i dati audiovisivi danno un accesso diretto a cio che Alfred Gell chiama
“agentivita artistica” — secondo cui non occorre pill considerare 'oggetto “in
se stesso” ma rivolgere I'attenzione al “modo in cui esso ¢ costituito grazie
ai gesti fisici dell'artista” (Gell 2009, p. 89). Il film da accesso al processo di
messa in forma e rivela le “idee” spesso implicite — persino irriflessive — che
hanno guidato l'attivita del cineasta. Esso apre la strada alle procedure in-
consapevoli dell’atto di creazione:

[Cimmagine] reca [...], da qualche parte in sé, esplicitamente o no, i segni
dello sguardo di cui essa rappresenta il risultato. In altre parole, 'immagine
¢ un “mostrato” che porta in sé il punto di vista particolare di colui che I'ha
creata. (Terrenoire 1985, p. 513).

Nell'ambito di un’attivita di ricerca, quest’elucidazione pud essere partico-
larmente ricca e utile.

Un giorno, una dottoranda che aveva seguito alcune sessioni di forma-
zione che dedico alla pratica autonoma delle riprese a mano mi propose di
visionare delle immagini girate durante una ricerca sul campo da cui era
appena tornata. Si trattava di un film della durata di un’ora, che descriveva
Pattivita di un calligrafo seduto a gambe incrociate, con i fogli sistemati su
una tavola da disegno posata sulle ginocchia. Seguendo i principi del “mon-
taggio durante la ripresa” a cui era stata formata, le immagini dimostravano
una regolare variazione di inquadrature e di angolazioni allo scopo di far
comprendere pienamente l'attivita esercitata. Inquadrature lunghe, primi
piani sulla persona e sugli oggetti, riprese dall’alto e dal basso, piani fissi e
mobili si alternavano. Eppure, al termine della visione, constatai che alcu-
ne opzioni, seppure evidenti, non erano mai state usate: non c’era nessun
piano frontale del calligrafo. La giovane ricercatrice aveva trascorso un’ora
a spostarsi dietro il protagonista mentre nessun vincolo materiale le impe-
diva di accedere allo spazio che era di fronte a lui. Posta di fronte a questa
costatazione, ¢ rimasta perplessa. Perché non aveva filmato il calligrafo di

ANTROPOLOGIA, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 157-183)



Densita, plasticita, riflessivita.
Tre virtiy della ricerca audiovisiva al servizio dell etnografia delle tecniche

fronte? Perché nessuna inquadratura del suo viso se non di profilo? Perché
non aveva mai occupato questo posto d’osservazione? Riusci a trovare la
spiegazione: “Un apprendista calligrafo non passa davanti al suo maestro!”
Realizzo6 quindi improvvisamente di avere adottato per tutta la durata del
suo campo, senza rendersene conto, la posizione di un’apprendista, o per lo
meno di aver assunto i codici di condotta che gli apprendisti osservano nei
confronti dei loro maestri. Lesperienza filmica le ha fatto prendere coscienza
del suo statuto implicito sul campo. Questa presa di coscienza ’ha portata a
rivedere sotto altra luce tutti i suoi dati, filmici e non.

Il fatto di esaminare retrospettivamente il modo in cui sono costruite le
immagini (e non pit il loro valore di testimonianza etnografica) ha rivelato
in questo caso all’etnografo un suo statuto nello spazio. Il modo in cui il
punto di vista si costruisce salta agli occhi guardando le proprie immagini e
il cineasta si confronta in modo particolarmente nitido al processo di sele-
zione proprio di qualsiasi attivita di osservazione e descrizione. La riflessivita
porta ad accedere ai “preconcetti” e ai “presupposti” che persistono malgra-
do l'intenzione di mantenere la “mente aperta” (Ghasarian 2002, p. 11), qui
la possibilita di uno sguardo retrospettivo risulta accresciuta.

La densita dell'immagine possiede nei suoi strati uno spessore che illu-
stra I'attivita della ripresa. Considerando la totalita delle immagini registrate
durante una ricerca sul campo, il film rappresenta “un documento metodo-
logico insostituibile sull’avventura del processo di osservazione” (de France
C. 1982, p. 348) e pud essere analizzato come il palinsesto del metodo del
ricercatore.

Poiché lattivita filmata viene spesso scoperta nel momento stesso delle
riprese, ['atto filmico esplorativo ¢ il risultato di azioni controllate a meta,
“semi-coscienti” (ivi p. 364) che non possono essere il risultato di un pro-
gramma rigido:

quale che sia il frutto delle riflessioni e della determinazione [del cineasta],
ogni esperienza di ripresa lo reimmergera in un’azione ponderata a meta, in
cui si mescolano intimamente ci6 che dipende dall’ispirazione pura e sem-
plice, e cid che assomiglia, da vicino o da lontano, all’applicazione di una
qualsivoglia strategia. (de France C. 1982, p. 365).

Nonostante i preparativi e le scelte effettuate prima di una ripresa, l'attivi-
ta filmica ¢ in gran parte un atto non ponderato durante il quale il cineasta
si lascia guidare dalle sue intuizioni. In tal senso, la scrittura filmica asso-
miglia, come dicevo, a una forma di scrittura automatica. Tuttavia, duran-
te esperienza filmica in etnografia, ¢ necessario esercitare un minimo di
controllo per non tendere verso una forma puramente poetica che omette
lobiettivo iniziale della descrizione accurata. Paragonare la pratica filmica
esplorativa in etnografia al procedimento letterario surrealista pud quindi
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sembrare esagerato. Esistono tuttavia alcuni punti in cui questi due universi
si sfiorano. Nei primi tempi dell’approccio filmico esplorativo, I'etnografo
che “ha in mente ipotesi esplicite e domande coscienti [...] durante 'osser-
vazione tenta di reprimerle, in modo che possano trasformarsi e che nascano
nuove ipotesi 0 domande” (Comolli 2003, p. 18). Lungi dal credere all’illu-
sione positivista che consisterebbe nel dar credito alla possibilita di una de-
scrizione oggettiva dell’osservato, I'etnografo che filma tenta al massimo di
reprimere i presupposti iniziali. In tal senso, questo tentativo di rimozione
ricorda I'approccio surrealista che propone di distanziarsi “da ogni preoc-
cupazione estetica o morale” prima di cimentarsi nella scrittura automatica
(Breton 2002). Impegnato in un’esperienza di cinema diretto, il cineasta si
lascia guidare dall’azione che si svolge. Questa forma di “cine-pensiero” ¢ del
tutto diversa dalla maggior parte dei processi di scrittura:

Lo scrittore, davanti al suo testo, ¢ portato a prendere coscienza delle opera-
zioni del proprio pensiero man mano che ne coglie i risultati e, di conseg-
uenza, a cedere il passo alla creazione controllata rispetto all'improvvisazione
libera; il cineasta, piti lontano dello scrittore dal risultato della sua attivica,
tende a basarsi su intenzioni e intuizioni confuse, di cui pud determinare pitt
difficilmente i motivi prima di terminare il film, e a controllare gli effetti alle
diverse tappe della sua elaborazione. (de France X. 1985, p. 10).

Come lo sottolinea Xavier de France, il cinema classico, che si basa su un
copione preesistente, si avvicina alla creazione letteraria perché il regista sa
in anticipo cio che desidera esprimere. Si tratta quindi di trasformare in im-
magini delle idee preesistenti. Nell'esperienza della cinematografia diretta,
quella basata su una forma di empatia situazionale, si tratta di fare delle ri-
prese che sono il frutto dell'incontro tra un’azione contingente e un processo
di osservazione che si costruisce contemporaneamente a quest’azione. Di
fatto, nell’atto cinematografico ¢’¢ una presa di coscienza piu tardiva rispet-
to all’atto di scrittura:

Il cineasta scopre che cid che credeva di voler esprimere non coincide sempre
con cid che ha effettivamente espresso in funzione di atteggiamenti incons-
apevoli di ordine affettivo e cognitivo. In questo modo il contenuto del film
appare, durante le tappe successive della sua realizzazione, come un oggetto
esterno che consiste al contempo in cio che il cineasta presenta e nel modo in

cui lo presenta. (de France X. 1985, p. 10).

Trattandosi di un primo film, non ¢ stato quindi strano che la studentessa
scoprisse a posteriori di aver assunto il codice di condotta di un’apprendi-
sta. Questo aneddoto sottolinea soprattutto che il film ¢ uno strumento
estremamente prezioso che mostra in modo evidente che lo sguardo ¢ un
impegno totale del corpo. Ebbene, 'etnologo ne ha raramente piena consa-
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pevolezza. Con il film pud vedersi deambulare, spostarsi e cogliere i principi
epistemologici incorporanti e che agiscono suo malgrado. Forte di questa
analisi, Claudine de France suggerisce che I'approccio filmico rechi in se
stesso un principio metodologico che gli ¢ proprio. Lesperienza cinemato-
grafica offre la possibilita al ricercatore, piti che con I'osservazione diretta — e
se lo desidera — di poter considerare i suoi modi di fare e di vedere non solo
durante l'atto stesso di osservazione ma anche alla sua conclusione.

Il cineasta non ¢ forse soggetto a un principio che domina tutti gli altri
nell’antropologia filmica, cio¢ il rispetto delle manifestazioni che gli si of-
frono? Orbene, questo principio implica da parte del cineasta una grande dis-
ponibilita e la capacita di rimettere in discussione il suo approccio ogni volta
che la comprensione dei processi lo richiede, sia perché la loro modalita di
comparsa o di sviluppo ¢ inattesa, sia perché il modo di presentarli utilizzato
fino a quel momento si rivela improvvisamente inadeguato. In altri termini,
¢ proprio in funzione di un principio molto generale, che esercita un ruolo di
protezione, che il cineasta preserva la freschezza della sua visione e pud sperare
di non diventare schiavo di regole particolari di strategie che ha egli stesso
contribuito a liberare. (de France C. 1982, p. 365).

Questo principio di rimessa in discussione pud essere effettuato con le
persone filmate durante la visione degli schizzi filmici realizzati in vista di
una ripresa'®, ma anche dal cineasta stesso da una ripresa all’altra. E questo
principio che ho applicato durante il mio lavoro sull’'ottoname marocchino.
Infatti, la visione di ogni ripresa mi portava a considerare con uno sguardo
critico le scelte che avevo operato. Ogni esperienza di ripresa e di visio-
ne delle immagini ottenute ha, quindi, generato delle domande sia sulle
strategie di messa in scena impiegate sia sui fenomeni osservati. Durante
le prime riprese le mie scelte si concentravano esclusivamente sulla trasfor-
mazione dell’oggetto a scapito delle relazioni tra gli artigiani. Quando me
ne sono reso conto, ho lasciato che la mia camera riprendesse durante le
pause e i tempi morti, scelta che dimostrava il fatto che non desideravo pit
considerare i processi di fabbricazione da un punto di vista esclusivamente
materiale ma anche come il frutto di relazioni sociali. E la visione delle mie
prime riprese che mi ha fatto prendere coscienza della concezione limitata
dei processi di fabbricazione che guidava il mio sguardo e i miei spostamenti
e che mi ha progressivamente incitato ad ampliare il campo delle mie osser-
vazioni al di [ dei processi di trasformazione della materia considerata in
senso stretto.

La concezione dell’attivitd filmica come atto fisico che induce uno “stato
d’animo” particolare — una consapevolezza che non si basa su una pratica

16 “Continuita e ripetizione delle registrazioni, associate al loro esame ripetuto, sono
alla base di cio che abbiamo chiamato il metodo degli schizzi” (de France C. 1982, p. 318).
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strettamente controllata e sfocia nell’espressione di posture teoriche in parte
ponderate e in parte assimilate — porta logicamente a considerare lo sguardo
che filma come uno sguardo particolare (Rouch 1973; Guéronnet 1987;
MacDougall 2006; Lallier 2008). In questo modo, indipendentemente an-
che dal risultato del film, 'uso della camera, I'impegno fisico specifico e il
grande spazio lasciato all'intuito sono certamente una novita per I'etnografo
non abituato a filmare. Se, come afferma Frangois Laplantine (2006, p. 21),
riferendosi a Maurice Merleau-Ponty, lo sguardo in generale ¢ uno “sguardo
del corpo, che impegna tutto il corpo e che avviene attraverso e a partire da
quest'ultimo”, I'etnologo che osserva raramente ne ha piena consapevolez-
za. Sperimentando 'osservazione filmata, 'etnologo pud essere portato a
considerare con un altro sguardo la natura dell’atto di osservazione e il suo
modo di impegnarsi sul campo. Il ricercatore, come ogni individuo, si collo-
ca nel proprio ambiente utilizzando conoscenze gia assimilate e il film viene
a svelare I'implicito operato dal corpo, ¢ un artefatto di queste conoscenze
utilizzate in modo spesso inconsapevole.

Conclusioni

Gia nella costituzione dei dati ¢ inclusa della teoria, poiché non esiste una de-
scrizione senza scelte e, in materia di cinematografia, questo ¢ un principio assolu-
tamente importante. (Colleyn 1992, p. 27).

Se le possibilita di diffondere maggiormente la ricerca in forme rinnovate
attraverso il film e il multimediale, nonché le proposte di sviluppo di una
cinematografia al servizio di una “antropologia fuori-testo” — e sempre pilt
condivisa — sono promosse da molto tempo, e sempre da promuovere, sa-
rebbe deleterio che esse divenissero le uniche prospettive considerate dagli
antropologi desiderosi di ricorrere alle immagini animate.

Gli appelli all'apertura del film etnografico (ibidem), cio¢ a un avvicina-
mento al cinema documentario professionale, e le prospettive offerte dal di-
gitale nell'ambito di un’antropologia ipermediatica (Pink 2001b), rischiano
di fagocitare le attuali riflessioni in antropologia audiovisiva, mascherando,
di fatto, la ricchezza degli usi offerti dal film etnografico e la portata dei
suoi vantaggi. Conviene che I'etnologo che diventa cineasta prenda il tempo
necessario a sperimentare alcune virtli essenziali intrinsecamente legate alla
pratica filmica, che si situano anche a monte di quelle unanimemente rico-
nosciute al film e che riguardano pitl in generale le modalita descrittive e,
quindi, il principio stesso della pratica dell’etnografia.

La prima virtl del film ¢ che esso rappresenta una traccia molto pil ricca
di quella lasciata dall’osservazione diretta. Grazie alla sua densita, esso of-
fre un accesso privilegiato alla polivocalita delle azioni e costituisce quindi
un inesauribile diario di campo. D’altronde, indipendentemente anche dal
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prodotto finito, una descrizione filmica “che agisce” ha il pregio di porre
etnografo al centro della situazione e di fargli chiaramente prendere co-
scienza che l'attivita d’osservazione ¢ la traduzione di un impegno, soltanto
in parte ponderato, del corpo nell’azione. La pratica del film pud quindi
portare I'etnologo a interrogarsi sulle sue scelte e a rimettere in discussione
le sue certezze.

Secondo un autore come Jay Ruby, che segue le orme della critica post-
moderna, la riflessivita ¢ una protezione etica volta anche a esplicitare allo
spettatore la dimensione costruita della rappresentazione audiovisiva e le
sue ipotesi epistemologiche (Ruby 2000, p. 156). La tesi avanzata in questo
testo ¢ che un simile esercizio — e poco importa in fondo che sia auspicabile
0 no — ¢ in parte ostacolato nell'ambito dell’etnografia filmata dal fatto che
il cineasta non ha una piena consapevolezza delle ipotesi epistemologiche
che guidano il suo sguardo nel momento in cui filma. Tuttavia, I'etnografo
che decide di sperimentarsi in un esercizio d’auto-riflessivita potra accedere
a parte dei suoi postulati incoscienti grazie alla reversibilita del tempo resa
possibile dal film.

Col suo modo d’agire e di muoversi, il corpo ¢ veicolo di posture teoriche
inconsapevoli di cui il film conserva traccia. Traccia di conoscenze implicite
incorporate, il film ha potenzialmente la virtu di rivelare cio che decidiamo
di non filmare, svelando cosi in negativo cid che non consideriamo perti-
nente e cid che trascuriamo senza rendercene conto. Accedendo grazie al
film alla possibilita di “guardarsi guardando”, I'etnografo puo essere indotto
a riconsiderare un certo numero di elementi dati per scontati e cosi a pro-
gredire in un apprendimento sempre rinnovato della sua ricerca sul campo
senza pertanto credere nel suo possibile esaurimento.

Sulla scia delle ricerche francesi d’antropologia filmica, questo genere di
riflessioni imperniate sull’esperienza di ripresa e le sue implicazioni corporee
trova oggi nuovi riscontri nel mondo anglosassone in cui il cinema d’osser-
vazione, dopo essere stato apertamente criticato, non ¢ pill semplicemente
considerato come una forma di scientismo semplicista e antiquato ma come
attinente a una “prassi riflessiva” in grado di associare in modo creativo og-
getto e mezzi di inchiesta (Grimshaw Ravetz 2009, p. 552).
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