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Del  massaggio  terapeutico  detto  sobada,  effettuato  dalle  levatrici  maya  dello 
Yucatan alle donne incinte e alle puerpere, mi sono occupata più volte 1 . 

Ciò che non ho esplorato in maniera sufficiente e che costituisce l’oggetto della 
presente  discussione  è  fino  a  che  punto  questa  pratica,  nelle  tante  ri‐
significazioni  assunte  nel  contesto  di  crescente medicalizzazione  del  parto, 
possa essere considerata come una sorta di resistenza quotidiana che le donne 
maya yucateche mettono  in  atto nei  confronti di  un  sapere  globale  (medico, 
ma non solo) sempre più egemonico. 

Prima di entrare nel merito della questione, presento brevemente il contesto 
yucateco  nel  quale  ho  lavorato  con  certa  regolarità  dall’anno  2000  alla  data 
odierna.2  

Ho  condotto  le  mie  ricerche  nel  municipio  di  Kaua,  situato  nella  regione 
orientale dello stato dello Yucatan, a circa 125 chilometri dalla capitale Merida. Si 

                                                 
1    (cfr Quattrocchi 2006, 2007a). Una sintesi del presente articolo è stata presentata al XXVII 

Convegno Internazionale di Americanistica di Perugia e pubblicata nei relativi atti (Quattrocchi 
2005). 

2  Il primo contatto con lo Yucatan è avvenuto tra il 2000 e il 2001 grazie a una Borsa di 
perfezionamento dall’Università di Padova. Nei sei mesi di soggiorno ho iniziato una ricerca sul 
ruolo e i saperi delle levatrici maya con il fine di individuare similitudini e differenze con il 
lavoro delle levatrici lenca dell’Honduras che erano state i soggetti della mia tesi di laurea 
(Università di Trieste, 1999). Nel 2003 quale dottoranda in Etno-antropologia (Università degli 
Studi di Roma “La Sapienza”) sono ritornata nello Yucatan per altri sei mesi, grazie a una borsa 
di ricerca semestrale del governo del Messico. Nel 2005 ho concluso il mio percorso dottorale 
discutendo la tesi “Donne e salute riproduttiva in un villaggio maya dello Yucatan. Il caso della 
sobada”, beneficiando dell’attenta direzione di Alessandro Lupo. Dai risultati della tesi è nato il 
progetto di cooperazione tra Messico e Italia “Il Tempo della Sobada”, sostenuto dalla Regione 
Friuli Venezia Giulia e da 11 enti italiani e 4 enti messicani. Nel gennaio del 2006, come 
coordinatrice del progetto –  che aveva come obiettivo il miglioramento della comunicazione tra 
operatori sanitari,  levatrici e donne indigene –  sono ritornata nello Yucatan, lavorando poi fino 
a dicembre del 2009 come Profesor Investigador Titular presso il dipartimento di Medicina 
Sociale del Centro de Investigaciones Regionales “Dr. Hideyo Noguchi” dell’Università 
Autonoma dello Yucatan.  
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tratta  di  un  territorio  che  comprende  12  agglomerati,  per  un  totale  di  2556 
abitanti  (INEGI  2005).  La  cabecera,  ossia  il  villaggio‐capoluogo  in  cui  sono 
presenti il palazzo municipale, le scuole e il centro di salute è l’omonima Kaua 
e conta la maggioranza della popolazione (2100 persone circa); vi sono poi le 
comisarías,  cioè  piccoli  villaggi‐satellite  situati  nel  raggio  di  qualche 
chilometro di strada quasi sempre sterrata, e infine gruppi di case isolate, detti 
ranchitos. Il numero complessivo di abitazioni rilevato nell’intero municipio è 
di  580,  con  una  media  di  persone  per  abitazione  di  4,81.  Il  94,82%  della 
popolazione parla la lingua maya yucateca ma la maggioranza è ormai bilingue 
(maya e spagnolo).  

Kaua  è  considerato  nelle  statistiche  ufficiali  un  municipio  a  alta 
emarginazione,  trovandosi  al  nono  posto  tra  i  106 municipi  dello  stato  dello 
Yucatan. L’indice di emarginazione è calcolato in base a diversi parametri tra i 
quali  la  popolazione  analfabeta  maggiore  di  15  anni  (23,65  per  cento),  il 
numero  di  abitanti  in  case  senza  drenaggio  né  servizi  sanitari  (58,54  per 
cento), il numero di abitanti in case senza energia elettrica (9,50 per cento).3 
Al  contempo,  è  considerato  appartenente  alla  zona  milpera,  area 
tradizionalmente agricola in cui fagioli, mais e zucche rappresentano i prodotti 
principali  dell’auto‐sussistenza  e  gli  ingredienti  base  della  dieta  locale.  La 
vicinanza  al  sito  archeologico  di  Chichén  Itzá  e  i  velocissimi  processi  di 
cambiamento  che  investono  l’intero  stato,  hanno  reso  il  lavoro  nei  campi 
sempre  più  appannaggio  della  generazione  dei  padri  e  dei  nonni,  mentre  i 
giovani si rivolgono in maniera crescente al settore terziario, al turismo e alle 
opportunità offerte dalla migrazione verso  la  costa  caraibica o gli  Stati Uniti. 
L’estrema dinamicità della  società  yucateca nel  suo  complesso,  che  interessa 
anche  “quei  piccoli  villaggi  isolati”  a  cui  l’antropologia  culturalista  nord‐
americana  degli  anni  ’30  e  ‘40  ci  ha  per  tanti  anni  abituato4,  è  un  primo 
elemento  importante  da  tenere  in  considerazione  nella  comprensione  di 
processi sociali complessi che investono ‐ tra i vari ambiti ‐ anche la salute, e 
nei quali identità, gerarchie, rapporti di potere tra generi, generazioni e saperi 
vengono continuamente rielaborati e rinegoziati.  

 

L’offerta di salute pubblica è rappresentata a Kaua dal Centro de Salud aperto 
dall’IMSS­Instituto Mexicano  de  Seguro  Social  nel  1979,  grazie  al  Programa 
Solidaridad.5  La  clinica  consiste  in  un  piccolo  edificio  situato  sulla  piazza 
principale del villaggio e comprende una sala d’aspetto, due stanze adibite alle 

                                                 
3  Consejo Nacional de Población (CONAPO), 2005. 
 
4  Cfr. Redfield e Villa Rojas 1936; Redfield 1941; Redfield, Parker 1940. 
 
5 Tale programma, iniziato a livello nazionale a metà degli anni Settanta, ha avuto come obiettivo 

la  copertura dei servizi sanitari nelle zone rurali e l’assistenza alla popolazione indigente. 
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visite  o  alle  emergenze  e  un  ambiente  che  ospita  il  médico  pasante. 
Quest’ultimo è generalmente uno studente di medicina che, prima della laurea, 
ha  l’obbligo di  svolgere un anno di  servizio  sociale nelle  aree  rurali,  per poi 
tornare in città, e lasciare l’infermiera locale in attesa di un nuovo collega.6  

Della risoluzione di problemi di salute si incaricano a vario titolo diversi altri 
specialisti,  tra  i quali parteras (levatrici), hueseros  (aggiusta‐ossa) yerbateros 
(erboristi) e  jmeen7. Si  tratta di professionisti ai quali  ci  si  rivolge  in caso di 
malattie specifiche per le quali si ritiene la biomedicina inefficace; oppure che 
vengono  consultati  in  maniera  complementare,  dando  di  fatto  vita  a  una 
situazione di vivace pluralismo medico, nel quale il paziente e la sua famiglia 
scelgono in modo pragmatico e consapevole l’itinerario che in quel momento 
risulta ai  loro occhi più efficace  (Zolla, Del Bosque, Mellado 1992; Menéndez 
1992). 

L’atención  combinada  (assistenza  mista)  che  caratterizza  in  generale  gli 
itinerari terapeutici riguarda anche le questioni riproduttive. A occuparsi della 
salute  riproduttiva  delle  donne  del  villaggio  sono  gli  operatori  del  centro  di 
salute, i referenti sanitari dei vicini ospedali (l’ospedale di Valladolid si trova a 
circa  30  minuti  da  Kaua  e  l’ospedale  di  Izamal  a  circa  un’ora)  e  le  levatrici 
locali.  

Durante  la  gravidanza,  il  ruolo  degli  ospedali  è  marginale  e  le  donne  non 
hanno  contatti  con  queste  strutture  se  non  in  caso  di  particolari  problemi. 
L’ospedale diventa un elemento presente nell’itinerario delle donne incinte solo 
al  momento  della  scelta  del  luogo  in  cui  partorire,  che  spesso  avviene  in 
prossimità della nascita. Il ruolo del centro di salute e delle levatrici sono invece 
maggiormente  definiti.  La  conferma  della  gravidanza,  per  esempio,  avviene 
generalmente  per mezzo  della  sola  levatrice,  che  viene  ricercata  dalla  donna 
quando  osserva  un  ritardo  del  ciclo  mestruale.  La  terapeuta  effettua  la  sua 
diagnosi palpando il ventre con le mani e individuando una bolita (pallina) che 
indica l’avvio della gestazione. Allo stesso tempo si informa sulla comparsa di 
sintomi (nausea, mancanza di appetito, inusuale affaticamento e pallore) che 
possono  essere  indicativi  del  nuovo  stato.  Qualora  sia  confermata  la 
gravidanza,  spesso  è proprio  la  levatrice  a  invitare  la  donna  a  sottoporsi  alla 
visita medica e, in alcuni casi, a accompagnarla. Se la donna ha già avuto altri 
figli, il suo nome comparirà nello schedario della clinica insieme alla sua storia 
riproduttiva e alle  informazioni sul  suo stato di  salute; altrimenti avviene un 

                                                 
6  Il servizio sociale rende possibile, a basso costo pubblico, una copertura sanitaria in aree 

periferiche che altrimenti rimarrebbero disattese; d’altro canto rappresenta l’emblema di un 
sistema medico nazionale strutturalmente perverso, poco interessato a assicurare un’assistenza 
continua e di qualità in tali aree.  

7  I jmeen, impropriamente detti “sacerdoti maya”, sono gli specialisti che maggiormente fanno 
riferimento all’ordine simbolico-rituale, sia nella terapeutica (ci si rivolge al jmeen per esempio 
per allontanare le entità negative) sia durante il calendario (dalla cerimonia del cha’ chaak per la 
chiamata della pioggia, a quella per  la raccolta). 
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primo  colloquio  per  identificare  e  registrare  la  paziente.  Denutrizione  e 
anemia  costituiscono  in  generale  i maggiori  problemi  delle  donne  di  Kaua  e 
dunque il controllo del peso e della pressione, l’esame del sangue e quello delle 
urine sono i primi accertamenti cui la donna è sottoposta. Solitamente durante 
questa prima visita viene offerto alle donne un ciclo di integrazione vitaminica 
e viene svolto un lavoro di sensibilizzazione rispetto a un’alimentazione ricca 
di frutta e verdura.  

Il  rapporto  con  il  Centro  de  Salud  continua  idealmente  a  cadenza mensile. 
Nella  pratica  però  la  maggioranza  delle  donne  non  visita  la  clinica  con  tale 
regolarità, ma solo due o tre volte durante i nove mesi; vi sono del resto ancora 
alcune donne che non hanno alcun contatto con le strutture sanitarie durante la 
gravidanza, e che sono seguite prima, dopo e durante il parto esclusivamente 
dalle  levatrici.    Si  tratta  però  di  un  numero  esiguo:  nello  Yucatan  come negli 
altri  stati  messicani  il  processo  crescente  di  medicalizzazione  del  parto  è 
evidente. Si evince non solo dalle continue  iniziative delle  istituzioni sanitarie 
per  “aggiornare”  le  levatrici  indigene  in  merito  alla  fisiologia  e  ai  rischi  del 
parto8  ma  anche  dai  comportamenti  comuni  dell’establishment  medico 
yucateco che,  in generale, non ritiene le  levatrici  locali  in grado di assistere le 
donne in modo “sicuro” e che cerca quindi di dissuadere le donne dal ricercarle. 

Del  resto  l’enfasi  sul  “parto  sicuro”  e  la  delegittimazione  del  personale 
ritenuto  “non  qualificato”  (come  le  levatrici  tradizionali)  sono  un  tema  di 
ampia esplorazione anche da parte delle istituzioni internazionali. In numerosi 
documenti seguiti alla Dichiarazione del Millennio ‐ in particolare del Millenium 
Goal n. 5 che si occupa di salute riproduttiva – si evidenzia infatti come il parto 
debba essere sempre più appannaggio di “personale qualificato” (WHO 2004.) 
Ovviamente  la  qualificazione  si  riconosce  e  si  misura  esclusivamente  dal 
punto  di  vista  biomedico,  senza  cioè  chiedersi  cosa  significhino  realmente 
“qualità” e  “sicurezza”  in contesti sociali e culturali completamente differenti 
da  quelli  in  cui  parametri  e  direttive  sono  stati  coniati.9  Il  caso  yucateco 
dimostra per esempio come – nella pratica quotidiana delle donne maya ‐  tali 
termini siano  legati non solo a aspetti  tecnici  (ambienti  igienici adeguati o  la 
disponibilità di tecnologia, per esempio) ma anche a aspetti appartenenti alla 
dimensione sociale e culturale (come essere assistita da una donna che parla la 
stessa  lingua  e  che  condivide  la  stessa  concezione  del  corpo  e  della 
riproduzione,  la  presenza  dei  familiari,  l’ambiente  confortevole  della  propria 
                                                 
8  I corsi di capacitación rivolti alle levatrici sono iniziati in maniera massiccia in Messico a partire 

dagli anni  Settanta. Si tratta di giornate formative (in media di 3-4 giorni) in cui le levatrici vengo 
informate rispetto ai protocolli igienico-sanitari, alla fisiologia del parto e ai rischi riproduttivi. 
Positività e criticità (tra queste ultime la scarsa efficacia di metodologie didattiche spesso estranee 
alla formazione empirica cui le levatrici sono abituate e la scarsa utilizzazione delle lingue 
indigene) di tali corsi sono state ampiamente rilevate tanto in Messico quanto in altri paesi. Cfr. tra 
gli altri Kelly 1956, Jordan 1989, Cosminsky 1982, Guémez Pineda 1997. 

 
9  Per una critica a tali direttive cfr. Quattrocchi 2007b. 
 



I mille volti della sobada - 87 

 

casa,  la  possibilità di  sotterrare  la  placenta  secondo  consuetudine,  ecc.);  tutti 
elementi  a  volte  sottovalutati  da  una  prospettiva  prettamente  biologista  e 
organicista,  in cui  spesso  il  corpo della donna (e non  la donna) è  l’oggetto di 
interesse e di intervento. 

Mostrerò  al  contrario  come  attraverso  i  loro  saperi  e  le  loro  pratiche  –  in 
particolare  attraverso  la  sobada  ‐  le  donne  maya  riescano  ancora  oggi  a 
difendere e a riaffermare un approccio più integrale al processo della nascita, 
interessato  al  benessere  della  donna  e  del  bambino  nel  suo  complesso,  e 
consono ai propri valori di riferimento.  

Lavorando con quattro delle nove levatrici presenti a Kaua (doña Sofia, doña 
Soco, doña Anita, doña Evangelina) ho potuto rendermi conto, infatti, di quanto 
i  loro  saperi  siano  radicati,  e  di  quanto  al  contempo  esse  siano  in  grado  di 
rielaborarli continuamente in virtù di nuove esigenze e aspettative del sistema 
medico,  delle  loro  pazienti  o  della  loro  comunità.  In  questi  nove  anni  di 
relazione,  esse  sono  state  non  solo  interlocutrici  preferenziali  per  la 
comprensione delle complesse relazioni tra biomedicina e risorse terapeutiche 
locali  ma  anche  complici  e  protagoniste  nella  progettazione  e  nell’avvio  di 
numerose  attività  che  si  sono  susseguite  nel  corso  degli  anni  e  che  hanno 
permesso  la  condivisione  al  tempo  stesso  di  esperienze  professionali  e  di 
percorsi di vita.10  

                                                 
10  Il progetto di ricerca-azione “Il Tempo della Sobada” (2005 al 2008) ha prodotto il documentario 

“Sobada. Il dono delle levatrici maya”, realizzato dall’antropologa Elena Vera Tomasin e dalla 
sociologa visuale Erica Barbiani nel villaggio di Kaua (Videoamante onlus, 2005); il volume 
“Salud reproductiva e interculturalidad en el Yucatán de Hoy” a cura della sottoscritta e del collega 
yucateco Miguel Guémez Pineda e la mostra fotografica itinerante “La casa e la cura. L’esperienza 
delle levatrici di Kaua”). Tali materiali sono stati impiegati in percorsi di aggiornamento sulla 
prospettiva interculturale alla salute e al parto diretti al personale sanitario e ai terapeuti  yucatechi 
e in numerosi eventi specialistici e divulgativi sia in Messico che in Italia. Gratificante risultato del 
progetto è stato l’inserimento del libro e del documentario nei percorsi di formazione istituzionale 
del personale sanitario da parte del Ministero della Salute-Servicios de Salud de Yucatan, a partire 
dal 2008. Allo stesso tempo, la presentazione e la fruizione dei materiali sono diventate occasioni 
per le levatrici di partecipare in prima persona a eventi di discussione e riflessione critica sul loro 
lavoro. Doña Soco e sua figlia, per esempio, mie interlocutrici privilegiate e protagoniste del 
documentario, hanno presentato il nostro lavoro al Primer Foro de Parteras, tenutosi in Chiapas 
nell’agosto 2007. All’appuntamento partecipavano levatrici di vari stati messicani, funzionari 
pubblici e personale sanitario. Ritengo che doña Soco che risponde alle domande relative al 
documentario e che accompagna i presenti a visionare le fotografie che la ritraggono mentre soba, 
siano molto di più di una “restituzione” dei risultati di una ricerca. Si tratta, a mio avviso, di un 
processo di co-costruzione di un’esperienza che, almeno per me, è stata prima di tutto 
un’esperienza di vita. Non so se riflessioni come queste mi conducano a ritenere di aver compreso 
il significato di termini come “risonanza”,  “impregnazione” , “empatia” o “co-ricerca” (Wikan 
1990, Piasere 2002, Matera 2004); ma sicuramente mi permettono di affermare di aver condiviso 
con le mie interlocutrici l’intero percorso di ricerca, azione, divulgazione e non solo sporadiche 
parti di questo. Con la consapevolezza, da entrambe le parti, di avere dei ruoli e dei compiti diversi 
(loro sanno effettuare la sobada, io so descriverla in un testo), e senza dimenticare autorità e 
autorevolezze insite nell’incontro etnografico, che non necessariamente però lo pregiudicano. Per 
maggiori informazioni sul progetto cfr. il sito dell’Associazione di Ricerche Etno-Antropologiche 
e Sociali A.R.E.A.S www.areas.fvg.it 
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Ma cos’è la sobada? 
 

Il  verbo  spagnolo  sobar    indica  l’azione  di  “manipolare,  maneggiare, 
palpeggiare”  (Carbonell 1968). Nello Yucatan  si  impiega questo  termine per 
indicare  una  particolare manipolazione  del  corpo  che  necessita  di  un  lungo 
apprendistato e di una conoscenza approfondita dell’uso delle mani.11 

Per comprendere i benefici e le funzioni della sobada, è necessario accennare 
alla  concezione  locale  del  corpo  e  in  particolare  all’utilizzo  di  due  termini 
fondamentali:  i  verbi  spagnoli  componer  e  descomponer.12  Il  primo  indica 
l’azione  di  “comporre,  porre  insieme  varie  cose  o  persone  adattandole, 
formare,  assestare,  ordinare,  accomodare,  aggiustare”;  il  secondo  si  riferisce 
all’azione  contraria  di  “scomporre,  disordinare,  disfare,  separare”.  I  due 
termini  vengono  impiegati  spesso  in  relazione  al  corpo  umano,  soprattutto 
rispetto alla localizzazione degli organi interni. Di un organo o di una parte del 
corpo,  infatti,  si  può  affermare  che  está  compuesto,  ossia  “composto”,  “in 
ordine”, “al suo posto”, oppure, che está descompuesto,  ovvero “in disordine” e 
“fuori posto”. L’idea fondamentale è che il corpo si presenti come un sistema 
“ordinato”,  in  cui ogni parte possiede una posizione precisa che deve essere 
mantenuta affinché la salute sia preservata; e in cui, inoltre, è necessaria una 
sorta di “allineamento” rispetto a coordinate precise.  

La più importante di queste coordinate è costituita dal cirro (ti’pté in lingua  
maya),  un  organo  che  i  Maya  yucatechi  ritengono  si  trovi  sotto  l’ombelico. 
Considerato poco più di una credenza dai pochi medici che ne hanno sentito 
parlare,  per  la  popolazione  maya  al  contrario  il  cirro  è  un  organo 
importantissimo.  È  concepito  come  una  bolita,  una  pallina,  di  cui  si  può 
sentire  l’esistenza  e  la  vitalità  premendo  con  un  dito  sull’ombelico  stesso  e 
spingendo verso  l’interno della pancia.  In questo modo si può percepire una 
sorta  di  pulsazione  che  le  levatrici  definiscono  il  “cirro  que  brinca”  (salta, 
pulsa). Il cirro “como un reloj” (come un orologio) regola l’equilibrio del corpo 
umano e ne rappresenta una sorta di “centro” simbolico.13 A volte è addirittura 
                                                 
11  In lingua maya il termine utilizzato per indicare la sobada è yoot oppure yeet, secondo una 

variante regionale diffusa nella parte meridionale dello stato. Vengono utilizzati, a volte, anche i 
termini spagnoli tallar e tallada, che indicano letteralmente l’azione di “scolpire, intagliare, 
incidere” (Academia de la lengua maya de Yucatán 2003) 

 
12  Il termine maya per indicare il verbo componer è utskinaj e quello per descomponer è k’askunaj. 

 
13  La nozione di “centro” in relazione al cirro è stata analizzata da Villa Rojas (1980) in riferimento 

alla cosmologia maya e alla corrispondenza tra cosmo (diviso in quattro lati con un punto centrale 
in cui si trova la ceiba sagrada, albero sacro sotto il quale è nata la coppia creatrice) e il corpo 
(diviso in quattro lati, con al centro il ti’pté). Sul rapporto tra cirro e nozione di “centro” è in corso 
in questi mesi il montaggio del documentario etnografico “La donna con l’ombelico sul 
ginocchio”, girato a Kaua nel 2008 da Erica Barbiani (Videomante Onlus). In occasione delle 
riprese e della ricerca di pre-produzione condotta dalla sottoscritta e da Miguel Guémez Pineda 
sono emerse nuove e suggestive informazioni sul cirro, definito in alcuni casi “el lugar de donde 
todos venimos” (il luogo da cui tutti veniamo) che speriamo di poter approfondire in altre 
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paragonato  al  cuore,  l’organo  vitale  per  eccellenza:  “el  cirro  pulsa  como  el 
corazón”  affermano  diverse  persone  a  Kaua  e  come  il  cuore,  se  dovesse 
smettere di vivere, porterebbe alla morte della persona. Il cirro non è solo un 
organo regolatore di per sé ma è anche concepito come una sorta di punto di 
riferimento per gli altri organi, che devono essere in qualche modo allineati a 
quest’ultimo (Villa Rojas 1980; Cooper 1993; Good 1995; Quattrocchi 2004). 
Tale “ordine” è fondamentale per la buona salute dell’individuo.  

Questa rappresentazione ideale di uno stato di equilibrio non trova riscontro, 
d’altra  parte,  nel  “corpo  vissuto”  ogni  giorno,  in  quanto  accade  che  per 
differenti motivi  legati alle  attività quotidiane  (il  lavoro agricolo o domestico, 
per esempio) gli organi si “spostino” (se descomponen) con estrema facilità. Gli 
organi  interni,  infatti,  sono  percepiti  come  parti  del  corpo  estremamente 
mobili, tanto che secondo una delle levatrici di Kaua: “ Todo lo que está dentro el 
cuerpo se gira, todo por dentro se gira”.14 La mobilità interessa diversi organi, 
per esempio:  

 
Quest’organo [il cirro] a volte va fuori posto, a volte va di lato, a volte 

sopra, a volte sotto, si muove molto nella pancia, sembra vivo. Quando lo 
afferro sta saltando.(Doña Soco)15. Se sta male il suo utero bisogna sobarla, a 
volte il suo utero è di lato. Si danno medicine di maguey [agave],  bisogna 
bollirle; il maguey è “caldo” e la donna deve metterlo sotto [bagno vaginale], 
non lo beve, lo mette  sotto, dopo aver ricevuto la sobada. E già può avere 
figli 16 (Doña  Anita).  

Se un neonato cade, la pancia va di lato, tseel u nak’ dicono, si gira e 
allora uno lo talla. A volte lo portano dai dottori, ma non è cosa dei dottori. 
Io tallo i bambini, anche mio figlio, e già non ha la diarrea  (Doña Lupe, 
apprendista partera) 17. 

 
Lo  spostamento  degli  organi  interni  provoca  malesseri  e  malattie  che 
scompaiono  solamente  quando  i  primi  vengono  riportati  nella  posizione 
considerata corretta. Ciò avviene proprio tramite  la  sobada, che pertanto può 

                                                                                                               
occasioni.  

 
14  “Tutto ciò che sta dentro il corpo si gira, tutto per dentro si gira.” 
 
15  Ese órgano [cirro] a veces se va a descomponer, a veces se va de lado, a veces arriba o abajo, se 

mueve mucho en la barriga, parece vivo. Cuando lo sgarro está brincando.  
 
16  Si está mal su matriz, necesita sobarla, a veces está de lado su matriz. Se dan medicinas de 

maguey, uno tiene que sancucharla, el maguey es caliente y la mujer tiene que ponérselo abajo, no 
lo toma, lo pone abajo después que la soban. Y  ya puede tener hijos. 
 

17  Si un bebé se cae, la tripa se pone de lado, tséel u nak’, le dicen, tuerce, se gira, entonces uno lo 
talla. A veces lo llevan con el doctor, pero no es de los doctores. Yo tallo los bebé, también tallo mi 
hijo y ya no tiene diarrea.  
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essere  definita  non  come  un massaggio  qualsiasi, ma  come  quel  particolare 
tipo  di  massaggio  che  compone,  ossia  “ordina  e  ricompone”  una  parte  del 
corpo  che  si  trova  momentaneamente  “fuori  posto”.  Sobar  è  una  pratica 
terapeutica diffusissima,  che  a  volte  si  affianca  a  terapie  offerte  dal  sistema 
medico  nazionale,  altre  volte  le  precede  o  le  segue,  nel  caso  queste  si  siano 
mostrate inefficaci o non abbiano soddisfatto le aspettative del paziente. 

Nello  Yucatan  vengono  effettuati  differenti  tipi  di  sobada,  a  seconda 
dell’organo  che  deve  essere  “riposizionato”.  Le  possiamo  dividere  in  due 
categorie: da una parte, quelle legate alla salute riproduttiva femminile (come 
le sobadas legate alla gravidanza o quelle per riposizionare l’utero e trattare la 
sterilità; sono eseguite sempre dalle  levatrici); dall’altra quelle non  legate alla 
vita riproduttiva che interessano anche uomini e bambini (come la sobada per 
componer  il  cirro  o  altre  parti  del  corpo;  sono  eseguite  a  volte  anche  da 
sobadores di sesso maschile).18 

La sobada costituisce una delle pratiche più radicate che riguardano la salute 
femminile e, di conseguenza, tra i vari terapeuti che sono in grado di sobar, le 
parteras mantengono ‐ e rivendicano – una posizione privilegiata. Se la sobada 
ha  infatti  un  largo  impiego  anche  al  di  fuori  del  ciclo  riproduttivo  è  proprio 
durante  quest’ultimo  che  si  fa  più  frequente  e  necessaria.  La  donna  in  età 
fertile  è  la  persona  che  maggiormente  si  sottopone  a  questo  massaggio,  in 
quanto ritenuto fondamentale nelle varie fasi della gravidanza, del parto e del 
puerperio.   

La  peculiarità  di  una  sobada  rispetto  all’altra  non  si  rileva  tanto  nella 
differente manipolazione del corpo, che pur varia nei tempi e nelle modalità di 
esecuzione, ma nel diverso organo che deve essere “rimesso a posto”. Tra gli 
elementi ricorrenti, vi è  l’utilizzo di una soluzione oleosa (aceite para bebé o 
aceite de oliva)19 da apporre sulla parte del corpo che si intende massaggiare; 
il  luogo  di  esecuzione  deve  essere  un  angolo  della  casa  riparato  da  occhi 
indiscreti;  la  sobada  avviene quasi  sempre con  il paziente disteso a  terra,  in 
posizione supina e preferibilmente a digiuno; è previsto sempre il massaggio 
di altre parti del corpo oltre a quella  interessata;  il  tempo di esecuzione è  in 
media di quaranta minuti‐cinquanta minuti.  

 
 

                                                 
18  In questo lavoro mi occuperò solo della sobada effettuata in gravidanza. Per una descrizione delle 

altre sobadas cfr. Quattrocchi 2007a. 
 
19  Entrambi i preparati si comprano in farmacia o nelle drogherie e supermercati. L’olio per neonati 

(aceite para bebé) è una soluzione non molto cara (circa 20 pesos per una bottiglietta da 50 ml), 
utilizzata dalla maggioranza delle levatrici. L’aceite de oliva (olio di oliva) non corrisponde al 
nostro olio da tavola ma è una soluzione oleosa che contiene un minimo concentrato di oliva. La 
bottiglietta da 50 ml è piuttosto cara: costa circa 60-70 pesos e solo poche levatrici la acquistano 
con regolarità. Un euro corrisponde al cambio attuale a circa 19 pesos. 
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Componer al bebé: la sobada in gravidanza 
 

Che il bambino durante  la gravidanza si muova nel ventre della madre è un 
dato fisiologico di cui anche le levatrici sono consapevoli. Nello Yucatan, però, 
questa mobilità assume una rilevanza particolare,  in quanto riferita non solo 
all’osservazione empirica del  corpo della donna e alle  informazioni acquisite 
nei  corsi  di  capacitación,  ma  anche  all’idea  generale  che  ciò  che  si  trova 
all’interno del corpo è mobile e che in particolari occasioni possa spostarsi.  

L’importanza della pratica non è messa in discussione nemmeno dalle giovani 
generazioni  o  da  coloro  che  decidono  di  partorire  in  ospedale;  al  contrario, 
costituisce  una  delle  convinzioni  più  radicate  che  le  levatrici  di  Kaua 
condividono con le donne tutte, e uno dei cuidados20 più importanti cui la donna 
incinta deve attenersi. 

Lo spostamento del bambino avviene a causa di uno sforzo fisico, dovuto per 
esempio  a  un  eccesso  di  lavoro  della  madre  durante  la  gravidanza,  all’aver 
alzato cose pesanti (come un secchio pieno di mais) o a una caduta. In questi 
casi si afferma che il bebè se descompone, ossia se pone de lado, arriba, abajo 
(si mette di lato, sopra, sotto) rispetto al centro del ventre, come dire rispetto 
al  ti’pté.  Allo  stesso  tempo  la  sua  testolina  non  si  trova  più  rivolta  verso  il 
basso (verso il canale del parto), come prevede la posizione ideale per il parto. 

Al  contrario  dello  spostamento  di  alcuni  organi  (come  il  cirro),  quello  del 
bebè non è concepito come una malattia ma come un avvenimento piuttosto 
normale.  Ciò  nonostante,  si  richiede  comunque  l’intervento  specialistico, 
senza  il  quale  la  gravidanza non procederebbe  al meglio. A partire dal  terzo 
mese,  dunque,  le  donne  di  Kaua  si  recano  ogni  mese  dalla  levatrice  per 
assicurarsi che il loro bambino si trovi nella posizione corretta. Tale posizione, 
come  ho  detto,  è  allo  stesso  tempo  corrispondente  al  centro  del  ventre  e 
cefalica.  

Per diagnosticare la posizione del bambino, le levatrici pongono le loro mani 
sul  ventre  della  donna  e  controllano  dove  si  trovi  la  testolina  del  piccolo. 
Quando questa viene individuata a destra, a sinistra, in alto o in basso rispetto 
all’ombelico,  è  necessario  componer  il  bebè.  Il  riposizionamento  avviene 
attraverso  una  sorta  di  trascinamento  del  bambino  della  durata  di  circa 
quaranta minuti. 

Al pari delle altre sobada, quella per componer il bambino avviene per terra, 
su un panno o un lenzuolo. La donna si stende supina e la levatrice si posiziona 
al suo fianco, seduta su uno sgabello. La partera si unge le mani con un po’ di 

                                                 
20  I cuidados sono l’insieme delle prescrizioni, dei consigli e delle interdizioni che la donna incinta e 

la puerpera devono seguire per assicurarsi una buona gravidanza. Riguardano soprattutto dettami 
alimentari e comportamentali che vengono trasmessi di generazione in generazione dalle levatrici 
alle loro pazienti  e, più in generale, da donna a donna. 
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aceite  para  bebé  e  inizia  con  il  diagnosticare  la  posizione.  Una  volta 
individuata  la  testolina,  e  dunque  la  posizione  del  bambino,  procede  al  suo 
trascinamento, piuttosto vigoroso.  

Durante la sobada la donna e la levatrice hanno occasione di parlare del parto 
e della  gravidanza  in  corso:  si  tratta di  un momento  tutto  femminile,  in  cui  i 
saperi  locali  legati  al  corpo  e  alla  salute  vengono  trasmessi,  rielaborati  e 
confrontati  con  le  conoscenze  e  le  informazioni  che  prevengono  dalla 
biomedicina.  

La  seduta  non  comprende  soltanto  il  riposizionamento  del  bambino,  ma 
anche  un massaggio  in  altre  parti  del  corpo. Doña Sofia,  per  esempio,  dopo 
aver riportato il bambino nella posizione corretta, manipola a  lungo le gambe 
delle sue pazienti: una alla volta queste vengono fatte alzare e massaggiate dal 
basso verso  l’alto; poi è  il momento delle braccia, delle spalle, della schiena e 
della testa, che viene fatta ruotare a destra e a sinistra, con forti pressioni sulla 
fronte  e  sulla  nuca.    Si  tratta  di  una  sorta  di  stretching,  di  pressione  e 
stiramento dei muscoli che aggrada molto le pazienti,   rendendole, a loro dire, 
più rilassate e meno indolenzite.  

La  sobada per componer  il  bambino  in gravidanza viene vista  con sospetto 
dal  personale  medico  e  sanitario  e  spesso  è  scoraggiata,  in  quanto  ritenuta 
pericolosa per la madre o per il bambino. Si ritiene che il massaggio sia troppo 
energico e possa indurre all’aborto o causare dei danni non ben identificabili. 
A  questo  proposito,  ho  sempre  avuto  la  sensazione  che  la  perplessità  nei 
confronti  di  questa  pratica  fosse  dovuta  più  al  generale  atteggiamento  di 
chiusura  da  parte  dell’establishment  medico  nei  confronti  delle  pratiche 
indigene che alla conoscenza di una sua reale dannosità, peraltro non attestata 
finora  da  studio  alcuno.  Ovviamente,  ho  anche  incontrato  medici  convinti 
dell’abilità delle  levatrici nell’intervenire sulla corretta posizione del bambino 
e, in generale, più tolleranti rispetto a questa e altre pratiche tradizionali. 

Rispetto  alle  funzioni  che  la  sobada  assolve  durante  la  gravidanza  e  alle 
aspettative  che  solleva,  in  generale,  la  sobada  mensile  ha  un  carattere 
“preventivo”,  ossia  le  donne  si  sottopongono  alla  palpazione  del  ventre  per 
verificare  come  stia  il  bambino,  senza  presupporre  che  questo  sia  “fuori 
posto.” La maggioranza delle volte, però, le levatrici riscontrano una posizione 
errata, che viene spiegata con gli sforzi abituali cui la donna è sottoposta nello 
svolgimento  delle  sue  attività  quotidiane.  Nel  caso  (raro)  in  cui  la  partera 
individui il bambino in posizione centrale e con la testa in direzione del canale 
del parto,  si  procede  comunque alla  sobada  (più breve  e meno  incisiva)  con 
l’intento di mantenerne  la  posizione. Qualora poi  la  donna  abbia  subito  una 
brutta  caduta  o  abbia  eseguito  uno  sforzo  non  abituale,  può  ricorrere 
d’emergenza alla partera per verificare se il suo bambino stia bene o se abbia 
cambiato di posizione. Così raccontano la levatrice doña Anita e una donna di 
Kaua: 
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Dopo i 5 mesi a volte il bebè si descompone, la testina va fuori posto. E 
uno deve componerlo di nuovo. Se la testina è a destra si abbassa piano piano 
fino giù e poi piano piano si alza dal retro. Mia mamma me lo ha insegnato. 
Alcune donne mi dicono che è il dottore a mandarle perché gli riposizioni la 
testina. I dottori non sanno fare questo, e allora vengono qui perché il dottore 
dice loro che il bambino è in cattiva posizione. Però la maggioranza [dei 
dottori] non lo dice. I dottori dicono che non è bene ciò che facciamo, se è in 
cattiva posizione loro fanno un cesareo. Pensano così. Però io penso che è 
necessario componer il bebè, questo dopo tanto lavoro che ho fatto. Questo 
ho capito  (Doña Anita)21. 

 
Soban quando il bambino va di lato, in modo che il bebè ritorni al suo 

posto, nel centro. Penso che succeda perché facciamo lavori pesanti, 
lavoriamo, e non stiamo attente. Io quando aspettavo il terzo bambino caddi 
da una sedia e andai da doña Sofia perché il bebè si era spostato, in modo che 
ritornasse al centro. E la bimba nacque bene  (Doña  Dulce, madre) 22.  

 
Oltre  a  riposizionare  il  bambino,  che  al  pari  degli  altri  organi  si  sposta 
facilmente,  la  sobada  ha un’altra  importante  funzione: quella di  controllare  il 
mantenimento della posizione cefalica. In alcuni casi la partera  individua una 
posizione  errata,  come  per  esempio  quella  podalica  in  cui  il  bambino  è 
“seduto”  (sentado)  o  trasversale  (atravesado).  Se  ciò  avviene  verso  l’ottavo 
mese di gravidanza, quando il bambino da  la vuelta, ossia si gira per  l’ultima 
volta  in  attesa  del  parto,  non  si  tratta  più  di  uno  spostamento manipolabile 
attraverso la consueta sobada, ma di un fatto ben più grave, che preannuncia 
un parto difficile, quasi sicuramente ospedaliero.  

La  palpazione  del  ventre  da  parte  della  levatrice  ha  in  questo  senso 
un’importante funzione diagnostica e di supporto emotivo nei confronti della 
donna:  da  una  parte  vi  è  un  controllo  organico  sulla  buona  posizione  del 
bambino,  dall’altra  una  rassicurazione  continua  sulla  non  necessità  di 
sottoporsi  a  un  taglio  cesareo  e  in  generale  sul  buon  procedere  della  sua 
gravidanza.  

                                                 
21  Después de los cinco meses el bebé se descompone, su cabecita se quita de su lugar y uno tiene 

que componerla otra vez. Si está a la derecha su cabecita, se baja se baja y después se va por arriba 
para atrás. Mi mamá me lo enseñó. A veces me dicen las señoras que vienen por el doctor para  
que les componga la cabecita. Los doctores no saben hacer esto y entonces vienen aquí porque el 
doctor dice que el bebé esta mala su posición. Pero la mayoría no lo dicen. Los doctores dicen que 
no está bien lo que hacemos. Si está malo ellos hacen cesárea. Piensan así. Pero yo pienso que 
necesita componer el bebé...eso después de tanto trabajo que tengo. Eso entendí.  

 
22  Soban cuando el niño va de lado para que regrese a su lugar en el centro, el bebé. Creo que pasa 

porque hacemos cosas pesadas, trabajamos y no tenemos cuidado. Yo cuando estaba embarazada 
del tercer bebé me caí de una silla y tuve que buscar  doña Sofia porque el bebé estaba 
descompuesto, que regrese al centro el bebé. Y tuve que componerlo. Y nació bien la niña.  
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Come illustrerò meglio in seguito, durante le sobada uno degli argomenti più 
discussi è proprio il taglio cesareo, molto diffuso negli ospedali yucatechi, sia 
pubblici  che  privati.  Il  mantenimento  della  posizione  corretta  che,  nella 
percezione  delle  donne  è  strettamente  legata  all’esecuzione  della  sobada, 
significa  pertanto  l’alta  probabilità  di  partorire  in  maniera  naturale:  ossia 
senza  dover  ricorrere  all’intervento  chirurgico,  che  rappresenta  uno  dei 
timori più diffusi delle donne di Kaua. Di norma le levatrici affermano di poter 
individuare  la  posizione  cefalica  già  dal  terzo  o  quarto  mese  e  in  generale 
durante  la  gravidanza  garantiscono  un  parto  normale  alla maggioranza  delle 
pazienti.  Negli  ultimi  mesi  l’attenzione  alla  posizione  cefalica  è  sempre  più 
importante,  in  coincidenza  con  gli  ultimi  spostamenti  del  bambino.  Durante 
questo  periodo,  nel  caso  in  cui  la  posizione  di  quest’ultimo  sia  normale,  si 
ritiene che la sobada serva a preservarla. In caso contrario, le levatrici operano 
in maniera differente, a seconda della propria esperienza. La maggioranza di 
esse  sostiene  di  essere  impotente  e,  davanti  a  un  bebè  che  está  atravesado 
(ossia che è  in posizione trasversale), avvisano i parenti che  al momento del 
parto  sarà  necessario  trasportare  la  donna  all’ospedale.  Le  parteras  più 
anziane,  invece,  sostengono  di  essere  in  grado  di  eseguire  una  sobada  che 
riporti il bambino nella corretta posizione, una sorta di “versione esterna”, che 
le giovani generazioni stanno dimenticando.  

Si  ritiene  che  farsi  sobar  regolarmente  rechi  vantaggi  non  solo  durante  la 
gravidanza,  ma  anche  al  momento  del  parto.  La  donna  che  si  è  sottoposta 
regolarmente  alla  sobada  avrà  un  parto  meno  doloroso  e  il  bambino  sarà 
espulso con maggiore facilità. Inoltre non ci sarà il rischio che la placenta esca 
in  ritardo  o  se  pegue  (si  attacchi)  a  qualche  altro  organo  o  parte  del  corpo, 
mettendo  in  pericolo  la  vita  della madre;  sottoporsi  in maniera  continua  alla 
sobada aiuta infine a allontanare le minacce di aborto. L’efficacia della sobada è 
sottolineata anche a posteriori: se la donna presenta qualche difficoltà durante 
il  parto  viene  spesso  accusata  di  non  essersi  sottoposta  costantemente  al 
massaggio e di essere lei stessa colpevole del suo malessere.  

La  sobada  per  componer  il  bambino  è  dunque  una  pratica  complessa  che 
racchiude  diverse  funzioni:  quella  di  “posizionare”,  quella  di  “mantenere”  e 
quella  di  “prevenire”.  È  una  sorta  di  controllo  fisico  e  allo  stesso  tempo 
simbolico sulla salute della donna e su quella del bambino. Sottoponendosi con 
regolarità  alla  sobada  le  donne  di  Kaua  permettono  infatti  all’occhio  esperto 
delle levatrici di seguire lo svolgersi della gravidanza in modo continuativo e allo 
stesso  tempo  si  preservano  psicologicamente  dai  timori  più  diffusi,  come 
quello  del  taglio  cesareo,  dell’aborto  o  di  un  parto  con  complicazioni. 
L’efficacia della sobada quale supporto emotivo è stata sottolineata del resto in 
diversi studi (Jordan 1983; Good 1995). La sobada è in questa prospettiva un 
meccanismo importante, che evita alle donne di dover affrontare situazioni di 
angoscia  e  permette  loro  di  comprendere  e  manipolare  un  momento,  un 
“evento elementare” (Augé 1986) come quello del parto. 
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La “resistenza” della sobada 
 

Il  percepirsi  come  soggetto  continuamente  esposto  al  “disordine”  rende 
necessaria,  evidentemente,  l’elaborazione  di  dispositivi  di  controllo  che 
possano  “dare  un  ordine”  e  al  tempo  stesso  confrontarsi  con  l’ordine 
esistente.  In questo senso, attraverso  le pratiche e  i  saperi  che  riguardano  il 
ciclo  riproduttivo, prima  fra  tutte  la  sobada,  le donne di Kaua  si  appropriano 
quotidianamente del loro corpo e della loro salute. È questo un primo aspetto 
che  mi  ha  fatto  ritenere  la  sobada  una  pratica  di  resistenza,  di  genere  e 
culturale  allo  stesso  tempo,  come  avrò modo  di  dimostrare  nelle  pagine  che 
seguono. 

Niente  affatto  spettatrici  passive  di  un  controllo  del  corpo  che  avviene 
attraverso meccanismi a  loro estranei,  le donne hanno elaborato al  contrario 
modalità proprie di pensiero e di gestione del loro corpo, sul quale inscrivono 
e incorporano (Csordas 1990) ‐ gravidanza dopo gravidanza ‐ la propria storia 
individuale e sociale.  

In una società come quella yucateca, sempre più a contatto con l’idea di una 
riproduzione medicalizzata che in altri paesi ha significato togliere alle donne 
la  gestione  della  riproduzione  per  consegnarla  al  personale  medico 
prevalentemente di sesso maschile, la pratica della sobada rappresenta ancora 
per le donne maya una possibilità reale di mantenere anche in mani femminili 
la  gestione  della  salute  riproduttiva.  Con  quest’ultima  definizione,  lo  ricordo 
richiamando  l’attenzione  su  quanto  previsto  dalle  diverse  conferenze 
internazionali  (Nazioni  Unite  1994,  1996),  si  intende  non  soltanto  ciò  che 
ruota  attorno  al  parto  e  alla  nascita,  ma  il  benessere  fisico,  psicologico, 
sessuale  e  riproduttivo  in  senso  ampio,  che  comprende  l’intera  vita  della 
donna. Si tratta dunque della possibilità per le donne, soprattutto quelle che si 
apprestano  a  affrontare  il  parto  medicalizzato,  di  avere  voce  in  capitolo 
rispetto ai saperi e alle pratiche che riguardano il loro corpo e quello dei figli 
che generano.  

La  sobada  in  questo  senso  rappresenta  un momento  legato  alla  salute  che 
appartiene ancora alle donne: pazienti e levatrici vivono i tempi del parto e del 
massaggio  come  spazi  individuali  ma  allo  stesso  tempo  collettivi.  La 
consapevolezza  che  perdere  il  “tempo  della  sobada”  significherebbe  perdere 
una parte importante del potere di gestione della propria salute è presente, a 
mio  avviso,  nella  maggioranza  delle  specialiste  di  Kaua  e  anche  nelle  loro 
pazienti.  

Ogni volta che si esegue una sobada in una casa di Kaua, pertanto, si mette in 
atto un meccanismo che è allo stesso tempo conoscenza e difesa del proprio 
corpo. Una modalità di gestione di quest’ultimo che è,  in sintesi, un controllo 
su di  sé e  sulla  capacità di generare,  e  l’esercizio di un diritto  fondamentale: 
quello di gestire la propria salute riproduttiva nel modo ritenuto più consono 
ai propri valori e alla propria visione delle cose.  
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Se guardiamo agli  intrecci tra corpo individuale, sociale e politico (Scheper‐
Hughes,  Lock  1987;  Lock  e  Kaufert  1998)  e  al    ruolo  delle  forze  sociali, 
politiche  e  economiche  nella  costruzione  dei  processi  corporei,  23  l’idea  di 
“mobilità” del corpo femminile con cui si confrontano continuamente le donne 
di  Kaua,  potrebbe  portarci  a  interessanti  riflessioni.  Pandolfi  nel  suo  studio 
sulle donne del Sannio (1991) suggerisce che la mobilità del corpo femminile 
potrebbe  essere  intesa  come  una  rappresentazione  metaforica  di  processi 
emozionali:  donne  che  incorporano  la  sofferenza  sociale  ‐  provocata  per 
esempio da un evento straordinario che  investe  la comunità o  la  famiglia  ‐ e 
che  la  esprimono  attraverso  una  sintomatologia  del  disordine  corporeo.  Il 
tema della mobilità del corpo  femminile e  la sua relazione con  la dimensione 
sociale  e  esistenziale  delle  donne  è  emersa  del  resto  anche  in  altre  ricerche 
condotte in area mediterranea, come per esempio quelle di Pizza in Campania 
(1998) o Guggino in Sicilia (1986). Anche Charuty – nel suo studio sulle donne 
francesi  –  rileva  una  corrispondenza  molto  forte  tra  disordine  sociale  e 
disordine  corporeo.  Le  sue,  sono  donne  in  cerca  di  affermazione,  la  cui  vita 
interiore è  in continuo movimento e  in cui  i  “mali del corpo”  (espressi nella 
mobilità degli organi interni, tra cui l’utero) sono in realtà “mali dello spirito”, 
disagi  psichici  che  esprimono  un  “sentirsi  fuori  posto”  sul  piano  sociale  e 
morale  (Charuty  1987).  Viene  allora  da  chiedersi  ‐  qualora  accogliessimo 
queste  sollecitazioni  –  quali  possano  essere  le  relazioni  tra  corpo  sociale  e 
corpo  individuale  nel  caso  delle  donne  maya  dello  Yucatan  e  se  si  trovino 
espresse nel linguaggio corporeo.  

I cambiamenti sociali dovuti ai processi di modernizzazione che investono le 
comunità  indigene  potrebbero  giocare  un  ruolo  importante.  Le  donne  che 
diventano  capi‐famiglia  a  causa  della  migrazione  maschile,  quelle  che 
assumono maggiore controllo della propria sessualità o quelle che sempre più 
sono presenti  sulla  scena pubblica  sono emblemi di  ruoli  sociali  fortemente 
“mobili”,  di  identità  di  genere  continuamente  rinegoziate.  Potrebbe  essere 
questa  mobilità  espressa  attraverso  l’idea  di  un  corpo  continuamente  in 
disordine e sul quale bisogna intervenire per riappropriarsi di un “ordine” e 
di un “equilibrio” necessario alla sopravvivenza individuale e sociale? 

Mi sembra una chiave di lettura percorribile nel contesto maya attuale, quale 
espressione al tempo stesso di una disuguaglianza e di una rivendicazione di 
genere.  Vi  è  un  elemento  importante,  infatti,  non  ancora  esplorato,  che  mi 
conduce  a  interpretare  l’idea  di mobilità  come  parte  costituente  dell’identità 
femminile rivendicata (e non semplicemente sofferta) dalle donne. Mi riferisco 
al  fatto  che,  seppur  le  donne  concepiscono  se  stesse  come  in  continuo 
disordine durante la loro vita, tale disordine viene ricomposto continuamente 
attraverso  la  sobada.  La  mobilità  del  corpo  viene,  cioè,  costantemente 
controllata, appianata, riordinata attraverso una manipolazione che una donna 
                                                 
23Cfr. Foucault 1969, 1976; Taussig 1980, Frankenberg 1980, Young 1982, Fassin 1996, Zampléni 

1999, Pizza 2005. 
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effettua sul corpo di un’altra donna. Prendere atto di questo aspetto permette a 
mio avviso di comprendere i percorsi di costruzione della femminilità non solo 
come  espressioni  di  sofferenze  sociali  ma  anche  come  riaffermazione  della 
propria identità di genere e come difesa di un controllo sul proprio corpo e sul 
processo  riproduttivo.  Si  tratta,  cioè,  di  una  “resistenza”  nei  confronti  di 
processi  di  subordinazione  cui  le  donne  maya  sono  sottoposte  da  sempre. 
L’idea di mobilità, infatti, non è recente: la pratica della sobada è attestata nelle 
fonti  coloniali  e  dunque  la  questione  non  può  essere  riferita  solo  ai 
cambiamenti  sociali  contemporanei.  Ritengo  piuttosto  che  le  donne  maya 
costruiscano  e  controllino  il  disordine  simbolico  legato  alla  loro  identità  di 
genere  da  secoli:  come  processo  di  resistenza  nei  confronti  di  un  controllo 
maschile sulla propria femminilità, che si esprime nell’atteggiamento machista 
dei  maschi  yucatechi  e  nello  stato  di  dipendenza  ideologica  cui  la  donna  è 
costretta  a  vivere  dentro  e  fuori  l’ambiente  domestico.  E,  oggi,  anche  come 
processo di  resistenza nei  confronti di un altro  tipo di  controllo: quello della 
“domesticazione del corpo” da parte della medicina (Foucault 1969) in quanto 
“macchina riproduttrice di vita” (Martin 1987).  

Il concetto di resistenza, presente in studi interessanti come quello di Emily 
Martin, di Ong (2007) sulle operaie malesi possedute dagli spiriti o delle donne 
greche  impiegate  nelle  fabbriche  canadesi  (Lock  1990)  alla mobilità  come  a 
una  metafora  che  esprime  una  critica  sociale:  una  forma  di  ribellione 
incorporata e un atto di disaccordo in cui il corpo è luogo di rappresentazione 
di  e  azione  di  forze  sociali  e  terreno  di  resistenza  personale  e  di  genere 
(Scheper‐Hughes  2007).  In  questo  senso  possono  essere  messe  in  luce  la 
potenzialità sovversiva della sobada (attraverso cui la mobilità è controllata) e 
la  difesa  che  le  donne maya  attuano  oggi  per  non  dissolvere  questa  pratica 
nella medicalizzazione. Un ruolo  importante  in questo processo  lo giocano  le 
levatrici.  

Difendere un mestiere, difendere un sapere 
 

Le levatrici hanno elaborato dei meccanismi di difesa non soltanto rispetto ai 
saperi femminili sul corpo, ma anche rispetto al proprio sapere nei confronti 
del  sapere  medico.  Le  levatrici  che  sanno  componer  rivendicano,  infatti, 
esplicitamente  la  superiorità  tecnica  e  conoscitiva  derivata  da  questa  pratica 
nei  confronti  del  personale  medico‐ospedaliero.  Sono  coscienti  di  come  la 
sobada  sia  un  sapere  esclusivo  e  importante,  che  gli  operatori  sanitari  non 
conoscono o, a volte, non comprendono: 

 
Se uno ha il cirro e va dal dottore non accade niente. Il dottore non sa, le 

donne vanno dal dottore e ritornano con le radiografie ma nelle radiografie 
non si vede! I dottori non sanno niente di questo. In cambio noi sì lo 
riposizioniamo. Loro stessi dicono che ci sono cose che noi sappiamo e che 
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loro non sanno24 (Doña Sofia). 
 

Le  parole  di  doña  Sofia  conducono  direttamente  al  cuore  delle  complesse 
relazioni  tra  sistema medico  indigeno  e  sistema medico  nazionale,  in  cui  la 
capacità  di  riposizionare  gli  organi  o  il  bambino  gioca  un  ruolo  importante. 
Secondo  le  levatrici  si  tratta  infatti  della  dimostrazione  concreta  e  quotidiana 
della “superiorità tecnica” del sapere locale rispetto alle pratiche della medicina 
scientifica.  Le  parteras,  infatti,  non  perdono  occasione  per  sottolineare 
ironicamente che  i medici  “a pesar de tantos estudios que tienen, no conocen 
esto de  la  sobada”.25 D’altra  parte,  la  conoscenza  che  i medici  e  gli  operatori 
sanitari hanno di questa e di altre pratiche è spesso superficiale26 e in generale 
la sobada viene da loro considerata una pratica inefficace o dannosa. Nei corsi 
di  capacitación,  per  esempio,  si  sconsiglia  alle  levatrici  di  sobar  la  donna 
incinta,  in quanto si ritiene che la manipolazione del feto e la forte pressione 
delle mani possano arrecare danno alla salute della madre e del bambino. Come 
ho già accennato, i medici yucatechi non trovano, del resto, molte occasioni di 
formazione su questi temi, né a livello universitario né durante l’esercizio della 
professione  e  dunque,  nonostante  si  trovino  a  operare  in  contesti  di 
pluralismo  medico,  non  sono  sempre  in  grado  di  accogliere  l’idea  della 
“culturalità”  di  ogni  sistema  di  salute27  e  dell’importanza  di  conoscere 
“dall’interno”  i  valori,  le  pratiche  e  i  comportamenti  che  lo  reggono  e 
legittimano.  

In questo contesto mi sembra ancora una volta che la sobada costituisca una 
delle tante pratiche antiche che hanno saputo resistere nel tempo, dotandosi di 
nuove  funzioni  e  significati.  In  passato  indiscussa  pratica  terapeutica, 
espressione di una concezione del mondo e dell’essere umano, oggi la sobada è 
uno dei baluardi utilizzati dalle parteras in difesa del proprio status. Si tratta di 
un  sapere  rivendicato  come  esclusivo  della  loro  professione  e  allo  stesso 
tempo come propriamente indigeno. Di questa “esclusività”, del tutto coerente 
all’interno  della  comunità,  le  levatrici  di  Kaua  sono  ben  coscienti  e  non 
perdono occasione di ricordarla ai  loro compaesani e agli estranei che, come 
me, le interpellano. I dottori, certo, “sanno altre cose”, con le quali le parteras ‐ 
consapevolmente, a mio avviso  ‐ non si pongono  in competizione. Lo  fanno, 
abilmente,  dove  il  sapere  medico‐scientifico  non  è  in  grado  di  offrire 

                                                 
24 “Si uno tiene el cirro, va al doctor y nada. El doctor no sabe, las mujeres van con el doctor y 

regresan con el ultrasonido, pero en el ultrasonido no se ve! Los doctores no saben nada de eso! En 
cambio nosotras sí lo componemos. Ellos mismos dicen que hay cosas que nosotras sabemos y 
ellos no saben! ”  

25  “Nonostante tutti gli studi che hanno, non conoscono la sobada.”  
 
26  La dottoressa che lavorava nel centro di salute di Kaua durante il mio primo soggiorno nel 2001, 

per esempio, ha sentito parlare del cirro per la prima volta dalla sottoscritta.  
 
27  Cfr. Kleinman 1980; Gaines Atwood, Davis-Floyd 2003. 
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un’alternativa  terapeutica,  “a pesar de que  los doctores hayan estudiado  todos 
los libros en Francia, o por allà …”,28. 

Il caso più emblematico di questa sorta di strategia di difesa  che  le  levatrici 
attuano ‐ sia sul piano del discorso che sul piano del lavoro pratico ‐ è quello 
dell’affermazione  che  “la  sobada  evíta  la  cesárea”,  così  frequente  nei  loro 
discorsi  da  essere  ormai  convinzione  anche  delle  non  specialiste.  In  questa 
affermazione si  racchiude, a mio parere,  tutta  la  capacità e  l’abilità di queste 
donne  di  inventarsi  un  modo  efficace  per  non  soccombere  di  fronte  alla 
crescente medicalizzazione del parto.  

Prima  di  entrare  nel  merito  della  questione,  vorrei  ricordare  che  senza 
dubbio oggi un numero crescente di donne yucateche preferisce partorire in 
ospedale (circa il 70 percento; percentuale che scende al 50‐60 percento nelle 
aree rurali). Al contempo però molte donne continuano a preferire il parto in 
casa  e  l’assistenza  della  levatrice,  anche  quando  hanno  facile  accesso  alle 
strutture ospedaliere.  

Le ragioni espresse dalle donne in relazione a questa scelta variano a seconda 
dell’esperienza  individuale  e  familiare.  In  generale,  il  parto  ospedaliero  è 
preferibile  per    alcune  donne  per  la  presenza  di  strumenti  tecnologici  che 
possono  essere  d’aiuto  in  caso  di  emergenza,  per  la  possibilità  di  partorire 
gratuitamente  quando  invece  le  levatrici  chiedono  una  parcella29,  per  la 
possibilità di riposare e di non doversi preoccupare delle questioni domestiche 
e per la possibilità di usufruire dell’occlusione gratuita delle tube30. 

Nel  caso  della  preferenza  per  un  parto  in  casa  si  sottolineano  invece  i 
seguenti elementi:    “Las parteras no  te cortan.”  (Le  levatrici non  ti  “tagliano”, 
riferito  al  taglio  cesareo);“Las  parteras  no  te  pican.”  (Le  levatrici  non  ti 
“pungono”,  riferito  all'episiotomia);“Las  parteras  te  soban.”;  (Le  levatrici 
effettuano  la  sobada);  “La  partera  te  cuida,  te  da  consejos.”  (La  levatrice  si 
prende  cura  di  te,  ti  dà  consigli);“La  partera  hace  un  trabajo  completo”  (La 
levatrice fa un lavoro completo);“ La partera no te desnuda” (La levatrice non ti 
denuda);“En el hospital no te dan enseguida el bebé, no lo puede atender rápido 
la mamá.”  (In ospedale non  ti  danno  subito  il  bambino,  la madre non  lo può 
assistere    subito);  “Con  la  partera  puedes  aliviarte  en  tu  hamaca  y  puede 
agarrarse uno para empujar, en cambio en  la cama no.”(Con  la  levatrice puoi 
partorire nella tua amaca e puoi afferrarti per spingere, invece nel letto no);“ 
En el hospital no dejan entrar a tu esposo.”(In ospedale non lasciano entrare tuo 
                                                 
28  “Nonostante abbiano studiato tutti i libri, lì in Francia…o da quelle parti…” ( doña Soco). 
29  Il parto ospedaliero è gratuito in alcuni ospedali pubblici quando la donna ha seguito il percorso 

previsto (per esempio un numero di visite minime durante la gravidanza); le levatrici richiedono 
attualmente dagli 800 ai 1000-1200 pesos per un parto e dai 50 agli 80 pesos per una sobada. 

30  L’occlusione delle tube che viene praticata soprattutto alle donne che hanno già avuto diversi figli, 
previo consenso. Sono però a conoscenza di almeno tre coppie che reclamano di non essere state 
informate dell’operazione. Purtroppo casi di occlusione delle tube come “metodo di pianificazione 
forzata” sono presenti anche in altre aree indigene messicane, e a volte sono stati denunciati dai 
mezzi di informazione. 
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marito);“  Las  parteras  atienden  a  la  mujer  y  al  niño  hasta  los  8  días.”(Le 
levatrici  assistono  la  donna  e  il  bambino  fino  a  8  giorni);“  Los  doctores  no 
hablan  la maya, a veces no te entienden.” (I dottori non parlano maya, a volte 
non ti capiscono);“Los doctores son hombres, en cambio la partera es mujer.”(I 
dottori sono uomini, mentre la levatrice è una donna). 

Come  si  vede,  le  motivazioni  che  incidono  sulla  scelta  di  un  terapeuta 
piuttosto che di un altro sono diverse e di differente ordine. Possono riferirsi a 
valutazioni  puramente  economiche  o  logistiche  (per  esempio  i  costi  o  la 
vicinanza)  o  a  motivazioni  riconducibili  all’ordine  culturale  e  sociale,  che 
esprimono  la  consapevolezza  delle  pazienti  di  avere  a  che  fare  non  solo  con 
due  tipi  di  terapeuti  diversi,  ma  con  due  differenti  visioni  del  corpo  e  dei 
processi che lo riguardano.  

Per  comprendere  come  le  levatrici  contribuiscano  a  elaborare  un  discorso 
proprio da opporre a quello altrui (in questo caso medico) mi soffermerò sulla 
convinzione che esse possiedano un insieme di pratiche più complete rispetto 
a quelle fornite dagli ospedali e che tra queste una ‐ la sobada ‐ sia di assoluta 
importanza in quanto evita alle donne di essere cortadas o picadas. 

Picar e cortar sono due termini largamente presenti nelle conversazioni con 
le levatrici e le donne di Kaua. La picada si riferisce all’episiotomia e la cortada 
al taglio cesareo. Entrambe le pratiche rimandano a un contesto medicalizzato 
del  parto  e  costituiscono  due  dei  timori  più  forti  espressi  dalle  donne  nei 
confronti  del  parto  ospedaliero.  D’altra  parte,  proprio  lo  stretto  legame  tra 
queste  pratiche  e  il  sistema  medico  istituzionale  permette  una  delle 
rivendicazioni maggiori espresse dalle  levatrici  riguardo alla  salvaguardia del 
proprio lavoro.  

Secondo il pensare comune, partorire in ospedale significa necessariamente 
doversi sottoporre a una picada e non di rado anche a una cortada. “Ahora es 
pura cortada”31 è un’altra frase ricorrente nei discorsi delle donne,  levatrici e 
non. L’alto tasso di cesarei negli ospedali pubblici (più del 40 percento) e nelle 
cliniche private yucateche (circa il 70 percento) è dimostrato dalle statistiche 
ufficiali (SSY 2005). 

Il timore di subire un taglio cesareo è pertanto fondato, e il “tagliare” o “non 
tagliare”  la  donna  è  oggi  un’eventualità  sulla  quale  si  confrontano  i  diversi 
saperi legati al parto. Raramente altre pratiche pre o post‐natali che ho potuto 
osservare  in questi anni mostrano una tendenza a opporsi così  rigidamente. 
Spesso,  al  contrario,  è  presente  una  coesistenza  tra  le  diverse  opportunità 
presenti che, come ho detto, portano le donne incinte a muoversi su binari non 
esclusivi  durante  la  gravidanza.  Il  caso  più  emblematico  di  questo 
comportamento è costituito dalla visita periodica sia al centro di salute sia alle 
levatrici. Le stesse parteras, così come i medici e gli altri operatori sanitari, si 
                                                 
31  “Adesso è solo taglio cesareo”. 
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confrontano  in maniera non  conflittuale  durante  l’assistenza prenatale;  sono 
loro  stesse  a  invitare  la  paziente  a  rivolgersi  al  centro  di  salute  per  farsi 
visitare,  pesare  e  prescrivere  vitamine;  allo  stesso  modo,  diversi  medici 
impiegati  nei  villaggi,  in  generale  tollerano  sobada,  interdetti  e  consigli 
alimentari  e  comportamentali,32  e  cercano  quando  possibile  di  mantenere 
discreti contatti con le levatrici operanti sul territorio. 

Al  momento  del  parto,  però,  inteso  come  atto  culminante  di  un  percorso 
terapeutico che può dunque considerarsi pluralistico (durante la gravidanza è 
possibile  non  scegliere  tra  le  diverse  opzioni  ma  utilizzarle  tutte),  la 
coesistenza tra i diversi saperi diventa impossibile, così come la negoziazione 
sulle scelte operative. 

La necessità di decidere tra partorire nella propria casa con l’assistenza della 
partera  e  farlo  all’ospedale  radicalizza  le  diverse  posizioni  e  provoca,  da 
entrambe  le  parti,  un  aggrapparsi  alle  proprie  convinzioni  e  una  difesa  del 
proprio sapere.  Il momento del parto diventa,  cioè,  il  sinonimo di una scelta 
che la paziente, il marito, la famiglia sono obbligati a compiere, in quanto non 
è più possibile percorrere binari paralleli di assistenza.  

Ciò  che  accade  a  Kaua,  e  che  trovo molto  interessante  per  le  riflessioni  su 
come le levatrici abbiano reagito alla medicalizzazione del parto, è che questa 
scelta  interessa  nelle  parole  delle  parteras  non  soltanto  il  livello  pratico  (il 
luogo del parto, chi lo assiste, le modalità di tale assistenza), ma anche un livello 
simbolico che ha a che fare con un diverso modo di porsi nei confronti della 
riproduzione. La scelta vera che emerge ascoltando  i  racconti delle  levatrici e 
delle  loro  pazienti,  infatti,  non  è  più  tra  partorire  sulla  propria  amaca  o  nel 
lettino  di  un  ospedale ma  tra  decidere  per  un  parto  naturale  o  per  un  parto 
aiutato  chirurgicamente,  con  tutte  le  implicazioni  ideologiche  e  culturali  che 
due modi così diversi di agire sul corpo implicano.  

Sebbene,  ovviamente,  non  tutti  i  parti  negli  ospedali  siano  parti  cesarei  e 
sebbene  tanto  le  levatrici  che  le  donne  ne  siano  consapevoli,  la  percezione 
comune è che il parto ospedaliero sia strettamente associato a un intervento 
“esterno”  (gli  strumenti  chirurgici)  che  incide  sul  naturale  svolgersi  del 
processo di nascita. Al contrario, in un parto in casa, la levatrice interviene solo 
con  la  “naturalità”  delle  sue  mani.  La  scelta  ultima  delle  donne  e  delle  loro 
famiglie è dunque tra l’alto rischio di farsi cortar (in ospedale) o la sicurezza di 
partorire  in  maniera  normal  (con  la  levatrice),  ossia  senza  che  si  incida 
chirurgicamente sul corpo della donna. Nel concreto, però, come operano tali 
discorsi e quali sono i significati che veicolano?  

Come già sottolineato da Jordan (1983) i racconti delle  levatrici rispetto alla 
cura e all’assistenza delle  loro pazienti sono utilizzati  in modo simile a quello 

                                                 
32   Più che di tolleranza, potremmo parlare in certi casi di impotenza davanti a pratiche che, seppur 

non condivise, continuano a perdurare.  
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previsto dall’iter medico‐scientifico: ossia  come  “casi  clinici” dai quali  trarre 
dati e riflessioni per gli interventi e i discorsi successivi. La difesa del proprio 
ruolo da parte delle levatrici di Kaua inizia proprio da qui, ossia dal racconto di 
un  caso  accaduto  o  al  quale  si  è  assistito.  La  situazione  viene  descritta  con 
minuzia  di  particolari,  ricostruendo  la  scena,  i  personaggi,  i  colloqui  e  i  fatti 
accaduti  come  se  si  trattasse  di  un  testo  narrativo33.  L’idea  che  viene 
sottolineata  a  più  riprese  durante  la  descrizione  dell’evento  è  quella  della 
“superiorità” delle levatrici nei confronti dei medici, ricondotta al fatto che esse 
non hanno bisogno di cortar o picar, ma agiscono utilizzando solo le mani e le 
conoscenze  tramandate  loro  da  generazioni.  Diverse  volte  ho  chiesto  alle 
parteras  di  Kaua  se  fossero  a  conoscenza  di  parti  avvenuti  negli  ospedali 
senza ricorrere al taglio cesareo o all’episiotomia, ossia, secondo la loro stessa 
definizione, di “parti normali”. Pur non avendo mai risposto negativamente in 
senso  assoluto,  la  maggioranza  di  esse  sottolinea  che,  nella  migliore  delle 
ipotesi, in ospedale “te pican”, cioè effettuano comunque una qualche forma di 
incisione. In molti racconti, poi, emerge quasi una sorta di compiacimento nel 
riconoscere  il  gusto dei medici  nell’intervenire  chirurgicamente,  e  spesso  le 
donne  e  le  levatrici  vi  si  riferiscono  come  a  una  “voglia”  (gana)  di  cortar  o 
picar  che  questi  mostrano,  piuttosto  che  a  una  reale  necessità  di  farlo  per 
ragioni terapeutiche. È questo ciò che emerge da una conversazione con doña 
Lupe, apprendista levatrice e figlia di doña Soco: 

 
D. : Che succede negli ospedali, dunque? 
R. : Con le levatrici il parto è normale, ci sono solo parti normali, invece 

in ospedale ti tagliano e fa male. Le levatrici non fanno niente, non tagliano, e 
uno sa che partorisce bene. In ospedale anche se uno partorisce bene, ti 
devono tagliare. Il dottore taglia anche se la signora sta bene, affinché il 
bambino esca più rapidamente. 

D. : E le sue pazienti hanno paura di questo? 
R. Si, hanno paura. Invece con noi no. Noi riposizioniamo il bambino, le 

visitiamo tutti i mesi e se il bambino è “fuori posto” lo riposizioniamo, una 
volta e un’altra volta. Hanno paura che le taglino. Così è. 

D. : Però i dottori eseguono anche parti normali o solo con taglio cesareo 
e episiotomia? 

R.: Anche se fosse parto normale, provano gusto a eseguire la picadura ! 
Anche se il parto è normale eseguono la picadura 34. 

                                                 
33   Per un approfondimento sul discorso medico come discorso narrativo cfr. Good 1999. 
34   D.: ¿Qué pasa en los hospitales entonces? 
 R.: Con las parteras el parto es normal, hay sólo partos normales; en cambio en el 

hospital te cortan y duele. Las parteras no hacen nada, no cortan y uno sabe que se alivia 
bien. En el hospital, también si se alivian normal tienen que cortar. El doctor corta 
también si la señora está bien, para que salga más rápido el  bebé. 

 D.: ¿Y sus pacientes tienen miedo de eso? 
 R.: Sí, tienen miedo. En cambio con nosotras no. Nosotras componemos el bebé, las 

visitamos todos los meses y si el bebé está descompuesto lo componemos, una vez y otra 
vez. Tienen miedo que la corten. Así es.  



I mille volti della sobada - 103 

 

 
Cortar o no cortar appare, dunque la linea di confine, reale e simbolica, dove i 
differenti saperi smettono di comunicare e iniziano a confrontarsi. È il punto 
di  rottura,  il momento  in cui  le  rivendicazioni, da ambo  le parti,  si  fanno più 
aspre e conflittuali e in cui la posta in gioco è la sopravvivenza ideologica della  
propria  visione  delle  cose.  Le  levatrici  accusano  i  medici  di  non  aspettare  i 
tempi  naturali  del  parto  (la  hora  del  parto),  di  avere  paura  e  di  voler 
guadagnare  di  più.35  I medici  accusano  le  levatrici  di  trasferire le  lo  pazienti 
solo in caso di estrema emergenza (quando ormai non si può che intervenire 
che  con  il  cesareo)  e  ritengono  le  donne  indigene  fisiologicamente  troppo 
“estrechas” (strette) per  sopportare un parto vaginale. Le levatrici rispondono 
ovviamente che le donne indigene partoriscono da secoli naturalmente e che 
non possono essere diventate tutte improvvisamente estrechas, e così via. 

L’elemento  interessante  in  questo  sorta  di  dialogo/non  dialogo  e  di 
denigrazioni reciproche è che le levatrici – per usare una metafora calcistica – 
giocano  in  un  certo  senso  d’anticipo:  al parto normal,  infatti,  non  si  giunge 
solo  optando  per  un  un’assistenza  domiciliare,  ma  sottoponendosi 
costantemente alle sobada durante la gravidanza. Le sobadas mensili,  in cui si 
riposiziona  il  bambino,  sono  pertanto  diventate  la modalità  attraverso  cui  le 
donne  possono  giungere  al  momento  del  parto  senza  complicazioni  che 
rendano necessario l’intervento medico chirurgico.  

Si  tratta,  a mio  parere,  della manipolazione  cosciente  di  un  discorso  che  le 
levatrici mettono  in  atto  per  difendere  la  propria  professione  e  che,  almeno 
per ora, appare vincente.  

In  sintesi,  le  levatrici  si  propongono  oggi  alle  loro  pazienti  non  tanto  quale 
alternativa  al  parto  ospedaliero,  ma  come  alternativa  al  taglio  cesareo.  E  lo 
fanno ponendosi non in competizione diretta con i medici ma in un confronto 
“mediato” tra le due tipologie di intervento. L’elemento “mediatore” è proprio 
la sobada. In altre parole, nei discorsi che hanno luogo a Kaua è proprio ciò che 
le levatrici fanno durante la gravidanza (sobar) che permette lo svolgersi di un 
parto normale al momento opportuno, e non il loro modo di agire al momento 
della nascita.  

Porsi  come  alternativa  al  parto  in  ospedale  significherebbe  forse  dover 
competere  con  troppi  elementi  concorrenti,  quali  una maggior  sicurezza  in 
caso  di  rischio  o  complicazioni,  un  minor  costo  se  la  coppia  possiede 
un’assicurazione medica e,  in generale, un modello di vita “urbano” che si sta 
diffondendo soprattutto tra  le giovani generazioni. L’avere rivolto  l’attenzione 
verso  una  paura  diffusa  a  livello  di  senso  comune,  quella  nei  confronti  del 

                                                                                                               
 D.: ¿Pero los doctores hacen también partos normales, o sólo con cesárea y picadura? 
 R.: ¡Aunque sea parto normal les da gana la picadura! ¡También en parto normal le dan 

la picadura! 
35   Il costo di un cesareo e piuttosto alto sia negli ospedali pubblici che privati.  
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taglio  cesareo,  si  è  rivelata  al  contrario  una  strategia  vincente  per  ottenere 
indirettamente un  “effetto di  ritorno” ancora più  imponente, probabilmente, 
che se vi fosse stata una competizione diretta con il personale medico. 

Si  tratta  di  un  processo  di  rielaborazione  dei  discorsi  sulle  pratiche 
tradizionali legate al parto di certo non iniziato dall’oggi al domani o per scelta 
individuale  di  qualche  levatrice;  probabilmente  diverse  “strategie  di  difesa” 
della  propria  professione  sono  state  messe  in  atto  negli  ultimi  decenni  ma 
chissà questa in particolare abbia assunto sempre più importanza e tra le tante 
possibili  si  sia  rivelata  quella  più  efficace.  Tra  le  diverse  pratiche  che  le 
parteras di Kaua avrebbero potuto “scegliere” di contrapporre al lavoro svolto 
dai medici negli ospedali,  la  sobada appare  in effetti una delle più adatte, per 
differenti motivi, alcuni dei quali già ampiamente analizzati: 

 
• la sobada è una delle pratiche terapeutiche più diffuse nello Yucatan 

e dunque ben radicata a livello popolare; 
• è  la  pratica  preventiva  più  importante  effettuata  durante  la 

gravidanza per preservare la salute della madre e del  bambino; 
• è  una  pratica  che  i medici  non  conoscono  e  dunque  esprime  un 

elemento di superiorità delle levatrici rispetto al sapere biomedico; 
• è  un  sapere  “incorporato”  che  si  lega  direttamente  all’essenza 

stessa  dell’essere  donna,  secondo  una  rappresentazione  generale 
del corpo femminile come “mobile”; 

• è una pratica eseguita sulle donne da altre donne; 
• è  una  pratica  manuale  che  non  prevede  l’utilizzo  di  elementi 

“esterni” o “estranei”, oltre all’uso delle mani da parte della levatrice. 
 

Vorrei  porre  l’accento  sull’ultima  considerazione.  Dell’importanza  della 
manualità della sobada ho già discusso occupandomi della sua descrizione e del 
legame profondo, ontologico si potrebbe dire, che ha con la rappresentazione 
degli  organi  interni  al  corpo  femminile:  componer  significa  proprio  sapere 
eseguire  una  giusta  manipolazione,  in  accordo  con  le  idee  e  i  principi  che 
reggono  la  visione  del  corpo  umano.  Vi  è  però  un  altro  significato  che 
possiamo  ritrovare  nel  termine  “manualità”  e  cioè  il  fatto,  sottolineato  più 
volte  nei  discorsi  delle  donne  e  delle  levatrici  di  Kaua,  che  per  operare  sul 
corpo della donna non si usi null’altro che le mani. Affermare questo in realtà è 
poco  corretto:  in  alcune  sobadas  vengono  utilizzati  anche  altri  elementi 
terapeutici,  come preparati  a  base di  piante  o  farmaci  di  sintesi. Durante  la 
sobada  eseguita  in  gravidanza,  però,  ossia  quella  che  viene  proposta  come 
“bandiera” della possibilità di un parto naturale, non si usano che le mani. 

La sobada durante la gravidanza è davvero una manipolazione del corpo nel 
senso letterale del termine: una pressione, una palpazione, un  trascinamento 
dei  vari  organi  e  anche  del  bambino  che  fungono  da  controllo  costante  del 
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procedere  della  gestazione.  La  manualità  della  sobada  è  dunque  in  stretta 
relazione con la manualità del parto, in cui non si usano strumenti estranei che 
possano  “incidere”  metaforicamente  ma  anche  fisicamente,  sull’andamento 
naturale delle cose. Come dire, dalla manualità della  sobada che caratterizza il 
lavoro della  levatrice durante la gravidanza alla manualità del parto che rende 
peculiare il suo lavoro rispetto a quello del medico il passo è breve. In un’idea 
del  partorire  come di  un  evento  naturale  della  vita  femminile  in  cui  il  corpo 
gravido è  integrato  in un vissuto sociale e culturale espresso dai saperi  locali 
sulla  riproduzione,  l’intervento “esterno” non è necessario,  se non  in casi di 
emergenza. “Estraneo” è dunque il modo di operare, che prevede  l’utilizzo di 
strumentazione  supplementare  rispetto  a  quella  attuata  dalla  levatrice,  che 
invece  opera  fisicamente  e  simbolicamente  all’“interno”  di  un  contesto 
culturale  che  condivide  in  quanto  proprio.  I  termini  utilizzati  per  il  taglio 
cesareo  e  l’episiotomia  sono  emblematici  di  questo  atteggiamento:  cortar  e 
picar  presuppongono  degli  strumenti  che  possano  intervenire 
chirurgicamente  sul  corpo  della  donna,  “tagliandola”  o  nella  migliore  delle 
ipotesi “pungendola.”  

“Las parteras no te cortan,  las parteras te soban” è una frase ricorrente nei 
discorsi  delle  donne  di  Kaua,  che  esprime  la  contrapposizione  di  due  azioni 
che vanno ben oltre la pratica in sé ma che appaiono essere espressioni di due 
modi di vedere il mondo e non solo l’ambito medico. Componer, ossia “mettere 
a  posto”,  “ricomporre”  è  proprio  l’azione  inversa  al  “tagliare”,  ossia  al 
“separare” e al “dividere”.  

È nel cuore di questa diversità che la pratica della sobada  trova i  motivi  della 
sua  funzione attuale, come pratica  fisica e come discorso  ideologico.  Il corpo 
della  donna  è  un  corpo  sul  quale  si  deve  agire  “naturalmente”  attraverso  la 
manipolazione  “non  incisiva”  da  parte  di  un  elemento  estraneo.  L’incisione 
innaturale  del  taglio  cesareo non  è prevista  all’interno di  un  rapporto  con  il 
corpo  che  non  ha  ancora  completamente  elaborato  il  processo  di 
medicalizzazione  e  che  forse  ne  rifiuta  gli  aspetti  estremi,  già  peraltro 
fortemente emersi e criticati nelle società occidentali.36  

 
Un ulteriore elemento diversifica le due pratiche: nel primo caso si tratta di 
un’operazione chirurgica che avviene in una parte circoscritta del corpo e che 
incide dunque solo su quella. Dall’altra, al contrario, assistiamo all’esecuzione 
di  una  manipolazione  che,  pur  occupandosi  del  riposizionamento  di  una 
precisa  parte  del  corpo,  in  realtà  lo  riguarda  nella  sua  totalità.  Le  levatrici 
sostengono, infatti, che la sobada deve essere completa, ossia estendersi anche 
agli  arti  inferiori  e  superiori,  alla  testa,  alle  spalle  e  alla  schiena.  Ciò  che 
interessa loro è riportare in equilibrio l’intero organismo e non solo collocare 
nuovamente l’organo descompuesto. 
                                                 
36   Cfr. AA.VV. 1985; Colombo, Pizzini, Regalia 1987, Davis-Floyd 1992. 
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Già queste considerazioni portano a riflettere sulla diversità tra un approccio 
strettamente  organicista  (in  cui  si  agisce  ad  hoc  sull’organo  malato)  e,  al 
contrario,  un’idea  del  corpo  come  un  insieme  di  parti  costantemente  in 
relazione con  il  tutto. Agire direttamente su organi specifici  nel momento  in 
cui  emergono  dei  “segni”  oggettivi  di  una malattia  è  un’idea  che  appartiene 
prevalentemente alla prospettiva medico‐scientifica di matrice occidentale, ma 
che  spesso  non  è  presente  nelle  medicine  “altre”,37  che  accolgono 
maggiormente  (e  in  alcuni  casi  addirittura  si  fondano  su) un’idea olistica del 
corpo umano. Nel caso dei Maya yucatechi, più volte ho rilevato l’importanza 
dell’equilibrio  interno  al  corpo,  frutto  di  una  situazione  di  stabilità  dei  vari 
organi rispetto al punto centrale rappresentato dal ti’pté. Tale condizione però 
non si  esprime solo  in  relazione a quest’organo ma è  frutto di  un equilibrio 
generale  dell’organismo  (per  esempio  un  equilibrio  “termico”),  che  si 
ripercuote dunque anche su altre parti, e viceversa. In questo senso, la sobada 
è  un  intervento  sul  corpo  che,  pur  operando  prettamente  su  un  organo,  è 
efficace  per  l’intero  organismo.  Ciò  non  accade  con  l’intervento  chirurgico 
che, per sua stessa natura, è circoscritto solo alla parte interessata.  

Cortada/picada e sobada sono dunque modalità di intervento che esprimono 
visioni  mediche  alquanto  differenti:  l’una  legata  maggiormente  a  una 
concezione  meccanicistica  del  corpo,  in  cui  ogni  organo  svolge  un  proprio 
compito  e  il  corpo‐macchina  funziona  quando  le  varie  parti,  sommate  l’una 
all’altra, funzionano anch’esse; l’altra, quella di un corpo totale,  in cui il buon 
funzionamento  è  dato  dalle  relazioni  reciproche  delle  varie  parti  che 
compongono  il  tutto, e  in cui mente e corpo non sono concepite  in maniera 
oppositiva.  

È questa un’altra questione nella quale la diversità tra l’approccio biomedico 
e quello delle medicine indigene o tradizionali si fa più sentire. Nel caso legato 
alla  salute  riproduttiva,  la  crescente  medicalizzazione  del  parto  e  la 
conseguente  trasformazione  della  donna  da  partoriente  a  paziente,  hanno 
portato  sempre  più  le  donne  a  entrare  negli  ospedali,  luoghi  pubblici  per 
eccellenza.  La  trasformazione  del  parto  da  evento  privato  (tradizionalmente 
effettuato nella propria casa, con l’assistenza di una levatrice e della famiglia) a 
evento pubblico (in ospedale, alla presenza di estranei) è infatti conseguenza 
di  una  concezione  del  parto  come  “malattia”,  gestito  non  più  da  una  rete  di 
donne più o meno vicine alla paziente, ma da una équipe di esperti attenti al 
decorso della gravidanza, al pari appunto di quello di una patologia.  

Nel contesto biomedico, come ha sottolineato Barbara Duden, il  corpo della 
donna incinta è sempre più un corpo sottoposto allo sguardo pubblico, dove la 

                                                 
37  Intendo in maniera generica, con il termine di “medicine altre”, quelle medicine che non 

riconoscono come prioritario il paradigma medico-scientifico empirista e organicista, includendo 
dunque in questa definizione medicine anche molto diverse tra loro, come quella maya, quella 
ayurvedica o quella cinese. 
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dimensione  privata  della  gravidanza  (ad  esempio  la  sensazione  del  primo 
movimento  del  bambino  da  parte  della  madre)  è  stata  sostituita  da  una 
dimensione  pubblica,  in  cui  bisogna  essere  “dichiarate”  incinte,  e  in  cui  la 
prova della gravidanza non è più nell’intimità del rapporto tra madre e figlio, 
ma nell’esecuzione di un test chimico (Duden 1994). La medicalizzazione del 
parto  ha  reso meno  importante,  sia  nella madre  sia  nel  personale  sanitario, 
l’esperienza  sensoriale  che  avviene  all’interno  del  corpo  femminile  (come 
appunto le sensazioni di percepire in esso una nuova vita), a vantaggio di ciò 
che è visibile dall’esterno, magari attraverso un’ecografia. Manca sempre più 
oggi  una  percezione  di  tipo  tattile  della  gravidanza,  a  vantaggio  appunto  di 
quella  ottica  (ibidem).  “L’ossessione  razionalistica  della  visibilità”  è  rilevata 
anche  da  Mariella  Combi,  che  ricorda  che  “con  l’elaborazione  della  tecnica 
scientifica  di  analisi  degli  organi  del  corpo,  la  scienza  occidentale  assume  la 
convinzione che il corpo è ciò che può essere visto e osservato” (Combi 2000, 
p.  138).  Relativamente  all’importanza  del  sentire  e  del  toccare  con mano  la 
gravidanza,  le  donne  di  Kaua  lamentano  che  in  ospedale  non  ci  si  possa 
prendere subito cura del bambino, mentre nella propria casa  il  neonato, una 
volta  pulito  e  vestito,  viene  subito  posto  accanto  alla  madre  e  vi  rimane 
costantemente. Si  tratta,  in questo secondo caso, di un modello di  cura che è 
stato  definito  “ad  alto  contatto”,  e  che  si  caratterizza  per  lo  stretto  e  intenso 
rapporto  fisico  tra  mamma  e  bambino  che  inizia  fin  dalla  nascita  (e  che  è 
proprio  della maggior  parte  della  storia  dell’uomo),  in  contrapposizione  con 
“un  modello  “a  basso  contatto”,  invenzione  delle  società  industrializzate” 
(Balsamo 2002, p. 102). 

Concezioni  come quelle ora analizzate a proposito del parto ospedaliero  si 
differenziano fortemente dall’idea della nascita quale evento naturale della vita 
della  donna,  che  è  ancora  presente  in  quei  contesti  culturali  dove  il modello 
biomedico non è quello preponderante.  

Così  accade  nel  villaggio  di  Kaua,  in  cui  più  di  tre  decenni  di  presenza 
concreta della medicina scientifica (attraverso l’apertura del centro di salute), e 
il  sempre  maggiore  interessamento  del  sistema  sanitario  nazionale  alle 
questioni  di  salute  riproduttiva  non  sono  bastati  a  introdurre  in  toto  un 
modello medicalizzato del parto. Le donne di Kaua, nonostante  la crescita dei 
parti ospedalieri, e al contrario di ciò che rileva Duden per le donne europee e 
nord‐americane,  si  mostrano  ancora  fortemente  legate  all’esperienza 
sensoriale  della  gravidanza,  che  si  esprime  in  un  rapporto  di  reciproca 
conoscenza  tra  madre  e  bambino,  possibile  proprio  tramite  le  sobadas.  I 
movimenti  del  piccolo,  i  cambiamenti  del  corpo  della madre,  le  sensazioni  e 
anche  i  disagi  che  una  gravidanza  comportano  sono  ancora  elementi 
importanti  nell’esperienza  personale  di  queste  donne.  Tali  eventi,  come 
abbiamo  visto,  non  vengono  interpretati  in  senso  patologico,  ma  vengono 
risolti attraverso meccanismi di controllo del corpo trasmessi da generazioni, 
come appunto le sobadas o le interdizioni alimentari e comportamentali di cui 
la partera si fa portavoce.  
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Anche  nel momento  del  parto,  le  levatrici  non  ritengono  il  corpo  delle  loro 
pazienti una macchina  in grado di  svolgere da sola  la  funzione  di espellere  il 
bambino,  ma  affermano  che  le  partorienti  devono  essere  attive  (pongan  su 
parte), ossia si sforzino, partecipino e non siano pigre. È una partecipazione 
allo stesso tempo fisica e emozionale, che fa di ogni singolo parto un momento 
unico  e  eccezionale,  e  che  coinvolge  emotivamente  non  solo  la  donna  e  la 
famiglia  ma  anche  la  terapeuta.  Siamo  ben  lontani  da  un  rapporto medico‐
paziente in cui il primo è solo un health care provider (Taussig 1980, p. 10) e 
in  cui  l’evento  del  parto  viene  “oggettivato”  e  mistificato  da  chi  esercita 
maggiormente  il  potere  medico.  L’evento  del  parto  vissuto  a  Kaua,  in  cui 
dolore,  sofferenza,  sforzo  fisico,  partecipazione  emotiva  e  sensazioni  non 
vengono pilotati artificialmente (con farmaci di sintesi), ma sono lasciati liberi 
di emergere a seconda delle circostanze, rendono il corpo delle partorienti un 
mindful body  (Scheper‐Hughes,  Lock 1987),  in  cui mente  e  corpo diventano 
un  tutt’uno  nel  vivere  l’esperienza  stessa,  e  la  dicotomia  cartesiana  che  la 
biomedicina ancora trascina con sé finalmente si dissolve. 

Tra locale e globale: il senso della sobada   
 

L’assunzione  di  nuovi  significati  da  parte  di  una  pratica  antica  come  la 
sobada,  ossia  la  sua  rifunzionalizzazione  e  ri‐significazione  in  un  contesto 
sociale,  culturale  e  anche  medico  completamente  cambiato  nel  corso  delle 
ultime  due  generazioni,  apre  la  riflessione  sull’  “apertura  delle  medicine 
indigene” (Landy 1974; Press 1980; Schirripa, Vulpiani 2000), ossia sulla loro 
capacità  di  confrontarsi  con  la  presenza  sempre  più  massiccia  del  sapere 
medico‐scientifico di matrice occidentale. Al contempo è  l’espressione di una 
“efficace  esperienza  ibrida”  (Escobar  2001,  p.  304)  che  ha  permesso  la  ri‐
creazione  di  elementi  culturali  propri  pur  nella  conservazione  di  diversità 
culturali come fatti sociali e politici.  

Il caso della sobada è da questo punto di vista esemplare: una pratica su cui è 
stato possibile “incanalare” preoccupazioni, pensieri, timori legati alla perdita 
del  controllo  sul  proprio  corpo  e,  nel  caso delle  levatrici,  anche della propria 
professione  è  la  conferma  dell’estrema  duttilità  e  flessibilità  dei  saperi 
tradizionali,  che  si  mostrano  in  grado  di  rispondere  a  nuove  situazioni  e 
esigenze.  

Per riassumere, la sobada è riuscita a mantenersi come sapere sul corpo (che 
si esprime nell’idea di mobilità del corpo femminile) e come modalità di azione 
attraverso  cui  tale  sapere,  incorporato  nelle  mani  delle  levatrici,  viene 
trasmesso  da  donna  a  donna  nel  corso  delle  generazioni.  In  questo  senso  la 
sobada  rivela  la  sua  natura  antropo‐poietica  (Remotti  1999):    una  sorta  di 
fabbricazione  dell’umano38  e  di  costruzione  di  un  modello  culturale  che 

                                                 
38 Cfr. Affergan, Borutti, Calame et al. 2005. 
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permette  al  tempo  stesso  l’espressione  di  valori  condivisi  ma  anche  la 
contestazione  degli  stessi.  Il  continuo  intersecarsi  di  rappresentazione  e 
azione,  infatti,    è  il  meccanismo  attraverso  il  quale  le  donne  di  Kaua 
mantengono  il  controllo  sul  loro organismo  e  in  particolare  sulla  capacità  di 
dare la vita e  elaborano un discorso “proprio” da opporre, all’occasione, a un 
discorso “altrui”. In questo senso la sobada si carica di un significato ulteriore, 
ossia  della  capacità  di  esprimere  attraverso  la  sua  esecuzione  anche  un’idea 
politica sul corpo (individuale, sociale e politico) e di permettere alle donne di 
ritagliarsi uno  spazio di potere proprio  (che  consiste nei  tempi e nei  luoghi 
delle  sobada)  in  cui  agire  al  di  fuori  del  controllo  maschile  e  medico.  Ma  la 
sobada  è  diventata  anche  uno  strumento di difesa  da  parte  delle  levatrici  nei 
confronti  del    sapere  e  del  fare  competitivo  dei  medici.  Questa  ulteriore 
funzione della sobada è tanto più importante per le terapeute di Kaua quanto 
più la crescente medicalizzazione del parto le spoglia di giorno in giorno di un 
ruolo  professionale  che  è  detenuto  da  generazioni.  Si  tratta  di  un  problema 
pratico,  di  sopravvivenza  individuale  e  sociale. Non  solo  è  in  gioco  il  sapere 
della  levatrice nei  confronti  di  quello del medico, ma evidentemente anche  il 
sapere  indigeno  in  senso  lato,  nei  confronti  di  un  sapere  sempre  più 
globalizzato.  

Alla  luce  di  queste  riflessioni  appaiono  più  chiari  i  motivi  che  mi  che 
conducono a considerare la pratica della sobada così importante. Attraverso la 
sua messa  in  atto  si  esprimono  e  si  intersecano  diversi  discorsi,  seppur  di 
ordine differente. È una pratica che in questo senso conferma la necessità di 
un approccio integrale allo studio dei sistemi medici,  in quanto mostra come 
essi  siano sempre  legati a altri aspetti della vita sociale, non solo a quelli  che 
riguardano un corpo malato (Bibeau 1982). Allo stesso tempo, la complessità 
di  significati  che  ha  assunto  è  indice  della  sempre maggior  “impurità”  delle 
singole  tradizioni  mediche  e  dell’inevitabile  “incrocio”  tra  le  pratiche  che  li 
esprimono  (Lupo  1998;  Schirripa  2001;  Ayora  Diaz  2002).  Nel  villaggio  di 
Kaua,  la  sobada  è  ora  una  pratica  eseguita  (dalle  levatrici),  ora  una  pratica 
vissuta  (dalle  pazienti),  ora  una  pratica  raccontata  (da  entrambe),  e  in  cui  i 
diversi  livelli  interagiscono  e  si  influenzano  reciprocamente.  Questa 
polivalenza  la  rende  “appetibile”  a  prestarsi  a  una  varietà  di  discorsi  e 
significati.  Riassumendoli,  la  sobada  di  volta  in  volta  è  espressione  di:  un 
discorso “cognitivo e conoscitivo” sul corpo femminile; un discorso “politico” 
sul  diritto  di  gestirlo;  un discorso  “di  genere”  sulla  riproduzione  umana;  un 
discorso  “pragmatico”  sulla  difesa  di  un  mestiere  e  un  ruolo  sociale;  un 
discorso “medico” sul parto e la nascita. 

 

L’emergere di tanti discorsi attraverso l’esecuzione di quella che altro non è, 
all’occhio di tanti medici, che una “tecnica di massaggio” inefficace o dannosa, 
è  stato possibile  almeno per  tre motivi.  Innanzitutto per  l’estrema versatilità 
della  pratica  stessa,  che  come molte  pratiche  e  concezioni  indigene  appare 
essere flessibile e adattabile al contesto cui si riferisce. In secondo luogo per la 
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sorprendente  capacità  delle  donne  di  Kaua  (terapeute  e  non)  di  rielaborare 
elementi  esterni  alla  loro  cultura  in maniera  che diventino  funzionali  ai  loro 
bisogni e alle loro necessità; e in terzo luogo per la grande abilità delle levatrici 
di  rifunzionalizzare  le proprie  competenze e di metterle  a disposizione delle 
donne tutte, adeguandole ai cambiamenti del tempo.  

Si  tratta di competenze che senza dubbio riguardano un sapere circoscritto 
(la  salute  riproduttiva)  e  specifico  di  una  determinata  area  geografica  e 
culturale (un villaggio maya dello Yucatan) ma che possono essere in qualche 
modo connesse con altre situazioni e contesti.  

In  questa  prospettiva,  mi  interessa  comprendere  se  la  sobada  possa 
contenere in sé un ulteriore discorso che non riguarda più il sapere medico o 
quello  riproduttivo,  le  questioni  di  genere  o  il  mantenimento  di  una 
professione.  O meglio,  che  riunisce  tutti  questi  discorsi  insieme,  e  li  colloca 
all’interno di un meta‐discorso  che  coinvolge  le  relazioni  tra  saperi  globali  e 
saperi locali. 

Se la riflessione postmoderna ha contribuito notevolmente alla decostruzione 
di concetti quali cultura, etnia, identità, proponendo l’idea di culture umane da 
sempre meticce,  ibride o creole,39  la metafora del “traffico culturale” (Fabietti, 
Malighetti, Matera 2000, p. 166) può essere utile per dar conto delle molteplici 
dimensioni  che  caratterizzano  tali  fenomeni.  In  particolare mi  riferisco  alla 
consapevolezza che “il traffico di beni, simboli, idee, valori ecc. non si risolve in 
una  serie  di  “prestiti”  e  “acquisti”  ma  comporta  invece  una  loro  continua 
riformulazione,  o  “riposizionamento  significante”  in  base  al  contesto  in  cui 
vengono acquisiti o ceduti” (ibidem: 167). In un continuo rimando, cioè tra il 
significato  che  quei  fenomeni  culturali  hanno  sul  piano  globale  e  quello  che 
assumono sul piano locale, e tenuto conto della matrice ibrida da ambo le parti 
che  impedisce  di  ridurre  il  discorso  a  una  semplice  opposizione  tra 
“tradizione” e “modernità” (Escobar 2001). 

In  questo  contesto  possiamo  situare  l’interazione  tra  la  crescente 
medicalizzazione del parto che avviene da alcuni decenni nel villaggio di Kaua 
(come conseguenza dell’introduzione di concetti, valori e pratiche biomediche 
che  si  propongono  come  sapere  globale)  e  le  conoscenze  indigene  che 
costituiscono  appunto  l’ambito  locale.  Quale  rapporto,  dunque,  tra  i  due? 
Prima di  rispondere è necessario  riprendere alcune considerazioni di ordine 
generale, che rendano conto delle relazioni tra le diverse parti in gioco.  

Nello  Yucatan  i  rapporti  di  forza  tra  saperi  medici  differenti  sono  anche 
espressione dei rapporti diseguali tra la popolazione indigena e la popolazione 
meticcia  (medici  e  operatori  sanitari  solitamente  provengono  dalle  aree 
urbane dove è maggiormente concentrata la popolazione messicana che non si 

                                                 
39  Cfr. Fabietti 1998, Clifford 1995, Amselle 2001, Hannerz 2001, Appadurai 2001, García Canclini 

1999. 
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considera indigena); e tra popolazione messicana (come paese emergente) e 
Occidente  (Menéndez  1981).  Si  tratta,  in  Messico,  della  preoccupante 
marginalità  economica,  sociale  e  culturale  in  cui  versano  le  numerose  etnie 
presenti nel paese, in molti casi vittime di violenza strutturale (Farmer 2006); 
e  dove  –  come  ribadito  più  volte  –  l’inseguimento  di  modelli  e  stili  di  vita 
occidentali  conduce  molti  giovani  a  abbandonare  il  lavoro  nei  campi  e  a 
lavorare  nei  centri  turistici  della  costa,  innescando  meccanismi  di  conflitto 
generazionale e di de‐valorizzazione della cultura d’origine, come la vergogna 
di parlare la lingua materna. 

Nella  consapevolezza  di  queste  dinamiche,  ritengo  però  che  il  mio  lavoro 
dimostri  come  ‐  in  certi  casi  –  i  saperi  locali  siano  capaci  di  rinegoziare  il 
proprio ruolo rispetto ai saperi globali, e addirittura di competere con questi. 
Si  tratta  certamente  di  processi  non  facili,  che  spesso  conducono  a  un 
confronto e a volte anche a un conflitto, ma che ci mostrano come le culture 
siano in grado di reagire e di rispondere adeguatamente ai cambiamenti, senza 
necessariamente perdere la propria identità.  

Le innovazioni e le tecniche importate dall’esterno vengono di volta in volta 
rielaborate e rifunzionalizzate nel contesto locale – peraltro già ibrido ‐ in una 
sorta  di  selezione  che  le  respinge  o  le  fa  proprie  a  seconda  dei  casi.  È 
esattamente  ciò  che  accade  nel  villaggio  di  Kaua  nei  confronti  delle  risorse 
messe a disposizione dalla medicina scientifica:  le donne maya  non rifiutano 
tout court il parto cesareo (anche perché consapevoli che a volte ne varrebbe 
della loro stessa vita e di quella dei loro figli) ma si oppongono all’alto numero 
di cesarei ingiustificati (o giustificati con motivazioni che non condividono) e 
scelgono di preservare la pratica della sobada per evitarli. Allo stesso modo le 
levatrici non rifiutano completamente l’impiego degli strumenti contenuti nella 
valigetta  consegnata  loro  durante  i  corsi  di  capacitación:  da  tempo,  per 
esempio,  le  forbici  hanno  sostituito  le  piante  affilate  o  il machete  con  cui  in 
passato si tagliava il cordone ombelicale. Rifiutano però ciò che dal loro punto 
di vista non risulta necessario: come l’utilizzo del tapaboca (la mascherina di 
plastica  che  dovrebbero  indossare  durante  il  parto,  quando  uno  dei  loro 
compiti  è  invece  quello  di  parlare  costantemente  alla  donna,  incitandola  a 
spingere) o a volte dei guanti, che impediscono loro di sentire il bambino.  

Si  tratta  di  processi  che  non  avvengono ovviamente  in  una  sola  direzione: 
altrettanto accade ai saperi globali che, una volta  in contatto con quelli  locali, 
possono introdurre e elaborare elementi nuovi, o rielaborare quelli già noti. Il 
termine  chiave di questo  rapporto è dunque  “interazione”: un processo che 
implica  un’influenza  reciproca  e  uno  scambio  continui  tra  le  parti  coinvolte 
(Fabietti, Malighetti, Matera   2000) e che, nel campo della salute, provoca un 
processo  di  indigenizzazione  della  biomedicina  e  di  globalizzazione  delle 
tradizioni terapeutiche locali (Kleinman  1995). 

In  questo  contesto,  mi  sembra  che  la  grande  occasione  della 
contemporaneità  sia  proprio  la  consapevolezza  che  il  processo  di 
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globalizzazione  economica  e  culturale  non  significa  tanto  omogeneizzazione 
(come a volte si è affermato) ma dialettica  tra  le diversità del nostro pianeta. 
Seppur si tratta di una relazione a volte asimmetrica (per esempio tra il Nord e 
il  Sud  del  mondo,  per  usare  categorie  abusate),  tale  rimando  continuo  tra 
logiche  differenti  è  la  chiave  per  confrontare  visioni  del mondo  diverse,  che 
rappresentano, in questi termini, possibilità alternative di essere. È proprio in 
questo  continuo  rapporto  tra  locale  e  globale  (dove  globale  spesso  significa 
“occidentale”)  che  si  situa dunque oggi  il  confronto  con  la diversità  culturale, 
intesa  “come un  serbatoio di  conoscenza  sedimentata  sui  differenti modi  di 
fare le cose” (Hannerz 2001, p. 91).   

È  in  questo  senso  che  i  saperi  riproduttivi  delle  donne  di  Kaua  appaiono 
“necessari”,  in  quanto  offrono  la  possibilità  di  confrontarsi  sui  medesimi 
problemi  (l’eccessiva  medicalizzazione  del  parto,  il  controllo  sul  processo 
riproduttivo,  la  salute  riproduttiva)  e  di  contribuire  forse  a  risolverli  (anche 
solo in  parte), o per lo meno a analizzarli secondo altri punti di vista.   

La  medicina  scientifica  si  è  mostrata,  nel  corso  del  tempo,  maggiormente 
ricettiva  nei  confronti  di  una  discussione  critica  delle  proprie  convinzioni  e 
verso l’eventualità di accogliere prospettive di interpretazione, diagnosi e cura 
degli  eventi  fisiologici  provenienti  da  altri  contesti  culturali.  Ciò  è  accaduto 
anche nell’ambito della salute riproduttiva,  seppure con modalità diverse nei 
vari  paesi.  In  Europa,  i  paesi  scandinavi  o  l’Olanda  hanno  mostrato,  per 
esempio, maggiore resistenza al parto medicalizzato e hanno mantenuto,  in 
accordo  con  il  sistema  sanitario  nazionale,  modalità  di  intervento  meno 
ospedalizzate  (per  esempio  incentivando  il  parto  in  casa).  In  Italia  molti 
ospedali,  soprattutto  negli  ultimi  due  decenni,  si  sono  attivati  per  rendere  il 
parto  un  evento  più  personale,  proponendo  alle  donne  la  possibilità  di 
trattamenti  alternativi  (il  parto  in  acqua,  o  quello  in  casa  seguito  da 
un’ostetrica) o rendendo gli ambienti ospedalieri meno “disumanizzati”. Anche 
la presenza di un familiare in sala parto è ormai frequente, come la possibilità 
di  rifiutare  (quando  non  vi  siano  rischi  per  la  salute  della  madre  o  del 
bambino) l’impiego di additivi chimici durante le fasi del travaglio o del parto. 
Ciò nonostante nella cultura italiana e occidentale in genere, partorire rimane 
nella  maggioranza  dei  casi  un  evento  di  routine  ospedaliera,  in  cui  la 
dimensione  psicologica,  affettiva,  emotiva  della  donna  e  dei  familiari  viene 
spesso  sottovalutata,  e  in  cui  al  contrario  viene  data  più  importanza  alla 
dimensione puramente fisiologica dell’espulsione del bambino. 

Ecco,  in  ultima  analisi,  come  l’esperienza  delle  donne maya  possa  risultare 
utile alle donne italiane o francesi o americane: nel rappresentare una modalità 
differente  ‐  una  delle  alternative  possibili  ‐  di  porsi  nei  confronti  del  parto 
eccessivamente medicalizzato. Non si  tratta ovviamente di proporre a queste 
donne  un  modello  di  parto  “tradizionale”  che  si  rivelerebbe  fin  da  subito 
lontano dal contesto culturale in cui vivono, ma di ripensare il parto come un 
momento  soprattutto  privato,  in  cui  madre  e  bambino  non  sempre  hanno 
bisogno di mediazioni esterne (del personale medico, della tecnologia ecc.) per 
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sviluppare in maniera adeguata il loro rapporto. Ripensare alla conoscenza tra 
la  madre  e  il  bambino  che  avviene  tramite  le  sobadas  (sentire  il  bambino, 
manipolarlo,  posizionarlo  nel  luogo  ove  si  ritenga  stia  meglio  e  non  solo 
vederlo prevalentemente  attraverso  lo  schermo  del monitoraggio  fetale)  vuol 
dire  non  tanto  rifiutare  gli  utili  progressi  della  medicina  scientifica,  ma 
riportare l’attenzione proprio sul fatto che il rischio è tale in quanto eccezione 
e non regola. Recuperare la dimensione privata del parto significa allora, tanto 
nello  Yucatan  quanto  in  altri  paesi,  dare  alle  donne  lo  spazio  e  il  tempo  per 
potersi accostare alla gravidanza in maniera più intima, senza la necessità che 
altri (il medico, il ginecologo, ecc.) legittimino in continuazione il rapporto con 
il  loro  bambino.  Ma  significa  soprattutto  ridare  agli  operatori  sanitari  il 
compito che gli  spetta: quello di monitorare  la gravidanza per  verificare  che 
non presenti aspetti patologici; il che è ben diverso dall’agire sul corpo gravido 
come se di patologia sempre si trattasse.  

Le donne di Kaua che rifiutano il  taglio cesareo quando non necessario e si 
appellano  alle  pratiche  tradizionali  per  esprimere  le  proprie  convinzioni 
hanno  capito  forse  l’importanza  di  preservare  (da  ciò  che  è  estraneo)  un 
evento  che  appartiene  prima  di  tutto  alle  donne.  In  questo modo  difendono 
non  solo  se  stesse, ma  una  parte  importante  del  patrimonio  culturale  di  cui 
dispongono.  

Il  fatto  che  la  sobada  sia  diventata  così  importante  e  così  connotata  anche 
etnicamente  (concepita come propria    e opposta alle pratiche degli  “altri”) è, 
per  concludere,  la  conseguenza delle  continue  interazioni  tra  saperi globali  e 
saperi  locali  e  dello  sforzo  di  questi  ultimi  per  non  soccombere.  Un  sapere 
locale,  ritenuto  ancora  efficace,    la  capacità  eccezionale di  “reinventarsi”  e di 
resistere  a  dei  saperi  globali  ben  più  forti  sul  piano  economico,  sociale,  e 
anche culturale.  

Ma non  si  tratta  solo di  un  confronto.  Le potenzialità  creative  e  espressive 
della  sobada,  che  si  carica  di  inediti  significati  e  funzioni  secondo  necessità, 
costringe  il  sapere  medico  affermato  e  globalizzato  a  rimettersi  in 
discussione,  a  ripensare    ai  propri  paradigmi  e  alle  proprie  convinzioni  e  a 
accogliere, almeno, in parte “altri modi di essere e di pensare”.  

In entrambi i casi, si potrebbe dire, si procede in quel percorso di ibridazione 
culturale che è insito in un dialogo sempre più orizzontale tra saperi differenti 
e  che  forse  è  il  vero  valore  aggiunto  di  questa  tanto  complessa  e  dibattuta 
globalizzazione. 
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