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The Gift of European Thought and the Cost of Living è uno scritto particolar-
mente denso, nel quale la critica all’egemonia che la cultura europea esercita 
ancora oggi sul resto del mondo sconfina in una trattazione filosofica del 
pensare stesso, così come è stato formalizzato dalla tradizione europea.

Un lettore non uso allo stile di Argyrou potrebbe rimanere inizialmente 
disorientato dal metodo con cui la questione viene affrontata; l’argomen-
tazione è condotta da un altissimo livello di astrazione e non manca di ex-
cursus e lunghe precisazioni che, talvolta, rendono difficile seguire il filo 
argomentativo dell’autore. A tratti si ha l’impressione di perdere di vista la 
questione più cogente: la considerazione di cosa sia effettivamente il “pen-
siero europeo” e se esso possa essere stato oggetto di un dono al resto del 
mondo. Riguardo questo quesito, la conclusione raggiunta da Argyrou è 
decisamente negativa; il pensiero non può essere donato a nessuno, nem-
meno a se stessi. Il pensiero europeo non è che un fantasma senza sostanza, 
infatti riposa su contraddizioni e illusioni che gli impongono uno scarto 
incolmabile tra ciò che si propone e ciò che effettivamente riesce a realizzare.

Il volume si compone di cinque capitoli. Nel primo, Argyrou introduce la 
nozione di percorso circolare associato al dono, una nozione che ritornerà 
più volte durante tutta la sua riflessione. Nel secondo viene trattato il tema 
del dono come fenomeno e della sua impossibilità ontologica. Il terzo ri-
legge la questione del “dono di pensiero” in termini economici e introduce 
la nozione di costo della vita, attraverso il quale viene criticata la pretesa di 
autonomia del soggetto occidentale. Il quarto invece affronta la questione 
della relazione politica che viene istituita dall’atto di donare e viene criticata 
la presunta libertà del pensatore europeo. Infine, il quinto capitolo recupera 
il tema della circolarità, traendo le conclusioni riguardo la natura stessa del 
pensiero europeo e dei rapporti che intrattiene con le altre forme di pen-
siero.

Prima di ricostruire le argomentazioni di Argyrou è però necessario spe-
cificare più chiaramente cosa egli intenda per “pensiero europeo”. Questa 
rimane una categoria forse troppo vaga in tutte le circa 150 pagine del libro, 
dentro la quale ricade tutta la tradizione di pensiero che affonda le radici 
nell’illuminismo e che si riassume nella convinzione di dover costruire una 



verità sul mondo e sull’uomo che non si fondi su preconcetti o narrazioni 
ma che tenda, per quanto possibile, all’assoluto e all’oggettivo. Secondo il 
discorso modernista, la sua accettazione è la condizione per accedere alla 
modernità, il suo rifiuto è il tradizionalismo, il primitivo, l’arretrato. Il dono 
europeo si risolverebbe, quindi, nell’aver schiuso le porte della modernità ai 
popoli extraeuropei. 

Ripercorrendo dal principio i tratti salienti della riflessione di Argyrou, 
notiamo che egli prende spunto dal celebre lavoro di Dipesh Chakrabarty 
Provincializing Europe (2000), attraverso il quale Argyrou intende criticare 
l’intera corrente dei postcolonial studies. In particolare viene fatto riferimento 
alla chiusa di questo libro in cui l’autore dichiara di non voler rifiutare il 
pensiero europeo in toto, anzi di considerarlo un regalo da criticare in uno 
spirito di gratitudine. Secondo Argyrou, la situazione intrinsecamente con-
traddittoria per cui si desidera possedere l’oggetto stesso che si intende con-
testare sarebbe la caratteristica sostanziale di tutta la critica post-coloniale ed 
anche il suo maggiore limite. Egli intende superare questa impasse portando 
la propria critica a un livello ulteriore: un dono come quello che intende 
Chakrabarty è stato mai realizzato? E se sì, cosa è stato effettivamente dona-
to dai colonizzatori?

L’autore risponde rilevando che il pensiero europeo è stato donato a pa-
role ma negato nella pratica, il che equivale a dire che non è stato donato 
affatto. L’impresa coloniale sarebbe stata giustificata con la realizzazione di 
un umanesimo illuminista e moderno nei paesi sottomessi che non si è mai 
attuato, perché ciò avrebbe comportato necessariamente la fine dell’egemo-
nia occidentale sul resto del mondo, in nome dell’uguaglianza tra individui. 
Argyrou arriva quindi ad evidenziare una nuova contraddizione per cui l’e-
gemonia occidentale, condizione della possibilità del dono, è anche ciò che 
ne impedisce la realizzazione. 

Da questa posizione inizia la decostruzione della possibilità stessa del 
dono, che viene sostanzialmente mutuata da quella di Jacques Derrida. Se-
condo il filosofo francese il dono sarebbe l’impossibile per antonomasia in 
quanto, nel momento stesso in cui si realizza, distrugge da sé le condizioni 
della sua esistenza. Infatti, perché un dono sia tale è necessario che sia ri-
conosciuto da entrambe le parti come generoso e disinteressato. Proprio il 
suo riconoscimento però, innesca un circolo di riconoscenza per cui il dono 
deve essere ricambiato e tornare al suo autore; ecco che l’atto del regalare 
viene così trasferito dal dominio della pura generosità a quello dell’econo-
mia, il suo esatto contrario. Il dono avrebbe quindi uno statuto paragona-
bile a quello del tempo presente di Agostino; come il presente è solo una 
soglia tra il passato, che non è più, e il futuro, che ancora non è, così il dono 
scompare nel momento stesso in cui si propone in quanto tale. Esso è sem-
pre e comunque «not (a) present». (p.19)

Adottando questa nuova prospettiva in cui ogni dono è in realtà parte 
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di uno scambio che rientra nella logica di un circolo economico, Argyrou 
è così giunto a decostruire la distinzione tra dare e ricevere, perché dare è 
anche sempre prendere (con un certo interesse) e prendere è anche sempre 
concedere qualcosa di sé. L’atto di prendere o dare presuppone un legame 
e una dipendenza tra i due soggetti coinvolti nello scambio che richiama 
il rapporto tra identità oppositive: non è possibile la costruzione di un’i-
dentità autofondata, è sempre necessario il riconoscimento da parte di un 
altro, a sua volta costruito in opposizione al primo. Donare, quindi, è un 
fondamentale atto politico che permette il riconoscimento reciproco di due 
soggetti inseriti in un rapporto asimmetrico. Argyrou può così definire il 
nuovo imperialismo post-moderno basato sul power of giving (p.32). Esso 
non si fonda sullo sfruttamento, ovvero sul prendere più di quel che si riceve 
in cambio, ma sulla capacità di convincere sé e gli altri di aver dato più di 
quanto si è preso, ovvero di aver dato civilizzazione o modernità. Questo 
dare viene compensato a sua volta con il riconoscimento da parte di chi 
riceve che chi ha dato sia realmente ciò che dice di essere. Ma cosa dicono di 
essere i soggetti europei e moderni?

A questo punto, lo sguardo viene rivolto alla tradizione dell’European 
thought, andando a scavare nelle contraddizioni sui cui si fonda. Prima Ar-
gyrou interroga il fondamento intellettualista dell’illuminismo, riassunto 
nel kantiano sapere aude, quindi passa al risvolto politico di questo motto, 
ovvero la pretesa di autonomia del soggetto illuminista. Entrambe queste 
nozioni vengono analizzate e criticate a partire da quella di economia del 
pensiero e di economia della politica, da non intendersi in senso stretta-
mente tecnico. Il rimando alla sfera del mercato serve a criticare l’idea che 
pensare e agire liberamente possano essere due facoltà semplicemente gratu-
ite e disponibili, come normalmente immagina la tradizione illuminista, di 
cui potersi appropriare o da insegnare agli altri. Come il dono per esistere 
non può essere posseduto ma deve essere sempre rimesso in un circolo di 
scambi, un circolo economico, anche la verità e la libertà non sono qualcosa 
di semplicemente indipendente e gratuito, ma sono soggetti a condizioni 
di esistenza. Esse hanno un costo molto più caro di quello che pensiamo, il 
prezzo del dispossesso, della continua dipendenza dall’altro come condizio-
ne della propria esistenza. 

Per quanto riguarda il primo punto, Argyrou analizza la celebre defini-
zione di illuminismo di Kant, nella quale egli invitava i suoi lettori a non 
lasciare che altri pensassero al posto loro ma pensassero per se stessi, in auto-
nomia. In questo modo, però, Kant stesso si pone in uno stato di superiorità 
che relega gli altri nella condizione di minorità da cui vorrebbe trarli. Infatti, 
persino questa verità non è oggettiva ma è quella di un’autorità intellettuale 
che si permette di pensare al posto dei suoi lettori. Se essi dovessero accettare 
l’imperativo illuminista dovrebbero quindi anche rifiutare l’invito di Kant, 
in nome della propria autonomia intellettuale. Quindi, si troverebbero nel 
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paradosso di rifiutare l’illuminismo in nome dell’illuminismo stesso. Secon-
do Argyrou, il cuore di questa contraddizione risiederebbe nell’illusione di 
poter raggiungere uno sguardo oggettivo, cosa che invece ci è negata dalle 
condizioni di dispossesso del nostro stesso pensare. Quando si parla di costo 
del pensiero, quindi, si intende l’impossibilità del soggetto di astrarsi dal 
contesto in cui si trova e guadagnare un punto di vista oggettivo e neutrale. 
In altre parole, il soggetto pensante non è mai padrone unico del proprio 
pensiero ma dipende dalle idee, dai simboli, dalle immagini e da tutti gli 
strumenti che egli utilizza ogni volta che esprime un giudizio.

Argyrou, in seguito, tratta la contraddizione relativa all’autonomia poli-
tica seguendo uno schema speculare a quello appena ricostruito. L’appro-
priazione della visione illuminista della conoscenza da parte delle scienze 
sociali avrebbe portato alla costruzione del soggetto politico come dotato 
di una certa libertà di azione sul contesto in cui si trova. La pretesa che 
Argyrou individua come centrale nel pensiero politico europeo è messa in 
luce attraverso l’analisi della figura del rivoluzionario descritta da Marx. I 
rivoluzionari precedenti alla rivoluzione proletaria avrebbero agito rivolti 
al passato, ai simboli e agli eroi tratti dalla storia; il nuovo rivoluzionario, 
invece, agirebbe rivolto soltanto al futuro, per liberarsi dal potere ideologi-
co ereditato dalle generazioni passate. Tramite l’azione rivoluzionaria egli 
renderebbe finalmente gli uomini padroni del proprio destino, capaci di 
plasmare il futuro secondo le proprie necessità. Seguendo ancora una volta 
Derrida, Argyrou nota che le condizioni di azione, il contesto nel quale av-
viene la rivendicazione politica, sono nuovamente assunte a priori. I rivolu-
zionari le ricevono “in dono” dalle generazioni passate, ciò significa che essi 
hanno già contraccambiato a questo dono cedendo la propria indipendenza, 
poiché il rivoluzionario può immaginare e guadagnarsi una qualsiasi libertà 
solo rispetto alle condizioni di partenza. Nessuno può appropriarsi del futu-
ro senza essere posseduto dal passato. In sostanza, Argyrou contesta a Marx 
e ai pensatori rivoluzionari la possibilità di rompere il circolo di potere e 
resistenza, illudendosi di poter agire liberi da ogni condizionamento. Il po-
tere, invece, non è solo ciò a cui si oppone l’azione politica o rivoluzionaria 
ma anche il contesto nel quale vengono date le condizioni stesse della sua 
esistenza e della sua possibilità di significato. Le rivoluzioni sono dunque, 
circolari (re-volution) perché, anche se si pongono la libertà come obiettivo, 
non possono fare altro che riprodurre nuove condizioni di potere. L’auto-
nomia, sia intellettuale che politica è quindi solo un miraggio; il costo della 
libertà è l’assoggettamento.

In conclusione, Argyrou intende affermare che la parabola del pensiero 
europeo non sia una progressione né un declino ma un circolo, come quello 
del kula, descritto nel capitolo introduttivo. Proprio come i mwali e i sou-
lava, il pensiero non può essere posseduto perché guadagna senso solo nel 
momento in cui si rimette ad altri; per mantenere valore esso deve sempre 
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circolare, scambiarsi come una moneta. Argyrou, nel suo lavoro, ha dunque 
voluto tracciare questo circolo partendo dal periodo “preliberazione”, nel 
quale si presupponeva che il soggetto fosse assoggettato alla tradizione e 
incapace di autonomia, a quello “postliberazione” quando il pensiero euro-
peo, dopo aver girato per il mondo, torna a casa conscio del fatto che «the 
auto-gift of thought that the modernist subject gives itself in a gesture of 
auto-generosity and autonomy and the gift of thought which Europe gives 
to the rest of the world turn out to be nothing». (p.131)

Questo lavoro può essere inteso come un tentativo di dare compimento 
ad anni di riflessioni etnografiche che l’autore ha svolto nella sua carriera 
intorno ai temi della modernità e del post-colonialismo attraverso una te-
oria che superi le particolarità e le contingenze per cogliere il nocciolo di 
questi fenomeni. La sua attività etnografica nell’isola di Cipro, infatti, si è 
concentrata sulla relazione tra pratiche locali, progetti di modernizzazione e 
l’egemonia della cultura occidentale, affrontando la questione sotto molte-
plici prospettive. A titolo esemplificativo si pensi a Tradition an Modernity 
in the Mediterranean (1996), dove questi temi vengono letti attraverso il 
variare delle celebrazioni matrimoniali. In The Gift of European Thought and 
the Cost of Living, Argyrou unisce la conoscenza dei capisaldi del pensiero 
occidentale con uno sguardo decentrato, guadagnato nelle sue periferie me-
diterranee, in una critica radicale della retorica modernista che tuttora carat-
terizza il rapporto tra Europa e resto del mondo. Ne emerge una lettura del 
rapporto post-coloniale che distrugge ogni narrazione lineare per inserire 
tutte le parti di questo scambio in un circolo in cui inizio e fine, donatore e 
ricevitore, centro e periferia, si confondono in favore di una parità diffusa e 
generalizzata. Il pensiero europeo viene così ricondotto al livello di uno fra 
i tanti, finalmente provincializzato.
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