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Un paradosso ordinato.
Possessione, corpi, migrazioni

“Ils appellent les dieux nouveaux, les dieux de la ville, 
les dieux de la technique, les dieux de la force, les Hauka”

(dal film Les maîtres fous, di J. Rouch)

1. La “confusione dei generi” e la “sovrainterpretazione terapeutica” 

Numerosi lavori negli anni scorsi hanno considerato la possessio-
ne nei contesti urbani e migratori (soprattutto in Africa): fra i tanti,
quello di Gibbal (1982) in Mali, di Sharp (1993) in Madagascar, di
Somer e Saadon (2000) fra immigrate tunisine in Israele, di Speziale e
Passalacqua (1998) sulla confraternita Khalwatiyya di Firenze, e fra
tutti campeggia quello di Rouch sugli hauka in Ghana (Les maîtres
fous, film girato ad Accra negli anni ’50). Meno numerosi, seppure esi-
stono, gli studi che concernono il rapporto possessione e migrazione
nel contesto europeo. Mettendo in luce queste vicende e queste con-
nessioni ci sembra d’altronde di offrire uno scenario di interrogativi
quanto mai intrigante: soprattutto là dove si voglia indagare la pos-
sessione nei suoi rapporti con la modernità, con il mutamento cultu-
rale, con i processi mimetici ed i conflitti che scandiscono queste di-
namiche. Le riflessioni che seguono nascono proprio da una tale
istanza, e hanno potuto essere realizzate a partire da un lavoro di cam-
po, cominciato nel 1997 all’interno di un centro di etnopsichiatria cli-
nica: il Centro Frantz Fanon di Torino, che da molti anni si occupa di
cittadini stranieri affetti da disturbi psicologici. Nel nostro caso la
connessione fra vicende migratorie e possessione si è prodotta nel mo-
mento in cui diverse donne di nazionalità nigeriana, in prevalenza
provenienti da Benin City e avviate alla prostituzione qui in Italia, in-
viate da altri servizi o giunte autonomamente al nostro Centro1 a cau-
sa dei loro disturbi, hanno ricordato e narrato la loro passata parteci-
pazione a un culto di possessione largamente diffuso nel Golfo di
Guinea e noto come Mamy Wata (si veda più innanzi). Ciò che più ha
attratto il nostro interesse è che, nel corso degli incontri, alcune di
queste donne riferivano la persistenza di sintomi, sensazioni o espe-

 



rienze nei confronti dei quali precedenti trattamenti si erano rivelati
inefficaci e che potevano essere messi facilmente in rapporto proprio
con la loro condizione di possedute e con quei segni identificati in
molte popolazioni dell’Africa sub-sahariana come caratteristici del-
l’intervento di Mamy Wata. Avevamo a che fare soltanto con un par-
ticolare “idioma della sofferenza”?

L’espressione coniata da Holmberg per descrivere in una società
nepalese il ruolo che vi occupano i riti e lo sciamanismo (“order in
paradox”), simile a quella proposta da altri autori – Boddy (1989) par-
la ad esempio della possessione in Sudan nei termini di “retorica e
paradosso” – ci offre un’immagine suggestiva per dare titolo a queste
riflessioni ed introdurre il nostro discorso sulla possessione: fenome-
no preso ancora fra irrisolti interrogativi, all’origine di una vera e pro-
pria “proliferazione di paradigmi”, capace di generare nelle sue
espressioni rituali e nella vita dei posseduti paradossi che sfidano i co-
muni modelli interpretativi. Le difficoltà teoriche e le incertezze di
molti lavori derivano in parte, a nostro avviso, dalla frequente utiliz-
zazione di assunti e termini derivanti dall’orizzonte psicologico-psi-
chiatrico occidentale, un orizzonte che di rado riesce a produrre ana-
lisi adeguate alle particolari rappresentazioni di persona, psichismo e
corpo che fanno da sfondo all’esperienza della possessione (e che ri-
mangono spesso inesplorate). Inoltre, anziché cogliere di quest’ultima
gli intrecci (spesso inattesi) con gli scenari della modernità ed i pro-
cessi psicologici e sociali che quest’ultima contribuisce ad instaurare,
le discipline psicologiche si attardano a considerare la possessione co-
me una pratica tradizionale, diffusa soprattutto nelle società non oc-
cidentali dove tuttavia costituirebbe un fenomeno marginale, igno-
rando quanto essa rappresenti e abbia rappresentato all’opposto una
pratica transizionale (fra culture, fra mondi, fra appartenenze, fra
gruppi, fra forme e discorsi di potere, fra antropologie). 

La contiguità fenomenica o la presunta identità strutturale tra dis-
sociazione, disturbo di personalità multipla e possessione, rinviano da
parte loro ad un campo di ricerche, sviluppatosi soprattutto oltreocea-
no, dove gli equivoci hanno rappresentato la regola, come documen-
tano del resto i frequenti errori diagnostici (category fallacies, nella ter-
minologia di Kleinman) commessi dai clinici occidentali e di cui noi
stessi siamo stati in qualche caso testimoni; il tentativo della psichiatria
statunitense di mettere ordine nella variegata famiglia dei fenomeni co-
niando una nuova entità nosografica (Trance and Possession Disorder)
sembra esprimere dunque una volontà egemonica che viene di fatto ac-
cettata anche da alcuni psichiatri transculturali. Che cosa hanno in co-
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mune queste difficoltà a pensare la possessione, a situarla in un uni-
verso di discorso appropriato nel quale sia possibile concepire l’insie-
me dei suoi eterocliti significati, materiali, funzioni ed espressioni?
Negli anni ’60 Edmond e Marie-Cecile Ortigues, autorevoli rappre-
sentanti della scuola etnopsichiatrica di Dakar, così scrivevano:

L’indovino, il cacciatore di stregoni, il maestro del ndöp2, sanno ricono-
scere da certi segni se un individuo è “attaccato” da uno stregone, “lavo-
rato” da un rivale che utilizza mezzi magici o “seguito” da un rab. Sotto
l’effetto di un sincretismo che non risparmia nemmeno gli etnologi, si è
tentati di parlare a questo proposito di una “diagnosi” tradizionale delle
“malattie” da parte di “guaritori” che utilizzano dei “riti di guarigione”.
Piuttosto che cercare di comprendere un vocabolario religioso, noi lo tra-
duciamo in un vocabolario di tipo medico apparentemente più rispettabile.
Questa medicalizzazione del vocabolario ha però degli inconvenienti.
Essa produce la confusione dei generi (…) e ci impedisce di cogliere le
concatenazioni che connettono una circostanza all’altra (…) (E. e M.-C.
Ortigues 1984, pp. 237-238; il corsivo è nostro). 

Se quanto gli Ortigues affermano sui rischi di medicalizzazione e
di distorsione interpretativa può essere condiviso, vorremmo tuttavia
richiamare su un passaggio l’attenzione del lettore, ed è quello relati-
vo alla “confusione dei generi” che si produrrebbe in conseguenza
dell’adozione di un lessico medico per quella che sarebbe invece una
sequenza di fatti e di esperienze appartenenti all’ordine del religioso.
Anche la più recente analisi condotta da Olivier de Sardan (1994) sul-
le “astuzie della terapeutizzazione” ed i fraintendimenti da essa gene-
rati si pone metodologicamente dallo stesso lato degli Ortigues, e l’au-
tore opportunamente ricorda come “filiera della possessione” e “filie-
ra della follia” non siano mai confuse dagli adepti: ciò che già
Métraux, nel lavoro qui tradotto, evidenziava nel ’55. Ciò che vor-
remmo proporre è però l’ipotesi seguente: la confusione dei generi in-
dicata dagli Ortigues (quello medico per quello religioso), o i rischi di
surintérpretation (terapeutica o politica) evidenziati da Olivier de
Sardan (1993; 1994), non derivano tanto dalle forzature interpretati-
ve di questo o quel ricercatore quanto dalla compresenza di generi di-
versi: una compresenza che è consustanziale alla macchina della pos-
sessione e che sembra mettere a disagio i nostri modelli. La premessa
dalla quale muovono queste riflessioni sostiene dunque che i culti di
possessione fanno e dicono molte cose ad uno stesso tempo in virtù
della poliedricità strutturale del loro dispositivo: ciò che è forse co-
mune a tutti i riti ma che, in questo caso, si estende ben oltre il tempo

U
N

 P
A

R
A

D
O

SS
O

 O
R

D
IN

A
T

O
17



rituale. La difficoltà maggiore per lo studioso della possessione sta al-
lora nel costruire teorie che considerino adeguatamente il ruolo dei
differenti profili che concorrono a definirne la struttura. I generi ope-
ranti nei rituali di possessione (ed usiamo il termine “genere” nel sen-
so proprio che esso assume nella retorica), più che rischiare di essere
“confusi”, sono pertanto esposti al rischio di essere trascurati o sco-
tomizzati a vantaggio di uno solo, a cui tutto o quasi finisce con l’es-
sere sottomesso. 

Anche letture attente a valorizzare gli aspetti estetici, retorici, co-
municativi o teatrali della possessione hanno finito infatti, salvo poche
eccezioni, con l’essere troppo indulgenti con una prospettiva psicolo-
gizzante o medicalizzante: quasi che la mimesi rituale di un Dio, di un
colonizzatore o di uno straniero, la comparsa di un elemento comico
nel bel mezzo di una cerimonia sacra, la risoluzione “comunicativa”
di conflitti intergenerazionali ed interpersonali4 o la protesta nei con-
fronti di gruppi dominanti non potessero essere l’uno accanto all’altro,
in particolare accanto a quella dimensione della cura da sempre mes-
sa in rilievo, ciascuno con un suo proprio peso. Un’analoga difficoltà
l’abbiamo incontrata nel concepire da parte di non pochi autori il sin-
golare sovrapporsi del religioso e del politico nei culti di possessione
(un sovrapporsi che in Africa si estende ben oltre il caso della posses-
sione: Bayart 1993, p. 143). Fra le ragioni che hanno favorito malin-
tesi quali quelli ricordati dagli Ortigues o da Olivier de Sardan vi è
stata dunque l’adozione di un’epistemologia incapace di conciliare i
fatti e la parole dell’esperienza individuale della possessione con le
pratiche sociali e le ideologie dentro le quali i singoli individui sono
immersi, e a partire dalle quali sono mosse le loro azioni (l’ordine del
pensabile e del possibile di cui parla Augé). 

La dimensione della sofferenza e della cura, che connota in modo
inoppugnabile segmenti significativi delle biografie dei posseduti e
del rimodellamento di sé che si opera grazie a questa esperienza, as-
sume dunque nuovi significati se ripensata a partire dalle modalità at-
traverso le quali si articolano reciprocamente le ragioni e i protagoni-
sti dei differenti tipi di conflitto, come pure i modi della loro regola-
zione sociale. La dialettica fra naturale e culturale, femminile e ma-
schile, individuale e collettivo, verità e finzione, resa possibile (e in-
sieme sempre rimessa in discussione) dall’insieme dei dispositivi sim-
bolico-rituali, e la questione dell’alterità (nel rapporto fra esseri uma-
ni e spiriti, fra dominanti e subordinati, fra villaggio e boscaglia, ecc.)
che le cerimonie della possessione “pensano”, sono a questo titolo
esemplari della complessa architettura di queste ultime perché esse vi
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rappresentano tanto i nodi da sciogliere quanto il relativo commento:
“testo secondario” che fa di questo “genere estetico” (Boddy 1989, p.
304) che è la possessione una ineguagliata machine à penser, e per
pensare il conflitto, il potere e l’alterità, in primo luogo. 

Un’altra delle ragioni che hanno contribuito a riprodurre interpre-
tazioni univoche e malintesi nei discorsi sulla possessione sta, a nostro
giudizio, anche nella sottovalutazione della dimensione “corpo”, una
dimensione che la contemporanea letteratura antropologica ha da
parte sua rimesso in primo piano. L’inveterata idea di corpo come vei-
colo comunicativo “arcaico”, “pre-verbale”, riflesso superficiale del
mondo delle emozioni, aveva infatti indotto a trascurare il ruolo cen-
trale che esso occupa nelle esperienze e nei rituali di possessione (fat-
to salvo il ricondurne il valore strumentale a codice espressivo ausi-
liario: estetico, satirico, ecc.). Non è perciò un caso se esso abbia in-
contrato solitamente scarsa attenzione in quei modelli che privilegia-
vano all’opposto il modo psicologico di espressione dei conflitti e guar-
davano soprattutto alle modificazioni dello stato di coscienza (teatro
elettivo, quest’ultimo, di processi come “volontà”, “desiderio”, “am-
nesia”, ecc.). E tuttavia il corpo ha nella possessione, quanto meno in
quelle forme sulle quali la nostra ricerca si è concentrata, un ruolo de-
cisivo per almeno un duplice motivo: 1) è il corpo ad esprimere in mo-
do peculiare il valore mnemotecnico della possessione, il suo signifi-
cato di memoria incarnata; 2) è il corpo come maschera a esprimere la
seconda dimensione a nostro avviso più rilevante del dispositivo del-
la possessione, quella mimetica (Beneduce 2000). Questi due aspetti
saranno ripresi brevemente più innanzi. 

Se l’approccio generalmente proposto in molti lavori antropologi-
ci o etnopsichiatrici dinanzi agli interrogativi posti dalla possessione
potremmo immaginarlo in definitiva simile a quello di un giocatore
che cerca ostinatamente di mettere insieme i frammenti di un puzzle
perché essi possano risultare complementari (pena la loro esclusione
nel rango dei “resti”, delle “anomalie”), il modello al quale pensiamo
trova invece la sua migliore metafora nel gioco del tangram. A diffe-
renza di un puzzle i cui tasselli dovranno comporsi secondo una e una
sola maniera perché appaia la figura che cerchiamo (la possessione co-
me terapia, come lotta politica dissimulata, come cerimonia religiosa,
come espressione del conflitto di genere, come drammaturgia, ecc.), gli
elementi caratteristici del dispositivo della possessione stanno invece
fra loro come i pezzi (finiti, quanto al numero) di un tangram: capaci
di formare però innumerevoli immagini, tutte dotate di coerenza, e il
cui mutevole grado di pertinenza sociale o personale dipende dalla
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creatività dei giocatori e dalle particolari circostanze. Guardare alle
pratiche e ai discorsi dei posseduti ci permette di meglio definire d’al-
tronde l’insieme di azioni, di rapporti e di saperi che scandiscono il
registro del quotidiano, là dove si possono cogliere aspetti forse me-
no eclatanti o “affascinanti” della possessione rituale ma non meno ri-
levanti, il cui significato in altri termini non coincide né viene esauri-
to dall’analisi della sola possessione manifesta (Boddy 1989). Questo
spostamento di prospettiva ci sembra indispensabile soprattutto se le
ricerche sulla possessione (in particolare di quelle che vi hanno sotto-
lineato il peso delle variabili storiche, dell’incontro con il colonialismo
e con le sfide della modernità), vengono a misurarsi con le vicende
della migrazione: metafora anch’essa esemplare delle dinamiche iden-
titarie e dei rapporti con l’alterità. 

2. Spiriti, memorie e corpi 

L’imponente ristrutturazione cognitiva che si determina nel corso
della possessione sembra trovare concorde buona parte dei ricercato-
ri. Come forse la totalità dei dispositivi rituali, anche quello della pos-
sessione immerge infatti i suoi attori in un denso campo di forze rap-
presentato da simboli, sensazioni fisiche, emozioni, paradossi: diven-
tare una divinità, annunciarne l’arrivo con il proprio corpo, con il tre-
more delle sue membra, essere questa divinità e prestarle la propria
(irriconoscibile) voce, chiedere al tempo stesso che gli altri “ricono-
scano” d’ora innanzi, e per il tempo del rituale, solo e soltanto la di-
vinità o gli spiriti invocati, non quell’uomo o quella donna sino ad un
istante prima presente in quello stesso luogo, in quello stesso corpo
(Leiris 1958), significa anche che gli attori di questo teatro vissuto so-
no come costretti a pensare un’altra intenzionalità dietro questa ma-
schera umana che è il posseduto, a scorgere la presenza di un altro sce-
nario di volontà e di desideri, di conflitti e di eventi a partire da que-
sta identificazione paradossale. Di questo vincolo all’interazione con
l’alterità, incarnata dal posseduto, forse non è stato detto ancora tut-
to, a cominciare dal profondo impatto (sull’ideologia della persona,
sulle teorie della responsabilità e dell’azione, sulla “riproduzione”
stessa dell’alterità, ecc.) prodotto dai paradossi che la possessione
sembra per proprio conto promuovere: a) lo straordinario diventa, nel
rituale della possessione, ripetitivo e atteso (“i geni sono sempre là
quando l’indovino ha bisogno d’essi”: scrive Vincent, 1971, a propo-
sito dei mofu del Camerun); b) visibile ed invisibile, puro ed impuro,
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bambini e divinità (come nel culto di Nya, fra i minianka del Mali),
spiriti e persone, vivi e morti (nel caso siano gli spiriti degli antenati
ad essere responsabili della possessione), s’incontrano nel corpo del
posseduto, chiasmo attraverso cui comunicano queste polarità che or-
dinano il mondo e le sue relazioni, questi territori che lo dividono; c)
il corpo non è un semplice ricettacolo della divinità o dello spirito, non
è un semplice altare: è la sua struttura che si modifica (proprio in
quanto “supporto sacrificale”, secondo l’espressione di Zempleni), e
ciò non soltanto per il tempo della crisi rituale ma in modo duraturo,
perché in molti casi la possessione è “uno stato permanente, dato una
volta per tutte” (Vincent 1971, p. 108). 

Per i membri del gruppo, per tutti gli attori della cerimonia (a qua-
lunque titolo essi vi partecipino), c’è dunque una molteplicità di sog-
getti dell’enunciazione e di livelli di esperienza che, alla stregua di una
di quelle figure care alla psicologia della Gestalt, spinge i presenti a
misurarsi con una pluralità di forme, di voci, d’interrogativi. In que-
sto caso non si ha a che fare però con l’immagine di un’anatra o di un
coniglio, di una scala che scende o che sale, dove lo sguardo dell’os-
servatore passa dall’una all’altra (l’una o l’altra). In questa “estetica
della trascendenza” troviamo, infatti, molto di più: una molteplicità
coesistente di forme che obbliga a pensare l’immanenza dell’alterità
nella materialità di un corpo e di una voce, nel mondo di ogni giorno,
fra i contrasti che lo attraversano. Il “desiderio” di cui si devono ana-
lizzare il significato e i conflitti non è allora soltanto quello modellato
da oscure forze inconsce quanto piuttosto quello di cui sono parteci-
pi il lignaggio (siamo infatti obbligati a ricordare che alcuni geni si tra-
smettono per via uterina, altri no…), i legami familiari, le tensioni fra
processi di individualizzazione ed imperativi del gruppo. In partico-
lare, i modelli di benessere e di prosperità pensati un tempo come col-
lettivi, diventano oggi realizzabili ai singoli individui, sebbene non
sempre facilmente, con le nuove opportunità offerte dall’emigrazione,
dall’affermarsi di progetti personali e dai guadagni che ne coronano il
successo: è l’espressione sempre più evidente di quei mutamenti in-
trodotti nelle economie di sussistenza agli inizi del secolo scorso dal-
l’economia monetaria e di mercato. 

Vogliamo però ora guardare alla possessione non soltanto nei suoi
aspetti più noti, quelli cioè del tempo rituale, ma anche alla sua espres-
sione quotidiana, ai legami che essa induce e chiede di rinnovare nel
corso di un rapporto che si colloca fra altre relazioni e altri spazi. Se
“immergersi di nuovo in un passato transfigurato” è l’espressione ec-
cellente ed appropriata utilizzata da Métraux, rimane fondamentale
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cioè interrogarsi sul senso di un’esperienza che si proietta nella vita
degli adepti impregnandone l’esistenza, la rappresentazione di sé e i
progetti futuri, intrecciandosi talvolta ai tempi di un’afflizione pro-
tratta, alla solitudine della vita, all’ossessione del denaro, alle angosce
di sterilità o di morte. Invertendo la sequenza tante volte assunta co-
me non bisognosa di ulteriore interrogazione (quella cioè che imma-
gina desideri inconsci ed inesprimibili, o altri conflitti come le “cau-
se” nascoste della possessione), qui vorremmo provare a pensare pe-
rò anche il senso contrario di questo movimento: che cosa cambia a
partire da questa esperienza nella storia dei posseduti? Qual è il sen-
so delle molte ed irreversibili trasformazioni che i rituali di possessio-
ne determinano e di cui il corpo mostra la permanenza, al pari di altri
segni?6 Quali possibilità offre la possessione, quali orizzonti scaturi-
scono da quello che non è sempre o soltanto un contatto con poten-
ze soprannaturali attraverso la preghiera o il sacrificio quanto piutto-
sto un esplicito “contratto” (Frank 1995, p. 335) che, nel corpo della
posseduta, trova il suo sigillo? La prospettiva che stiamo introducen-
do, volta a considerare l’orizzonte più “ordinario” delle esperienze di
possessione, assume come ipotesi anche che, lontano dai contesti sim-
bolici e rituali dove la crisi, la “malattia iniziatica” si è manifestata, do-
ve i propri compagni spirituali sono stati riconosciuti e nominati, le
esperienze della possessione possano rappresentare per i posseduti
come inquiete persistenze, e i loro corpi farsi memoriali viventi di un
debito rituale inestinguibile, di legami occultati o dimenticati impos-
sibili da recidere ma non facilmente integrabili alle scene e alle sfide
del presente, alle nuove alterità di cui si va all’incontro. Come ricorda
infatti ancora Frank (1995), se non è in alcun modo pericoloso du-
rante una cerimonia collettiva sperimentare la possessione, pericoloso
può esserlo quando ciò viene fatto individualmente, in segreto. E d’al-
tronde le espressioni della possessione che più sembrano in sintonia
con i processi della modernità, quali quelle di Mamy Wata, sono par-
ticolarmente coerenti con un registro tutto individuale, e con una ri-
cerca altrettanto individuale della ricchezza e della prosperità. Frank
fa notare opportunamente infatti come la ricchezza e il benessere del-
l’europeo, percepiti nel passato come misteriosamente associati (e ac-
cessibili) a uomini singoli, che vivevano in condizioni di solitudine
(missionari, commercianti, soldati), se risultavano un tempo in con-
traddizione con il modello collettivo e solidaristico di benessere, si ri-
velano oggi sempre più introiettate non solo sotto forma di desiderio
ma anche sotto forma di rappresentazioni relative alla stessa divinità
di Mami Wata: che esige appunto che le persone da lei chiamate non
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contraggano vincoli familiari. Queste donne immigrate, le cui vicende
rendono sempre più donne sole, “monadi”, per riprendere l’espres-
sione utilizzata da Augé in relazione al profetismo ivoriano, si trova-
no dunque a sperimentare la singolare coincidenza simbolica di un cul-
to di possessione e delle immagini della divinità celebrata con gli idea-
li del benessere individuale, della disponibilità di denaro accumulato
senza controllo da parte della famiglia, e ciò proprio a partire dalla lo-
ro personale vicenda economica, affettiva, sociale. Se una certa ambi-
valenza permane dal momento che l’accumulo di beni e di ricchezze
suonava un tempo e in parte ancora oggi come sinonimo di compor-
tamento anti-sociale (ciò che sembra spiegare non poche delle mo-
derne accuse di stregoneria in Africa: Comaroff e Comaroff 1993;
Geschiere 1993), essa può essere interrogata anche a partire dalle bio-
grafie di queste donne, scandite da inquietudini, sensi di colpa, ricer-
ca ostinata di beni di lusso. 

Lo scivolare nella filiera della follia anziché in quella della posses-
sione, nel registro idiosincrasico dell’alterità anziché in quello della
sua socializzazione, per riprendere la terminologia di Olivier de
Sardan e di altri autori, sembra in questi casi essere connessa meno al-
la natura della crisi che non all’assenza di un contesto, di un vincolo,
di un tessuto sociale che sostenga e nutra queste esperienze: di una
lingua che ne consenta la comunicazione, ma anche al fatto che il si-
gnificato del moderno culto di possessione da parte di Mamy Wata e
delle ricchezze, della salute e della fertilità che da quest’ultima ci si
aspetta, si rivela qui un potente motore di individualizzazione, di as-
serzione di potere personale, con tutto quanto questi processi inevita-
bilmente attivano in termini di dinamiche psicologiche (sentimenti
persecutori, paura dell’invidia altrui, fragilità emotiva, sospetti). 

3. Possessioni ordinarie: figlie di Mami Wata e bambini nati per morire 

Guardare alla possessione come ad un’ineguagliata machine à pen-
ser le connessioni con le alterità e le alienazioni – un dispositivo buo-
no per pensare gli sconfinamenti e i conflitti tra condizioni di esisten-
za diverse (esseri umani, spiriti, antenati) – significa riconoscere la no-
dosità, a tratti inestricabile, di una attività che risulta ambivalente e
contemporaneamente ambigua (Augé 2000) laddove essa sembrerebbe
presentificare per poi sciogliere incertezze, rivendicazioni, paure, de-
sideri, accuse e cadute che precipitano nella vita, tanto del singolo
quanto del gruppo. Di questa moltiplicazione del possibile quale si rea-
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lizza nella possessione – dove una cosa sta per l’altra, dove una cosa è
allo stesso tempo anche un’altra e un discorso mai un monologo co-
erente, dove i contrari sono sempre ugualmente pertinenti – vorrem-
mo esplorare alcuni profili a partire dalle vicende migratorie di giova-
ni donne africane incontrate all’interno di un lavoro che, come si ri-
cordava, è stato prima di tutto clinico (animato, dunque, dalla consa-
pevole priorità di fare terapia). 

Tre sono i punti che ci si prefigge di considerare: a) porre atten-
zione alle dimensioni spaziali e temporali della possessione attraverso
una lettura che includa in questa nozione quei fatti più quotidiani e
ordinari nel corso dei quali il corpo e le geografie che esso percorre di-
ventano luoghi di pericolo e di incontro rischioso fra entità (umane e
spirituali) tutte dotate di materialità e tutte contrassegnate da proprie
territorialità (su corpi, territori e reciproci confini si veda Cartry
1988); b) cogliere la natura di questi legami e di questi vincoli non
tanto, o non soltanto, in termini di rapporto tra spirito e posseduto,
ma anche nei termini delle relazioni tra mondo degli spiriti e mondo
dei posseduti da un lato e tra mondo degli spiriti e mondo dei non pos-
seduti dall’altro (assumendo come luoghi privilegiati di analisi e par-
ticolarmente problematici i rapporti che si sviluppano fra posseduti e
non posseduti); c) interrogare, infine, sia il sapere antropologico che
quello psicologico, sulla nozione di natura umana (e sulla dimensione
ossimorica sempre evocata nella stessa formulazione di una natura
umana culturalmente costruita). 

Sebbene non si voglia negare centralità all’attività rituale, né affer-
mare che le persone straniere non trovino, anche in territori nuovi, il
modo per organizzare ed esprimere queste stesse attività (sappiamo di
cerimonie e riti compiuti nelle proprie abitazioni o lungo le rive di fiu-
mi come il Po o la Dora da parte di donne nigeriane…), la nostra at-
tenzione vuole piuttosto concentrarsi su quelle storie, banalmente sin-
golari e paradigmatiche, in cui il tentativo di conciliare appartenenze
e mondi (logiche possibili) avviene in modo incessante, faticosamen-
te: nella solitudine, piuttosto che in forme collettive. A parlare di que-
sta sorta di possessione ordinaria – o meglio, ad estendere la nozione
di “possessione” a quei fenomeni in cui non è necessariamente pre-
sente l’intero assetto rituale – è stata, tra gli altri, l’antropologa Misty
Bastian (1997), la cui ricerca fra gli igbo nella Nigeria sud-orientale è
utile qui riprendere perché in essa viene proposta un’accurata analisi
del culto di Mami Wata. 

L’autrice, nell’introdurre il suo lavoro, suggerisce di ampliare la
discussione sui rapporti tra spiriti ed esseri umani, fino ad includervi
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condizioni dell’esistenza che cadono al di fuori delle definizioni clas-
siche di “possessione”, “sciamanismo” e “mediumship”. Il riferimen-
to è qui ad alcune esperienze nel corso delle quali – sebbene non si sia
“posseduti da spiriti” – si intrecciano tuttavia legami densi, stretti, in-
timi tra questi mondi, attraverso i loro rispettivi rappresentanti: lega-
mi forti, sostiene l’autrice, perché basati sulle stesse logiche (aspetta-
tive, obblighi, doveri, richieste, regole) sulle quali si fondano i patti di
alleanza e i vincoli di parentela tra i gruppi umani. Gli esempi ripor-
tati sono sia quello dei bambini-spiriti – ogbanje (“returning child”) o
abiku (“born to die”) – destinati a nascere più volte nel ventre della
propria madre per poi morire ciclicamente in tenera età, o comunque
generalmente prima dell’adolescenza, in virtù di un patto contratto
con la comunità degli spiriti delle acque (ndi otu) che impone loro di
non restare troppo a lungo nel mondo degli umani e di ritornare dai
veri compagni; sia quello delle donne-pesce, “figlie” di Mami Wata, si-
rene nate sotto il segno della bellezza, amanti del benessere (li uwa è
colei che vuole, letteralmente, “mangiare il mondo”, che vuole sol-
tanto divertirsi), che esprimono come un disprezzo nei confronti del-
la maternità, del matrimonio e di qualsiasi altra forma di legame so-
ciale con altri esseri umani. 

Il culto di Mami Wata (che si estende dalle regioni che si affacciano
sul Golfo di Guinea fino alla Repubblica Democratica del Congo, qui
assumendo il nome di Mamba Muntu)7 sembra essere un “culto co-
munitario”, secondo la tipologia proposta da Werbner e ripresa da
Pennacini (1998, p. 11), dal momento che esso si è disfatto “dell’orga-
nizzazione territoriale per potersi muovere liberamente oltre le fron-
tiere” e fare ovunque proseliti. Inoltre, questi sconfinamenti territoria-
li dell’alterità sono, in questo caso, come amplificati dal fatto che si
tratta di un culto nel quale lo spirito risulta avere sembianze straniere,
aliene, estranee alla cultura che lo pratica: siamo di fronte ad una ico-
nografia che rappresenta Mami Wata con il volto di una donna dalla
pelle chiara, quasi bianca, dai tratti indo-europei, con una folta chio-
ma liscia e nera; donna-sirena o in altri casi serpente; donna, soprat-
tutto, che ostenta bellezza e ricchezza e che affligge, arrecando morte
e malattia, coloro che – nonostante le molte promesse soddisfatte
(agiatezze moderne e beni materiali: automobili, vestiti lussuosi, case
confortevoli, ecc.) – trasgrediscono le sue numerose proibizioni. 

Mami Wata, spirito delle acque, quasi sempre femminile (non-
ostante si parli anche di uno “spiritual husband” del fiume) e ogbanje,
spirito incarnato in un corpo umano, sono fenomeni da alcuni autori
messi in relazione: da un lato, le adepte di Mami Wata sarebbero le fi-
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gure più adatte a “tagliare” l’ogbanje, a spezzare cioè quel ciclo di na-
scite e di morti in cui bambini, spiriti e familiari sono come catturati;
esse sole, infatti, sanno come obbligare lo spirito-bambino a separarsi
una volta per tutte dai suoi spiriti-compagni e a rimanere nel mondo
dei vivi; dall’altro, le figlie di Mami Wata sarebbero, esse stesse, “onye
ogbaanje mmili (water ogbaanje person)” (Bastian 1997, p. 125), spiri-
ti-bambini i quali, nonostante non volessero vivere, hanno ugualmen-
te lottato contro la morte nel corso della loro infanzia, sopravvivendo
ai richiami, alle tentazioni e alle incessanti molestie degli spiriti-com-
pagni delle acque. Così facendo essi/esse diventano, crescendo, perso-
ne dalla natura doppia, ambivalente e contemporaneamente ambigua:
sono spiriti delle acque intrappolati in un corpo e obbligati a vivere tra
gli esseri umani, corpi che si possono trasformare in pesci o in altre for-
me animali; sono insieme spiriti ed esseri umani, ma non sono né l’u-
na né l’altra cosa: sono come i rappresentanti di un terzo genere che si
scaglia contro le nostre categorie. 

Delle numerose letture che sono state fatte del culto, se ne ricor-
deranno qui soltanto due: a) da un lato sono proliferate interpreta-
zioni psicopatologiche che hanno visto nei comportamenti delle adep-
te di Mami Wata una sintomatologia di tipo isterico, scandita da con-
flitti edipici irrisolti e forti sentimenti di colpa (Wintrob 1970;
Ogrizek 1981-82) o, ancora, l’espressione di una relazione disturbata
tra madre e figlia e, più in generale, tra genitori e figli (Ilechukwu
1991-92); b) dall’altro, è stata proposta da Szombati-Fabian e Fabian
(1976) una prospettiva sociologica che attribuisce al culto la possibi-
lità di marcare le identità politiche e storiche dei singoli, rappresen-
tando Mami Wata desideri repressi, quale quello della “donna bianca
proibita” e, più in generale, il desiderio dell’irraggiungibile benessere
dell’Uomo Bianco. Rimane utile, per noi, mantenere insieme le diver-
se interpretazioni: le donne di cui scriviamo in queste note sono don-
ne anche “malate”, oggetto di diagnosi psicopatologiche (“episodi psi-
cotici”, più frequentemente) negli ospedali dove sono state ricovera-
te; ma esse sono anche donne immigrate, prese nelle trappole identi-
tarie dell’essere come il Bianco, imprigionate in processi di mimesi so-
ciale ed economica e nel dedalo di infiniti rispecchiamenti culturali8;
infine, esse sono anche adepte di confraternite, donne che hanno avu-
to esperienze di possessione, che hanno partecipato a rituali. 

Tuttavia, la possibilità di vedere nel culto una delle riposte possi-
bili al problema, decisamente moderno, di come poter costruire, no-
minare e controllare la connessione e il confronto con il mondo delle
alterità e delle alienazioni (nonché con il mondo dei repentini cam-
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biamenti sociali ed economici, delle migrazioni violente, delle modifi-
cazioni irreversibili delle strutture familiari, ecc.) ci sembra la pro-
spettiva più utile per operare un ripensamento critico di alcune cate-
gorie psicologiche. 

Mami Wata sembra essere un culto attraverso il quale vengono de-
finite, circostanziate, nominate le forme di umanità e di alterità che
possono coesistere e convivere nel mondo visibile degli esseri umani,
dentro i confini di villaggi, di città e di metropoli9. Questo lavoro di
riconoscimento, legittimazione e continua interazione tra esseri uma-
ni e spiriti sembra avvenire anche (o soprattutto) in termini corpora-
tivi – di “corporate relations” parla appunto la Bastian – piuttosto che
essere semplicemente il frutto di una questione privata tra spirito e
posseduto. Il problema delle alterità, e delle alienazioni, posto in que-
sti termini apre, secondo noi, alla possibilità che le nozioni di “cor-
po”, di “donna”, di “posseduto”, di “spirito”, di “legame”, ecc. siano
davvero messe in discussione se ad essere riarticolata è insieme l’ideo-
logia stessa della persona e del suo essere umana10. I legami, di cui si è
parlato nel corso del testo, sono in questa prospettiva altrettanto rea-
li di quelli che contraiamo con quell’altro che è un nostro consangui-
neo, un nostro familiare, un uomo o una donna del nostro gruppo: es-
si vanno a modificare l’identità del singolo e la sua posizione nel mon-
do. Nelle pratiche di nominazione, ad esempio, si possono trovare
prove che testimoniano il riconoscimento di un avvenuto cambiamen-
to di natura, di una filiazione extraumana, che indica un insieme di ap-
partenenze e vincoli con un altrove che viene incontro e che si mostra
in questi corpi segnati da tatuaggi, macchie e cicatrici, più vicino e più
familiare. Si sta pensando qui ai nomi che vengono dati ai bambini
identificati fin dalla nascita come ogbanje: Durotimi, “stai con me”,
per indurli a rimanere; Oku, “il morto” o “la morte è tornata”; Ime,
“pazienza”, perché lo spirito-bambino abbia sufficiente pazienza per
restare nel mondo della sofferenza degli uomini, “spazzatura” per in-
gannare lo spirito e placare i suoi desideri, ecc. In virtù di questo cam-
biamento identitario, la loro persona verrà percepita e vissuta d’ora
innanzi come diversa: come è accaduto a Princess (si veda la nota 6),
al suo corpo, al suo braccio, “luogo” in cui questa alterità si trova fis-
sata e incorporata una volta per tutte. 

Questa prospettiva ci sembra fornire elementi di apertura per
un’analisi che si prefigga come obiettivo quello di far emergere le mo-
dalità di costruzione delle “forme di alterità” proprie di ciascun grup-
po, e ciò secondo modalità che potremmo definire complementari a
quelle che scandiscono i processi di “antropo-poiesi”, dal momento
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che le prime partecipano alla definizione delle “forme di umanità”
(Remotti 1999, 2000) non meno delle strategie identitarie che sanci-
scono l’appartenenza a classi d’età, a clan e lignaggi, a gruppi umani. 

4. Storia di un disturbo senza nome

Grace è una donna edo nata a Lagos (Nigeria) nel 1963. È cre-
sciuta a Benin City, nella famiglia del padre (che è urobo), quarta di
sei figli. Sua madre è andata via dalla casa del marito quando questi si
è risposato. Grace è stata allevata dalla nonna paterna. Ha frequenta-
to le scuole elementari e ha poi aiutato la famiglia intraprendendo una
piccola attività commerciale (vendita di riso al mercato). Dal primo
marito, di cui Grace è la seconda moglie, ha avuto due figli (la secon-
dogenita è morta in tenera età). Dal secondo marito ha avuto un’altra
figlia. Attualmente ha un regolare permesso di soggiorno per lavoro
(fa l’operaia presso diverse industrie, per periodi brevi). Ha vissuto
con un uomo italiano per circa un anno (probabilmente un cliente tra-
sformatosi poi in fidanzato). Oggi ha una relazione stabile con un uo-
mo nigeriano dal quale vorrebbe avere dei figli: ciò che non è riuscita
però sinora a realizzare. 

Storia clinica. Alla fine del 1997 viene ricoverata presso un ospedale pie-
montese in seguito ad un collasso, preceduto da vertigini e dalla sensa-
zione di “ingrandimento” dello stomaco. La diagnosi con la quale sarà di-
messa è di anemia e disturbi del metabolismo. Grace arriva al Centro
Fanon nel gennaio del 1998, inviata da un servizio di informazione sani-
taria per immigrati al quale si è rivolta per problemi ginecologici (pre-
sunta gravidanza, dolori all’utero, infiammazione vaginale). Gli esami ri-
velano un fibroma uterino e un’infezione vaginale, ma i sintomi psichici
presenti (ansia, depressione, ecc.) avevano consigliato una consulenza et-
nopsichiatrica. I disturbi di cui si lamenta parlano di “qualcosa che si
muove per il corpo, come se qualcosa mangiasse la mia testa”, di brucio-
ri alla schiena, gonfiori alle gambe e ai piedi, occhi pesanti (“come se li
avessi sbattuti da qualche parte”), sensazione di acqua che cola ininter-
rottamente lungo la testa e il collo, calore, vomito. Ha paura che “i mu-
scoli stiano morendo”. Teme di aver contratto l’Aids durante la passata
esperienza di prostituzione. Teme anche di non essere più fertile. 
Nel 1990 muore il padre, sembra per un ictus cerebrale. I problemi eco-
nomici della famiglia la spingono a partire nello stesso anno per l’Italia.
Nel 1995 muore la madre, convertitasi al cristianesimo senza l’accordo di
tutti i familiari, in seguito ad una malattia i cui sintomi Grace riconosce
come gli stessi di cui lei stessa ha iniziato a soffrire a Torino: gonfiori alle
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gambe, nervosismo, lingua gonfia e spessa che le rendeva difficile parla-
re. Nello stesso anno Grace si converte al cristianesimo e diventa un’assi-
dua frequentatrice di una Chiesa pentecostale in Italia. 
I primi disturbi sembra siano comparsi già alla fine del 1991. In Nigeria
ricorda di essersi ammalata una volta all’età di quindici anni (i sintomi in
quel caso erano stati soprattutto vomito, perdita di forze, perdita di ap-
petito e gonfiori alle gambe). I disturbi attuali sono secondo Grace stret-
tamente correlati al suo arrivo in Italia. Dal 1994 sente come pizzicori
lungo il corpo (dai piedi fino alla testa). Sempre nel 1994, durante un rap-
porto sessuale con un uomo, avverte un forte dolore all’addome e ha l’im-
pressione che qualcosa si muova nel suo ventre. In seguito, anche nel pe-
riodo mestruale, continua ad avere la fastidiosa sensazione di qualcosa
che sale dai piedi fino alla testa. Grace pensa si tratti di un verme. Un epi-
sodio ulteriore, sempre nel 1998, evoca una crisi di possessione: durante
un momento di preghiera collettiva a casa sua, Grace comincia a tremare
(e insieme ha spasmi muscolari, perdita di bava, perdita di coscienza). 
Il terapeuta (uno degli autori di questo lavoro) chiede allora, in un mo-
mento di evidente impasse, e proprio riferendosi alla sensazione più vol-
te riferita di “acqua che le scorre lungo il corpo”, se lei non avesse mai
sentito parlare di Mami Wata. Grace, dopo un momento di reticenza, rac-
conta di aver praticato il rituale di Olokun (Mami Wata), due volte. Una
prima volta (1989) durò solo tre giorni e venne compiuto perché fosse di
buon auspicio all’attività commerciale appena intrapresa (vendita di ri-
so). La seconda volta, nel 1990, il rituale durò sette giorni (non dieci, co-
me previsto, dal momento che sarebbe costato troppo). Grace dice di non
aver completato il rituale, trasgredendo a due momenti finali ed essenzia-
li (uno dei quali consisteva nel girare per il mercato con la veste bianca e
un cesto di offerte sulla testa per farsi riconoscere come figlia di Mami
Wata), che avevano come obiettivo quello di rendere noto alla comunità la
sua nuova appartenenza. Dalla volta in cui si è svolto l’ultimo rituale,
Grace non onora più il suo altare e non sa se i suoi familiari lo abbiano
fatto per lei durante la sua assenza. Da quando è arrivata in Italia fre-
quenta una Chiesa carismatica e ha chiesto alla famiglia di bruciare gli og-
getti rituali, secondo quanto le era stato richiesto di fare da parte di un
prete. La famiglia si è rifiutata di farlo in sua assenza, ritenendo che sa-
rebbe potuto accaderle qualcosa di spiacevole e pericoloso. 
Recentemente ha chiesto alla sorella di spedirle alcuni oggetti (cavigliere
e collane) utilizzati durante il rituale per poterli indossare qui in Italia,
ma, una volta spediti, quegli oggetti non sono mai arrivati… Grace dice
in uno degli incontri che vuole riappacificarsi nuovamente con il suo al-
tare: ora intende “lasciare la Chiesa e tornare al suo vero lavoro”. 
Grace è stata incontrata nuovamente al Centro Fanon nella primavera di
quest’anno. È tornata dopo un periodo di assenza durato parecchi mesi,
nel corso del quale è andata in Nigeria. Qui, è stata da un azën (“strega”
o “stregone”), il quale nel corso della divinazione le ha detto che lei non
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è una donna, ma un essere “metà donna e metà pesce”. Grace, secondo
l’indovino, è sposa di uno spiritual husband che ha pagato una dote per
lei (Grace chiede, allora, dove sono andati a finire questi soldi, dal mo-
mento che suo padre non li ha mai ricevuti). L’azën risponde soltanto
che dovrà andare al fiume per dare alle acque una cifra da lui stabilita;
inoltre, sempre al fiume dovrà andare a prendere i suoi oggetti di bam-
bino ogbaanje perché vengano distrutti (è prassi comune ritenere che gli
spiriti-bambini pongano sotto terra, in prossimità di corsi d’acqua, tutto
ciò che li lega al mondo degli spiriti-compagni). Grace ha paura e non fa
quello che le viene chiesto. Quando le chiediamo le ragioni della sua “ri-
bellione”, da un lato, ostenta rancore e rivendica il diritto di essere in
collera con Mami Wata per tutto quello che le sta facendo passare (“se
lei è arrabbiata con me, anch’io lo sono con lei”); dall’altro esprime for-
temente la paura di cadere nell’acqua, tirata giù per sempre (“e se cado
e non riesco più a risalire?… fin da piccola ho sempre avuto paura di av-
vicinarmi al fiume”). 
Grace racconta inoltre un sogno fatto dalla figlia, studentessa di medici-
na, una notte in cui avevano dormito insieme. Nel sogno la madre diven-
tava Mami Wata ed era immersa nella profondità di un fiume, dentro una
casa tutta d’oro, circondata da ricchezze di ogni genere; dall’uscio della
porta, Grace chiamava a sé la figlia, chiedendole di andarle incontro e vi-
vere con lei in quella reggia meravigliosa. La figlia di Grace, svegliatasi di
soprassalto e spaventata, ha chiesto alla madre di dar conto una volta per
tutte della sua natura (“ma cosa ti sta capitando? Tu non sei una don-
na…”); si è poi rifiutata di continuare a dormire con lei, e per tutta la not-
te a Grace non è riuscito di farla tornare a letto. La figlia, nei giorni suc-
cessivi, ha poi cercato una sacerdotessa di Olokun dalla quale vorrebbe
che si recasse la madre per “fare tutto quello che le è stato detto di fare”.
Grace chiede a noi che cosa le stia capitando e che cosa le accada la not-
te (“io non so cosa succede al mio corpo”). Il terapeuta le chiede ancora
se al risveglio le sue gambe sono pesanti: Grace dice che prima che al
mattino possa camminare passano diversi minuti, perché è proprio come se
le sue gambe non potessero mantenerla in piedi, come se non fossero gam-
be pronte per camminare.

Non potendo riprendere per intero il lavoro clinico svolto (per il
quale si rinvia a Beneduce 2000), si vogliono tratteggiare qui solo due
delle linee di riflessione da noi seguite: a) il problema della donna; b)
il problema della mediazione per esseri a cavallo tra territori diversi. 

Uno dei primi studi a sollevare la questione della diversa natura
della donna, in seguito aspramente criticato per le ipotesi che propo-
neva (tra gli altri, Mathieu 1973; Ortner 1974), è stato quello di Edwin
Ardener (1972), nel quale veniva formulata dall’autore la controversa
equazione “donna/natura; uomo/cultura”. Analizzando un rituale ti-
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picamente femminile dei bakweri del Camerun Occidentale, che ri-
evoca quello di Mami Wata per l’immagine della donna-sirena (lien-
gu)11 e il riferimento agli spiriti delle acque, Ardener suggerisce la se-
guente ipotesi: il problema della donna sta nel fatto che essa insiste-
rebbe a vivere in quello che per gli uomini è lo spazio del selvaggio, ai
margini di quei territori non addomesticati, che a seconda dei casi so-
no la foresta, la boscaglia, il mare… Il perché questo succeda è tema
di interpretazione: la prospettiva più condivisa è quella che insiste sul
ritenere la donna fisiologicamente e biologicamente più vincolata ai
ritmi della natura, mentre l’uomo sarebbe bisognoso di continui pas-
saggi culturali. Remotti (2000, p. 106) ha ripreso alcuni aspetti di que-
sto dibattito mettendo a confronto, in particolare, le posizioni di
Gilmore e della Strathern, e proponendo una linea di conciliazione:
“Uomini e donne – scrive l’autore – hanno da costruire l’umanità: es-
si lo fanno unendosi e collaborando, ma anche separandosi e oppo-
nendosi. Quando il fare l’umanità diventa soprattutto una faccenda cul-
turale (al di là della nascita fisiologica e della biologia), la separazione
e l’opposizione tra le due forme di umanità – maschile e femminile –
si manifestano in modo pronunciato”. A partire da questa posizione,
volta a stemperare le rigidità dell’una e dell’altra parte, sembra possi-
bile ridefinire i termini del problema. 

Il dato che, nel discorso specifico della possessione, risulta per noi
problematico è meno la coppia maschile-femminile (e, meno ancora,
l’equazione che vorrebbe la donna più vicina dell’uomo alla natura
non addomesticata), quanto più in generale il rapporto tra esseri
“umani” ed esseri “non umani”, riuscendo a dar corpo a tutte quelle
terze possibilità che convivono a cavallo di questa dicotomia. Le figlie
di Mami Wata o i bambini ogbanje si impongono come entità, gruppi,
esistenze problematiche perché ci obbligano a pensare la relazione tra
donne (o uomini) totalmente umani e donne (o uomini) incompleti
perché non completamente umani: o perché non è ancora venuto per
loro il tempo di una socializzazione – come nel caso dei bambini pri-
ma dell’età dello svezzamento – o perché la socializzazione non ha de-
finitivamente “tagliato” i legami con il mondo degli spiriti – come ac-
cade per altre nozioni analoghe (il nit ku bon, persona “cattiva”, “gua-
sta”, in Senegal, o i bambini che continuano a “poter vedere” cose
inaccessibili agli altri, in Camerun). Ciò che in questo dibattito c’in-
terroga da vicino è la reticenza manifestata da particolari individui –
in questo caso dalle donne, in altri dai bambini – a recidere in modo
netto e definitivo il legame che li vincola a territori non addomestica-
ti e selvaggi. Così facendo, essi di fatto cancellano ogni frontiera, ren-
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dendo fluide le identità e i passaggi (e le trasformazioni), creando nuo-
vi territori e nuovi corpi dentro i quali andranno ad amalgamarsi tutti
i diversi registri dell’esistenza (il maschile con il femminile, l’umano
con il non-umano, gli esseri viventi con i morti, il neonato con l’ante-
nato, ecc.). Mami Wata è spirito femminile ma contemporaneamente
“marito spirituale”, è madre e marito insieme, è spirito incarnato in
corpi attraenti, che può aggirarsi nei mercati, tra la gente; è una don-
na-pesce o sirena, donna-spirito delle acque che in virtù di questa dop-
piezza (di questo potere ingannevole) è realmente un “cumulo di pos-
sibili”: è un terzo genere che non può essere del tutto ridotto né all’u-
mano né al non-umano, né al femminile né al maschile, né ai vivi né ai
morti (sono vite, queste, più di altre angosciosamente in bilico perché
possono spegnersi all’improvviso, in qualsiasi momento, resistendo
tenacemente a qualsiasi intervento o tentativo di cura). 

Questa ostinazione a rimanere sospesi tra due rive, senza lasciare
margine ad una chiara collocazione nel mondo (senza legarsi mai de-
finitivamente ad un marito, senza riuscire ad avere i figli desiderati,
ecc.), è stata ampiamente descritta nei racconti popolari centrati sul
tema della “donna ribelle”, racconti diffusi in tutta l’Africa
Occidentale (e che abbiamo ritrovato anche in un opuscolo divulgati-
vo prodotto a Kinshasa da titolo “Mami Wata a Lodja”). Il leitmotiv
di questi racconti, oggi ripresi con alcune varianti anche dalla narrati-
va contemporanea, è quello di una giovane adolescente dalla bellezza
regale e lucente, ribelle al volere dei genitori, arrogante nei confronti
dei suoi coetanei pretendenti e testardamente desiderosa di sposare
“l’affascinante straniero” incontrato al mercato, che si rivela poi esse-
re “spirito malvagio”, “revenant”, “pitone” o “pesce” che trascina la
sposa, appena usciti dal villaggio, nelle profondità del fiume…
Qualora essa non muoia, si trova costretta a condurre una vita di sof-
ferenza e deprivazione. Interessante delle varianti più recenti, e qui da
sottolineare perché fa di questi sedimentati racconti dei discorsi sui
nuovi poteri e sui moderni spazi non addomesticabili, è la donna ri-
belle che viene portata dallo straniero in città (e non più in foresta),
manipolatrice e contemporaneamente vittima del suo destino, ricca e
prostituta insieme (come nel romanzo di Cyprian Ekwensi, Jagua
Nana, analizzato da Inyana 1992). Questi percorsi di ostinata indivi-
dualizzazione, fatta di uomini stranieri bianchi, soldi e prostituzione,
tracciano i destini delle donne nigeriane immigrate incontrate, sui
corpi delle quali si leggono i segni di prolungate sofferenze e vulnera-
bilità (si pensi soltanto al problema delle malattie infettive contratte),
che ci devono far reinterrogare sulle rappresentazioni del mondo sel-

R
. B

E
N

E
D

U
C

E
, S

. T
A

L
IA

N
I 

32



vaggio (“the wild”), sulle forme dell’alterità e sulle teorie dell’azione
(“agency”) che sorreggono queste vite. 

Ancora due considerazioni prima di concludere queste riflessioni.
Alcuni dei fenomeni descritti in questo lavoro potrebbero essere de-
finiti come forme di possessione invertita, al cui interno cioè la strate-
gia rituale sembra essere rivolta in primo luogo ad incorporare, ad “in-
trappolare” lo spirito inducendolo a spezzare definitivamente i suoi
legami con i compagni-spiriti (come nel caso degli Ogbanje; su questi
aspetti cfr. ancora Bastian 1997). Tale processo, nel generare un terzo
genere (“mostruoso”, ribelle – se si vuole – ad ogni classificazione, ad
ogni univoca appartenenza), sembra ammettere una relazione parti-
colare con il mondo degli spiriti tale che l’esito finale sia la produzio-
ne di un’alterità che sta dentro, per sempre. Ciò risulta almeno par-
zialmente coerente con quanto altri autori hanno proposto di inter-
pretare come “socializzazione dello spirito” (Lambek 1980): anche
nel caso di Mami Wata sembra infatti che l’azione del gruppo consi-
sta nel contrastare l’azione dello spirito e sottoporla ad un controllo,
un vincolo (quelli che il gruppo realizza in virtù del dispositivo ritua-
le, in primo luogo). Questi corpi doppi sembrano però percepirsi, in
momenti particolarmente precari dell’esistenza, in pericolo: essendo-
si ridefiniti i confini con l’altrove (non più collocato fuori, ma dentro
la persona), sembra che per loro, in questi momenti critici, nessun
luogo sia più sicuro, familiare, in grado di far sentire a proprio agio.
Questo probabilmente tanto più nel corso di processi migratori se-
gnati da fallimenti, incertezze, malattie. La paura, più volte riferita
dalle donne incontrate, di non sapere più come controllare questa al-
terità che si è come incorporata sotto la propria pelle (un’alterità che
si agita incessantemente perché materializzata da vermi che abitano il
corpo, da sogni che assumono piuttosto la forma di incubi, di gambe
che si rifiutano di camminare, ecc.), esprime ancora una volta la na-
tura ambivalente di queste relazioni, dove i rapporti di forza possono
in ogni momento cambiare di segno, e l’esistenza rimane sempre so-
spesa tra la vita e la malattia, tra la vita e la morte. Un’altra donna ni-
geriana, Mary, anche lei edo, in un momento di forte sconforto in cui
si temeva potesse suicidarsi, diceva: “Non potete capire… Io sono
davvero diversa. Le persone come me non mangiano… Se devo mori-
re, meglio non aspettare”. Il discorso che abbiamo sviluppato speria-
mo possa dar conto di questo essere davvero diverse. 

La sfida nel lavoro etno-clinico sta, secondo noi, in questo: negli
sforzi di costruire una ideologia condivisa12 e continuamente negozia-
ta con chi ci sta di fronte, paziente, immigrato, africano, e, forse, in al-
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cuni casi anche spirito-incarnato, senza imporre proiezioni e catego-
rizzazioni proprie alle nostre discipline. 

5. Conclusioni. Verso un’antropologia dei posseduti

Il nostro discorso sulle dimensioni più ordinarie della possessione
e sulle sue espressioni all’interno dei fenomeni migratori, intende ri-
percorrere, dopo aver interrogato la pretesa unità concettuale della
possessione (Colleyn 1997), il percorso fatto da Geschiere (1993) re-
lativamente alla stregoneria in Camerun: anch’essa interrogata nel suo
profilo di “quotidianità” e nei suoi intricati rapporti con la moderni-
tà, anch’essa singolarmente capace di incorporare nelle sue immagini
e nelle sue pratiche le forme cangianti del potere e della violenza, del
conflitto e della solitudine. 

Individualizzarsi può significare in qualche caso, per una donna
immigrata, “obbligarsi a pensare” gli spiriti che abitano dentro di lei,
o il percorso di iniziazione e di incontro avviato anni prima in segui-
to ad una malattia o ad una sventura, in termini nuovi e soprattutto in
riferimento ai propri attuali progetti di ricchezza e di potere. Lontano
dal suono dei tamburi, dalle danze, dalle gerarchie delle confraterni-
te, in assenza di un tempo rituale che scandisce i tempi della crisi e ne-
gozia le forme e i significati della sofferenza, altre logiche possono fa-
re irruzione. Quando riprodotta nella solitudine, nel dubbio del suo
reale potere e, soprattutto, nel terrore che accompagna l’esperienza di
“segni incerti”, per riprendere l’espressione di Barthes (cit. in
Szombati-Fabian e Fabian 1976, p. 14), l’azione rituale rischia di di-
ventare reiterazione di gesti il cui valore simbolico si attenua o stenta
a riprodursi: mero simulacro la cui efficacia è più difficile riaffermare
una volta che sia venuta meno la possibilità di socializzare quell’alteri-
tà incarnata, di condividere quel “teatro vissuto” che è la possessione,
come per quei coralli e quelle alghe che, una volta abbandonati dal
mare sulle spiagge, perdono la lucentezza e l’armonia sino ad un mo-
mento prima presente nei loro movimenti. Non stupisce dunque che,
assai spesso, proprio quando più frequenti e pregnanti si fanno i so-
gni o i riferimenti alla presenza di Mamy Wata nella propria vita, nel
proprio corpo, e più pertinenti i richiami che giungono dal proprio
paese, dalla propria famiglia, più insistente si fa il brulicare dei vermi
(su questa nozione in Africa occidentale, cfr. Olivier de Sardan 1998),
e più fastidiosi o angoscianti diventano i disturbi che fanno oscillare
decisamente il discorso e la ricerca di cure di queste donne verso la
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bio-medicina, fra i significati, i valori e le immagini che lo scenario del
paese ospite offre della loro condizione. 

Se quanto stiamo ipotizzando sulla base delle vicende incontrate
ha qualche fondamento, dobbiamo interrogarci sulle sue ragioni: dif-
ficili da individuare però se restiamo all’interno di una prospettiva che
enfatizza la sola dimensione rituale e religiosa della possessione o, al-
l’opposto, si concentra unicamente sulla sua valenza psicopatologica.
Se la possessione rappresenta un’esperienza ordinaria e diffusa, co-
mune (come ricorda la ricerca condotta da Sharp in Madagascar)
(Sharp 1993), essa rimane tuttavia pertinente perché costituisce una
pratica sociale che promuove azioni, discorsi, contrasti ed emozioni
singolarmente coerenti anche con i problemi posti all’individuo dalla
modernità. La possessione da parte degli spiriti delle acque, o da par-
te delle divinità del pantheon religioso igbo, yoruba, ibo, ecc. è allo-
ra, fra le donne nigeriane immigrate in Italia, esperienza familiare e ad
uno stesso tempo estranea, “perturbante”, nel senso che la psicanalisi
riconosce a questo termine, che per il particolare contesto nel quale
di volta in volta si manifesta, si ripete, si riproduce, finisce per assu-
mere connotati differenti, e solo a fatica governabili. 

Da questa prospettiva possiamo dedurre almeno due conseguenze.
Proprio in virtù di questa espressione “ordinaria” che stiamo provan-
do a riconoscere nella possessione come il tratto più complesso da in-
terpretare e, insieme, come la sua cifra più originale, passando così da
un’antropologia della possessione ad una antropologia dei posseduti
(che mostri, in altre parole, a partire dalle vicende di questi ultimi,
dalle loro biografie e dai loro racconti, la struttura e il senso della pri-
ma), possiamo meglio comprendere il denso legame che essa intrat-
tiene con le rappresentazioni della persona e del corpo caratteristiche
di altre culture, e come sia possibile (solo) all’interno di queste rap-
presentazioni concepire quel tipo di appartenenze e legami definiti, di
volta in volta, “ierogamia” (Jonckers), “famiglia rituale”(Argyriadis),
“fusione e consacrazione” (Zempleni), ecc. La relazione con uno spi-
rito, che assume secondo i casi le forme di un’alleanza perenne an-
corché conflittuale e ambivalente, di un matrimonio con un marito o,
secondo i casi, con una moglie “spirituale”, di un’incorporazione, si-
tua la possessione fra le forme esemplari di legame all’alterità, o me-
glio di realizzazione delle possibili alterità, la cui definizione e la cui
esperienza da parte dei singoli e dei gruppi diventano possibili solo
nella misura in cui si accettano precisi obblighi e non meno singolari
parentele, e il cui senso muta drammaticamente in rapporto alle scel-
te che costellano l’esistenza quotidiana (la conversione ad un’altra re-
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ligione, la decisione di emigrare o di intraprendere un’attività econo-
mica, ecc.). Tutto ciò, ed è questa la seconda conseguenza che possia-
mo trarre dalla prospettiva sommariamente tracciata, non indebolisce
il significato religioso, terapeutico, teatrale o di resistenza culturale at-
tribuito a questo o quel rituale di possessione: semplicemente lo ride-
finisce all’interno delle particolari politiche del soggetto e del legame
sociale, della cultura e della cura, dentro cui la possessione di volta in
volta prende corpo. Che cosa significhi questo legame agli spiriti, in
quale misura esso s’intrecci ad altre relazioni, ad altre esperienze
(quella della sofferenza e della solitudine, ad esempio, o dello sfrutta-
mento e della prostituzione), rimane avventura dall’esito incerto e del-
la quale non abbiamo che tratteggiato possibili evoluzioni. Ciò che ci
sembra di poter affermare in ogni caso è che all’interno di questo sce-
nario la sofferenza dei loro corpi, la loro inquietudine, assumono un
profilo più comprensibile, più “perspicuo”. Di questo profilo, aveva-
mo prima anticipato, va riconosciuto in primo luogo il valore mimeti-
co affidato al corpo: la stessa complessa origine geografica dell’icono-
grafia di Mamy Wata, che parrebbe provenire dall’India ed essere sta-
ta poi trasmessa in tutta l’Africa dagli europei, e le sue più recenti evo-
luzioni stilistiche (accanto al serpente, accanto alla donna-sirena, si
aggiungono via via gli occhiali da sole, i prodotti cosmetici ed altri
simboli di vanità e di potere), costituisce un’esemplare testimonianza
di quel gioco di specchi e di complementarità, di adesioni e di scarti,
che fa il gioco delle dinamiche culturali: “Questa immagine ha sim-
bolizzato l’Altro esotico per due aree culturali assai differenti: essa era
un misterioso, sensuale ed affascinante serpente orientale per gli eu-
ropei, ma uno spirito acquatico europeo per gli africani!” (Drewal
1988, p. 170). Ma mimesi, lo sappiamo, non significa mera riprodu-
zione, semplice imitazione: in virtù di quel potere che le è proprio, es-
sa in qualche modo trasforma l’oggetto della mimesi, lo rende diverso
(grottesco, ad esempio, o ancora più potente), aggiungendovi dunque
significati “supplementari” (Argenti 1998). 

La possessione sembra così indicare, nelle vicende da noi incon-
trate, e a partire da un corpo il cui brusio è incessante, come un’impe-
riosa necessità di riaffermare una memoria conflittuale, ma insieme un
legame e un’alterità diventati faticosi da sostenere (da rappresentare,
o meglio: da “eseguire”, nel senso proprio che Turner riconosceva al-
l’etimologia del verbo to perform). Non possiamo evitare di conside-
rare inoltre, almeno come ipotesi di lavoro, il ruolo della condizione
comune alle donne nigeriane incontrate presso il Centro Fanon, il fat-
to cioè che si tratta di donne che hanno condiviso, per periodi più o
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meno lunghi, un’esperienza particolare, il cui significato non può es-
sere trascurato nella comprensione della loro possessione: quella di es-
sere donne che si sono prostituite, il cui corpo è stato un corpo pos-
seduto, o meglio spossessato, preso nelle dialettiche dell’immaginario
sessuale delle società ospiti, sottoposto a ricatti e minacce o alla ma-
nipolazione che vi hanno sovrapposto il discorso morale e quello me-
dico, catturato dalle logiche dell’adesione mimetica, teso nella realiz-
zazione di sogni di ricchezza e di un potere dalle espressioni ambigue,
rivolto ad affermare desideri, identità e motivi egemonici connessi al-
le “questioni di genere” e identificabili almeno in parte all’interno di
quella complessa figura economica, narrativa, sociale che in Africa oc-
cidentale va sotto il nome di “market mammies” (per alcuni di questi
aspetti, cfr. anche Beneduce 1999). L’assertività dei corpi (e dei corpi
femminili, in primo luogo), ricordata da alcuni autori (Kasfir
Littlefield 1998) come caratteristica dei culti di Mamy Wata, non può
agire, nei contesti dove la nostra ricerca è stata avviata, nelle forme
consuete, secondo una regia che persegue e riafferma l’esercizio di un
potere socialmente riconosciuto ancorché non privo di conflitti (i pos-
seduti come “agenti rispettati di potere”: Colleyn 1996).
Quell’assertività può allora muoversi lungo le linee impreviste di un
disturbo ostinato e resistente alle terapie, nel silenzio di un monologo
interiore fatto di dilemmi ed angosce. Se tutto ciò ha senso, anche il
significato dell’amnesia rituale solitamente evocato negli studi della
crisi di trance come uno dei tratti peculiari delle esperienze di pos-
sessione, e lo stesso valore mnemotecnico della possessione, sollevano
allora un’ulteriore riflessione: dal momento che parlare di “memoria”
diventa in definitiva meno legittimo quando di essa non possa esserci
più condivisione. Il corpo può allora diventare sì luogo di memoria,
ma di una memoria ossessivamente rivisitata, interrogata senza tregua,
nella solitudine, essendo ormai lontano quel senso sociale che conno-
ta le forme di possessione descritte da Stoller, da Makris, da Lambek
e ne fa “pratiche morali” di una memoria culturale e collettiva. Corpo
interrogato nei suoi più piccoli rumori, quello delle nostre pazienti,
nei suoi sintomi stravaganti, alla ricerca spasmodica di un valore (an-
che nel senso economico del termine…), di una risposta ai propri as-
silli identitari; corpo che quando disvela un possibile senso si fa nuo-
vamente corpo-vincolo: al passato, allo spirito che vi si è incarnato, al-
le differenti forme di appartenenza, a quei legami dai quali invano si
cerca di prendere commiato e verso i quali si è contratto come un de-
bito singolare quanto inestinguibile. 

U
N

 P
A

R
A

D
O

SS
O

 O
R

D
IN

A
T

O
37



Note

* Autore dei paragrafi 1, 2 e 5. 
** Autrice dei paragrafi 3-4. 
1 Il Centro Frantz Fanon, ufficialmente sorto nel 1996, offre psicoterapia e counseling a cit-

tadini stranieri nonché interventi di formazione e supervisione ad operatori dei servizi sociali e
sanitari, di enti e comunità, ecc. Il lavoro psicoterapeutico svolto con i pazienti ha nell’inter-
vento dei “mediatori etnoclinici” il suo tratto distintivo. 

Nel corso del testo si parlerà estesamente del culto di Mami Wata a partire da questa espe-
rienza di lavoro con donne nigeriane immigrate, nella maggior parte dei casi provenienti dalla
zona di Benin City ed appartenenti al gruppo etnico edo (le lingue utilizzate nel corso dei col-
loqui sono state l’italiano, l’inglese, l’edo e l’igbo). In questi cinque anni di lavoro si sono in-
contrate circa venti donne, alcune delle quali prese in carico per un periodo di tempo che ha ol-
trepassato i due anni. Esse si sono spesso riferite a Mami Wata con il nome di “Olokun” (signo-
re dell’oceano), divinità del pantheon yoruba protettrice della fertilità delle donne e, più in ge-
nerale, portatrice di felicità, prosperità e benessere (in termini di ricchezza, bellezza e fortuna).
Si veda per un approfondimento Nevadomsky e Rosen (1988, pp. 187-189). 

2 Complessa cerimonia di possessione della durata di sette giorni e sette notti (almeno nella
sua forma canonica descritta da Dorès nel celebre film “Sept nuits, sept jours”). 

3 Per l’analisi delle posizioni di Olivier de Sardan e le critiche che egli rivolge ai lavori di
Stoller ed altri ricercatori si rinvia alla nostra tesi di dottorato (Beneduce 2000). 

4 Che la possessione sia anche una perfetta machine à communiquer trova la sua evidenza
nella comparsa della “terza persona” nel discorso del posseduto. Inoltre, attraverso la trasmis-
sione degli agenti della possessione da un membro della famiglia ad un altro, diventa possibile
riaffermare legami o riconoscere conflitti intergenerazionali (Lambek 1980 e 1993). 

5 Osserva Janice Boddy (1989, p. 304): “Il mondo degli zar inverte quello del villaggio sia
positivamente che negativamente: ontologicamente, esistenzialmente, e sociologicamente. Se gli
spiriti zar possono essere pensati come non-Hofriyati [nome del villaggio luogo della ricerca;
N.d.A.], gli Hofriyati possono essere concettualizzati come non-zar. Ciascuna forma di essere
concettualizza l’altro, così come fanno le donne e gli uomini sul piano umano”. Altrove Boddy
(1988) enfatizza questa prospettiva di genere relativamente alla divisione degli spazi: villaggio,
casa, come propri del dominio “femminile” in opposizione all’esterno, allo spazio riservato agli
uomini, agli scambi commerciali, all’incontro con l’Altro (non molto diversamente da quanto ri-
levato da Bourdieu nella sua analisi della casa in Kabylia: sebbene in quest’ultimo caso viene evi-
denziato il gioco delle trasformazioni e delle omologie che rendono più fluidi i rapporti fra le
due polarità); ciò suggerisce anche un’analogia con il rilievo dato da Ardener alle dimensioni
spaziali e di genere nella possessione in Camerun e alla dialettica natura/cultura che essa espri-
me nel corpo femminile. Qui però l’interpretazione vede quasi rovesciati i termini del rapporto
prima evocato: sono infatti le donne a stare dal lato della foresta, da cui riemergono esse stesse
come esseri selvaggi, e con questo spazio di rischi e di pericolo continuano ad intrattenere un
rapporto forte, e ambiguo. Difficile dunque operare generalizzazioni senza correre il rischio di
produrre una singolare (ed imprevista) naturalizzazione (delle ragioni per le quali la possessione
sarebbe più spesso femminile, ad esempio). Si veda, a questo riguardo, Nathan (1986), che muo-
vendo da un’ipotesi etnopsicanalitica, scivola però anch’egli in un’interpretazione “biologica”. 

6 Quando Princess, una giovane donna nigeriana di origini regali, uscita recentemente dal
dramma della prostituzione, viene a parlarmi delle sue vertigini, dei suoi inspiegabili collassi,
delle sue strane ed inquietanti sensazioni (qualcuno sembra sopraggiungere all’improvviso e co-
me spingerla, facendola cadere), e mostra una cicatrice sul braccio destro a provare che lei è la
reincarnazione di una bisnonna materna, sta offrendo una testimonianza semplice di ciò che,
con altri, chiamiamo “memoria incarnata”. Quel piccolo segno sul braccio, quella banale cica-
trice, raccontano la sua origine, la sua biografia (che non comincia però il giorno della sua na-
scita…), la storia del suo lignaggio e dei suoi conflitti (quella bisnonna fu ripudiata perché in-
capace di dare un figlio maschio), descrivono una teoria della persona, e insieme parlano di
un’appartenenza faticosa da sostenere: da bambina i compagni di gioco e i vicini di casa la per-
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cepivano come una bambina strana e la chiamavano Ogbanje, ciò che le dava non poco fastidio;
la nonna paterna è una rinomata sacerdotessa di Olokun (Mami Wata) e celebra ogni tre anni
una festa che richiama centinaia di persone da villaggi anche lontani in cerca di cura; quando è
arrivata a Torino alcune donne immigrate nigeriane l’hanno “riconosciuta” come una Ogbanje,
ciò che l’ha riportata all’antico disagio, ecc. Per le nozioni di Ogbanje e Olokun, oltre che ai ro-
manzi di Sole Woyinka, Ben Okri e Chinua Achebe, si rinvia alla bibliografia qui riportata. 

7 Per un approfondimento etnografico del culto, si vedano i lavori di Szombati-Fabian e
Fabian 1976; Salmons 1983; Drewal 1988; Gore e Nevadomsky 1991; Jell-Bahlsen 1997. 

8 Non stupisce dunque che nella storia di una giovane donna nigeriana urobo, proveniente
dalla zona di Worri (sul delta del fiume Niger), ricoverata presso un reparto psichiatrico di un
ospedale torinese, compare l’idea terrifica che “Dracùla” potesse farle del male: questo perso-
naggio, mutuato dalla letteratura europea, ricorda quanto scrive Bastian (1993, p. 151) sui ter-
mini e le rappresentazioni ricorrenti nella stampa nigeriana (relativamente ai vampiri e alla stre-
goneria), che originano “più da A. Conan Doyle che da Achebe”. Nella Repubblica Popolare
del Congo, specialisti di Mamy Wata (Mamba Muntu) e immagini della donna-sirena sono al-
trettanto massicciamente presenti: l’iconografia di questo personaggio ricorre, infatti, nell’arte
popolare come nei fumetti o su internet, mescolandosi o, secondo i casi, entrando in conflitto
con i discorsi delle chiese cristiane, finendo col sovrapporsi ad altre figure negative della tradi-
zione (“revenants”, spiriti maligni, ecc.) o assumendo tratti decisamente positivi. Siamo grati a
Roberto Bertolino per averci offerto queste informazioni. 

9 Un’analisi utile ai fini di una migliore comprensione del rapporto degli esseri umani con l’al-
trove, oltre che con l’alterità, dovrebbe poter tracciare le particolari geografie costruite dalle diverse
società. La descrizione della divisione del territorio dei mossi, in Burkina Faso, proposta da Izard
(1985), fornisce un esempio di quanto si vuole qui sottolineare: il mondo visibile sarebbe abitato
sia da esseri umani (visibili) che da spiriti (invisibili), i kinkirse, disponendosi gli uni e gli altri se-
condo la linea centro-periferia (villaggio-boscaglia), mentre l’invisibile – l’altrove – sarebbe terra
degli antenati, i kiimse. Le questioni che non abbiamo potuto trattare e che necessiterebbero un
ulteriore approfondimento riguardano a) che cosa succede quando gli spiriti entrano nel villaggio
o nei corpi dei suoi abitanti (come appunto per Mami Wata o gli ogbanje); b) che cosa interviene
perché questi territori si trasformino talvolta in luoghi di pericoli, di rischio, di crisi. 

10 Il ripensamento critico della nozione di “persona”, tema ampiamente dibattuto in antro-
pologia (ricordiamo qui i saggi raccolti nel volume La notion de personne en Afrique noire:
AA.VV., 1981), non ha trovato altrettanto spazio nelle scienze psicologiche. 

11 Riferimenti più recenti a questo culto sono riportati da de Rosny (1981, 1996). 
12 Sulla nozione di “pertinenza” dell’interpretazione si rimanda il lettore al lavoro di

Todorov (1986), in cui l’autore sottolinea quanto sia determinante, di fronte ad un discorso che
si ritiene formulato in modo “indiretto”, la condivisione del quadro ideologico che lo ha genera-
to al fine di poter valutare la pertinenza delle interpretazioni date. 
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