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Introduzione. Considerazioni inattuali

Il mito di Robinson Crusoe ha un presupposto coloniale. Siamo
abituati a raffigurarci Crusoe sull’isola, solo, che si interroga su se stes-
so e su Dio mentre piega la natura all’utile attraverso la disciplina del
lavoro. Siamo soliti pensare che solamente dopo aver stabilito il pro-
prio regno e la propria identità, Crusoe incontri e sottometta l’alterità
di Venerdì, rendendolo un docile servo. Ricorriamo spesso a queste vi-
sioni isolane di Robinson per esemplificare l’immaginario borghese
moderno: l’autoanalisi, l’etica del lavoro, l’oggettivazione della natura
come risorsa, la sottomissione dell’Altro. Ma ci dimentichiamo di ciò
che precede l’isola e la presuppone. Non ricordiamo come Crusoe sia
arrivato sull’isola e come abbia acquisito quelle conoscenze che gli per-
metteranno di sopravvivere una volta trovatosi lì. Spinto da irrequie-
tezze giovanili Crusoe aveva abbandonato la casa paterna in Inghilterra
e si era imbarcato in cerca di avventure. Aveva passato un periodo di
schiavitù tra i “mori” in Africa, era riuscito a salvarsi ed era diventato
proprietario di una piantagione in Brasile, sfruttando le possibilità del
colonialismo mercantile. Lì alcuni mercanti e piantatori suoi cono-
scenti, facendo leva sulla sua esperienza in mare lo avevano convinto a
imbarcarsi nuovamente per guidare una spedizione per l’acquisto di
schiavi. Una tempesta sorprese il convoglio durante la traversata. La
nave del fatale naufragio era una nave coloniale1.

Se si considera la preistoria coloniale di questo mito dell’Occidente
moderno, si è costretti a porsi domande nuove. L’autonomia, l’intra-
prendenza e la perseveranza di Crusoe appaiono attraverso questa pro-
spettiva non tanto il frutto di doti individuali o di una nuova etica quan-
to gli effetti di un percorso specifico in cui la costruzione del sé, la reli-
giosità e la relazione con la natura sono intersecate con le vicende colo-
niali e non possono essere disgiunte da queste ultime. Le continue do-
mande di Crusoe su se stesso, le sue abilità di coltivatore ma anche la



sua “chiamata” e la sua redenzione presuppongono una certa economia
di merci e desiderio, una rete di esperienze e conoscenze che è radica-
ta nell’universo coloniale nel suo periodo mercantile di viaggio, esplo-
razione e conquista. L’incontro con Venerdì non è il confronto con l’al-
terità assoluta, ma la continuazione di un intreccio prefigurato dalle av-
venture di Crusoe in Africa e dalle sue attività schiavistiche in Brasile.

Pensato da questa angolatura, il mito di Robison Crusoe ci ricor-
da che la modernità è un prodotto coloniale; non il risultato dello svi-
luppo lineare e autoctono dell’Europa, ma piuttosto uno degli esiti
del complesso intreccio di storie prodotte nel punto di incontro tra le
traiettorie di espansione europea e le molteplici realtà che si trovano
su questi percorsi o si producono in relazione alle traiettorie stesse. 

La modernità è coloniale, questa è una delle tesi centrali del saggio
di Nicholas Dirks che apre questo volume e traccia le principali linee di
tendenza dell’ampio campo di studi sul colonialismo tra storia e antro-
pologia. Ma questa tesi fa anche da sfondo agli altri saggi del volume
che, dialogando in modo diretto o indiretto con le riflessioni di Dirks,
si propongono come interventi critici per attivare e ampliare, insieme
ad altre recenti iniziative, le riflessioni sul colonialismo in Italia. La con-
siderazione della dimensione coloniale è un punto di partenza fonda-
mentale per l’analisi critica delle realtà sociali del mondo contempora-
neo. È per questo motivo che si è scelto di evidenziare “colonialismo”
nel titolo di questo numero, a scapito di una differenziazione tra colo-
nialismo e postcolonialismo. Non per negare una specificità storica e
teorica che del resto tutti i contributi sottolineano, ma per rilevare co-
me il colonialismo non sia una eredità, non sia parte del passato. Il co-
lonialismo è invece una dimensione ingombrante del nostro presente. 

Storie relazionali

Numerosi storici e antropologi negli ultimi vent’anni hanno dimo-
strato con crescente sicurezza che molti dei fenomeni culturali e socia-
li considerati specificamente europei sono in realtà per molti versi pro-
dotti delle società coloniali. Queste indagini hanno messo in evidenza
come l’immagine ricevuta di una Europa che si è autogenerata lasci in
ombra la partecipazione sostanziale di altri popoli e culture alla co-
struzione di una modernità che è poi usata in modo differenziale pro-
prio per instaurare il primato e lo “sviluppo” dell’Europa, come so-
stiene Mitchell (2000). Nel variegatissimo panorama di questi studi va-
le forse la pena qui accennare ai lavori dedicati alla rivoluzione france-
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se perché in modo più evidente che in altri casi mostrano come questa
relazionalità non riguardi solamente forme culturali o politiche ma in-
vesta la pensabilità stessa delle categorie su cui queste forme si artico-
lano. Ralph Trouillot (1995) ha argomentato come la rivoluzione del
1791 a Santo Domingo, che portò alla dichiarazione di indipendenza
di questo territorio nel 1804 con il nome di Haiti, sia stata per molto
tempo, e forse sia ancora, “impensabile” perché inconcepibile secondo
le categorie politiche europee per le quali questo moto insurrezionale
è solo descrivibile in termini di “reazione” e non può essere pensato
come un progetto politico autonomo di emancipazione dalla schiavitù
e liberazione dal colonialismo. Le vicende di Haiti per Trouillot espon-
gono le contraddizioni e le limitazioni dei concetti di “uomo” e di “di-
ritti” elaborati nel contesto della rivoluzione francese: eludendo il pro-
blema degli schiavi, questi concetti negano l’“altra storia” che li ha re-
si possibili. Questa interpretazione coloniale della rivoluzione francese,
come quella di Dubois (1998), sottolinea l’interrelazione tra gli eventi
rivoluzionari in Francia e le vicende nelle colonie con l’intento di rico-
struire le genealogie dell’emancipazione dalla schiavitù e delle dichia-
razioni dei diritti universali dell’uomo. Appoggiandosi su queste rilet-
ture storiche, Susan Buck-Morss (2000) ricorda le contraddizioni che
attraversano le discussioni sulla schiavitù nel XVIII secolo. Se dal punto
di vista della filosofia politica la schiavitù era la metafora chiave per il
“male” nelle relazioni di potere, dal punto di vista operativo essa era
giustificata e legittimata dagli illuministi stessi. Questa discrepanza,
questo paradosso tra discorso della libertà e pratica della schiavitù, sta-
rebbe per Buck-Morss alla base dell’omissione, fatta da generazioni di
commentatori, della relazione tra la rivoluzione di Haiti e l’elaborazio-
ne della dialettica servo/padrone di Hegel. Nel documentare sia l’ap-
profondito interesse di Hegel per i fatti di Haiti del 1804 che il silen-
zio del filosofo nei suoi scritti a proposito degli avvenimenti nella co-
lonia, Buck-Morss rileva come questa omissione sia in stretta relazione
con le forme di eurocentrismo evoluzionista che considerano la schia-
vitù come una forma premoderna e quindi “passata” rispetto al pre-
sente di Hegel. Negare la rilevanza delle vicende di Haiti per l’elabo-
razione della Fenomenologia significa dimenticare l’incidenza delle co-
lonie nell’orizzonte europeo e non considerare la contraddittoria con-
temporaneità tra l’elaborazione della dialettica dell’emancipazione e la
presenza della schiavitù. La ricostruzione del nesso tra Haiti ed Hegel
permetterebbe secondo la studiosa americana di scardinare le narrati-
ve dei vincitori e costruire un differente discorso sulla libertà, rico-
struendone i suoi “significati concreti”. È possibile che il gesto di
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Susan Buck-Morss possa apparire più una dichiarazione che un effet-
tivo ribaltamento critico e relazionale delle categorie prese in esame.
Ma resta il fatto che tracciare questi nessi implica trasformare il punto
di vista ossidato delle narrative storiche europee2.

Il potere della differenza

L’incontro tra colonizzatori e colonizzati è al centro della situazio-
ne coloniale. Analizzato attraverso molteplici approcci spesso artico-
lati in termini di costruzione dell’alterità, il rapporto tra colonizzatori
e colonizzati, sia nella sua dimensione discorsiva che in quella delle
pratiche, rappresenta uno degli snodi principali delle riflessioni sul
colonialismo. Una vastissima letteratura stimolata da un più ampio in-
teresse interdisciplinare per l’analisi del discorso continua a esplorare
le modalità di costruzione e rappresentazione dei soggetti coloniali,
prestando particolare attenzione alle strategie discorsive attraverso le
quali si struttura la dinamica colonizzati/colonizzatori. In questa pro-
spettiva sono particolarmente importanti gli studi letterari. I critici
letterari postcoloniali hanno elaborato il vocabolario teorico per de-
scrivere come le posizioni di colonizzati e colonizzatori si definiscano
vicendevolmente attraverso un instabile campo di differenziazione; su
questa base, hanno delineato le specificità dell’immaginario coloniale.
Allo stesso tempo lo studio del mondo coloniale, delle tecnologie di
dominio e delle tattiche di resistenza ha messo in evidenza come il far-
si del rapporto tra colonizzati e colonizzatori si comprenda attraverso
un’analisi precisa degli anfratti delle pratiche, delle miriadi di gesti e
azioni grandi e piccole che segnano la vita coloniale. L’equilibrato sag-
gio di Dirks traccia una importante convergenza, non sempre cercata,
tra le analisi che privilegiano l’indagine testuale come chiave interpre-
tativa e quelle invece che puntano sulla ricostruzione delle circostan-
ze del dominio coloniale. Solo una ricognizione delle costruzioni di-
scorsive delle narrazioni d’archivio e delle testimonianze permette di
approfondire lo spazio di articolazione nel quale colonizzati e colo-
nizzatori prendono posto e che allo stesso tempo contribuiscono a
strutturare. Ma solo una puntuale descrizione delle violenze, delle tra-
sformazioni sociali e delle infinite e tragiche incongruenze degli in-
contri coloniali rivela le modalità attraverso le quali questi discorsi so-
no anche effettive pratiche di dominio e resistenza3. Questa conver-
genza costringe a riposizionare ogni volta l’analisi e impedisce di ca-
dere nella facile retorica di dichiarazioni che rendono il colonialismo
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un’uniformità che avvolge ogni cosa ma che è proprio per questo agil-
mente eludibile. E questa convergenza mostra come il dominio e la re-
sistenza non siano la statica contrapposizione di colonizzati e coloniz-
zatori ma frammentate strategie multifocali di collusione ed esclusio-
ne che si riconfigurano a ogni istante e che acquisiscono effettività at-
traverso questo sistema di dispersione. 

È in questa ottica che assume particolare rilevanza il continuo pro-
cesso di ricollocazione della differenza. Piuttosto che un gioco di rim-
balzo animato dallo spettro di una alterità fissa, il processo di diffe-
renziazione degli incontri coloniali appare come quel diseguale terre-
no in cui continui aggiustamenti e subitanee lacerazioni producono
soggettività particolari e in cui la differenza stessa diventa ora strate-
gia di controllo ora possibilità di emancipazione. Gli studi sulla “go-
vernamentalità” (Foucault 1978) coloniale rivelano come trasforma-
zioni nelle politiche amministrative spesso dettate da preoccupazioni
sulla “differenza culturale” dei colonizzati effettuino riconfigurazioni
di potere piuttosto che allentare il dominio4. Il saggio di Alice
Bellagamba analizza in dettaglio queste dinamiche rivelando come le
iniziative “riformiste” dell’amministrazione inglese abbiano trasfor-
mato gli equilibri di potere tra i colonizzati come tra i colonizzatori
piuttosto che aprire possibilità di emancipazione. 

Allo stesso tempo le riflessioni sulla posizionalità della situazione
coloniale sottolineano come la resistenza sia il prodotto ibrido di ap-
propriazioni frammentarie. Ad esempio, molti studi sulle rivolte anti-
coloniali e sui movimenti nazionalisti hanno descritto come elementi
del dominio coloniale vengano creativamente riconfigurati e investiti
di nuovi significati nelle pratiche di opposizione, ma al contempo
continuino a essere segnati dalla loro genealogia coloniale, producen-
do nuove tensioni e contraddizioni. Questo tipo di analisi propugna-
ta dal collettivo degli storici dei subaltern studies sulla scorta di una
originale lettura di Gramsci ha dato poi vita a vivacissimi dibattiti sul-
le possibilità di rappresentazione ed espressione dei subalterni, ma ha
anche fornito la base per una interpretazione del destino postcolonia-
le dell’India e di altre colonie tracciando una importante connessione
tra nazionalismo e colonialismo (Chatterjee 1993). Le analisi delle
strategie discorsive di scrittori postcoloniali come quelle condotte da
Carmen Concilio e Paola Di Cori rivelano come queste dinamiche at-
traversino tanto la politica quanto la letteratura e invitano ancora una
volta a una visione prospettica.

Il processo di differenziazione degli incontri coloniali è stato forse
ancora più chiaramente delineato dalle analisi che hanno preso in
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considerazione la costruzione delle differenze di genere in ambito co-
loniale, come ad esempio nei lavori di Ann Stoler. Lo studio dell’in-
treccio tra dominio maschile e dominio coloniale ha messo in luce co-
me la strutturazione della differenza di genere attraversi colonizzati e
colonizzatori e si incarni in pratiche discorsive di controllo della ses-
sualità e costruzione della razza. Barbara Sòrgoni nel suo saggio mo-
stra come la soluzione “accomodante” di Alberto Pollera, che da un
lato mirava a costruire una domesticità familiare e dall’altro negava il
riconoscimento amministrativo della sua unione, sia una esemplifica-
zione di questo intreccio patriarcale/coloniale piuttosto che una buo-
na disposizione d’animo. 

Colonialismo e antropologia

Lo studio dei processi di differenziazione nella situazione colonia-
le è strettamente connesso con l’analisi genealogica della formazione
e della trasformazione dei campi del sapere attraverso cui l’alterità co-
loniale è stata rappresentata. A partire dalla fine degli anni Settanta,
in congiunzione con una crescente attenzione per gli effetti semiotici
delle rappresentazioni, gli studiosi del colonialismo hanno descritto
come particolari discipline accademiche abbiano circoscritto e indi-
rizzato la conoscenza delle popolazioni extra-europee attraverso pa-
radigmi analitici e descrittivi ma anche con metafore e metonimie. Le
modalità di rappresentazione sono connesse con le particolari confi-
gurazioni e la storia di ciascuna disciplina e sono legate a più ampie
trasformazioni nell’organizzazione sociale del sapere. La storiografia,
lo studio delle religioni, la filologia, per non menzionare che alcuni tra
i principali campi del sapere dell’Ottocento ai quali si sono poi ag-
giunte le scienze sociali, hanno via via definito non solo particolari og-
getti di studio ma anche specifiche modalità di conoscenza e hanno
strutturato la rappresentazione dell’alterità5. Questo variegato insie-
me di pratiche intellettuali e di istituzioni (ma anche di passioni) è sta-
to fondamentale nella costruzione delle immagini e delle interpreta-
zioni che hanno fatto da sfondo alle relazioni tra colonizzati e colo-
nizzatori: i campi del sapere in cui si è organizzata la conoscenza del-
l’alterità partecipano direttamente agli incontri coloniali e ne sono per
molti versi il presupposto. Le categorie conoscitive sottese alle diver-
se discipline costituiscono per molti versi il “pre-testo” delle inter-
pretazioni delle pratiche dei colonizzati. Per questo, lo studio genea-
logico delle tradizioni intellettuali occidentali e, purtroppo a tutt’og-
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gi in misura minore, non-occidentali, offre anche lo spunto per rifles-
sioni sugli intrecci tra ricerca accademica e articolazione del dominio
e spinge a considerazioni sui limiti e le possibilità di un sapere critico. 

In particolare da questo punto di vista appare rilevante la posizio-
ne dell’antropologia. La questione riguarda meno il nesso diretto tra
amministrazione coloniale e ricerca antropologica (in ogni caso non
marginale) e più la costruzione dello spazio discorsivo della “cultura”
operato dall’antropologia. L’antropologia ha contribuito non poco al-
l’articolazione di un discorso sulla differenza culturale che, se da un la-
to rivendicava la specificità della diversità, dall’altro costruiva questa
diversità come universo conoscibile e dunque amministrabile. È su
questa linea interpretativa che Dirks, in congiunzione con altri autori,
ha proposto con enfasi giustificata l’indissolubilità del nesso tra colo-
nialismo e cultura. Questo nesso non è la meccanica equiparazione tra
forme di conoscenza e forme di dominio ma il riconoscimento storica-
mente fondato che nel “teatro coloniale,” come lo chiama Dirks, la co-
struzione della differenza culturale ha costituito una delle modalità di
controllo, mentre il dominio ha strutturato lo spazio entro il quale la
differenza stessa era pensabile. I saggi di Alice Bellagamba e di Barbara
Sòrgoni esplorano in modi diversi come questa conoscibilità della dif-
ferenza sia articolata in termini “culturali” e mostrano le implicazioni
di quei progetti di dominio coloniale intesi a governare “secondo gli
usi e i costumi” dei colonizzati. Oltre a illustrare la produttività di que-
ste traiettorie nella governamentalità coloniale, il riconoscimento del-
l’intersezione tra cultura e colonialismo raffredda progetti di costru-
zione dell’autenticità e l’individuazione di spazi neutri, non intaccati
dalle strategie del dominio. Le politiche coloniali che identificavano
forme “locali” di gestione del potere (come ad esempio le “assemblee
degli anziani”) e proponevano di utilizzarle nell’amministrazione per-
ché ritenute più vicine alla “cultura” dei colonizzati non erano esempi
di limitazione del dominio, ma snodi dell’articolazione tra cultura e
potere, in cui il riconoscimento di una specificità culturale era già ri-
conduzione dell’alterità dentro l’universo concettuale del controllo. 

In questo senso le analisi sul colonialismo pongono domande ine-
ludibili all’antropologia come stile di pensiero e come pratica di ricer-
ca. Ma, come fa notare Roberto Malighetti, queste domande suonano
vuote se esse producono uno sguardo pacificamente distaccato che re-
lega il rapporto tra colonialismo e antropologia nel passato. In questo
senso la scarsa effettiva incidenza della disciplina sull’amministrazione
e l’“improduttività” dei risultati di ricerche condotte con finanziamen-
ti coloniali non sono segni della purezza dell’antropologia, ma elemen-
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ti specifici di quella governamentalità coloniale e postcoloniale men-
zionata sopra. Nel panorama contemporaneo ci si trova a invocare ap-
procci interpretativi che suggeriscono un metodo dialogico e insistono
sul carattere di conversazione esplorativa della pratica etnografica ri-
fiutando le categorie “dure” del passato. Proprio l’uso di queste cate-
gorie dialogiche dovrebbe insospettire e spingere l’indagine critica ad
analizzare le particolari soggettività, i sistemi di controllo e le volontà
di verità che tali categorie contribuiscono a costruire. Il nesso tra cul-
tura e (post)colonialismo dovrebbe mettere in guardia dalla supposta
neutralità di approcci teorici che proclamano il dialogo o lo “sviluppo
sostenibile” e dovrebbe far riflettere sulle particolari configurazioni di
potere che queste invocazioni collaborative supportano. 

Al limite, ci si potrebbe perfino chiedere se questa continua inter-
rogazione sulle categorie conoscitive non abbia anch’essa la propria
genealogia, magari non troppo distante da quella del mercante
Robinson Crusoe che meditava a lungo sui propri peccati. Così la pas-
sione per i frammenti, le ibridità e gli intrecci delle riflessioni con-
temporanee non appare poi così disgiunta dall’imprevedibilità e dalla
fluidità del capitale finanziario. La conversazione di Daniela Daniele
con Vincent Crapanzano, uno dei teorici dell’antropologia dialogica
ma egli stesso impegnato qui in una autoriflessione critica, offre più di
una chiave di lettura per leggere gli avvenimenti contemporanei alla
luce di queste intersezioni. Crapanzano descrive le inquietanti derive
della tolleranza e dell’intolleranza, rileva la problematica posizione
dell’analisi culturale e si interroga sugli effetti estetizzanti di una criti-
ca che si accontenta della lettura dei testi. 

Ma allora, si chiede qualcuno, esiste uno spazio per la critica?
Certo che esiste, e i saggi in questo volume ne sono esempi concreti.
Contro quelle finte forme di sospensione del giudizio che tendono ad
annegare in manierismo teorico e dichiarare una estetizzata impossi-
bilità assertiva, questi interventi insistono sulla praticabilità, anzi la
necessità, di circostanziate ricognizioni che combinino una attenta di-
scussione delle forze in campo con le implicazioni prospettiche del
campo stesso. Il campo di studi sul colonialismo è il luogo dell’antro-
pologia come critica culturale. 

Allo stesso tempo, tutti i saggi del volume sottolineano come la cri-
tica sia un esercizio instabile. Le riflessioni postcoloniali evidenziano
come non esista una posizione sicura e definita dalla quale osservare
con critico distacco le “malefatte dei potenti”. Carmen Concilio descri-
ve come nel Sudafrica postcoloniale l’“interregno” evocato da Nadime
Gordimer sia una posizione di permanente incertezza più che un pe-
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riodo di transizione verso nuove stabilità. La critica è uno sforzo di con-
tinuo riposizionamento, una ricerca di strategie sempre diverse per far
fronte alla complessità delle traiettorie egemoniche. Ogni volta la criti-
ca culturale produce effetti impensati, a volte contrari a quelli auspica-
ti. La ricerca di Dirks sulla genealogia coloniale delle caste in India, co-
me egli stesso racconta, viene oggi utilizzata anche per sostenere inter-
pretazioni nazionaliste dell’induismo. Per questo assume particolare ri-
levanza la pratica della scrittura, come laboratorio di ricerca di strategie
narrative che sfuggano al potere riproduttivo delle categorie e siano in
grado di contrastare creativamente posizioni acquisite. Paola Di Cori
nel suo saggio ci invita a riflettere sulle potenzialità critiche delle scrit-
ture dai “margini” di Michel de Certeau e Diamela Eltit che combina-
no osservazioni incisive sulle vicende coloniali e postcoloniali con in-
ventive soluzioni narrative. D’altra parte come rilevano in modi diversi
Carmen Concilio, Paola Di Cori e Vincent Crapanzano, la ricerca sulla
scrittura non va confusa con una estetizzazione del colonialismo né con
una celebrazione dell’impegno. Oggi, come i saggi del volume dimo-
strano, le più interessanti e incisive analisi sul colonialismo e sul post-
colonialismo poggiano sulla combinazione delle potenzialità della scrit-
tura con una densa ricognizione storica ed etnografica che trattiene,
specifica e riporta a terra gli slanci immaginativi dell’espressione. 

Colonialismo inattuale

Gli anni Novanta hanno rappresentato l’espansione e la definitiva
affermazione degli studi sul colonialismo/postcolonialismo. Al pari
degli studi sul genere, i dibattiti e le ricerche in questo campo sono
stati tra i più vivaci della decade e il saggio di Dirks può essere consi-
derato come un manifesto retrospettivo di questo fermento. E come
per gli studi sul genere, è diventato per molti versi impossibile, ovve-
ro accademicamente inaccettabile, eludere una discussione sul colo-
nialismo nelle ricerche etnografiche. Il colonialismo sta diventando a
volte più un riferimento d’obbligo che uno spunto di riflessione, un
vocabolario alla moda piuttosto che un esercizio critico. 

Di converso a questo panorama internazionale, in Italia si lamen-
ta spesso un’assenza di interesse sulle questioni coloniali. Negli ulti-
mi anni pubblicazioni di diverso argomento e approccio teorico stan-
no stimolando una rinnovata curiosità per le specificità del coloniali-
smo italiano e il suo peso nell’Italia contemporanea, mentre si vanno
moltiplicando gli studi in prospettiva postcoloniale in campo storico,

C
O

N
SI

D
E

R
A

Z
IO

N
I 

IN
A

T
T

U
A

L
I

13



letterario e antropologico. Ci pare che da questo punto di vista il pro-
blema non sia quello di “recuperare il tempo perduto” (un atteggia-
mento questo segnatamente marcato da una traccia coloniale che gio-
ca sulla differenza) ma piuttosto quello di riflettere sulle dinamiche
di questa assenza in un momento in cui le interpretazioni coloniali
potrebbero offrire efficaci analisi della situazione nazionale e inter-
nazionale. Oggi, l’inattualità del colonialismo in Italia è forse più una
posizione di pensiero che una effettiva mancanza di ricerche.
Coloniali-smo è una parola che annoia, che è associata a una certa
stanca retorica e sembra riferirsi a una visione della storia ormai tra-
scorsa. Questa inattualità può essere trasformata in un campo di pos-
sibilità. La marginalità del colonialismo e del suo vocabolario nell’at-
tuale panorama italiano può essere il terreno sul quale costruire os-
servatori critici sul passato, il presente e il futuro. La posizione defi-
lata degli studi sul colonialismo in Italia può costituire un importan-
te stimolo per estendere e approfondire le ricerche. Nel momento in
cui ad alcuni può sembrare che sul colonialismo si è detto tutto, i tan-
ti studiosi che si occupano di queste tematiche in Italia possono re-
clamare che il lavoro è ancora tutto da fare. L’inattualità del colonia-
lismo è anche una prospettiva critica, una posizione dalla quale eser-
citare puntuali ricognizioni che, proprio perché marginali, possono
essere efficaci contrappunti al flusso corrente. Il colonialismo do-
vrebbe restare scomodo e continuare a essere quella via di fuga che
spinge verso nuove riflessioni, che permette di vedere nessi finora
inesplorati, che smuove le nostre consolidate abitudini analitiche e ci
coinvolge in nuove ricerche. 

Note

Ringrazio Alice Bellagamba, Claudia Fabbricatore, Shakeh Manoukian e Claudia
Mattalucci per le loro acute osservazioni.

1 Si rivia all’ottima introduzione di G. Sertoli alla nuova edizione italiana del romanzo
(Defoe 1998) che descrive l’asse religioso e quello mercantilistico del personaggio. Sertoli in-
vita a riflettere sulla vicenda di Crusoe tenendo a mente quello che accade prima e dopo l’i-
sola, ma la sua attenzione è sul percorso di “formazione” di Crusoe, non sulle vicende colo-
niali dell’eroe, anche se l’interpretazione coloniale è più volte menzionata (anche nell’ampia
bibliografia). 

2 In questa prospettiva Dipesh Chakrabarty (2000) suggerisce la mossa di “provincializzare
l’Europa” dislocando questa narrativa storicista attraverso una riflessione che evidenzi sia l’ine-
vitabilità delle categorie politiche europee che la loro inadeguatezza rispetto a contesti non-oc-
cidentali. Ma la sua tesi piuttosto che verso una storia relazionale sembra orientarsi verso una ri-
valutazione di un nucleo di alterità fondativo (non a caso connotato religiosamente). 
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3 Questa combinazione non va confusa con la sovrapposizione sincretica di un livello di-
scorsivo e uno empirico. Infatti ciò che Dirks rimprovera agli antropologi ispirati da Writing
Culture (Clifford, Marcus 1996 [1986]), non è tanto di essersi dimenticati delle componenti eco-
nomiche e sociali ma piuttosto di aver per lo più limitato la discussione critica sull’antropologia
alle forme di rappresentazione interne alla disciplina senza investigare a fondo le implicazioni
del nesso cultura/colonialismo.  

4 Foucault, come ha chiarito Ann Stoler (1995) ha “negato” il colonialismo, ma il suo pen-
siero è centrale in tutto il campo di studi postcoloniali. Sulla governamentalità coloniale, oltre ai
lavori di Dirks, si veda ad esempio Scott (1999). Questi studi, e Scott in particolare, non tra-
spongono meccanicamente la teoria politica di Foucault nella situazione coloniale; attraverso am-
pliamenti e ripensamenti cercano di descrivere le peculiarità di una “governamentalità coloniale”
che finisce per trasformare anche alcune delle linee di sviluppo tracciate dal pensatore francese. 

5 Edward Said non è l’unico e forse neppure il primo studioso che ha riflettuto su queste di-
namiche ma il suo lavoro, e in particolare il libro Orientalism (1991 [1978]), è sempre citato co-
me apripista di questo tipo di indagini. Di recente si è tornati a riflettere sempre più sulla rela-
zionalità esistente tra i campi del sapere votati allo studio dell’alterità e lo studio dei classici gre-
ci e latini. Anche in questo caso, come in quelli citati più sopra, questi diversi campi del sapere
si sono costituiti reciprocamente. Per una brillante discussione di questi temi si veda il saggio di
Sally Humphreys (2002) significativamente intitolato “Classics and Colonialism” che discute co-
me la combinazione di desiderio e volontà di conoscenza abbia prodotto il campo di studi clas-
sici nell’incrocio con traiettorie coloniali.
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