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Relazionalitéd contemporanee:
tra normativita e trasgressioni

Craubia MaTTAalUCCI, SIMONETTA GRILL

Abstract ITA

Nel XXI secolo, gli studi antropologici hanno assistito a nuove ricerche sul-
la parentela, intesa come relazionalitd. Gli autori e le autrici degli articoli
pubblicati in questo numero di Anthropologia mostrano la ricchezza e la
diversita degli studi contemporanei sulla parentela. Evidenziano la vitalita
della parentela come modello ideale per relazioni di solidarietd piti ampie.
Ricordano la rilevanza situata che relazioni specifiche — coniugali, parentali,
riproduttive, tra fratelli — hanno in contesti locali diversi. Descrivono la
tensione tra norme, normalita e trasgressioni, interrogandosi sui processi
che danno significato alle relazioni e producono gerarchie, marginalita ed
esclusione. Infine, evidenziano la rilevanza che I'analisi della parentela e del-
la riproduzione continua ad avere nell’antropologia sociale e culturale come
campo privilegiato per comprendere la trama della vita sociale e mettere in
discussione cio che altrimenti verrebbe dato per scontato.

Parole chiave: Parentela/Relazionalitd, Norme, Normalitd, Trasgressioni,
Genitorialita.

Abstract ENG
In the 21st century, anthropological studies have witnessed new research on
kinship understood as relatedness. The authors of the articles included in
this issue of Anthropologia show the richness and diversity of contemporary
kinship studies. They underscore the vitality of kinship as an ideal model for
broader relations of solidarity. Recall the situated relevance that specific re-
lationships — marital, parental, reproductive, among siblings — have within
different local contexts. Describe the tension between norms, normality,
and transgressions, questioning the processes that give relations meaning
and produce hierarchies, marginality, and exclusion. Finally, they highlight
the enduring relevance that the analysis of kinship and reproduction conti-
nues to have in social and cultural anthropology as a privileged field for un-
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derstanding the texture of social life and questioning what would otherwise
be taken for granted.

Key Words: Kinship/Relatedness, Norms, Normality, Transgressions, Parenting,

Nel XXI secolo, gli studi antropologici hanno visto un ritorno di ricerche
sulla parentela intesa come relazionalita (tra gli altri, Carsten 2000, 2004;
Franklin, McKinnon 2001, Sahlins 2014, Strathern 2020, Bamford 2019,
Grilli 2019, Grilli, Mattalucci 2022). Questi studi hanno analizzato le re-
lazioni parentali come 'esito di processi dipendenti dai modi diversi di in-
tendere la parentela, dalle esperienze e dalle pratiche che rendono parenti.
Lanalisi della relazionalitd ha privilegiato i significati, gli affetti, le azioni
quotidiane e le sostanze che fanno i legami. A fronte delle rigidita e dei
formalismi degli studi precedenti sulla parentela come struttura e funzione,
Ianalisi delle “culture della relazionalitd” (Carsten 2000) ¢ apparsa estrema-
mente produttiva perché capace di avvicinarsi a come le persone agiscono e
pensano le relazioni che stanno loro pit a cuore, indagare i codici simbolici
locali attraverso cui i legami sono espressi, e interrogarsi su cio che quoti-
dianamente crea relazioni tra soggetti che non si pensano necessariamente
come interrelati su di un piano biogenetico, che non sono per forza consan-
guinei o alleati, e che possono essere umani e non umani (Viveiros de Castro
2009, Strathern 2020, Clarke, Haraway 2022). In molte parti del mondo la
condivisione di vissuti quotidiani, esperienze comuni e sostanze vitali sono
al cuore di relazioni flessibili e negoziali che possano formarsi, disperdersi e
svilupparsi nel tempo. Lattenzione agli aspetti processuali della parentela,
alla costruzione di relazioni attraverso le pratiche e alle sostanze che produ-
cono parentele, non ha soltanto consentito una migliore comprensione dei
legami e dei processi di apparentamento — kinning — in contesti lontani, ma
anche di alcune forme di filiazione contemporanea diffuse nei paesi europei
e nordamericani, come ’adozione transnazionale o la filiazione attraverso le
tecniche di riproduzione assistita (Edwards 2000, Gribaldo 2005, Howell
2006, Di Silvio 2015).

Riconoscendo la produttivita di questo approccio, teso a comprendere
come le persone sono fatte ed entrano in relazione tra loro, riconoscono
somiglianze o differenze sulla base di codici culturali e ontologie specifi-
che, costruiscono legami e danno loro un senso, Daniel Miller (2007) ha
evidenziato tuttavia il peso che gli aspetti piti formali della parentela conti-
nuano ad avere. Miller richiamava I'attenzione sugli aspetti prescrittivi della
relazionalitd parentale, quelli che rimandano all’aspettativa che i soggetti si
comportino in un determinato modo con un coniuge o un figlio, semplice-
mente perché sono tali, a prescindere dall’esperienza effettiva della particola-
re relazione che hanno con loro. Invitava quindi antropologhe e antropologi
a considerare la dialettica tra norme, attese sociali e appartenenze da un lato
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e aspetti pilt processuali e fluidi delle relazioni parentali dall’altro. Seguendo
questa indicazione, ¢ infatti possibile ripensare il contributo e i limiti dei
lavori classici, chiedendosi come e se, a dispetto di una lettura che ne ha
sottolineato la crisi (Schneider 1984), abbiano continuato ad influenzare
i lavori pili recenti. Riconsiderare alla luce della svolta debiologizzante gli
studi sulla discendenza, sul matrimonio, sulla genealogia, sulla matrifocali-
ta, sulla “parentela fittizia”, ecc. puo aiutarci a individuare nuove direzioni
per la ricerca futura che considerino tanto gli aspetti formali quanto quelli
processuali della parentela e a leggere la flessibilita e la negoziazione come
un risultato diretto dello sforzo che le persone fanno per mantenere chiari a
se stessi e agli altri i principi e le aspettative formali della parentela di fronte
alla crescente complessita della vita familiare contemporanea (tra gli altri,
Mckinnon, Cannell, 2013, Feeley-Harnik 2019, Bamford, Leach 2009,
Carsten et al. 2021, Solinas 2015, Giuffré 2016, Vignato 2020, Salvucci
2022, Gonzales Diez 2022).

Gli articoli compresi in questo numero di Antropologia raccolgono linvito
a cogliere la dialettica tra norme, normalita e trasgressioni. Nei saggi la re-
lazionalitd si mostra come un terreno organizzato da norme legali, religiose,
etniche, biomediche, socioassistenziali, ecc. ma anche di pratiche inizialmente
trasgressive che nel tempo si normalizzano, atti di resistenza ed esperienze di
sovversione. Conformita e trasgressioni possono avere valenze diverse: pos-
sono riguardare la legge, le regole morali o religiose, le norme sociali, della
parentela e di genere o quello che, localmente, ¢ costruito come “ordine natu-
rale” della riproduzione. La pluralita dei sistemi normativi presente nei diversi
contesti descritti nei saggi consente ai soggetti di legittimare le proprie aspira-
zioni e condotte alla luce dei vincoli normativi sociali e legali che sentono pitt
stringenti, al fine di creare, dare senso e tutelare le loro relazioni.

Il numero comprende sei saggi, due dei quali sono frutto di ricerche con-
dotte in contesti extraeuropei — rispettivamente in Madagascar (Gardini)
e Samoa (Vesce) —, uno in quello transnazionale della diaspora somala
(Scarselli), uno seguendo le traiettorie riproduttive transfrontaliere di cop-
pie italiane che si recano in Spagna, Repubblica Ceca o in California per ac-
cedere alle cure (Guerzoni) e due in Italia (Sacchi e Di Silvio). La riflessione
di ciascun autore o autrice si focalizza su una specifica tematica riconduci-
bile agli studi di parentela — il matrimonio, la filiazione, i ruoli genitoriali,
le relazioni di siblingship, i modi di fare famiglia — che viene assunta come
osservatorio in grado di rivelare la dialettica tra normativita e trasgressione,
di esplorare gli intrecci tra parentela, genere e altri assi di stratificazione so-
ciale, e interrogarsi su quali siano i processi che materializzano le differenze,
danno significato alla riproduzione e alle relazioni parentali, e producono
gerarchie e marginalita nel campo della parentela e del genere.

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024
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Larticolo di Marco Gardini affronta uno dei temi cardine dell’antropolo-
gia della parentela classica: il matrimonio e il ruolo essenziale che esso svolge
nella riproduzione delle gerarchie sociali, etniche e “razziali” che innervano
il tessuto sociale della societa malgascia. Dopo essere stato a lungo un tema
marginale nelle ricerche sulla relazionalita, anche in ragione della perdita di
centralitd di questa istituzione nei processi del fare famiglia e del diventare
adulti, il matrimonio ¢ stato oggetto di un rinnovato interesse. Se da un lato
gli studi hanno messo in evidenza il carattere tradizionale e in molti casi de-
sueto di questa istituzione, dall’altro hanno anche evidenziato la sua capaci-
ta di trasformazione e di rinnovamento (Carsten ez al. 2021) — basti pensare
ai processi di risignificazione cui vanno incontro le norme matrimoniali e
familiari nelle esperienze dei soggetti omosessuali ai quali si deve riconoscere
I'impulso a imitare il modello egemonico come anche a innovarlo (Fassin
2019, Mizieliriska 2022).

Nel saggio, frutto di una ricerca condotta sugli altipiani del Madagascar,
Gardini descrive le norme matrimoniali e le forme di stigmatizzazione che
investono i discendenti di schiavi in un’area in cui la riproduzione delle
reti parentali ¢ ancorata all’interdizione di unioni matrimoniali tra discen-
denti di liberi e discendenti di schiavi. Seguendo le storie dei soggetti che,
pilt 0 meno consapevolmente, violano le interdizioni statutarie contraen-
do “matrimoni misti”, Gardini fa emergere le difficoltd ma anche le tatti-
che che chi ha violato le norme mette in atto per ovviare alle conseguenze
di esclusione sociale e parentale che derivano dalla trasgressione dei con-
fini che le alleanze matrimoniali dovrebbero preservare. Lautore mette in
prospettiva le pratiche quotidiane attraverso cui si costruisce la relaziona-
lita parentale e gli spazi in cui pratiche di vita, coabitazione e creazione di
vincoli sono agite, comprese, accettate o rifiutate. La sua analisi identifica
le diverse variabili che costituiscono il discorso pubblico e privato attorno
alla legittimita o illegittimita delle scelte matrimoniali, facendo emergere
le dinamiche di esclusione e marginalizzazione presenti nella societa mal-
gascia ma anche le risorse sociali e simboliche che possono essere utilizzate
per contrastarle. Tra queste il riferimento al concetto di fihavanana — agire
come un parente — che, all’interno delle retoriche pubbliche e politiche,
rappresenta uno dei principi morali cardine dell’identitad malgascia. Nelle
storie presentate nel testo, lo strappo prodotto dalla violazione delle nor-
me statutarie, che determina I'estromissione del membro di origine nobile
o libera e dei suoi discendenti dalle reti familiari, ¢ almeno in parte ricu-
cito grazie a un lavorio quotidiano fatto di gesti, visite, affetti e cura che
coinvolge almeno alcuni membri della famiglia. Queste azioni individuali,
per lo pit nascoste, si situano a un livello intimo; soltanto in uno dei casi
presentati nel testo 'unione proibita ¢ stata ufficialmente normalizzata,
attraverso complesse mediazioni con i vivi e gli antenati nel corso delle
quali il richiamo al fhavanana — che contrasta con le idee di purezza e lo
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stigma che colpisce i discendenti di schiavi — quale fondamento moderno
dell'onore del gruppo ¢ stato vincente.

Il saggio di Maria Carolina Vesce presenta il mondo delle fzafafine sa-
moane — persone di sesso maschile che possono assumere comportamenti
e abiti esplicitamente femminili, incorporando qualita dell’'uno e dell’altro
sesso — evidenziando come I'adozione di stili performativi che, alla luce di
un modello binario, risultano opachi non vada ricondotta a una soggetti-
vita transgender o queer ma a una specifica identita culturale. Le fzafafine
mantengono infatti una corporeita maschile, pur preferendo indossare abiti
femminili sia in occasioni formali — lavorative, familiari e sociali — che negli
spazi informali della domesticita o della vita di relazione. Vesce mostra come
la dimensione di genere sia articolata con il contesto del fzz Samoa — della
cultura e della societd samoana — e con altri elementi che concorrono alla
produzione di differenze, come la posizione sociale e parentale.

Nel contesto samoano la famiglia nucleare rappresenta una formazione so-
ciale marginale mentre centrale appare la relazione fra sibling, modello idea-
le della relazione tra coloro che abitano uno stesso villaggio. Confermando il
ruolo centrale delle relazioni di siblingship nella societa samaona contempo-
ranea, le fzafafine mantengono nei confronti dei propri fratelli, e soprattut-
to delle proprie sorelle e dei loro discendenti, gli obblighi e le responsabilita
del loro sesso; al tempo stesso, tuttavia, assumono su di sé il carico di cura
del genere con cui si identificano. Inoltre, attraverso affidi temporanei e
adozioni, generalmente interne al gruppo familiare, tessono relazioni geni-
toriali elettive. Le diverse articolazioni delle relazioni parentali delle fzafafi-
ne si fondano sull’ammissibilita e la ricorrenza a Samoa di forme di adozione
all'interno dello spazio familiare e non su una rivendicazione del diritto alla
genitorialitd per le persone che incarnano esperienze di genere non etero-
normative. A definire I'“identitd” e I'esperienza delle faafafine ¢, in defini-
tiva, 'adesione al modello sociale e culturale del fzz Samoa che definisce la
persona a partire dalle relazioni, dalle responsabilita e dalle obbligazioni che
assume. La processualita delle relazioni delle fzafafine appare cosi profon-
damente radicata nel tessuto sociale locale, in cui questi soggetti agiscono
conformandosi alle strutture e alle norme di una relazionalita rigorosamente
binaria, pur non rinunciando a forme di trasgressione, manipolazione, o
violazione delle norme stesse.

Il riferimento all'identita culturale come istanza legittimante le trasgres-
sioni nell'ambito della parentela e del genere ritorna anche nel saggio di
Francesca Scarselli che, a partire da riferimenti teorici agli studi sulla dia-
spora e sulla matrifocalita, indaga le pratiche e le narrazioni di donne somale
che vivono in diaspora. Nei loro discorsi la matrifocalita ¢ un tema centrale
che concorre all’elaborazione di un nuovo discorso sull'identitd somala — il
somalinimo. Le pratiche matrifocali, infatti, sovvertono le gerarchie di gene-
re della struttura parentale patriarcale legata a clan patrilineari e alla persi-
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stente ideologia del gabil. Dall’etnografia emerge come I'essere o ritrovarsi
ad essere madri sole in conseguenza della guerra, delle migrazioni e oggi
dei frequenti divorzi costituisca un’esperienza comune e una condizione so-
cialmente accettata, tanto da divenire un tratto distintivo dell’essere somali
in Somalia e nella diaspora che diverse generazioni di donne condividono.
Scarselli restituisce le complessita dei vissuti di alcune delle protagoniste del-
la comunita transnazionale, permettendo di decostruire stereotipi e visioni
essenzializzanti delle identita e dei ruoli di genere, come quelle del welfare
statale di molti paesi di approdo, che, come hanno mostrato numerosi studi,
considera la famiglia monoparentale a conduzione femminile come “pregiu-
dizievole” e immagina — e produce — le madri sole come vittime da educare
e sostenere (Pinelli 2019, Taliani 2019, Marabello 2023, Massa, Scarabello
2024). Spostando I'accento dalla dimensione individuale, caratteristica dei
sistemi del welfare, a quella collettiva in cui il ruolo della madre ¢ legittimato
in quanto strutturalmente, culturalmente e affettivamente centrale, Scarselli
mostra come la matrifocalita possa essere letta non come una trasgressione,
ma come un vero e proprio tratto identitario della diaspora somala, in cui
i sistemi di relazionalita effettivamente praticati divergono da quelli patrili-
neari egemoni nei contesti di partenza, ma anche da quelli proiettati su di
loro nei paesi di immigrazione. Evidenziando di essere state sin da piccole
immerse in una rete matrifocale, le donne incontrate sul campo normaliz-
zano la loro condizione connettendola al passato e mostrandone I'efficacia
nel presente. Se le relazioni centrate su una madre capofamiglia non sono
una prerogativa esclusiva della diaspora, sono certamente amplificate dalle
migrazioni e dalla fragilitd dei matrimoni contemporanei cosi da poter esse-
re considerate come uno dei tratti distintivi dell'identita diasporica somala.

Il saggio di Corinna Guerzoni sposta I'attenzione verso la dimensione
corporea delle relazioni. La riproduzione assistita ¢ un ambito ampiamente
indagato dalla ricerca antropologica che ha messo in luce come i sogget-
ti coinvolti in queste pratiche siano costantemente impegnati a riflettere
e agire sulla dimensione biologica della riproduzione e sulla naturalita dei
vincoli che uniscono le persone (tra gli altri, Gribaldo 2005, Thompson
2005, Inhorn, Birenbaum-Carmeli 2008, Franklin 2013, Grilli 2019, Han,
Tomori 2021). Il saggio analizza le rappresentazioni sociali e i vissuti sog-
gettivi legati a due tecnologie ancora poco indagate dalla ricerca etnografica
in Italia: la surrogacy e 'embriodonazione. Queste pratiche sfidano le norme
dominanti della genitorialita, della riproduzione e della maternita, sovver-
tendo lo sviluppo lineare della riproduzione, alterandone i tempi, i luoghi
e il numero dei soggetti coinvolti. Le rappresentazioni sociali veicolate da
discorsi mediatici e politici intorno a queste tecniche riproduttive “trasgres-
sive”, e in modi diversi illegali, producono effetti differenti sui soggetti che
vi fanno ricorso per realizzare i propri desideri di genitorialita. La gestazione
per altri, infatti, in particolare in quanto tecnica associata alla genitorialita
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dei padri gay, ¢ rappresentata come minaccia all'ordine naturale e sociale, e
come strumento di dominio patriarcale che viola la sacralita del materno. In
Italia, l'intensita e I'animosita del dibattito pubblico intorno a questa pra-
tica si ¢ ulteriormente acuita durante la preparazione di questo numero di
Antropologia, in corrispondenza dell’approvazione da parte del Parlamento
italiano della Legge 169/2024, che ha reso la gestazione per altri un rea-
to universale. Diversamente dalla surrogacy, 'embriodonazione ¢ stata ed
¢ meno dibattuta sulla scena pubblica e, quando questo accade, ne viene
spesso messo in luce il valore salvifico: le persone che ricevono un embrione
derivante da cicli precedenti di riproduzione assistita offrono una possibilita
di sviluppo agli embrioni crioconservati — e, da una prospettiva religiosa,
garantiscono il rispetto della dignita e il diritto alla vita degli embrioni.
Attraverso una etnografia condotta tra padri gay italiani che hanno avuto
figli in California grazie alla surrogacy, e tra coppie o single eterosessuali
o lesbiche che si sono recate in Spagna e in Repubblica Ceca per accedere
allembriodonazione, Guerzoni mostra come il ricorso a queste soluzioni
procreative transfrontaliere sia negoziato in un contesto sociale e culturale in
cui I'idea di natura ¢ spesso utilizzata per definire la legittimita delle pratiche
e la cornice giuridica che circoscrive il ricorso alle tecniche ¢ fortemente
eteronormativa. La descrizione nel dibattito pubblico della gestazione per
altri come “abominio” e come forma di sfruttamento delle donne, si riflette
sul vissuto di coloro che fanno ricorso a questa pratica, che trovano un’istan-
za di legittimazione nella legalitd della surrogacy altrove. Lassenza di una
norma chiara che indichi 'embriodonazione come illegale da forma a un
vissuto differente. Diversamente dai genitori di intenzione che hanno avuto
figli grazie alla gestazione per altri, infatti, coloro che si sono recati all’este-
ro per avere accesso all'embriodonazione non ritengono di aver compiuto
un atto illegale. Nei loro discorsi sottolineano, piuttosto, I'eticita di questa
pratica che non coinvolge altri donatrici e donatori ed ¢ resa possibile dalla
generosita di chi dona i propri embrioni ad altri.

Il saggio di Paola Sacchi considera gli effetti dell'inquinamento ambientale
sulla fertilita e sulla riproduzione. Sacchi descrive I'emergenza nel Vicentino
del movimento delle “Mamme NO PFAS”, un gruppo di genitori, preva-
lentemente composto da madri, che dal 2017 si sono mobilizzati per denun-
ciare la contaminazione da sostanze poli e perfluoroalchiliche (PFAS) della
falda acquifera e dei fiumi della provincia. Le narrazioni raccolte mostrano
come le forme di resistenza alla crisi ambientale e le azioni messe in campo
dalle attiviste pongano la maternita al centro del movimento, riproponendo
da un lato gli impliciti e le ideologie sociali che rappresentano le madri come
pitt inclini alla cura, all'accudimento e alla protezione dei figli, e dall’altro
rafforzando un matricentrismo dentro e fuori i confini della famiglia, che
marginalizza i padri sulla scena pubblica e all'interno della mobilitazione
stessa. Il saggio si colloca nell’alveo degli studi sull’attivismo parentale, ov-
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vero di quelle ricerche che hanno indagato etnograficamente le forme di
mobilizzazione sociale attraverso cui gruppi di genitori, accomunati da una
stessa condizione — tra gli altri, I'orientamento sessuale, la disabilita, I'infer-
tilitd, adozione, il lutto perinatale, ecc. —, hanno fatto rete per mettere in
comune informazioni, risorse, saperi pratici, manifestare pubblicamente e
impegnarsi per ottenere riconoscimento, diritti e giustizia (Cadoret 2008,
Ginsburg, Rapp 2024, Mattalucci 2020, Di Silvio 2008).

Nel Vicentino, la mobilitazione delle Mamme NO PFAS, ¢ stata succes-
siva a quella delle associazioni mediche, ambientaliste e delle organizzazioni
sindacali: ha infatti preso avvio in seguito all'indagine medica che ha quan-
tificato la presenza di questi composti nel sangue dei loro figli. Come molti
soggetti coinvolti nelle forme di attivismo parentale, queste donne non ave-
vano esperienze pregresse di mobilizzazione, ma hanno reagito alla presenza
di sostanze invisibili e inodori nei corpi — i loro e soprattutto quelli dei loro
figli — nelle case e nelle comunita attraverso lo studio della documentazione
esistente, scoprendo che gli organi — come la placenta —, le sostanze — tra cui
il latte — e le cure materne — come la scelta di spostarsi dalla citta alla cam-
pagna, di comprare prodotti locali, ecc. — hanno avuto un ruolo di primo
piano nella contaminazione dei figli. La mobilizzazione sociale ha posto la
maternita al centro, sfruttando la capacita di presa sull’opinione pubblica di
una ideologia ampiamente diffusa in Italia (Oppo, Piccone Stella, Signorelli
2000, Giuftré 2018). Sacchi evidenzia come il matricentrismo familiare
emerso durante la mobilitazione sia denso di ambivalenze che si sono ma-
nifestate nelle tensioni intergenerazionali legate alla frequente assenza delle
madri nella quotidianitd domestica ma anche rispetto all’esibizione, durante
le manifestazioni pubbliche, di informazioni personali sensibili come i tassi
di concentrazione di PFAS nel sangue dei loro figli. Incrociando la lente
della politica/giustizia ambientale con quella della politica/giustizia ripro-
duttiva, 'autrice mette in luce come le battaglie ambientaliste siano sempre
volte a tutelare la riproduzione biologica e sociale di umani e non umani e
come, d’altra parte, le crisi ambientali abbiano inevitabilmente effetti sulla
riproduzione umana, che sono aggravati dai silenzi, dai ritardi e dalle forme
di abbandono istituzionale reiterate nel tempo.

Anche il saggio di Rossana Di Silvio si interroga sul destino delle relazioni
parentali all'interno di una forma di vita “alterata”, in questo caso non da
una crisi ambientale con effetti iatrogeni sulla salute e sulla fertilitd ma dalla
rapidita di un progresso economico che ha alterato il paesaggio, le forme di
sussistenza e le relazioni, generando spaesamento, disagio mentale, compor-
tamenti inappropriati e ansia sociale. Dopo aver ripercorso le trasformazioni
della Gallura sarda, il saggio affronta il disorientamento degli adolescenti e
dei loro genitori, cercando di ricollocare le forme di disagio che manifestano
in una cornice che vada oltre la storia individuale, la diagnosi o la fase di
sviluppo della persona. Di Silvio riprende la nozione demartiniana di “apo-
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calisse culturale” (De Martino 2019) per leggere le fratture e le lacerazioni
prodotte da alterazioni troppo rapide dell’'ambiente di vita che si rifrangono
sulla socialita comunitaria e sulle relazioni familiari. Le storie di ragazze,
ragazzi e famiglie galluresi entrati in contatto con i servizi sociosanitari locali
per minori riflettono le contraddizioni prodotte dal venir meno del for-
te legame con la casa e della solidarietd familiare e, insieme, dalle limitate
possibilita di mobilita sociale che, come mostrano studi demografici e dati
statistici, colpiscono in modo particolare i pit giovani. Questi ragazzi sono
oggetto di riprovazione perché assumono comportamenti letti come segni
di maleducazione e disadattamento; i loro genitori sono biasimati per non
aver saputo educarli in modo appropriato. Presentando due di queste storie,
tuttavia, Di Silvio mette in evidenza le risorse culturali cui il ragazzo e la
ragazza che ne sono al centro attingono per navigare in un presente incerto,
resistere al giudizio e alle forme di disciplinamento cui sono soggetti, e le
relazioni sulle quali, nonostante tutto, possono contare.

Benché la riflessione di ciascun autore e autrice si sia focalizzata su una
specifica tematica, la giustapposizione dei saggi fa emergere alcuni assi tra-
sversali che rappresentano altrettante piste d’analisi per gli studi sulla pa-
rentela contemporanei. Tra questi, la tensione tra pubblico e privato, tra
norme legali e normalita sociale, tra pratiche della parentela vissuta e ten-
denze normative — espressione di un intervento istituzionale che rivela la sua
importanza in contesti socioculturali e politici diversi. Nei paesi europei e
nordamericani, in concomitanza all’affermarsi della sfera dell’intimita e alla
sua valorizzazione pubblica in quanto spazio di deliberazione individuale,
si ¢ assistito a un intervento normativo degli stati sulla vita familiare che si
¢ via via capillarmente esteso su ogni aspetto della vita privata — a livello di
partnership, filiazioni, obblighi parentali, riproduzione, ecc. — restringendo
i limiti negoziali dei soggetti. Tale intervento ha generato, come si ricava
dal saggio di Guerzoni, esclusioni, discriminazioni, emarginazioni e nuove
gerarchie.

Continuare a indagare sul peso che tali divieti e condizionamenti hanno
nella vita dei soggetti, significa cogliere non solo la violenza e la precarieta
esistenziale da essi subita, ma anche la loro capacita di operare aggiusta-
menti e di mettere in opera soluzioni capaci di ridefinire il senso dell’agire
parentale, della genitorialita, della riproduzione e di generare nuovi codici
procreativi. Le pratiche e le varie forme di “cittadinanza attiva” (Isin 2009)
portate avanti da omosessuali, trans, single, coppie etero affette da infer-
tilitd, da altre patologie e disabilita hanno condotto a revisioni normative
— basti pensare in Italia allo smantellamento di diversi vincoli della Legge
40 operato dalle sentenze della Consulta — e sono all’origine di soluzioni re-
lazionali inedite che dimostrano I'agency, la creativita e le capacita negoziali
degli attori sociali.
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Il superamento o I'aggiramento delle leggi da parte di soggetti che hanno
messo su famiglia e generato “oltre la norma”, si ¢ rivelato capace di produr-
re una nuova normalitd, nella misura in cui tali trasgressive scelte di fami-
glia hanno via via guadagnato un certo riconoscimento sociale. La ricerca
etnografica ha da tempo dimostrato il relativo consenso che, ad esempio,
circonda e perfino sostiene le famiglie omogenitoriali, le quali risultano qua-
si sempre riconosciute e di fatto integrate nelle reti di relazioni che si svi-
luppano a partire dalla vita quotidiana — dalla gestione dei figli alle relazioni
con le istituzioni scolastiche, sanitarie ecc.—, e, cid nonostante, il loro essere
prive della copertura della norma legale e amministrativa. Esse si pongono e
sono intese dai pili come una normale diversita familiare, non meno stabile
e impegnativa di una famiglia costruita sul criterio della norma legale im-
prontata all’eterosessualita obbligatoria (Grilli 2022).

E legittimo chiedersi se e fino a che punto la parentela vissuta da soggetti
che agiscono contravvenendo alle norme che presiedono alla riproduzione
della gerarchica di gruppi sociali tradizionali, come nel caso di studio di
Gardini, possa essere alla fine incorporata nel regime di normalitad derivata
dal fatto compiuto — dalle forme di relazionalita basate sull’agire, sul fare
piuttosto che sull’essere — o debba piuttosto continuare a essere praticata in
segreto nello spazio privato. E lecito inoltre interrogarsi sul ruolo dall’amo-
re, come nuovo collante sociale, anche in contesti non euroamericani, nel
dare senso alle pratiche che violano i confini e le norme della parentela, e
generare una nuova etica in grado di sostenere la legittimita delle scelte dis-
sonanti che alcuni soggetti hanno messo in campo.

Tra gli aspetti che meritano ulteriore approfondimento, rientra anche la
genitorialitd che, direttamente o indirettamente, viene trattata in diversi
saggi compresi in questo volume. Appare infatti importante continuare a
indagare sulla forza dei modelli normativi di genere nel guidare i compor-
tamenti reali dei soggetti. Come mostrano i contributi di Sacchi e Scarselli,
la maternita si conferma come il ruolo genitoriale maggiormente soggetto
ai dettami della genitorialita intensiva. Proprio la maternita responsabile,
infatti, si pone come referente neutro sul quale vengono valutati i compor-
tamenti materni in generale, e nei contesti migratori dove tale valutazione
produce forme di disciplinamento intensivo e in alcuni casi di allontana-
mento familiare (Pinelli 2017, Taliani 2019).

La dimensione prescrittiva del modello della genitorialita responsabile ¢ rav-
visabile nel caso, presentato da Sacchi, delle madri vicentine mobilitate a difesa
della salute dei propri figli e di quella delle generazioni future, che incarnano un
modello capace di porsi come ideale normativo cui tendere. Esse, infatti, sono
pienamente convinte di dover usare il sapere acquisito al fine di salvaguardare la
salute dei figli. Essere madre ¢ fare da madre: impegnarsi attivamente in un com-
pito che richiede consapevolezza, conoscenze, ed esercizio costante di responsabi-
lita — un tema costitutivo del discorso e delle pratiche performative della genito-
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rialith contemporanea (Nicola 2017). La responsabilita genitoriale (cfr. D’Aloisio
2007, Pontrandolfo 2007, Gribaldo 2007) si estende infatti alla costruzione del
“secondo corpo del figlio” — il primo ¢ quello derivato dalla eredita genetica, il
secondo dalle cure materne —, il cui corretto sviluppo dipende primariamente
dalla sua capacita di agire secondo le norme (Strathern 2005). Di responsabilita
parentale — in questo caso, tra fratelli, cosi come tra zie e nipoti — tratta anche il
saggio di Vesce, che mostra come la dissonanza di genere e la fluidita del modello
incarnato dalle fzafafine siano perfettamente coerenti con il ruolo parentale di
fratelli/sorelle che esse sono intenzionate a performare e che le vede impegnate a
riprodurre aderendo a condotte e attese di tipo tradizionale. Di converso, quello
che viene percepito come un mancato esercizio di responsabilita genitoriale ¢ al
centro dei saggi di Di Silvio e Scarselli che indicano lo scarto esistente tra norme
socioassistenziali e biomediche e risorse sociali e culturali di cui i soggetti dispon-
gono e di cui si servono per dare un senso al loro agire quotidiano. Entrambi i
saggi mostrano come le trasgressioni delle norme della parentela, che si mani-
festano nel primo caso attraverso il disorientamento e i piccoli reati compiuti
dai figli e nel secondo attraverso morfologie familiari identificate dalle istituzioni
come vulnerabili o disfunzionali, non arrivino a modulare, almeno su un piano
pubblico, una diversa normalita. Le condizioni di precarieta e marginalita sociale
che caratterizzano la vita di questi soggetti porta i servizi per minori in un caso e
il sistema del welfare nell’altro a ignorare i riferimenti a un'identita culturale che,
al di [a degli strappi prodotti dalle repentine trasformazioni socioeconomiche,
dalla guerra e dalle migrazioni, sopravvive e a leggere queste forme di genitorialita
esclusivamente come mancanti.

Ricchi di spunti analitici e dettagli etnografici, i saggi che compongono
questo numero di Antropologia mostrano nel loro insieme la ricchezza e la
diversita degli studi sulla parentela contemporanei. Riconoscono la vitalita
della parentela come modello ideale per pensare ed esprimere relazioni di
solidarieta pilt ampie, come quelle tra i membri di una stessa nazione o di
uno stesso villaggio. Ricordano la rilevanza situata che relazioni specifiche,
modellate dai processi storici e sociali, hanno all’interno di contesti locali
differenti. Descrivono la tensione tra normativita e trasgressioni, interrogan-
dosi sui processi che danno significato alle relazioni, producono gerarchie e
forme di marginalita ed esclusione. Evidenziano, infine, la durevole rilevan-
za che I'analisi della parentela e della riproduzione continuano ad avere nelle
discipline antropologiche in quanto ambito privilegiato per comprendere la
trama della vita sociale e mettere in discussione cid che altrimenti tendiamo
a dare per scontato.
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Violare le interdizioni statutarie:
un’etnografia delle unioni “proibite” sugli altipiani
del Madagascar

Marco GARDINI®

Abstract ITA

La letteratura che si ¢ concentrata sulle eredita della schiavitii in Madagascar
(come in altri contesti africani) ha messo in luce da tempo come le interdi-
zioni matrimoniali tra discendenti di liberi e discendenti di schiavi caratte-
rizzino ancora, in maniera spesso taciuta ma pervasiva, le modalita di ripro-
duzione delle reti parentali locali e contribuiscano a riaffermare lo stigma
associato alla discendenza servile. Questo articolo si concentra, invece, sulle
storie, le difficolta e le esperienze di coloro che hanno consapevolmente o
inconsapevolmente violato queste interdizioni, creando — spesso a rischio
di essere estromessi dalle rispettive famiglie — nuovi legami di parentela e
di cura intergenerazionale che tentano faticosamente di travalicare i vin-
coli delle distinzioni statutarie locali. In genere non formalizzate, queste
unioni “proibite” non solo contribuiscono a produrre tensioni, conflitti e
riformulazioni profonde delle forme di relazionalita locali, ma svelano an-
che le contraddizioni che emergono tra la necessita di mantenere intatti la
“purezza’ e “I'onore” di un gruppo di discendenza e i principi di inclusivita
e parentela allargata legati al concetto locale di fihavanana (lit. “agire come
un parente”).

Parole chiave: Madagascar, Parentela, Stigma, Ereditd della Schiavitu,
Proibizioni

Abstract ENG
The academic literature on the legacies of slavery in Madagascar (as in other
African contexts) has stressed how marriage interdictions between people
of free origin and slave descendants still characterize, in often silent but
pervasive ways, the reproduction of local kin networks and contribute to
reaffirm the stigma associated to slave origin. This article focuses instead on
the stories, difficulties, and experiences of those who have — knowingly or
unknowingly — violated these interdictions, creating — often at the risk of
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being excluded from their respective families — new bonds of kinship and
intergenerational care that laboriously attempt to transcend the constraints
of local statutory distinctions. Generally not formalized, these “forbidden”
unions not only contribute to produce tensions, conflicts, and profound
reformulations of local forms of relationality, but also reveal the contradic-
tions that emerge between the need to keep “family purity and honour”
intact and the principles of inclusiveness and extended kinship linked to the
local concept of frhavanana (lit. “to act like a relative”).

Key Words: Madagascar, Kinship, Stigma, Legacies of Slavery, Interdictions

Introduzione

Lobiettivo di questo articolo ¢ sviluppare alcune riflessioni su una serie di
piccoli casi etnografici che ho avuto modo di raccogliere negli ultimi dieci
anni sugli altipiani del Madagascar' e che restituiscono un piccolo campio-
nario delle ambiguita, delle contraddizioni e delle dinamiche che si inne-
scano quando si violano le interdizioni matrimoniali tra differenti gruppi
statutari. Mi concentrerd in particolare su quelle che travalicano il confi-
ne considerato il pili invalicabile di tutti nella regione: quello che separa i
discendenti di schiavi dai discendenti di liberi. Come hanno sottolineato
tutti coloro che si sono occupati di eredita della schiavitl sugli altipiani del
Madagascar, infatti, lo stigma associato alla discendenza servile e le discri-
minazioni a esso connesse hanno un carattere pervasivo, tanto in conte-
sti rurali (ad es. Evers 2002, Razafindralambo 2005, 2014; Graeber 2007,
Regnier 2015, 2020) quanto in contesti urbani (ad es. Fournet-Guérin
2008, Gardini 2021, 2022b), e si articolano prevalentemente (anche se non
esclusivamente) a livello di scelte matrimoniali. Cid non significa ovvia-
mente che queste discriminazioni non giochino un ruolo anche su un pia-
no economico e politico (Althabe 1980, Randriamaro 1997, 2009; Raison
Jourde, Randrianja 2003, Gardini 2015, 2022a), ma il punto cruciale ¢ che
i due insiemi composti dai discendenti di schiavi (considerati per defini-
zione sporchi e impuri, maloto) e dai discendenti di liberi (ritenuti puri e
puliti, madio) non si devono mischiare dal punto di vista della parentela, in
maniera per alcuni versi non dissimile da quanto avviene in altri contesti in

1 Questo articolo si basa su ricerche sul campo condotte a partire dal 2013 nella
capitale Antananarivo, nella cittadina di Ambositra e nelle regioni rurali e montuose circo-
stanti. Lobiettivo principale ¢ stato indagare le molteplici eredita che la schiavithi ha lasciato
nelle regioni centrali dell’isola, sia a livello di discriminazioni sociali sia dal punto di vista
delle continuita e discontinuita delle forme di sfruttamento del lavoro e di marginalizzazione.
E a partire da queste indagini che, nel tempo, ho avuto modo di raccogliere i casi che discuto
in questo articolo.
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cui I'appartenenza castale? gioca un ruolo centrale (vedi, ad esempio, Solinas
2015). Indipendentemente dal fatto che l'origine servile riguardi il padre o
la madre, il figlio di una coppia “mista” sugli altipiani del Madagascar ¢ con-
siderato automaticamente “impuro” e non gode del diritto di essere sepolto
nella tomba di famiglia® dei suoi parenti d’origine nobile o libera, cosa che
comporta un’esclusione di fatto dalle proprie reti familiari.

Gli studi “classici” sulla parentela nelle societa degli altipiani (sia in am-
bito Merina: Bloch 1971a, 1971b, sia in ambito Betsileo: Kottak 1971)
hanno messo in luce come un certo grado di endogamia fosse relativamente
frequente per le famiglie d’origine nobile e libera e come essa abbia stori-
camente consentito di evitare un’eccessiva parcellizzazione delle terre che
ciascun gruppo di discendenza riconosceva come “ancestrali” (tanindrazana,
lit. “terra degli antenati”). Su queste terre sorgevano le tombe di famiglia,
che — oltre a custodire le spoglie degli antenati ed essere pertanto un veicolo
di potenziali benedizioni per i vivi — sancivano anche il legame tra i singoli
gruppi di discendenza e le loro proprieta fondiarie, cosi come la loro appar-
tenenza statutaria. Dal momento che prima dell’abolizione coloniale della
schiavitli gli schiavi non avevano il diritto di possedere tombe di famiglia,
Iantichita relativa delle tombe ¢ usata ancora oggi come criterio per distin-
guere i discendenti dei liberi da quelli degli schiavi. Questo livello di relativa
(e strategica) endogamia entrava in risonanza con sistemi di discendenza
di norma cognatici (ma con una pilt 0 meno marcata tendenza verso la
patrilinearita a seconda delle regioni), che offrivano ai singoli la possibilita
di scegliere a quale ramo di discendenza fare riferimento in una data situa-
zione e, soprattutto, in quale tomba essere sepolti‘. Come Maurice Bloch ha
mostrato (Bloch 1971b), 'endogamia, pur praticata in virtu della necessita
di salvaguardare le terre degli antenati, spesso cozzava con le norme che
definivano localmente I'incesto e che invece sottolineavano I'importanza di

2 La ragione per cui gli esperti di Madagascar preferiscono I'uso di “gruppo statu-
tario” a quello di “casta” ¢ che, a differenza del caso indiano, queste distinzioni di status non
sono incardinate all’interno di particolari significati di carattere cosmologico o a valori di
natura religiosa.

3 Sul valore simbolico e politico che le tombe di famiglia hanno sugli altipiani del
Madagascar, si vedano anche Bloch 1968, 1971a; Ottino 1998, Galibert 2011, Gardini
2022c.

4 In linea di principio un individuo potrebbe essere sepolto in ciascuna delle tombe
di famiglie dei propri otto bisnonni, quindi tanto sul lato paterno quanto su quello materno.
Pili comunemente, perd, si scelgono quelle sul ramo patrilineare. Spesso le donne sposate
sono sepolte prima nella tomba della loro famiglia e poi sono spostate in quella del marito,
mimando — da morte — il percorso fatto da vive. I figli tendono a essere sepolti nella tomba
dei genitori, secondo il principio per cui ¢ bene riunire coloro che hanno vissuto insieme. Nel
caso un gruppo di discendenza abbia optato per matrimoni endogamici, la tomba di famiglia
¢ quella in cui ¢ sepolto I'antenato comune ai due sposi. Le ragioni per cui si preferisce una
tomba sul lato materno tendono a essere legate a casi in cui la famiglia della madre risulti
dotata di maggiore prestigio rispetto a quella paterna.
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tessere alleanze matrimoniali al di fuori del proprio gruppo di discendenza,
in modo da garantire ai singoli la possibilita di giocare sulla propria “dop-
pia” appartenenza familiare. Se il matrimonio con altri gruppi di discen-
denza d’origine nobile e libera era spesso promosso, il confine che perd non
doveva mai essere travalicato dal punto di vista matrimoniale era quello tra
discendenti di schiavi e di liberi, perché avrebbe comportato per questi ul-
timi un radicale abbassamento di status. A livello locale, infatti, il prestigio
di una famiglia si misurava (e si misura) spesso sulla profondita della sua
memoria genealogica, lo status dei propri antenati, 'antichita delle tombe
di famiglia e quella di insediamento su un dato territorio: precisamente le
caratteristiche che mancano ai discendenti di schiavi e che sono invece par-
ticolarmente sottolineate dalle famiglie d’origine nobile e libera in occasione
dei matrimoni.

Se ¢ vero che la letteratura d’area si ¢ concentrata molto su questo aspetto,
¢ tuttavia etnograficamente interessante prestare attenzione anche ai casi
che, seppur in via spesso eccezionale, violano tali interdizioni. Cid consen-
te di mostrare il tipo di risorse sociali e simboliche che sono attivate per
giustificare e sostenere pratiche di vita, di coabitazione e di creazione di
nuovi vincoli familiari (in genere non sanciti da matrimoni ufficiali®) che
travalicano quelli che, nelle regioni centrali del Madagascar, sono consi-
derati consueti, legittimi e moralmente accettabili. Lanalisi delle pratiche
quotidiane attraverso cui si esplicitano queste forme di relazionalita e queste
“infrastrutture sociali” (Simone 2004) ¢ di fondamentale importanza, nella
misura in cui tali pratiche, per quanto “piccole, triviali o date per scontate”
(Carsten 2000, p. 18) sono elementi costitutivi dei processi attraverso cui
si fa (o si disfa) la parentela (Grilli, Mattalucci 2022). Come sostenuto da
Caroline Osella (2012), concentrare I'attenzione sulle forme di relazionalita
consente di cogliere come esse trascendano, scavalchino e rimettano in di-
scussione quelle che sono considerate comuni o “normali”.

Da un punto di vista strettamente metodologico, indagare le “unioni
proibite” sugli altipiani del Madagascar non ¢ un’impresa facile e questo
spiega, in parte, la ragione per cui poca attenzione ¢ stata data a questi casi
dalla letteratura d’area. Come si discutera in questo articolo, per occuparsi
di tali questioni ¢ necessario attraversare (con grande tatto e cautela) un
triplice strato di silenzi: il primo riguarda il grande “segreto pubblico” che
circonda la persistenza delle discriminazioni nei confronti dei discendenti
di schiavi, nonostante una narrazione ufficiale che tende a negarle o passarle
sotto silenzio; il secondo concerne la pluralita di piccoli “segreti privati” che
riguardano le vite di coloro che, direttamente o indirettamente, sono stati
coinvolti in violazioni di questa natura; il terzo ha a che fare con l'insieme

5 La poligamia ¢ vietata per legge in Madagascar, anche se talvolta ¢ praticata in
alcune regioni costiere dell’isola. Sugli altipiani ¢ estremamente rara.
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di “segreti intimi” di coloro che tentano faticosamente di superare lo stigma
di queste unioni proibite e che, nel lavorio incessante delle proprie pratiche
quotidiane, cercano di ritessere relazioni sociali atte a lenirne gli effetti pity
gravi e dolorosi.

Concentrandosi sulle storie, le difficolta e le esperienze di coloro che han-
no violato tali interdizioni, questo articolo mostra come le unioni “proibite”
non solo contribuiscano a produrre tensioni, conflitti e riformulazioni pro-
fonde delle forme di relazionalita locali, ma svelano anche le contraddizioni
che emergono tra la necessita di mantenere intatti la “purezza” e I'onore
(baraka) di un gruppo di discendenza e i principi di inclusivitd e parentela
allargata che sono al centro delle etiche e delle retoriche locali.

Un grande segreto pubblico...

Come sostenuto da Simonetta Grilli e Claudia Mattalucci (2022, p. 196):

La comprensione delle relazionalitd contemporanee richiede una pluralita
di approcci e una rinnovata attenzione per la diversita delle esperienze, dei
contesti, delle condizioni di vita e delle contingenze in cui le persone fanno
parentele, coniugata a una prospettiva capace di integrare le osservazioni
microscopiche alle dinamiche di pitt ampia scala e portata che attraversano
un mondo sempre pit globalizzato.

Nel caso del Madagascar, il concetto che forse pil si avvicina a quello di
relazionalitd cosi intesa ¢ quello di fihavanana, che letteralmente signifi-
ca “agire come un parente”. Come molti autori hanno evidenziato (Bloch
1971c, Raharilalao 1991, Jackson 2013, Kneitz 2016, Raison Jourde 2016,
Desplat 2022), il fihavanana & uno dei principi morali cardine, almeno a
livello di retoriche pubbliche e politiche, sui cui si dovrebbe costituire una
qualche, non meglio specificata, “identita malgascia” e richiama i valori di
fratellanza, amicizia, amore che dovrebbero travalicare i confini della paren-
tela pili strettamente biologica per includere a cerchi concentrici gli abitanti
di uno stesso quartiere, villaggio o regione, fino a comprendere i malgasci
tutti. Si tratta di un principio che ha una storia lunga e che nel tempo ¢ stato
inglobato all'interno tanto delle morali cristiane locali (cattoliche e non)
quanto delle ideologie politiche di stampo marxista e/o nazionalista che,
almeno fino agli Novanta del secolo scorso, hanno rappresentato le princi-
pali cornici politiche del Madagascar post-indipendenza (Gardini, 2020a).
Oggi ¢ una delle parole che compare nel motto dello stato malgascio ed ¢
spesso evocata dai miei interlocutori quando si vuole sottolineare il princi-
pio alla base dell’aiuto reciproco, dello scambio di doni, degli sforzi pratici
di evitare/sedare possibili scontri o conflitti, delle forme discorsive e verbali
indirette volte a evitare che qualcuno possa offendersi e di ogni tentativo di
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trovare buone negoziazioni tra interessi opposti (cf. Verne 2022). Amicizie
durature, assenza di conflitti, buone relazioni di vicinato, forme di mutuo
aiuto tra non parenti: tutto questo rientra all'interno del fihavanana ed ¢
pensato come sua diretta conseguenza.

Ciononostante, come spesso sottolineato dalla ormai consolidata lette-
ratura sull’argomento (ad esempio, Ramamonjisoa 1984, Rakoto 1997,
Freeman 2013, Regnier, Somda 2019), i principi pubblici e condivisi del
fthavanana stridono quotidianamente con quello che forse ¢ il pitt impor-
tante segreto pubblico di molte regioni del Madagascar: lo stigma che con-
tinua a riguardare i discendenti di schiavi, i quali sono spesso considerati
come impuri, rozzi, inferiori, volgari, inaffidabili e pronti a vendersi al mi-
gliore offerente. Non c’¢ qui lo spazio per analizzare nel dettaglio le ragioni
per cui queste discriminazioni siano sopravvissute all’abolizione coloniale
della schiavit del 1896¢. E perd necessario sottolineare come i termini che
definivano i differenti gruppi statutari nelle regioni Merina (andrianal“no-
bili”’; hovalgente comune libera; andevolschiavi) e Betsileo (hoval/“nobili”;
olompotsylgente comune libera; andevolschiavi) continuino a risultare rile-
vanti: da un lato, perché I'abolizione coloniale, nel cancellare listituzione
della schiavitl, ha anche eliminato le modalita di passaggio da un gruppo
statutario all’altro (paradossalmente contribuendo a essenzializzare le cate-
gorie stesse)®; dall’altro perché queste categorie si sono nel tempo caricate di
nuovi valori politici all'interno delle arene politiche coloniali e postcoloniali
(Randriamaro 1997, 2009; Raison Jourde, Randrianja 2003, Gardini 2015,
2022). Va detto che, in questo processo, anche la categoria di discendente
di schiavo si ¢ nel tempo essenzializzata (tant’¢ che oggi andevo significa
sia schiavo sia discendente di schiavo), in alcuni casi si ¢ razzializzata (ad
esempio ad Antananarivo, dove pelle pili scura e capelli crespi sono spes-
so utilizzati come caratteristiche che rimandano a un’origine servile, nono-
stante gli schiavi provenienti dall’Africa fossero stati liberati dalla regina del

6 Per una storia della schiavith in Madagascar e della sua abolizione, si vedano
ad esempio: Campbell 1981, 1988; Domenichini-Ramiaramanana e Domenichini 1982,
Rantoandro 1997, Mosca 1997, Larson 2000. Per un’analisi delle traiettorie sociali degli ex
schiavi e dei loro discendenti si vedano ad esempio Bloch 1979; Rakoto 1997.

7 Per quanto ampiamente diffusa, la traduzione di andriana con nobili non deve
perd trarre in inganno: a differenza del contesto europeo, sugli altipiani del Madagascar i “no-
bili” erano tutti coloro che potevano vantare un qualche grado di parentela con dinastie di
sovrani locali presenti o passate. In molti contesti Merina, gli andriana arrivavano a costituire
un terzo della popolazione e non necessariamente godevano di una condizione economica
superiore alla gente comune (hova per i Merina).

8 Prima dell’abolizione della schiavitli, andriana e hova potevano essere ridotti in
schiavitll in quanto prigionieri di guerra o razzie o per debiti e crimini di varia natura. Al
contempo esistevano procedure legali e rituali che consentivano a un padrone di liberare uno
schiavo facendolo uscire — perlomeno formalmente — dalla categoria di andevo.

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024



Violare le interdizioni statutarie

Madagascar circa vent'anni prima dell’abolizione coloniale’) e in molti casi
si ¢ allargata a comprendere tutti coloro che appartenevano alle fasce pit
povere della popolazione o che avevano difficolta a provare le proprie origi-
ni nobili e libere, magari perché migranti (Evers 2002, Gardini 2020b). I
fatto che in taluni contesti (come nella capitale Antananarivo) le distinzioni
statutarie spesso si sovrappongano a quelle di classe, mentre in altri ci sia
uno scollamento profondo tra queste forme differenti di gerarchizzazione
sociale, rende la questione ancora pitt complicata (cf. Bloch 1977, Galibert
2011, Raison Jourde, Randrianja 2003).

La narrazione dominante a livello pubblico sostiene tuttavia che queste
discriminazioni nei confronti dei discendenti di schiavi non sussistano e
che lesistenza dei gruppi statutari sia una cosa del passato. Questa narra-
zione ¢ stata sostenuta non solo dai discendenti di liberi, che cosi possono
presentarsi pubblicamente come animati da valori considerati progressisti
ed evitare di offendere vicini di casa, amici, colleghi, conoscenti d’origine
servile, ma anche dai discendenti di schiavi, i quali — come in altri con-
testi africani (Klein 2005, Rodet 2005, Hahonou, Lecocq 2015, Rossi
2009, Bellagamba, Greene, e Klein, eds. 2013, McDougall 2021, Lecocq,
Pelckmans 2023) — hanno fatto il possibile per nascondere o cancellare la
propria origine servile onde evitare ulteriori discriminazioni. Di fatto, la
questione tende a emergere solo in contesti privati, quando ad esempio si
ritiene necessario approfondire le origini dell'eventuale innamorato/a di un
membro del gruppo di discendenza. In caso di dubbio sull’appartenenza
statutaria di qualcuno si preferisce evitare di contrarvi matrimoni e questo
crea la necessita per i singoli individui di insistere molto sulla propria origi-
ne libera in modo che sia pubblicamente accettata, soprattutto in contesti
migratori in cui le forme di inclusione subordinata e di sfruttamento del
lavoro nel contesto d’arrivo potrebbero fare scivolare il migrante all'interno
della categoria di discendente di schiavi (Gardini 2019, 2020b).

Denis Regnier (2020) ha ben sottolineato come la pressione del gruppo di
discendenza (libero o nobile) sulle scelte matrimoniali dei singoli membri
dipenda dal fatto che se si cominciassero ad accettare unioni “miste”, que-
sto getterebbe ombre sull’onore e il prestigio di tutta la famiglia, minando
la possibilita di tutti gli altri membri di contrarre unioni con altri gruppi
di discendenza libera o nobile. Questo comporta che lo stigma permanga
indipendente dalla condizione economica dei discendenti di schiavi. Molti
dei miei interlocutori d’origine nobile sottolineavano come il denaro non
potesse “comprare” lo status e che “un andevo rimane tale anche se ricco, un

9 Sulla liberazione degli schiavi provenienti dall’Africa del 1877 e le loro traietto-
rie successive, si vedano Domenichini, Ramiaramanana 1997, Razafiarivony 2005, Brown
2004. Per un’analisi dei processi di razzializzazione delle categorie statutarie ad Antananarivo:
Ramamonjisoa 1984, Ramanantsoa Ramarcel 1997.
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andriana & andriana anche se povero”. Come mi disse Alphonse'’, membro
di una famiglia nobile di Ambositra:

Basterebbe accettare anche una volta sola [di sposarsi con un discendente di
schiavi] per instillare il dubbio in tutte le altre famiglie andriana che direb-
bero: “Se quelli hanno accettato di sposarsi con quegli andevo, significa che
forse andriana non sono mai stati”. Non possiamo permetterci una cosa del
genere. Nessuno si sposerebbe pill con noi.

Al contempo, anche le famiglie d’origine servile hanno poco interesse a spo-
sarsi con persone d’origine libera, da un lato perché un eventuale rifiuto
rivelerebbe pubblicamente le proprie origini e dall’altro perché, essendo gli
individui liberi estromessi in caso di unioni proibite dalle rispettive famiglie,
I'unione non rafforzerebbe il capitale sociale della famiglia d’origine servile.
Come affermo Paul", un discendente di schiavi che viveva nei quartieri pitt
poveri di Antananarivo:

Meglio sposarsi tra pari. Se uno dei “quartieri alti” si sposasse con noi, sareb-
be tagliato fuori dalla sua famiglia. Non ci sarebbe modo di ottenere aiuto
dai suoi parenti in caso di bisogno. Sarebbe una bocca in pitt da sfamare.
Anche se quelli dei “quartieri alti” accettassero di sposarsi con noi, ci tro-
veremmo nella situazione di doverci costantemente vergognare delle nostre
origini, della nostra poverta e del fatto che gli altri sono i discendenti dei
nostri antichi padroni.

... qualche piccolo segreto privato...

All'interno di questo grande segreto pubblico, che tende a riprodurre politi-
che matrimoniali che salvaguardano e riproducono le distinzioni statutarie,
si innestano tuttavia una serie di altri “piccoli” segreti, ben piti problematici
e di carattere molto pilt privato: segreti che riguardano il fatto che, al netto
delle interdizioni, le unioni “miste” accadono (o sono accadute in passato)
e, ovviamente, suscitano scandalo. Come anticipato sopra, cid che avviene
di solito in questi casi ¢ che il membro della famiglia nobile o libera ¢ au-
tomaticamente estromesso dalla famiglia d’origine, perdendo di fatto ogni
forma di supporto che questa poteva garantire, nonché diritti di accesso
alla terra e qualsivoglia privilegio connesso alla sua appartenenza familiare.
Non perde il diritto di essere sepolto nella tomba di famiglia, ma questo
diritto non si estenderd mai al suo partner o a eventuali figli: cosa che di
per sé rappresenta un grosso problema in un contesto in cui si ritiene che
sia estremamente importante tenere uniti dopo la morte coloro che hanno
vissuto insieme durante la vita (Bloch 1971a, Ottino 1998). Il “ribelle” non

10 Conversazione con Alphonse, 65 anni, Ambositra, 2015. In tutto questo articolo
faccio uso di pseudonimi per tutelare 'anonimato dei miei interlocutori.
11 Conversazione con Paul, Antananarivo, 26/05/2022.
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verra invitato alle riunioni o alle cerimonie della famiglia e non lo si salutera
per strada. Gli altri parenti faranno il possibile per rendere noto a tutti che
“la pecora nera” ¢ stata cacciata. Che l'interdizione sia violata da un uomo
o una donna non cambia in alcun modo la gravita del fatto né le misure di
esclusione intraprese dalla famiglia.

Questa condizione permane finché chi ha violato 'interdizione non ab-
bandona il proprio partner e gli eventuali figli (ovviamente deve anche di-
vorziare nel caso fosse stato contratto un matrimonio civile tra le parti). In
un contesto come il Madagascar, dove la cura dei figli tende a essere scaricata
quasi interamente su spalle femminili, ¢ ovvio che la possibilita di perdono
tenda ad avvantaggiare pit gli uomini che le donne, le quali — anche am-
messo che siano reintegrate nelle rispettive famiglie — si trovano poi ad avere
figli che non sono riconosciuti come membri a pieno titolo del gruppo di
discendenza. E pur vero che in alcuni casi si cerca di trovare una possibile
soluzione, che pero resta sempre oggetto di nuove rinegoziazioni: ¢ il caso,
per esempio, di Aline, una mia interlocutrice'” di 32 anni, d’origine nobile,
che vive nei quartieri alti della capitale e che una decina di anni fa ebbe la
malaugurata idea di innamorarsi di un ragazzo dei quartieri bassi e di avere
un figlio da lui. Lei fu cacciata dalla famiglia, ando a vivere nella casa dei
genitori del ragazzo, qualche anno dopo si separarono e lei — come mi disse
— “torno in ginocchio” dai suoi, pregandoli di riaccogliere lei e il bimbo che
ormai aveva cinque anni. Negli ultimi anni quello che si ¢ prodotto ¢ stato
una costante e faticosa negoziazione da parte sua con i propri genitori per
far in modo che il bambino potesse godere delle stesse opportunita degli al-
tri. Fermo restando che ad oggi non potra rivendicare diritti sulle proprieta
familiari, non potra usare il cognome della madre e non potra entrare nelle
tombe di famiglia, la donna ¢ perd riuscita — anche con l'aiuto della madre,
che nel frattempo “si ¢ un po’ addolcita” — a fare in modo che il bimbo an-
dasse a scuola, avesse un tetto e una casa. Come mi disse Aline:

I miei genitori non avrebbero voluto che mio figlio nascesse. Ora perd ¢
qua, ed ¢ gentile, obbediente, bravo a scuola, intelligente, allegro. Alla fine,
si ¢ fatto voler bene da tutti, anche dai suoi nonni. lo spero davvero che un
giorno si dimenticheranno di chi fosse suo padre e potra essere considerato
come uno della famiglia in tutto e per tutto.

La condizione di Aline era tuttavia pit 'eccezione che la regola. Nella stra-
grande maggioranza dei casi da me incontrati, i membri di un nucleo misto
coabitavano con i parenti d’origine servile, e questo talvolta generava ten-
sioni tra i membri di queste famiglie e il congiunto d’origine libera o nobile
che, pur essendosi innamorato di un “discendente di schiavi”, non necessa-
riamente era al riparo dal riprodurre gli stereotipi del suo gruppo di discen-

12 Conversazione con Aline, Antananarivo, 10/5/2023.
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denza nei confronti degli altri membri della famiglia del partner. E il caso
per esempio di Ando'?, un ragazzo d’origine libera di Ambositra che viveva
ad Antananarivo nella casa paterna della sua ragazza (di origine servile) da
cui aveva avuto un figlio, e che mi diceva: “Io amo mia moglie, ma non sop-
porto né suo padre né i suoi fratelli. Sono chiassosi, maleducati, mangiano
voracemente, si lavano poco...”, di fatto elencando tutti gli stereotipi che i
discendenti di liberi condividono nei confronti dei discendenti di schiavi. I
genitori di Ando avevano interrotto tutti i rapporti con il figlio: solo la so-
rella minore lo passava a trovare durante le sue frequenti visite nella capitale:

Mia sorella si ¢ affezionata molto a mio figlio. Vuole essere una zia presente,
nonostante tutto. Al contempo pero i nostri genitori le continuano a dire
di provare a convincermi a lasciare mia moglie e mio figlio e tornare a casa.
Lei ¢ molto in imbarazzo per questo e abbiamo smesso di parlarne. Forse se
io e mia moglie avessimo i mezzi per andare a vivere altrove e da soli potrei
riavvicinarmi alla mia famiglia.

Esistono pero anche casi in cui una coppia “proibita” ha sufficienti risorse
per svincolarsi dal volere delle rispettive famiglie. Sono casi rari, ovviamente,
e sono possibili solo per coloro che hanno goduto per lungo tempo di una
posizione lavorativa privilegiata. Un esempio ¢ dato dalla storia di Phillipe e
Tiana', entrambi sulla sessantina: lui, uno dei pochi discendenti di schiavi
che ho conosciuto che fosse orgoglioso della sua origine e non la nascon-
desse, ha lavorato per anni come funzionario in un Ministero, mentre lei
era discendente di nobili appartenenti all’alta borghesia di Antananarivo. I
due si sposarono una quarantina d’anni fa contro il volere delle rispettive
famiglie (“Al matrimonio c’era solo il prete” mi disse con un sorriso amaro
Tiana), qualche anno dopo si comprarono un terreno fuori Antananarivo,
dove costruirono casa e la loro tomba di famiglia. Hanno avuto tre figli e ora
hanno molti nipoti. Come mi disse Philippe:

Mia moglie ed io siamo l'inizio di una nuova discendenza e non il prose-
guimento di quella di qualcun altro. E stato difficile all’inizio, ma ci siamo
riusciti... questa distinzione tra discendenti di liberi e discendenti di schiavi
davvero non ha senso.

Pur non avendo senso per loro, questa distinzione ne aveva per gli altri:
infatti due dei tre figli si sono sposati con discendenti di schiavi, mentre il
primogenito ¢ emigrato in Francia e si ¢ sposato con una francese, prova
che, per quanto si riesca a costituire e a mantenere nel tempo una famiglia
cosiddetta “mista”, di fatto si ¢ poi risucchiati all'interno delle categorie do-
minanti. Tuttavia, nel tempo Tiana e Philippe sono riusciti a ritessere un

13 Conversazione con Ando, Antananarivo, 23/05/2022.
14 Conversazione con Philippe e Tiana, Antananarivo, 26/01/2018.
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certo grado di relazioni con le proprie famiglie di origine. Come mi disse
Tiana:

La ferita si vede ancora, ma dopo la morte dei nostri genitori le cose sono
diventate un po’ pitt facili. Ora che ¢ passato molto tempo ci capita sovente
di scambiare visite tra me e le mie sorelle e tra Philippe e i suoi cugini. Si
mantengono buone relazioni, a volte un po’ fredde, ma almeno non si litiga
pilt apertamente.

Esistono tuttavia alcuni rarissimi casi che riguardano unioni miste che, sep-
pure tra mille tensioni e difficoltd, sono state (almeno temporaneamente)
accettate. Un esempio ¢ dato dalla storia di Jean", un anziano d’origine no-
bile a capo di una famiglia di Ambositra, che negli anni Settanta aveva mili-
tato in un movimento marxista composto anche da discendenti di schiavi e
che in virtti di quella esperienza aveva sviluppato un ampio grado di fastidio
nei confronti delle distinzioni statutarie e dello stigma nei confronti della
discendenza servile. Nel 2018, Jean aveva concesso al proprio figlio primo-
genito di sposarsi con una ragazza d’origine servile e ha riconosciuto pieni
diritti ai loro figli, anche di accesso alla tomba, pur dovendo fronteggiare
I'ira di altri rami della famiglia, i quali temevano che ci6 avrebbe macchiato
per sempre 'onore del gruppo di discendenza e che gli antenati si sarebbero
vendicati. Per evitare questultimo rischio, Jean ha organizzato nel corso
degli ultimi anni una serie di cerimonie rivolte in primo luogo agli antenati,
ma soprattutto ai vivi, durante le quali ha di fatto tentato di convincere
i membri della famiglia che i tempi fossero cambiati, che le interdizioni
rispetto all’accesso alla tomba dovessero mutare e che l'onore di un gruppo
fosse da vincolare non tanto all’origine, quanto alla sua capacita di promuo-
vere il fihavanana. Questa mossa retorica risultava chiaramente strategica,
perché nessuno si sarebbe mai sognato di mettere in discussione 'importan-
za del fihavanana. Per ora 'uomo sembra essere riuscito nell'impresa, visto
che gli antenati non si sono opposti nei modi classici in cui solitamente si
fanno sentire sugli altipiani del Madagascar, cio¢ attraverso incendi, ful-
mini, siccitd, incidenti, malattie o sogni; cosi come sembra che i cadetti di
altri rami della famiglia non abbiano avuto problemi a sposarsi con altri
discendenti di nobili. Tra quelli che ho incontrato, il caso ¢ pero 'unico in
cui un’unione proibita sia stata in qualche modo normalizzata ufficialmente
e lo stesso Jean mi disse che si trattava di un equilibrio molto precario:

Ho dovuto lavorare molto per ottenere questo risultato. Ore e ore per cercare
di convincere fratelli e cugini, vivi e morti, della bonta della mia proposta. E
stato sfiancante, sia per me che per loro. Ma era importante farlo. La schiavitl
¢ stata abolita pilt di un secolo fa. Oggi abbiamo altri problemi e 'unico modo
per andare avanti ¢ il fthavanana. Solo mi fa male pensare che basterebbe un

15 Conversazioni con Jean, Ambositra, 30/06/2014 e 06/05/2023.
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incidente a qualcuno della famiglia per fare dire ad altri che gli antenati non
hanno accettato. Speriamo che tutto vada bene ancora per un po’.

...e una serie di segreti intimi

Come si ¢ visto nei casi sopra discussi, alle forme di marginalizzazione che le
unioni proibite producono si affiancano perd una serie di pratiche (individuali,
timide, nascoste) che tentano di ricucire — per quanto possibile — un tessuto fa-
miliare profondamente dilaniato dallo scandalo suscitato da queste violazioni. Si
tratta di pratiche di fondamentale importanza poiché ricostituiscono (o provano
a ricostituire) quell’ “infrastruttura sociale” (Simone 2004) che spesso garantisce
la sopravvivenza in contesti fortemente caratterizzati da precarie o miserevoli
condizioni economiche e da profonde marginalizzazioni sociali. I genitori di
Aline che lentamente sembrano cedere agli sforzi della figlia per far riconoscere
il bimbo, la sorella di Ando che cerca di mediare tra le istanze dei genitori e il
desiderio di essere una zia presente, gli sforzi di Philippe e Tiana per ritessere
connessioni con le rispettive famiglie e quelli di Jean per convincere parenti vivi
e defunti a modificare le interdizioni, sono tutti esempi che rimandano a una di-
mensione pit1 intima, all'interno della quale gli individui tentano faticosamente
di mediare e trovare una sintesi tra norme etiche e sociali in contraddizione e di
ristabilire pratiche di mutua collaborazione. Come mi disse Tiana:

Io ricorderd sempre quella volta che mia sorella, di nascosto, mi abbracciod e
mi disse: “Mi spiace per come sono andate le cose: tu sarai sempre mia sorel-
la e i tuoi figli saranno sempre i miei nipoti, nonostante quello che dicono i
nostri genitori”. Abbiamo pianto tanto quella volta.

O, ancora, si potrebbe citare il caso di Sophie'®, un’anziana donna d’origi-
ne nobile di Antananarivo, che, trovatasi sola all’eta di ottantacinque anni,
acconsenti a trasferirsi a casa della sua unica figlia, Mihanta, la quale, molti
anni prima, era stata ripudiata dalla famiglia perché aveva deciso di andare a
vivere con il compagno (d’origine servile, ma pitt benestante) a Fianarantsoa.
Quando incontrai Mihanta nel 2015, la donna mi disse:

Il rapporto con mia madre ¢ cambiato molto da quando sta con noi. Non
ci eravamo parlate per anni e chiamava mio marito “quello sporco andevo”.
Ora invece ha cambiato idea, si rammarica di quello che ha fatto e si ¢ affe-
zionata anche a lui, che la tratta con grande gentilezza. Una volta 'ho pure
sentita dirgli: “Ti prendi pill cura tu di me che i miei figli. Sono contenta
che tu abbia sposato mia figlia”. E stato il giorno pitt felice della mia vita!

Questo piano pilt intimo e nascosto, fatto di tentativi (anche gofh) di ri-
comporre relazioni spezzate, oltre a essere estremamente signiﬁcativo su un

16 Conversazione con Mihanta, Fianarantsoa, agosto 2015.
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piano personale per i soggetti che hanno violato (o fatto applicare) le inter-
dizioni, puo avere anche importanti conseguenze sulle storie di famiglia nel
loro complesso. Un esempio di cid ¢ dato dall’ultimo caso di cui vorrei di-
scutere: si tratta forse del piti problematico che ho incontrato e che riguarda
una famiglia d’origine libera di Ambositra in cui circola il sospetto — almeno
tra alcuni dei suoi membri — che nel passato qualche unione proibita ci sia
stata e che alcuni dei corpi contenuti nella tomba di famiglia appartengano
di fatto a persone di origine servile. Ovviamente questo non puo essere con-
fessato e discusso nemmeno a livello privato: si tratta di dubbi che emergo-
no quando nel ricostruire le varie genealogie familiari ci si accorge della pre-
senza di buchi: ad esempio non si sa molto dell’origine di quella bisnonna
che ¢ arrivata da altrove o di quell’antenato che aveva sposato una delle sue
mezzadre. Pur avendo intrattenuto con questa famiglia un rapporto quasi
decennale, questi dubbi sono stati condivisi con me nel 2023, durante una
conversazione con una donna molto anziana della famiglia, la quale mi con-
fesso che il padre — molti anni addietro — le aveva raccontato che almeno in
un paio di occasioni le interdizioni non erano state rispettate e che tuttavia
questo segreto non poteva in alcun modo essere divulgato nemmeno agli
altri membri della famiglia: la questione era stata chiusa molto tempo prima
“senza dare troppo nell'occhio” e non doveva avere pili importanza. Come
mi disse la donna: “La cosa importante ora ¢ mantenere unita la famiglia.
E il flhavanana che conta”. Se nel caso di Jean precedentemente discusso si
era accettato di riconoscere a livello familiare la legittimita di certe unioni
in nome del fthavanana, in questa storia di famiglia si ¢ invece preferito il
silenzio, probabilmente perché il tempo trascorso ha permesso — in certa
misura — di consegnare quelle violazioni all’oblio.

Resta tuttavia importante sottolineare il fatto che in certe condizioni sia
stato possibile violare le interdizioni senza che questo avesse conseguenze
dal punto di vista dell'appartenenza statutaria — e che il grado di segretezza
su queste questioni sia tale che molti degli stessi membri di un gruppo di
discendenza ne siano all’oscuro. Questo da ovviamente adito al sospetto che
queste violazioni possano essere piu diffuse di quanto ci aspetteremmo. Se
cosl fosse, cio¢ se queste unioni proibite fossero meno eccezionali di quanto
ci appare a prima vista, la rigidita delle appartenenze statutarie dal punto
di vista delle unioni tra discendenti di liberi e di schiavi dovrebbe essere in
parte rivista. Forse il fihavanana ha avuto un ruolo superiore a quanto im-
maginato e in un modo intimo, sotterraneo, carsico, pili nelle pratiche che
nei discorsi, ha operato come una forza contrastiva nei confronti delle di-
stinzioni statutarie, talvolta erodendo o attenuando dall’interno alcune delle
interdizioni a queste connesse. Che il fihavanana, oltre ad agire come pun-
tello retorico della costruzione politica di una supposta “identita nazionale”,
giochi anche questo ruolo a un livello piti intimo e personale non ¢ che una
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buona illustrazione di come le dimensioni pubbliche, private e intime che
circondano queste questioni si compenetrino a vicenda.

Conclusioni

“[...] tutto cid comincid davvero nei giorni in cui furono fissate le Leggi
dell’Amore. Le leggi che stabiliscono chi si deve amare, e come. E quanto.”
Arundbhati Roy, 1/ dio delle piccole cose.

La spessa coltre di silenzi che circonda il tema delle “unioni proibite” sugli
altipiani del Madagascar, insieme alla pressoché totale assenza di ricerche
sul tema, rende estremamente difficile, se non impossibile, conoscerne la
frequenza, cosi come sapere se siano in aumento o meno. Tanto l'ipotesi che
le interdizioni si stiano nel tempo affievolendo (almeno in taluni ambienti
sociali), quanto quella per cui queste unioni sarebbero state sempre presenti
e inizierebbero a rivelarsi proprio a causa di un maggior interesse etnografico
sul tema, restano egualmente valide e meriterebbero ulteriori ricerche. Resta
il fatto che, al netto della loro maggiore o minore eccezionalita, queste storie
ci raccontano di come l'esclusione e la marginalizzazione sociale provocate
dalla violazione dei confini statutari in Madagascar nasconda anche una
serie di sforzi per riannodare i fili della relazionalita o forgiarne di nuovi. Si
tratta di tentativi che raramente raggiungono i crismi della formalita o una
dimensione pubblica ed esplicita, ma che talvolta aprono il campo a radicali
ripensamenti dei criteri locali di cid che dovrebbe essere un matrimonio
appropriato o di cio che I'onore di una famiglia dovrebbe rappresentare.

Concentrare I'attenzione su questi casi non significa, tuttavia, tentare di
attenuare retoricamente la pervasivita dello stigma associato alla discenden-
za servile in Madagascar o le discriminazioni che questo comporta, quanto
sottolineare come le persone spesso si muovano all’interno di (e cerchino
sintesi provvisorie tra) universi valoriali e letture del mondo non necessaria-
mente coerenti ¢ omogenee tra loro né, tantomeno, condivise iz oo all’in-
terno di un qualsivoglia raggruppamento sociale. Analizzare le discrepanze
tra pratiche e discorsi, tra cio che puo essere detto e fatto a livello pubblico
e cid che invece pud emergere solo a livello privato o intimo, ¢ forse un
buon modo per cogliere queste contraddizioni. Al contempo, attraversare
etnograficamente le dimensioni pubbliche, private ¢ intime di queste forme
di relazionalita ci consente di dimostrare quanto tutti questi livelli, al netto
delle loro differenze, siano culturalmente e storicamente modellati all’inter-
no di arene sociali pervase da tensioni, ineguaglianze e conflitti, cosi come
da tentativi (anche se inefhicaci) di ricomposizione sociale.
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Relazionalita parentale e soggetti fuori norma: riflessioni
a partire dalle esperienze delle fa’afafine samoane

M. CaROUNA VESCE*

Abstract ITA
La letteratura antropologica sulle trasgressioni dei modelli di genere in con-
testi non occidentali sottolinea il ruolo delle soggettivita non-conformi,
tanto all’interno della sfera domestica e familiare quanto nei contesti pub-
blici. Vorrei concentrarmi in questo saggio su alcune riarticolazioni delle
configurazioni parentali che si generano tra le fzafafine samoane a partire da
una prospettiva laterale. Fondando le mie argomentazioni sui dati raccolti
durante una ricerca che ho condotto in Samoa tra il 2014 e il 2015, vorrei
mostrare come, da un lato, le fzafafine mantengono nei confronti dei propri
fratelli gli obblighi e le responsabilita del loro sesso, dall’altro assumono su
di sé il carico di cura del genere. Su un piano diverso, la possibilita di costru-
ire comunita domestiche inglobate nelle unita residenziali della famiglia di
origine che includano altre faafafine puo riequilibrare il peso di alcuni ob-
blighi sociali, acuendone altri e producendo forme di dipendenza personale.

Parole chiave: Fzafafine samoane; Parentela; Siblingship; Responsabilita;
Dipendenza.

Abstract ENG
Gender transgressions in non-Western contexts show the role of non-con-
forming subjectivities, both in the domestic and family sphere, as in the
public sphere. For the purpose of this essay, I would like to assume a lateral
perspective to focus on several re-arrangements of parental configurations
engendered among Samoan fzafafine. Basing my arguments on data col-
lected during the fieldwork I conducted in Samoa between 2014 and 2015,
I would like to show how faafafine retain toward their siblings the obliga-
tions and responsibilities prescribed by their assigned sex, while they take
upon themselves the burden of caring as for their gender. In another respect,
incorporating non-related fzafafine in their household can rebalance the
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weight of certain social obligations while exacerbating others, and produ-
cing different forms of personal dependence.

Keywords: Samoan fauafafine, Relatedness, Siblingship, Responsibility,
Dependency.

Introduzione

Nel corso degli ultimi decenni si sono moltiplicate le riflessioni intese a
focalizzare la riarticolazione delle configurazioni parentali “fuori norma” in
contesti sociali diversi'. Questi studi si sono concentrati per lo pil sui le-
gami di filiazione, sulla genitorialita, sulle famiglie scelte. Si tratta di uno
degli effetti, il piti lampante forse, dell'impianto ideologico che pervade il
concetto stesso di famiglia fondata sul modello monogamico (e patriarca-
le) finalizzato alla riproduzione. Lo si ritrova anche, paradossalmente, nelle
istanze e nelle aspirazioni di quanti quel modello si erano proposti di sfidare,
con le proprie esistenze, con i propri corpi, attraverso nuovi modi di fare fa-
miglia (Weston 1991, Grilli 2014, 2019). Il legame tra discendenza patrili-
neare, proprieta (e trasmissione ereditaria) e modello nucleare monogamico
¢ al centro dell’interesse dell’antropologia almeno dai tempi di Lewis Henry
Morgan; il legame, cio¢, che fonda quella particolare costruzione sociale
naturalizzata che ¢ la famiglia (cfr. i.a. Franklin, McKinnon 2001, Delphy
2021). Le ricerche orientate allo studio della relazionalita parentale nelle
societd contemporanee sottolineano fino a che punto lo studio antropolo-
gico della parentela, inteso in senso “classico”, sia stato complice di questo
inganno etnocentrico (Carsten 2000, 2004; Grilli 2019, Grilli, Mattalucci
2022, Strathern 1992), con leffetto di invisibilizzare e depotenziare altre
forme di relazionalitd parentale e, in primo luogo, il rapporto tra sibling
(Alber, Cohen and Tehelen 2013, Carsten 2013, Cruz 2023).

Vorrei concentrarmi in questo articolo sulle forme di relazionalita che si
producono entro alcune particolari configurazioni relazionali che coinvol-
gono le faafafine samoane, persone di sesso maschile cui, entro certi limit,
¢ permesso comportarsi e presentarsi “al modo delle donne” (Vesce 2017,
2021; Tcherkezoft 2014, 2022; Schmidt 2016). Associate erroneamente alle
soggettivita trans nei contesti sociali euro-americani, le fzafafine non aspi-
rano al riconoscimento di un genere diverso dal sesso assegnato alla nascita,
ma si limitano ad adottare stili performativi che vanno oltre il binarismo del

1 Desidero ringraziare le curatrici del presente numero di Antropologia per 'invito
a riflettere su questi temi. Il mio pil sentito ringraziamento va inoltre ai revisori anonimi. I
loro consigli mi hanno consentito di migliorare notevolmente il testo e di riflettere su ulte-
riori aspetti che, per questioni di spazio, non ¢ possibile affrontare in questa sede. Eventuali
imprecisioni sono imputabili a me sola.
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modello etero-normativo (Besnier, Alexyeff 2014; Tcherkezoff 2022; Vesce
2017, 2021). Non trasformano, se non raramente, il proprio corpo, né fan-
no ricorso a trattamenti farmacologici o chirurgici; possono indossare abiti
femminili in privato e in pubblico, svolgere ruoli e mansioni considerati
appropriati all’altro sesso, sia nelle attivitd domestiche che in quelle lavo-
rative, e godono quindi di un certo grado di riconoscimento sociale — seb-
bene limitato a specifiche sfere della vita, entro le quali puo essere concessa
loro una qualche forma di liberta individuale e purché non si mettano in
discussione i principi fondamentali del Fzz Samoa, il modo (o la cultura)
samoana. D’altra parte, quella delle fzafafine ¢ esplicitamente e da piu parti
definita un’identita culturale (SFA 2021, Vesce 2017), una categoria che
identifica uno specifico genere indigeno (Driskill ez a/. 2011, Kihara, Mc
Mullin 2018).

Nel corso della ricerca sul campo che ho condotto in Samoa tra il 2014 e
il 2015 ho avuto modo di confrontarmi a lungo con un nutrito gruppo di
Jaafafine della town area di Apia, frequentandole quotidianamente, parteci-
pando ai loro spazi di vita e raccogliendo le loro storie. A partire da alcune
di queste storie e dagli spaccati osservati durante la ricerca vorrei interro-
garmi in questo articolo sullo statuto parentale di questi soggetti adottando
una prospettiva laterale. Da un lato, infatti, le fzafafine mantengono nei
confronti dei propri fratelli e, soprattutto, delle proprie sorelle e dei loro
discendenti gli obblighi e le responsabilita del proprio sesso (Vesce 2021);
dall’altro assumono su di sé il carico di cura e le responsabilita del genere
sentito come pit appropriato al sé. Cio pud avvenire, come vedremo, in
maniera conforme alle regole del Fzz Samoa, o in modo del tutto slegato
dalle norme sociali. Su un piano diverso, la possibilita di dar vita a forme di
coabitazione fondate su base amicale o sulla condivisione dell’esperienza di
sé come faafafine redistribuisce il peso di alcuni obblighi sociali, acuendone
altri e producendo nuove forme di dipendenza personale.

Samoa o nu’n ua uma ona tofi — Samoa ¢ un villaggio in cui tutte le
posizioni sono state assegnate

Nella concezione samoana della persona ogni essere umano appartiene ad
(almeno) una famiglia (#iga)’, intesa come un ampio gruppo di (in)dividui
che possono tracciare la propria discendenza da un antenato fondatore, met-
tendosi al servizio (fautua) di colui che, temporaneamente, detiene il nome-
titolo (swafa matai) incarnazione di quell’antenato. Al nome-titolo ¢ legato
il diritto alla terra, distribuita tra i membri del villaggio a scopo abitativo e

2 E significativo che il termine #iga indichi in samoano tanto la famiglia estesa quan-
to il nucleo familiare ristretto. D’altra parte, non esiste famiglia nucleare se non in relazione
alla famiglia estesa, 'una ¢ costitutivamente inglobata nell’altra.
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produttivo. Come sottolinea Aiono Fanaafi Le Tagaloa, il regime fondiario
del FaaMatai ¢ chiaro a riguardo: titolare del diritto di proprieta sulla terra
¢ il nome-titolo, il matai che temporaneamente lo detiene ¢ amministratore
e protettore della famiglia (Le Tagaloa 2000, p. 97). A dispetto di cio, fin
dalla nascita, la persona samoana si colloca all'interno di un groviglio di
connessioni parentali (Refiti 2014, p. 106). Il fatto di risiedere su un territo-
rio specifico, dunque servire un certo matai dichiarando la propria adesione
alla famiglia di cui questi ¢ guida, non esclude che la persona “appartenga”
a piu famiglie. Nel presentarsi a uno sconosciuto o a una sconosciuta, che
tuttavia condivide gli stessi codici culturali, un samoano o una samoana
pronuncera il proprio nome e cognome, preceduto eventualmente dal titolo
matai, ed enumerera da un minimo di due a un massimo di otto villaggi di
provenienza, a seconda del rango. Si sottolinea in tal modo non tanto I'ap-
partenenza ai villaggi nominati, quanto la serie delle connessioni genealogi-
che e delle relazioni di cui il soggetto ¢ portatore. D’altra parte, la residenza
non rappresenta un criterio prescrittivo o vincolante per il riconoscimento
della parentela, al contrario, forme di coabitazione anche prolungata con
soggetti esterni alla famiglia sono del tutto comuni in Samoa, nel presente
come in passato (Shore 1976, 1982; Tcherkezoftf 2003). Non ¢ corretto, di
conseguenza, dire che 'ziga ¢ un gruppo corporato territorialmente localiz-
zabile: sebbene sia possibile “situare” il gruppo di discendenza in un villag-
gio specifico, numerose e diverse sono le connessioni che il gruppo stesso
intrattiene a livello supra-locale (Shore 1982, p. 145, p. 308 nota 3). Cio ¢
tantopill vero in un contesto come quello contemporaneo, in cui la mobilita
(transnazionale, tra villaggi, tra distretti e tra le diverse isole dell’arcipelago)
rappresenta una realtd incontrovertibile nella quotidianita dei samoani. In
ogni gruppo domestico® ¢ spesso presente almeno un soggetto esterno alla
famiglia, a fronte di un numero variabile di parenti che vivono temporane-
amente o stabilmente altrove. Nel corso della ricerca sul campo, io stessa ho
fatto esperienza di questa realtd. Durante i primi mesi in Samoa sono stata
ospitata da un gruppo di tre ragazze di eta compresa tra i 23 ai 35 anni,
non legate da alcun vincolo di parentela ma accomunate dalla passione per
il calcio, sport che praticavano a livello agonistico. Vivevamo nella casa di
famiglia della piti grande delle tre, nel villaggio di Moata’a, a pochi chilome-
tri di distanza dal centro di Apia. Due delle mie ospiti erano legate da una
relazione di coppia, sebbene non dichiarata né vissuta apertamente, mentre
la terza, pur condividendo I'orientamento omosessuale delle altre due, non
aveva in quel periodo una partner fissa. Tornerd pili avanti sulle obbligazio-

3 Quando parlo di gruppo domestico mi riferisco a un agglomerato abitativo che
comprende una o piu case, di norma all’europea (costruite su un basamento in cemento,
dotate di mura in legno e di un tetto in lamiera) e/o in stile samoano (strutture aperte, gene-
ralmente sollevate rispetto al terreno da un basamento in pietra su cui poggiano dei pali di
legno che sorreggono un tetto a cupola) e uno spazio dedicato alla cucina interrata (um).

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024



Relazionaliti parentale e soggetti fuori norma

ni prodotte nel quadro di queste forme di convivenza, per ora mi interessa
sottolineare, se non 'assenza, la marginalita di una formazione sociale come
la famiglia nucleare®. D’altra parte, non esiste in samoano una parola che
indichi questo concetto differenziandolo dalla forma dominante di fami-
glia, la famiglia estesa, composta da unitd domestiche che riuniscono diverse
coppie coniugali, alcune delle quali condividono uno stesso spazio abitativo
che, generalmente, vede convivere tre, a volte anche quattro generazioni’.

All'interno dello spazio domestico si manifesta con ogni evidenza la di-
mensione gerarchica e asimmetrica propria della societa samoana. Tali asim-
metrie corrono lungo gli assi del genere, dell’etd, della posizione sociale,
del ruolo parentale. Segnano un confine tra bambini e adulti, tra uomini
e donne, tra mogli e sorelle, tra coloro che sono stati insigniti di un titolo
matai e chi invece ¢ al servizio del capo famiglia. Non si tratta in realea di
un semplice rapporto di opposizione, semmai di assimilazione, per cui uno
dei due termini della relazione incorpora I'altro, rispetto al quale rappresen-
ta un referente assoluto: le sorelle rispetto ai fratelli, i matai rispetto a chi
non detiene un titolo ecc. (Tcherkezoff 1993, 2003; Vesce 2021). Come
sottolinea Serge Tcherkezoff (2017, p. 9), in Samoa tutte le relazioni sono
asimmetriche poiché implicano il rispetto (fzailodlo) e la capacita di valuta-
re il proprio status rispetto agli altri. E per questa ragione che sar sufficiente
dichiarare i villaggi di provenienza e il nome titolo di afferenza per fornire
al proprio interlocutore o alla propria interlocutrice tutte le informazioni
necessarie a stabilire le reciproche posizioni entro lo spazio (va) che regola la
relazione, lo scambio o la comunicazione. Acquisite queste informazioni, la
persona potra assumere la posizione, adottare il linguaggio e le posture pit
adatte al contesto specifico.

Non sfuggono a queste norme sociali le fzafafine, il cui statuto parentale
di fratelli produce responsabilita, obblighi e proibizioni nei confronti delle
proprie sorelle in conseguenza della relazione di feagaiga, il patto reciproco
di rispetto e protezione che lega i sibling di sesso opposto (Vesce 2017, pp.
111-113, 2021, pp. 207-210)°. Il legame che intercorre tra i componenti di
una stessa famiglia ¢ passibile, inoltre, di estendersi a quanti/e appartengono
allo stesso villaggio e, in virtt dell’esogamia di villaggio, all'intero paese.
Ancora una volta, ¢ la relazione di feagaiga a risultare centrale: nel contesto

4 Un dato che sembrerebbe confermato non tanto dal numero medio di componen-
ti di un’unitd domestica (6.6 stando all'ultimo censimento), ma dall’'ampiezza e variabilita
della casistica considerata nel modulo dell'indagine censimentaria (cfr: SBS 2022, pp.60-91).

5 Il termine samoano aiga rappresenta infatti un referente unico per i concetti di
famiglia, famiglia estesa, parentela, parenti.
6 Con il processo di colonizzazione la relazione tra coniugi assume una certa impor-

tanza nel contesto sciale samoano, ma cid non produce un “declassamento” del rapporto tra
sibling di sesso opposto, come osservato anche da Shoeffel (1979, 1995) e Tcherkezoff (1993,
2015).

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

45



46

M. CAROLINA VESCE

di villaggio tutti gli abitanti sono, idealmente, fratelli e sorelle (Tcherkezoff
2015, 2017, p. 7).

Come sottolinea Penelope Schoeffel, ¢ a partire da questa relazione che ¢
possibile comprendere i rapporti di genere in Samoa e la gerarchia di posi-
zioni tra le donne a cui si ¢ legati da un vincolo di consanguineita e quelle
a cui si ¢ legati per affinitd, tra sorelle e mogli in quanto figure disconti-
nue e reciprocamente escludenti (Schoeffel 1979, 1987, 1995, 2014; cfr.
anche Tcherkezoff 2015, 2017). Emblematicamente, viene qui a galla la
dimensione gerarchica che struttura, a tutti i livelli, i rapporti sociali in
Samoa: non una differenza di grado, ma di status, dipendente dal contesto.
Seguendo Tcherkezoff (1993), possiamo dire che I'errore (etnocentrico) sta
nello stabilire una comparazione tra termini inconciliabili nell’'universo sa-
moano perché posti a un diverso livello dell’azione sociale. In questo modo
le categorie di genere, per come sono intese nei contesti occidentali euro-a-
mericani, risultano ingannevoli perché incapaci di cogliere le traiettorie che
orientano le azioni e le relazioni all’interno della societa samoana.

Samoa ¢ un villaggio in cui tutte le posizioni sono gid state assegnate re-
cita il proverbio citato nel titolo di questo paragrafo. Sono queste posizioni
che definiscono le relazioni possibili, collocando il soggetto in un contesto
e definendolo a partire dalle connessioni di cui ¢ il prodotto. Non si tratta
tuttavia di affermare un ineluttabile destino sociale legato a una posizione
o a un ruolo (#0f?), al contrario, il riferimento ¢ qui allo spazio, inteso come
spazio di relazione, che definisce I'identita della persona’. Torna utile sof-
fermarsi brevemente sul concetto, gia citato, di va come spazio che rende
possibile la relazione:

non spazio vuoto, non spazio che separa, ma che lega, che tiene insieme
entita e cose distinte nell'Unitd-che-¢-tutto, lo spazio che ¢ contesto, che
conferisce significato alle cose. 1l significato varia al variare della relazione/
contesto (Wendt 1996, pp. 18-19, traduzione dell’autrice).

Spazio di negoziazione della relazione stessa, il va ¢ il dispositivo che con-
sente alle fzafafine di vedersi riconosciuta la possibilita di comportarsi “al
modo delle donne”, senza smettere percio di essere figli e fratelli, ossia man-
tenendo gli obblighi e le responsabilita che derivano dal loro status paren-
tale. Il va ¢ dunque lo spazio che, mentre consente alle fzafafine di adottare
comportamenti e ruoli ritenuti adatti al genere femminile, “impedisce” loro,
socialmente e culturalmente, di valicare i limiti entro cui la loro posizione
liminale & considerata ammissibile.

7 Significativamente 'espressione utilizzata per tradurre il concetto occidentale di
identita (fzasinomaga, letteralmente, il luogo d’origine dell’essere) ¢ spesso utilizzata anche
per tradurre la parola genealogia, termine che tuttavia trova un referente pitt definito nella
parola faalupega.
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Famiglie adottive, famiglie elettive

Se il rapporto di coniugio ¢ socialmente e culturalmente secondario alla
relazione di feagaiga — il patto reciproco di rispetto e protezione tra fratelli
e sorelle —, il legame di filiazione rappresenta un requisito importante per la
realizzazione della persona. Nel corso della ricerca sul campo, come accen-
nato, ho avuto modo di confrontarmi a lungo con un gruppo di fzafafine
che risiedevano nella town area di Apia. Tra loro, alcune delle principali
esponenti della Samoa Faafafine Association (SFA), associazione nata nel
2009 con I'intento di promuovere la salute e il benessere delle persone che si
definiscono faafafine, valorizzare le loro esperienze e contribuire, attraverso
donazioni e attivita di volontariato, alla promozione di una cultura della
solidarietd in Samoa.

Significativamente, la mia ricerca ha permesso di restituire quanto gia
Reevan Dolgoy (2000) aveva testimoniato, anche in relazione alla possibilita
che le fa'afafine divengano genitori adottivi, tanto con modalita formali che
informali. Non si tratta, in questo caso, di forme di coabitazione come quel-
le a cui ho accennato nel paragrafo precedente e che tratterd pili estesamente
nelle prossime pagine, ma di affidi temporanei e adozioni vere e proprie,
nella maggior parte dei casi interne al gruppo familiare (ivi, p. 194). Tra le
[faafafine protagoniste della mia ricerca, Samia® testimonia di un’esperienza
simile, essendo legalmente madre adottiva di due fratelli che vivono con lei
e 'anziana madre in una delle citta australiane meta della diaspora samoana.
I due ragazzi, che regolarmente tornano in Samoa per far visita ai propri
genitori biologici, hanno avuto cosi la possibilita di studiare overseas, educati
secondo le regole del Fzz Samoa, ma dispensati dai compiti, dalle incom-
benze e dalle ristrettezze che caratterizzano I'infanzia sull’isola: dal servire a
tavola, a piccoli lavori domestici connotati in termini di genere in maniera
pilt 0 meno definita.

Quando la incontro — nel 2014 ad Apia — Samia ha cinquant’anni, ¢ legal-
mente madre di uno dei suoi due figli e in procinto di adottare il secondo,
¢ professionalmente affermata e attiva in difesa delle soggettivita LGBTQ+
in campo internazionale. A differenza delle quasi totalita delle fzafafine che
ho incontrato durante la mia ricerca sul campo, in giovane etd Samia ha
scelto di compiere un percorso di affermazione di genere in Australia — dove
¢ legalmente possibile —, trasformando la propria fisicita (i caratteri sessuali
primari e secondari) e richiedendo la rettifica del nome e del sesso sui docu-
menti d’identita. Cid nonostante, mi dice durante un’intervista raccolta ad
Apia alla fine di aprile 2014, si tratta di convenzioni:

8 D’accordo con la mia interlocutrice, scelgo in questo caso di utilizzare un nome di
fantasia per tutelare la privacy dei minori coinvolti.
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Il punto non ¢ mai stato il mio genere, ma il fatto di riconoscere il mio
potenziale di essere umano, come faafafine (...). Se prendiamo in conto la
definizione occidentale del genere, la gran parte della mia vita 'ho vissuta
come donna e la maggior parte delle persone mi identifica come tale, per
i miei genitali e per il genere sul mio passaporto... ma ¢ solo un’etichetta,
una casella nella quale bisogna inserirsi per rendere piu facile la vita in un
paese occidentale. Dal mio punto di vista, io sono una fzafafine, la F sul mio
passaporto non sta per femmina, ¢ la F di fzafafine.

Il fatto di aver rettificato il proprio sesso ha consentito a Samia di “giocare”
con le regole del diritto samoano, che consente a chi compia un percorso
di affermazione di genere nei paesi dove ¢ legalmente ammissibile di vedersi
riconosciuti i diritti connessi al genere elettivo, come nel caso di matrimoni
contratti all’estero o del legame di filiazione adottiva normato a partire da
altre legislazioni. Non che il rapporto parentale in questione fosse disco-
nosciuto nel quadro del diritto consuetudinario samoano, al contrario. La
letteratura antropologica sulle pratiche adottive nel Pacifico insulare ha am-
piamente testimoniato 'importanza di questo istituto nelle societd oceania-
ne (Shore 1976, Young Leslie 2001). Pit nel dettaglio, in Samoa I'adozio-
ne nel quadro delle relazioni familiari ¢ assolutamente usuale (Shore 1982,
Shoeffel 1979, 1987; Tcherkezoff 2003), come gia accennato, anche nel
caso in cui siano coinvolte persone fzafafine (Dolgoy 2000, pp. 192-194).

Tra le protagoniste del documentario Paradise Bent: Gender Diversity in
Samoa (Croall 1999), Michelle ¢ definita come “neomamma”, ripresa men-
tre tiene in braccio il neonato che ha legalmente adottato da uno dei suoi
cugini, mentre mostra con fierezza il certificato che legittima la sua posi-
zione parentale. A differenza di Samia, tuttavia, non sappiamo se Michelle
sia legalmente la madre o, pit plausibilmente, il padre adottivo del bambi-
no che sta crescendo con l'aiuto di sua cugina Maxine, anche lei fzafafine.
Nell'intervista rilasciata ad Heather Croall afferma: “Sono sicura che mi
chiamera mamma; gli dird cosa sono e come voglio essere chiamata. Sara
confuso? Non credo!” (ivi, min. 35:28-36:46).

A riprova del forte legame che la lega ai propri figli adottivi, anche Samia
sottolinea a pii riprese che il termine che questi impiegano per riferirsi a
lei ¢ 'appellativo inglese mum. La legittimazione della relazione genitoriale
attraverso l'utilizzo delle terminologie di parentela rappresenta una forma
di riconoscimento per le fzafafine, non solo nel caso di adozioni o affidi.
Il fatto, ad esempio, che i propri nipoti utilizzino I'espressione inglese au-
ntie per riferirsi o rivolgersi alle proprie zie fzafafine era motivo di grande
orgoglio per le mie interlocutrici, che avvaloravano cosi il riconoscimento
del proprio genere elettivo all'interno dei contesti familiari di provenienza.
Inoltre, come vedremo nel prossimo paragrafo, le terminologie di parentela
sono spesso utilizzate entro quelle conformazioni relazionali indipendenti
dai legami parentali di cui sono protagoniste le fzafafine, dove vengono
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riproposte, da un lato, per decostruire la normativita del genere come della
parentela (Carsten 2004), dall’altro, per creare un ambiente accogliente e
familiare che rispecchi i modi e gli stili di vita della societa samoana (cfr.
Dolgoy 2000, p. 210).

Per tornare alle pratiche di affido e adozione da parte di persone faafafine e
prima di guardare alle altre pratiche di relazionalita che ho potuto osservare
tra alcune delle protagoniste della mia ricerca, ¢ bene chiarire che le esperienze
di Samia e Michelle rappresentano casi esemplari, che non rispecchiano il
vissuto della gran parte delle fzafafine che ho incontrato durante la ricerca
sul campo. D’altra parte, a rendere plausibili queste riconfigurazioni paren-
tali non ¢ certo la rivendicazione del diritto alla genitorialita per le persone
che incarnano esperienze di genere non eteronormative, ma 'ammissibilita
di forme di adozione all'interno dello spazio familiare. La maggioranza delle
mie interlocutrici, infatti, ha rimarcato la distanza delle esperienze faafafine
dalle esperienze LGBTQIA+ affermatesi nelle societa euro-americane a partire
dalla seconda meta degli anni ’60. Essere fzafafine, in altri termini, ¢ qualcosa
di profondamente diverso dall’essere una persona transgender o queer, anche
quando si scelga, come nel caso di Samia, di ricorrere ai dispositivi giuridici
e/o alle tecnologie biomediche che disciplinano I'affermazione di genere. A
definire I'“identitd” e l'esperienza faafafine ¢ piuttosto 'adesione al modello
sociale (e culturale) del Fza Samoa, un modello socio-centrico (Mageo 1998,
Shore 1982) che definisce la persona a partire dalle relazioni, dalle connessioni
e, di conseguenza, dalle responsabilita e dalle obbligazioni di cui ¢ portatrice.

Spazi domestici, vissuti, relazionalita

Tra i fondatori della SFA, Tootooali’i Roger Stanley ¢ stato presidente dell’as-
sociazione fino alla sua prematura scomparsa, nel gennaio 2018. Roger era una
figura maestosa, una matrona’ dai lunghi e folti capelli biondi, d’aspetto ¢ at-
teggiamenti spiccatamente femminili. Ci eravamo incontrati a pochi giorni dal
mio arrivo in Samoa nel suo ufficio al terzo piano del government building,
dipartimento per il turismo, nel centro di Apia. Indossava, come ogni giorno,

9 Utilizzo in questo caso l'alternanza di genere cosi come mi ¢ stata proposta dal
mio interlocutore. Tale scelta risiede, da un lato, nella volonta di mantenere fede all'uso
che di maschile/femminile viene fatto dalle fzafafine stesse, dall’altro nella volonta di non
normalizzare, rendendolo univoco, il genere delle fzafafine. Se alcune delle mie interlocu-
trici tematizzano I'uso dei pronomi e della flessione di genere femminile, come avviene nei
contesti euro-americani, in altri casi tale questione non ¢ avvertita come prioritaria. Roger,
ad esempio, nel corso delle nostre conversazioni e delle interviste audioregistrate, utilizzava
alternativamente il femminile e il maschile. Ho scelto quindi, controintuitivamente, di man-
tenere fede a questa prassi.
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la sua divisa da lavoro: un puletasi®, identico per tutte le donne, che richiamava
i modi decorativi delle camicie (¢/e7) indossate dai colleghi di sesso maschile.
Per femminilizzare la propria figura indossava un seno artefatto, che costruiva
magistralmente utilizzando delle imbottiture, usava spesso il rossetto rosso sulle
labbra carnose, eyeliner sugli occhi e ciglia finte. Quel giorno, ebbe con me un
tono assai formale — ricordo perfettamente il senso di frustrazione che provai
dopo quel primo colloquio. Roger si era detto ben disposto a facilitare la mia ri-
cerca, ma aveva messo in chiaro una serie di punti: innanzitutto, non me ne sarei
andata in giro a estorcere informazioni in cambio di pochi tala a giovani fzafa-
fine “che se ne vanno in giro per la citta senza fare niente”; i contatti sarebbero
dovuti passare attraverso I'associazione, cio¢ attraverso di lui; mi impegnavo a
contribuire finanziariamente e operativamente alla vita associativa attraverso
donazioni e attivitd di volontariato. Tutto molto ragionevole, se non fosse stato
per quel secondo punto che mi aveva comunicato un senso di sorveglianza che
il mio interlocutore non avrebbe comunque mai esercitato. Nel giro di pochi
giorni entrammo in confidenza e, in breve, divenimmo amiche.

Roger si definiva “una ragazza di cittd”. Era nato e cresciuto in un villaggio
della town area, terzultimo degli otto figli di una famiglia afakasi (meticcia)
di media estrazione. Il padre era un musicista e lavorava nel mondo dell’in-
trattenimento; la madre era proprietaria di una piccola sartoria, grazie alla
quale, rimasta vedova, era riuscita a garantire un’educazione ai suoi figli,
facendoli studiare nelle scuole migliori.

Per me ¢ stato pil facile — mi dice Roger — forse perché ho sempre vissuto
in cittd. lo sono cresciuta nella mia famiglia nucleare, sono stata cresciuta
dalla mia madre adottiva, che ¢ la cugina della mia bisnonna, e lei mi ha
sempre supportato, non mi ha mai ostacolata (intervista raccolta ad Apia il
19 aprile 2014).

Dopo la morte della madre adottiva Roger torna a vivere con la sua fami-
glia d’origine, ma solo un paio di anni piu tardi perde il padre. “Sono una
vera faafafine samoana”, mi dice raccontandomi della propria infanzia, del
piacere che provava nello svolgere le attivita femminili, come spazzare o
occuparsi della spazzatura, della complicita con le sorelle e di quando aveva
iniziato a provare attrazione per gli uomini pit grandi. Costretto a tagliare i
suoi lunghi capelli e a indossare I'uniforme maschile, il periodo del College
era stato il pit difficile, “ma sono sopravvissuta” — mi dice.

E stato allora che ho iniziato... Tra i quindici e i sedici anni, ho iniziato a
uscire la sera con altre fzafafine, a bere, a frequentare uomini piti grandi. ..
devo ammettere che in quegli anni non ho dato il meglio di me, ma per

10 Si tratta dell’abito “tradizionale” delle donne samoane, introdotto dai missionari e
composto di due pezzi, che copre interamente il corpo femminile dal petto alle caviglie.
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fortuna sono riuscita a diplomarmi e a vincere una borsa di studio per 'uni-
versitd. (...) E, sai cosa? Sono fiero di me. Sono molto fiero di me perché
tra tutti gli otto figli io sono stato I'unico a ottenere una borsa di studio dal
governo. I miei fratelli e le mie sorelle, dopo le scuole superiori hanno tutti
trovato un lavoro e sono migrati (...) Io invece sono salita per la prima volta
su un aereo a spese del governo (ibid.).

A Suva, Roger vive anni intensi, frequenta la University of South Pacific, fa
esperienza della propria sessualita, si concede qualche sregolatezza, “senza
mai superare i limiti”, specifica, “consapevole di avere un obiettivo”. Dopo
la laurea rientra in Samoa e, subito, ottiene un lavoro in ambito governativo
che le garantisce una buona posizione economica. La possibilita di fare car-
riera rappresenta per6 solo una delle spinte a tornare, la motivazione princi-
pale che la porta a questa scelta ¢ la volonta di farsi carico dell’accudimento
della mamma.

Lho fatto soprattutto per mia mamma, ¢ per lei che sono tornata. Perché
i miei fratelli e le mie sorelle erano tutti migrati in Nuova Zelanda o in
Australia e lei era rimasta sola con una delle mie sorelle. Oggi, prendermi
cura di lei ¢ la cosa pilt importante, consentirle di avere una vita dignitosa,
di avere tutto cid che desidera. E una mia responsabilitd (intervista raccolta
ad Apia il 28 maggio 2014).

Il senso di responsabilita e 'obbligazione derivante dall’essere I'unica tra i
propri sibling ad avere una posizione lavorativa in ambito governativo, 'uni-
ca a non avere figli né un compago fisso, rappresentano i fattori determinan-
ti che portano la mia amica fzafafine a scegliere di rientrare in Samoa e farsi
carico dell’accudimento dell’anziana madre. In un certo senso, infatti, “ci si
aspetta’ che un figlio faafafine assolva a questo ruolo, che resti a prendersi
cura dei genitori, al punto che alcuni si sono spinti a sostenere che quella
di crescere uno dei propri figli come una faafafine possa essere una scelta
deliberata delle madri samoane (Poasa ez @/ 2004, Vasey, Vanderlaan 2007).
Facendo leva sul fatto che alcune fazafafine'' possono riadattare la propria
corporeita, i comportamenti e gli atteggiamenti alle aspettative sociali del
proprio sesso “di nascita”, questi studiosi hanno insistito sul ruolo della fa-
miglia di origine nell'indirizzare le “scelte” di genere delle persone che si de-
finiscono faafafine. Si tratta di una tesi ampiamente contestata, tanto nella
letteratura scientifica ed etnografica quanto nel discorso comune, che tutta-
via ritorna all'interno di numerose rappresentazioni (sensazionalistiche) del-
le faafafine samoane a uso delle societa occidentali. Come sottolinea Serge
Tcherkezoft (2022, pp. 229-244) e come io stessa ho potuto constatare nel
corso della mia ricerca sul campo, le faafafine trovano spesso accoglienza

11 Poche, in verita, almeno per quanto ho potuto constatare nel corso della ricerca sul
campo.
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tra le componenti femminili della propria famiglia, potendo contare sulla
complicita delle proprie madri e sorelle. Tuttavia, nessuna evidenza con-
sente di inferire che quella di socializzare al femminile uno dei propri figli
sia una scelta delle madri o delle famiglie samoane. Al contrario, emerge
dalle testimonianze raccolte come 'atteggiamento di tutela e benevolenza
nei confronti dei propri figli e fratelli fzafafine sia dettato pitt da una con-
cezione della persona come parte di una rete di relazioni e posizioni (sociali
e parentali), che dalla possibilita di razionalizzare le “risorse” domestiche o
di influire sulla sex ratio familiare. D’altra parte, in Samoa, i ruoli sociali e il
lavoro di cura non seguono le distinzioni di genere, ma sono differenziati in
base all’eta: sono i membri piti giovani della famiglia, a prescindere dal sesso
assegnato alla nascita, ad accudire i bambini piti piccoli, a servire a tavola, a
occuparsi delle faccende domestiche. La cura degli anziani, pur essendo un
compito prevalentemente femminile, segue questi stessi principi. Da questo
punto di vista, I'esperienza di Roger ¢ significativa proprio perché consente
di apprezzare il peso della parentela sociale nella distribuzione dei ruoli e
delle mansioni. Roger, infatti, viveva con la propria madre biologica e il
nucleo familiare di una delle sue sorelle, neomamma nel periodo del nostro
incontro. Inoltre, ospitava da diverso tempo due amiche fzafafine, “non-
parenti” — specificava il mio amico —, le cui esigenze lavorative richiedevano
di risiedere in prossimita della capitale.

Un pomeriggio di fine maggio 2014 fui raggiunta da un messaggio di
Roger: “Femminelle'? vieni a casa mia alle 18. Ci prepariamo insieme e
poi usciamo. Porta una bottiglia di Red Label e del ghiaccio”. Linvito mi
colse di sorpresa; ero gia stata a casa di Roger, avevo conosciuto sua madre e
avevo incontrato Tumui e, in circostanze diverse, Sandora, le due faafafine
che abitavano con lui e la sua famiglia. Era la prima volta perd che mi si
chiedeva di partecipare a quel rituale di preparazione condivisa che si ripe-
teva ogni volta che, con le sue (e le mie) amiche fzafafine, Roger aveva in
programma di trascorrere la serata in qualche nightclub della capitale, gene-
ralmente il venerdi. Uscii di casa con un po’ di anticipo, il tempo necessario
a raggiungere il villaggio di Siusega, prevedendo una sosta da Liquor Planet,
per 'approvvigionamento dei beni richiesti. Tumui si era appostato davanti
all'ingresso principale della casa in stile europeo per segnalare al tassista il
punto d’arrivo. Nello spazio posteriore all’abitazione, sotto il patio in legno
e lamiera, Roger e Vaialia mi aspettavano sedute a un tavolo gia imbastito di
specchietti, make-up e sigarette. Pochi passi pil in 13, nello spazio riservato
alla cucina interrata (umu), Sandora stava preparando taro e breadfruit. Fui
accolta dall’invocazione unisona del mio soprannome, salutai e fui invita-

12 Femminelle ¢ il nomignolo (derivato dalle mie pregresse esperienze di ricerca) con
cui, fin dai primi giorni sul campo, venivo chiamata dalle mie amiche fzafafine.
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ta a sedermi, mentre Tumui scompariva velocemente all’interno della casa
per riapparire con un contenitore termico per il ghiaccio, due bottiglie di
coca cola in vetro e una pila di bicchieri. Dopo poco ci raggiunse Vaitoaa,
chiacchierammo a lungo di molti argomenti, da pil frivoli ai piu seri, fin
quando le mie amiche decisero che era ora di chiamare un taxi per andare “a
dipingere la citta di rosso”. Sandora venne con noi, Tumui no. “Resta a casa
per badare a mia mamma”, specificd Roger.

La spiegazione mi apparve tutt’altro che irrazionale; da quando ero arrivata
in Samoa non mi era mai successo di incontrare Tumui in occasioni, per cosi
dire, mondane. Lo vedevo quasi esclusivamente a casa di Roger, tutt’al pitt
capitava di incrociarlo per le strade del centro, in divisa da lavoro. Come
Sandora, insegnava in una scuola primaria della zown area, dove si era tra-
sferito qualche anno prima. Entrambe erano originarie dell’isola di Savai’i,
come una parte della famiglia di Roger, ma tra di loro, come accennato, non
vi era alcun vincolo di parentela. La presenza in casa di Tumui e Sandora
non era solo una presenza “di servizio”, funzionale allo svolgimento delle
faccende domestiche e del lavoro di cura di anziani, bambini, o persone non
autosufficienti. Assolvere a queste mansioni, per le due fzafafine, non era
solo una forma di compensazione o di reciprocita nei confronti della fami-
glia di Roger, ma innescava dei meccanismi di partecipazione alle vite altrui
slegate dal modello genealogico ma non dalle regole sociali della parentela
(e della domesticita). Da questo punto di vista, la riproposizione delle ter-
minologie di parentela per riferirsi 'una all’altra ¢ emerso come un elemen-
to dirimente alla comprensione del legame tra le fzafafine incontrate sul
campo. Tanto all'interno di configurazioni relazionali non normative come
quelle qui descritte, quanto nel quadro di relazioni esclusivamente amicali,
che non davano vita a forme di coabitazione o partecipazione delle/alle vite
degli altri ho potuto osservare come molte fazafafine si rivolgessero a Roger
chiamandolo mum o mummy, per sottolineare la relazione di rispetto e la
“discendenza” dal gruppo fondativo della SFA. D’altra parte, spesso Roger
parlava di Sandora o di altre faafafine pit giovani come “my daughter/s”
riproducendo un meccanismo non estraneo alle comunita LGTQIA+ nei
contesti occidentali, entro le quali spesso si innesta come una sorta di do-
mesticazione delle relazioni in termini parentali. Lesternalizzazione delle
faccende domestiche e del lavoro di cura a carico di soggetti non apparte-
nenti al nucleo familiare libera, da un lato, il tempo delle fzafafine, creando
dall’altro nuove forme di dipendenza personale, normalizzata perché traslata
nei modi della parentela. Inoltre, il fatto che Roger fosse insignito di un
titolo matai poneva un’ulteriore condizione di asimmetria, pur nell’assenza
di legame parentale. Nelle occasioni in cui ho avuto modo di confrontarmi
con lui, ¢ stato Tumui stesso a rimarcare come siano gli stessi valori che
orientano 'agire familiare a imprimere una traiettoria precisa ai comporta-
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menti da adottare nella condivisione degli spazi domestici esterni alle reti
familiari. Rispetto, reciprocita, responsabilitd venivano chiamati in causa
quali elementi imprescindibili della relazione, sia nel quadro dei rapporti
di parentela che, significativamente, in assenza di tali vincoli. Questi stes-
si valori, d’altra parte, sono continuamente evocati anche in riferimento
all'identita fzafafine pit in generale: rispetto, reciprocita e responsabilita nei
confronti del Fzaz Samoa, del modo o della cultura samoana, che consente
alle faafafine di trovare uno spazio di agibilita nel contesto sociale e familiare
e che ciascuno ha il compito di difendere, salvaguardare e valorizzare. In un
tale contesto, definirsi fzafafine diviene un atto denso di significati sociali,
una responsabilitd nei confronti delle proprie famiglie, della comunita, del
paese. Un’“identita culturale”, quella delle fzafafine, profondamente radica-
ta nel tessuto sociale e percio parte di quella “famiglia” idealmente unica che
¢ la societa samoana.

Relazionalita parentale ed esperienze fa'afafine: alcune conclusioni

A partire dalle esperienze di alcune delle fzafafine protagoniste della mia
ricerca sul campo in Samoa, le riflessioni che ho proposto in queste pagine
sono intese a offrire un quadro, certamente incompleto e non esaustivo,
della complessita e iridescenza delle posizioni parentali assunte dalle per-
sone faafafine. Sottraendo queste esperienze allo sguardo selettivo che ne
isola la dimensione di genere, slegandola dal contesto storico-sociale e
dalle altre “condizioni” di produzione della differenza — nel caso specifico
la posizione sociale e parentale — ho scelto di adottare una prospettiva
laterale nel tentativo di guardare alle fzafafine come soggetti che concre-
tamente agiscono entro strutture della relazionalita conformi alle norme,
senza pero rinunciare a forme di trasgressione, manipolazione, o violazio-
ne delle norme stesse. In questo senso, parafrasando Daniel Heath Justice
(2008), in queste pagine genere, parentela (o relazionalitd) sono pensati
pill come verbi che come sostantivi “perché in molti contesti indigeni la
parentela ¢ qualcosa che si fa pili che essere qualcosa che semplicemente ¢”
(ivi, p. 150). Liintento, o l'auspicio, ¢ che le mie riflessioni possano rap-
presentare un ulteriore tassello per la complessificazione delle forme della
relazionalitd contemporanea, nella convinzione che, come ha sottolineato
Janet Carsten, la relazionalita rappresenti un buon punto di partenza per
un’antropologia impegnata a comprendere i modi di concepire e costruire
le somiglianze e le differenze.
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“Ma suo marito dove €?” Connessioni “matrifocalizzanti”
frale maglie della diaspora somala.
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Abstract ITA

In questo articolo propongo una riflessione sulle esperienze di madri sole
nella diaspora somala, una esperienza molto comune e socialmente accettata
all'interno di questa, che illumina processi interessanti legati alle esperienze
di mobilita e transnazionalismo. Intersecando le cornici teoriche degli studi
sulle diaspore e quelli sulla matrifocalitd, mi propongo di riflettere sulle
connessioni che si possono rilevare fra 'esperienza della maternita single in
diaspora e i pil profondi e duraturi mutamenti familiari e sociali fra le per-
sone che si identificano come “somale e somali” in diaspora nel mondo.

Parole chiave: Matrifocalita, Diaspora, Somalia, Soggettivita, Narrazioni.

Abstract ENG

In this paper I propose a reflection on the experiences of single mothers in
the Somali diaspora, a very common and socially accepted experience within
the diaspora, which illuminates interesting processes related to experiences
of mobility and transnationalism. Intersecting the theoretical frameworks of
diaspora studies and those of matrifocality, I propose to reflect on the con-
nections that can be detected between the experience of single motherhood
and the more profound and enduring familial and social changes among
people who identify as Somalis in diaspora around the world.

Keywords: Matrifocality, Diaspora, Somalia, Subjectivity, Narratives.

Quando tornammo a casa, non trovammo mio pade.

Se ne era andato. Mia madre si sedette al tavolo della cucina,
tiro fuori un pacchetto di sigarette e disse:

vuol dire che si potri finalmente fumare in casa’.

E se ne accese una. (K.M.)
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Intrecciando due cornici. Diaspora e matrifocalita’.

Il quadro della diaspora somala si presta come un buon terreno di speri-
mentazione dell’intreccio fra due cornici di lettura dei fenomeni migrato-
ri contemporanei, quello che si rifa al framework teorico degli studi sulle
diaspore e quello che riflette sulle forme di matrifocalita transnazionali at-
tuali (Giuffre 2016). Il contesto somalo ¢ stato da sempre interessato da
una notevole mobilitd di persone, merci e simboli. Affacciata sull’oceano
Indiano e caratterizzata da una maggioritaria (ma non esclusiva®) societa
pastorale nomade, la Somalia ha da sempre visto le sue genti in movimento
(Kleist 2004) fino ad arrivare alla mobilita forzata di massa conseguente allo
scoppio della guerra civile degli anni Novanta e agli anni di violenza diffusa
e instabilita politica che ne sono seguiti e che in certa misura perdurano’.
In una sorta di laboratorio di analisi di comunita transnazionali in provetta
quella somala ¢ sicuramente una di quelle piti pienamente caratterizzate
da indicatori di “diasporicita”, sia basandosi su definizioni piu strette come
quella proposta da Safran (1991) fino a quelle pitt sfumate, ma per questo a
mio avviso pill interessanti per gli scopi che mi prefiggo (Brubaker 2005)%.

In questa ottica, rimanere nella cornice della diaspora, come categoria
riferita a pratiche, progetti e istanze piuttosto che ad un “bounded group”
(Brubaker 2005, p. 15), aiuta a fornire una lente alternativa a quella sta-
te-centred che vede nell’assimilazione/esclusione le uniche chiavi di lettura
dei fenomeni migratori e delle politiche dell’'identita. In particolare, riferen-
domi in questo contesto a percorsi di madri sole in diaspora, la prospettiva
diasporica mi permette di allargare I'inquadratura dal piano del “pensiero di
stato” (Sayad 2002), che immagina e produce quasi esclusivamente madri
vittime da educare e sostenere, al piano dei campi sociali transnazionali, che
superano molto spesso queste istanze.

Le valutazioni relative alle persone con un background migratorio dalla
Somalia, sebbene siano spesso approssimative e imprecise a causa della com-

1 Desidero ringraziare Simonetta Grilli per gli scambi importanti che hanno per-
messo la riflessione riportata in queste pagine e le/i revisore/i anonime/i per le preziose note.
Questo scritto non sarebbe stato possibile senza le lunghe chiacchierate, la partecipazione e la
pazienza di Xamdji, Ikran, Fadumo, Xassan, Muna, Xalimo, essendo alcune di queste persone
rifugiate, a malincuore non inserisco i loro cognomi per evitare qualsiasi possibilita di identi-
ficazione con il testo da parte di persone terze. A loro un mio profondo grazie. Mahadsanid
a Keynaan, che se ne ¢ andato per sempre all’inizio dell’autunno e a cui devo molte illumina-
zioni davanti a sonnacchiosi caffé¢ in provincia.

2 Sul dibattito sulla composizione della societa somala si vedano i lavori di Ahmed
(1995), Lewis (1994, 2002).

3 Per una panoramica sulla questione del conflitto somalo e delle sue evoluzioni si
vedano i lavori di Guglielmo (2008, 2009), Lindley (2010), Samatar (1994).

4 Brubaker nel tentativo di proporre un’accezione inclusiva del termine, sintetizza in
“dispersion, homeland orientation, boundary maintenance” (2005, p. 5) i tre elementi che
una diaspora deve rispettare per essere tale.
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plessita e della durata del fenomeno migratorio, riconoscono I'importanza
della migrazione somala e delle sue molteplici implicazioni. Questo feno-
meno ha portato a definire la migrazione somala come una “contemporary
diaspora” (Zeleza 2005) che riflette le dinamiche globali e locali di dispersio-
ne e mobilitd transnazionale’. La produzione scientifica sulle ramificazioni
della diaspora tocca vari focus, che in questa sede sarebbe troppo lungo
ripercorrere, ma tutte evidenziano come quella somala si possa definire una
“nation unbound’ a tutti gli effetti (Bash ez. al. 1994)°.

Una parte di questa riflessione scientifica ¢ legata alle letture dei percorsi
migratori attraverso la lente di genere (Dahir 2024, Hopkins 2010, Kleist
2010, Sales, Gregory 1998); fra questi si trovano studi sulle forme di strut-
turazione familiare transnazionale somala (Al-Sharmani 2010, Degni ez al.
20006), che nel caso del contesto di riferimento assumono in molti casi le
caratteristiche che possono essere indagate tramite la lente della matrifocali-
ta nelle sue varie declinazioni (Salvucci 2022). In questo lavoro, basandomi
sulle storie di tre donne somale, Iman, Layla e Fardowsa’, madri sole in
diaspora, in Europa da lungo periodo, mi prefiggo di intersecare la dimen-
sione diasporica con quella matrifocale per riflettere su come le esperienze di
maternita diano forma all’esperienza di diaspora e viceversa.

Sin dai primi lavori sul fenomeno migratorio somalo letto in chiave di
genere si evidenziava il ruolo delle single mothers, nella maggior parte dei
casi riflettendo un orientamento che vedeva la famiglia monoparentale a
conduzione femminile come “pregiudizievole” di problematicita, poi am-
piamente criticato nelle letture recenti del concetto di famiglia matrifocale
(Salvucci 2022, p. 308). Affi in un contributo del 1997 parla addirittura del
“single mother phenomenon” riferendosi ai percorsi delle madri sole somale
rifugiate in Canada a seguito dello scoppio della guerra civile negli anni
Novanta, termine che ¢ rimasto costante nei somali studies che riflettono sul-
la mobilita transnazionale delle donne somale (Abdi 2014, Decimo 2007)3.

5 Per rendere I'idea della dimensione del fenomeno basti pensare che per una venti-
na di anni la Somalia ¢ stata fra i primi tre paesi da cui provenivano persone richiedenti asilo
nel mondo e su una popolazione di circa 4 milioni di persone nei primi anni Duemila, circa
2 milioni erano fuoriuscite dal paese nel corso degli anni dallo scoppio della guerra civile
(report UNHCR 2009).

6 A titolo esemplificativo si veda Kleist (2004).

7 Iman ¢ una donna di 37 anni che risiede in Inghilterra, Layla ¢ una donna di 39
anni che risiede in Germania, Fardowsa ¢ una donna di 60 anni che risiede in Italia. I nomi
utilizzati sono pseudonimi. Il presente contributo nasce da svariate conversazioni e incontri
tenuti con le tre donne, in presenza e on line. I brani di interviste riportati nel testo risalgono
a quattro conversazioni registrate fra 'estate del 2023 e la primavera del 2024 tenute on-line
in video chiamata (Iman e Leyla) e in presenza in Toscana (Fardowsa).

8 Consapevole della problematicitd dell’'utilizzo della definizione “single mothers
per definire le esperienze delle donne che incontriamo in queste pagine (sono esperienze di
maternitd nate all'interno di matrimoni) decido consapevolmente di utilizzarlo rifacendomi
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In particolare, lavori come quelli di Kleist (2010) e Abdi (2014) riflettono
sui cambiamenti nelle relazioni di genere legati ai decenni di migrazioni
dalla Somalia e ai differenti contesti di approdo. Abdi problematizzando
la dicotomia empowering/disempowering che caratterizza alcune delle letture
dei percorsi migratori femminili, evidenzia come questi creino tensioni di
genere e conflitti familiari in base ai contesti di provenienza e di approdo
e soprattutto come questi percorsi migratori contestino ma al contempo
mantengano la struttura e le relazioni di genere precostituite. In particolare,
Abdi (2014, p. 461) ci ricorda che una visione dei processi migratori come
esclusivamente emancipatori per le donne si basa sull’assunto aprioristico
che le societa di approdo siano portatrici di opportunita e valori “migliori”
rispetto a quelle di appartenenza’. In questo processo vengono oscurate le
agency, o meglio le forme di presenza (Beneduce, Taliani 2021), delle perso-
ne migranti e le gerarchie di genere presenti nelle societa di approdo come
in quelle di partenza'®. 1l rischio ¢ quello di creare una “average third-world
woman”, caratterizzata da: “una vita essenzialmente tronca, basata sul suo
genere femminile (leggi: costretta sessualmente) e sul suo essere “terzo mon-
do” (leggi: ignorante, povera, non istruita, legata alle tradizioni, domestica,
orientata alla famiglia, vittima, ecc.)” (Mohanty 1984, p. 337, traduzione
mia).

Proprio nell’ottica di mantenere il focus sulle agentivitd/presenze delle
donne somale in diaspora, non mi addentrerd in questo scritto in una rifles-
sione sui percorsi e sulle fratture con i sistemi di accoglienza di donne madri
migranti rifugiate in Europa, per cui rimando alla letteratura esistente''. Mi
concentrerd sulle articolazioni nell'immaginario diasporico dell’esperienza
matrifocale, intesa come legata ad un passato e un presente in forte dialogo.
Nelle esperienze qui incontrate le gerarchie di genere che si riflettono in
una struttura parentale patrilineare e patriarcale come quella somala, sono
spesso intersecate da pratiche matrifocali diasporiche che si riallacciano ad
un contesto di partenza in realta gia fortemente tale. A dispetto della visione
esterna, queste donne sole con figli e figlie non si percepiscono come una
anomalia nel panorama della cultura di diaspora somala. Anzi, per certi

all'uso che ne fa Afli (1997), proprio riferendosi a madri somale sole in diaspora, facendo-
la qui dialogare con una lettura matrifocale. Mi ripropongo di approfondire in futuro la
presenza di scelte procreative individuali da parte delle donne somale in diaspora effettuate
tatticamente in una cornice di monogamia seriale che le possa legittimare socialmente.

9 Si vedano le due posizioni diametralmente opposte di Berns McGown (1999) ¢ la
stessa Abdi (2007). Mentre la prima vede la diminuzione della religiosita fra le donne rifugia-
te somale in Europa e in Nord America come forte indicatore di emancipazione, la seconda
vi rileva un tratto di disempowerment femminile.

10 Su questo tema si veda il lavoro di Pinelli sulle donne richiedenti asilo e rifugiate
(2017).

11 Si veda Grant e Guerin (2019), Marabello (2023), Quagliarello (2019), Taliani
(2019).
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versi, come dimostreranno le vicende delle tre donne che conosceremo nelle
pagine che seguono, 'essere madri sole diviene un vero e proprio paradigma
del somalinimo™*. Le soggettivita femminili che emergono sono posiziona-
te su quella che Dahir definisce come “dual somali-western womanhood”
(2024, p. 1616) evidenziando la natura contestuale e non sempre pacificata
delle identita diasporiche.

In questo scritto piuttosto che riferirmi alle storie delle tre protagoni-
ste Iman, Layla e Fardowsa esclusivamente come a quelle di single mothers,
utilizzerd quindi la definizione di donne inserite in un sistema parentale
matrifocale, inteso nell’accezione di Tanner come un kinship system in cui il
ruolo della madre ¢ “strutturalmente, culturalmente e affettivamente centrale
e questa centralita multidimensionale é legittimata” (1974, p.132, trad. mia).
Proprio nello spostare I'accento dalla dimensione individuale (single mother)
tipica per esempio degli approcci dei vari welfare dei paesi di approdo, a
quella relazionale e collettiva (sistema di parentela matrifocale) possiamo
cogliere la dimensione della portata innovativa e creativa dei vissuti di que-
ste donne che affondano le proprie radici in un continuum con il passato e
che propongono una visione della maternita diasporica come fortemente
dinamica e relazionale.

Sin dai primi passi nella diaspora somala'® sono stata colpita dalla presen-
za di nuclei parentali, anche transnazionali, che ruotavano intorno a figu-
re femminili, madri, nonne o sorelle. Che fossero nuclei monoparentali in
migrazione con capo-famiglia' donna, che fossero reti parentali sorrette da
donne imprenditrici in diaspora, le strutture familiari che andavo conoscen-
do si caratterizzavano per il ruolo centrale delle donne, a dispetto di (quasi)
tutto quello che avevo letto sulla struttura patrilineare e patriarcale delle
famiglie e delle ideologie genealogiche somale. Nei movimenti migratori
secondari® che portavano le donne a essere spesso beneficiarie di sistemi di
accoglienza come quelli del Nord Europa in cui queste, in quanto madri,

12 Con somalinimo si intende I'essere somali/e. Il termine definisce I'essenza dell’i-
dentificarsi con un background somalo, per riferimenti di lingua, cultura, appartenenza ge-
ografica (diasporica e non), religiosa, sociale. Ho spesso riscontrato il riferimento a questo
termine fra le persone in diaspora per definire le caratteristiche della propria appartenenza,
con accenti diversi su una dimensione piuttosto che un’altra. Per una riflessione interessante
sul somalinimo femminile in diaspora si veda Mohamed (2017).

13 Sono entrata in contatto con persone appartenenti alla diaspora somala nel 2008
collaborando con una organizzazione non governativa. La mia esperienza si ¢ poi trasformata
in un percorso di ricerca confluito nella tesi di dottorato “Titanic Tahriib. Pratiche, poetiche
e politiche fra i rifugiati somali a Firenze” discussa nel 2013. Attualmente continuo a fre-
quentare il mondo della diaspora, da una parte per scopi di studio, dall’altra ormai per motivi
personali legati alle relazioni intessute.

14 Uso questa espressione perché ¢ quella usata da molte delle mie interlocutrici.

15 La migrazione somala si caratterizza per una forte mobilita secondaria per motiva-
zioni che ¢ troppo complesso qui riportare, si vedano Horst (2006a) e Ciabarri (2023)
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acquisivano un potere economico maggiore dei padri grazie ai sussidi, assi-
stevo allo strutturarsi del nucleo familiare quasi esclusivamente intorno alle
madri a seguito di divorzi, scompaginando, a un occhio frettoloso, quelli
che erano gli equilibri di genere di partenza. Questo squilibrio e la frustra-
zione che ne consegue per gli uomini somali in diaspora ¢ stata trattata nei
somali studies come causa del cambiamento degli equilibri di genere nella
struttura classica della famiglia somala (Affi 2004, Haga 2014)°.

La struttura della parentela somala ¢ stata classicamente descritta come
basata su clan patrilineari’”. All'interno di questa monolitica lettura del si-
stema parentale somalo, convivono da sempre nelle pratiche strutturazioni
eccentriche connesse all'importanza delle figure legate al ramo femminile
della famiglia, materializzate per esempio nell'importanza della habaryar
(letteralmente madre piccola, termine che si riferisce alla zia materna)
come figura di riferimento nella crescita di molte persone provenienti dalla
Somalia. A dimostrazione del ruolo centrale delle donne nelle articolazioni
familiari in Somalia sono state studiate, per esempio, forme di imprendito-
ria familiare legate al ramo materno che evidenziano come le alleanze spesso
possano incarnare declinazioni della parentela diverse rispetto alla narrazio-
ne mainstream (Besteman 1995).

Molte delle storie che ho ascoltato negli anni di frequentazione della
diaspora sono legate a figure di donne capo-famiglia che, a seguito della
scomparsa dei mariti per decesso nel periodo del conflitto, migrazione o pri-
gionia politica, sono divenute gli unici riferimenti per nuclei parentali anche
estesi. In questo senso il contesto della diaspora somala si avvicina molto a
quello descritto da Vignato nella Aceh post conflitto e post tsunami dove
le vicende delle protagoniste si stagliano su quello che 'autrice definisce un
“motherly landscape” (Vignato 2020) che, nel caso della diaspora somala, si
struttura su una ideologia parentale patrilineare e patriarcale. Proprio su un
motherly landscape si posizionano le figure di Iman, Layla e Fardowsa, che
pur essendo caratterizzate da vicende biografiche profondamente diverse, sia
per generazione che per capitali messi in gioco, possono aiutarci a entrare
nella matrifocalita della diaspora somala. Seguendo le vicende e i pensieri
delle tre protagoniste di questo scritto, il mio intento non ¢ riprodurre nuo-
ve figure eroiche della diaspora al femminile, in un discorso sull’Altra che
“annulla e cancella” (hooks 1998, p. 71), in quanto ¢ innegabile il portato
di dolore e peso in termini di vita di queste biografie. Tuttavia, seguendo
Chakrabarti (1998), e rifacendomi alle minority histories, con iloro subaltern

16 In generale sulla percezione dell’'umiliazione da parte di rifugiati e rifugiate somale
si veda Fangen (2000).
17 I clan patrilineari si strutturano su gabil che formano l'articolazione della societa

somala ancora oggi. Non entro in merito al dibattito sul gabil contemporaneo per motivi di
spazio e pertinenza. Si vedano i lavori citati in precedenza sulla strutturazione sociale somala.
Sulle riarticolazioni in diaspora nell’'uso del gabil si veda Bjork (2007).
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past, di Iman, Layla e Fardowsa, ¢ possibile delineare le storie che si annida-
no nei margini e che testimoniano lo scarto fra i sistemi di relatedness main-
stream (in questo caso quelli patrilineari dei contesti di partenza ma anche
quelli “welfarizzati” dei contesti di approdo) e quelli praticati.

Iman e Layla, le titanic.

Stiamo chiacchierando da molto al telefono e Iman mi dice che deve chiu-
dere perché stanno arrivando le amiche della madre per il consueto shaai
del pomeriggio e lei deve fare i convenevoli di “padrona di casa”. Prima di
chiudere le chiedo cosa dicano le anziane signore somale del fatto che lei sia
una madre sola, dopo il precoce divorzio dal marito, e lei con una natura-
lezza disarmante mi risponde “niente, walalle'®, cosa mi dovrebbero dire?”

Ho conosciuto Iman e Layla quando erano arrivate da pochi anni in Italia,
attraverso la rotta libica. Erano due rifugiate somale, due titanic”. Vivevano
fuori dai progetti di accoglienza. Estremamente diverse per tipo di percorso
in Italia e scelte lavorative e abitative, condividevano una forte amicizia nata
per caso in una citta toscana. La loro frequentazione e I'amicizia nata fra di
noi in seguito, mi hanno permesso una approfondita riflessione sugli snodi
dei percorsi diasporici negli spostamenti secondari delle titanic in Europa
dopo la refugee experience italiana. Entrambe sono due donne al centro di
nuclei familiari matrifocali.

Iman era madre gia al tempo del suo arrivo in Italia come richiedente
asilo, aveva dovuto lasciare sua figlia con la nonna, sua madre, in un vil-
laggio rurale della Somalia del nord. Gia all’epoca si stava occupando delle
pratiche per ricongiungere la figlia in Italia, percorso lungo che si ¢ concluso
molti anni dopo, quando ormai Iman era divenuta cittadina italiana. Dopo
Parrivo della figlia ormai adolescente e 'acquisizione della cittadinanza, con
un lavoro stabile e una casa in affitto, Iman sbaraglia tutte le carte in tavola
(per lo meno per chi non ¢ immerso nelle dinamiche di estrema mobilita
della transnazionalita somala) e lascia I'Italia per trasferirsi in Inghilterra
e iniziare tutto da capo. Qui si sposa con un uomo somalo della diaspora
(aveva divorziato dal padre della prima figlia da anni) e diviene madre nuo-
vamente e dopo poco, nuovamente divorzia, divenendo una delle numerose
single mothers somale presenti nella comunita transnazionale. Il suo nucleo

18 Walalle/Sorella, & I'appellativo con cui ci si rivolge anche ad amiche, oltre che alle
sorelle di sangue.
19 Titanic ¢ il nome con cui, nell’ambito della diaspora somala, vengono definiti

coloro che sono giunti in Italia via mare. Si contrappone a “vecchie lire”, che indica la prima
generazione della diaspora, giunta in Europa attraverso borse di studio, permessi per lavoro
o ricongiungimenti. Ho analizzato le articolazioni fra queste due generazioni della diaspora
nella mia tesi di dottorato.
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familiare si ricostruisce intorno ad una rete matrifocale interna alla sfera do-
mestica, in quanto vive con sua madre (anche lei ricongiunta) e le due figlie
(una adolescente e una neonata) ma anche esterna, in quanto risiede in un
quartiere abitato quasi esclusivamente da nuclei familiari somali, per larga
parte caratterizzati da capo-famiglia donne:

... qualsiasi signora che viene a casa mia ha figli divorziad, li vede in casa
sua... non ¢ una disgrazia altrui... quindi la accettano facilmente... ¢ nor-
malissimo, anzi ho notato che ¢ inusuale vedere una famiglia completa...
cio¢ padre, madre e figli. Per esempio, in questo palazzo dove abito io, sono
15 piani, siamo tutti somali, conosco una famiglia sola che ¢ una coppia che
stanno insieme. leri ¢ venuta a trovarmi questa ragazza e gli ho chiesto da
quanto state insieme e lei “mio marito ¢ arrivato nel 2019” e io proprio...
(ride) “ma come, cosi tantoooo?” (Iman)

La rete parentale e amicale di Iman ¢ caratterizzata da una forte matrifocali-
ta, cosa che emerge quando mi parla della situazione delle sue cugine, nate
in Inghilterra e tutte madri sole in seguito a divorzi precoci:

. mia cugina ha tre figlie, davvero super smart, come dicono qui, sono
nate qui, la loro mamma ¢ nata qua... ovviamente la mamma ¢ divorziata
dal babbo... e loro nel giro di pochi anni si sono sposate, hanno fatto figli,
ma oh... tutte e tre sono divorziate. Praticamente subito. Lavorano e sono
da sole. Non sono tornate a casa della madre, la madre si ¢ sposata con un
altro da poco... sono adulte ormai... comunque qui ¢’¢ una autonomia
abitativa ed economica, nessuna madre adesso quando il matrimonio falli-
sce torna dalla famiglia, piuttosto il marito va via di casa, le case sono dello
stato. (Iman)

Anche Layla ¢ stata rifugiata in Italia per una decina di anni, single per scelta
per molto tempo, quando le chiedevano perché non si sposasse pur avendo
molte proposte, rispondeva che doveva pensare ancora a sistemare la sua
famiglia in Somalia. Lavorando come assistente domiciliare ha aiutato mol-
ti familiari ad arrivare in Europa, in particolare la madre che attualmente
risiede in un paese del nord. Finita questa opera di ricostruzione familiare
transnazionale europea, si ¢ dunque sposata e ha avuto due figlie. Si ¢ poi
separata dal marito e, anche lei come Iman, si ¢ trasferita in un altro paese
europeo dove sta crescendo le due figlie da sola.

Occorre rilevare che Iman e Layla sono cresciute in Somalia in nuclei
familiari strutturati quasi esclusivamente sulle figure materne. Entrambe,
infatti, sono orfane di padre dalla tenera eta, come racconta Layla:

Io sono stata cresciuta da mia mamma, mio babbo ¢ morto quando ave-
vo solo 3 anni. E morto giovane, non aveva nemmeno 30 anni quando ¢
morto. Eravamo 5 figli e lei non si ¢ mai risposata, davvero! Sono cresciuta
con questa mamma (...), perché lei aveva un banco di frutta e anche noi
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vendevamo, la portavamo a casa, c’era la guerra e ci spostavamo di mercato
in mercato, in un anno non siamo mai rimasti nello stesso posto. (Layla)

Molti dei nuclei familiari che ho conosciuto negli anni di frequentazione
della diaspora possono essere definiti come nuclei matrifocali caratterizza-
ti da una vera e propria assenza delle figure paterne® per questioni legate
ai lunghi anni di conflitto e migrazione che hanno interessato la Somalia.
Iman definisce la “matrifocalita” come un tratto distintivo caratteristico del-
la “famiglia somala™:

... ma ti dico, credo che sia anche un po’... la madre sola che gestisce i figli
¢ una cosa un po’ somala... anche la generazione di mia mamma... i padri
erano assenti... con i cammelli, o morti, o a lavorare... la maggior parte
degli uomini non erano a casa... anche prima non partecipava alla cura dei
figli, la cosa che ¢ nuova adesso ¢ il divorzio, che ¢ talmente facile divorzia-
re... che ¢ normale, fa parte della vita. (Iman)

Le parole di Iman ci riportano al fatto che quelle sulla famiglia sono rappre-
sentazioni sorrette da discorsi che vengono interiorizzati nella socializzazio-
ne e poi riprodotte nelle pratiche (Grilli 2019) e nel caso delle madri sole
somale divengono narrazioni del passato che “normalizzano” una esperienza
attuale vista come in una sorta di continuita identitaria con le proprie ma-
dri. La monogamia seriale che caratterizza da sempre il contesto somalo
(Grilli 1995), in diaspora si accentua e diviene parte delle ricomposizioni fa-
miliari possibili e socialmente accettate (ripensiamo alle anziane signore che
non mostrano alcuna perplessita davanti alla nuova famiglia di una giovane
donna che vive con le sue due figlie, avute da uomini diversi a seguito di tre
matrimoni e attualmente single).

Fardowsa, la vecchia lira.

Fardowsa ¢ una donna arrivata in Italia negli anni Ottanta, grazie a una bor-
sa di studio. Altamente istruita, le si preannunciava un futuro “dirigenziale”
in Somalia, se non fosse rimasta bloccata in Italia allo scoppio della guerra
civile. Anche lei ¢ una donna divorziata che ha cresciuto da sola due figli in
diaspora. La sua vicenda ¢ per molti aspetti molto diversa rispetto a quelle di
Iman e Layla in quanto Fardowsa ¢ giunta in Italia con un visto per studio
negli anni Ottanta, parlava fluentemente italiano avendo studiato in questa
lingua gia nel contesto di partenza, apparteneva a una famiglia benestante di

20 Ricordiamo che I'assenza della figura paterna non ¢ condizione necessaria e suffi-
ciente per definire una struttura familiare come matrifocale, anzi focalizzarsi su questa non ¢
che l'esito di un pregiudizio etnocentrico sulla composizione della famiglia euro-americana
che inficia secondo alcune autrici la riflessione sulle strutture matrifocali (Blackwood 2005).
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Mogadiscio abituata alla mobilita e al plurilinguismo. Fin qui il confronto
fra le esperienze di queste donne rispetta il canovaccio della frammentazione
in chiave generazionale della diaspora somala, cosa che Fardowsa evidenzia
molto bene quando descrive il motivo dei numerosi divorzi sopraggiunti fra
i suoi coetanei dopo I'impossibilita di rientrare in Somalia®":

. il divorzio ¢ di pil fuori per una semplice cosa... specialmente i primi
che siamo arrivati qua. Magari reggeranno quelli che arrivano ora... come
si chiamano... i titanic... pud darsi che in qualche maniera tengano, ma a
noi ¢ successo un dramma... noi della lira... un dramma fortissimo (...)
i mariti nostri erano ragazzi che lo stato ci ha speso addosso, avevano o si
profilavano un futuro molto bello, una moglie bella che ha studiato quanto
lui, una laurea o almeno le superiori. Essere un padre come lo era stato il
suo, con un bel salotto e gli amici. Veniamo fuori... la vita ¢ diversa, non
sboccano, i loro studi non valgono... si perdono... al primo momento che
c’¢ un problema familiare grosso, la famiglia si sfascia... la guerra fuori ci ha
toccato peggio... era meglio se si rimaneva... quando sono venuta non c’era
la guerra... quelli che abbiamo avuto pitt problemi siamo noi, quelli che
uno stato ci ha speso tanto... e poi fuori... un astio... (Fardowsa)

E importante soffermarsi sulla questione del divorzio, esperienza su cui non
viene proiettata nessuna rappresentazione legata a un qualche “fallimento”
della propria parabola familiare, ma anzi, seppur descritto come un momen-
to di dolore nella propria biografia, viene rievocato come una delle tappe in
cui le identita di madre e donna si affermano e si inseriscono in un panora-
ma culturale di riferimento che non stigmatizza questo evento:

Diciamo, un divorzio non ¢ mai una cosa piacevole, sia quando siamo a casa
nostra e quando siamo all’estero, la ferita ce I'hai, ¢ bruttissimo, specialmen-
te se ci sono i figli, perché se non ci sono i figli i rifai subito una vita (...)
l'unica differenza ¢ sia a livello religioso, sia a livello culturale, per forza la
devi accettare, perché a livello religioso il divorzio ¢ una alternativa (...) e
la religione la accetta. A livello culturale ¢ molto facile addirittura, per farti
forza ¢ un detto che dice “Hadii lai furo, ma feer bei jabi® (se divorzio,
mica mi si rompe una costola?) nel senso che posso ricostruirmi. (Fardowsa)

Pur essendo presentato da Fardowsa come una prerogativa della sua genera-
zione colpita duramente dal disastro della guerra civile, il divorzio in realta
¢ parte integrante delle biografie anche per Iman e Layla, come visto nelle
pagine precedenti. Queste lo posizionano sempre in un gioco fra i generi
in cui le donne emergono come caratterizzate da una “forza” e dinamicita
che gli uomini non hanno. Soprattutto, sia Layla che Iman attribuiscono

21 E interessante notare come al contrario di quanto sostiene Fardowsa, anche fra
le titanic la percentuale di divorzi ¢ alta come fra le vecchie lire. Entrambe le articolazioni
generazionali della diaspora rivendicano questo primato nelle narrazioni.
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il grande numero dei divorzi a due motivi essenziali: lo scompaginamento
degli equilibri locali generato dopo la guerra civile che ha portato a grandi
movimenti migratori interni ed esterni per cui “non ci si conosce pit’” e le
scelte matrimoniali non vengono quindi ben ponderate,** e all'aumento del
capitale economico delle donne madri che risiedono in paesi europei dal
welfare forte®:

i divorzi sono molto legati all'indipendenza economica della donna... anche
mentale... non si da tanto valore come una volta al matrimonio, una donna
puo vivere e crescere i suoi figli senza il padre, anzi ¢ pit vantaggioso, se sei
una madre single prendi pili sussidi... molto... quasi meglio, anzi il piti delle
volte i matrimoni falliscono perché c’¢ solo una entrata, del padre che lavora,
questi soldi non arrivano alla donna, e nasce un malcontento, o non lavorano
entrambi e prendo un sussidio e a questo punto ¢ la madre titolare del sussidio
e pud nascere uno scontento. .. proprio per la questione economica. Anche in
Somalia il divorzio ¢ alto... li non come qui per la questione economica, ma &
cambiato molto il modo di scegliere un marito o una moglie, come ti dicevo
prima si conoscevano tutti, eri quasi obbligato e per te donna tenere la casa
e i figli era un valore molto alto. Ora ¢ aumentata la popolazione tantissimo,
quindi nessuno conosce nessuno, la gente si ¢ spostata, si ¢ mossa, con la guer-
ra, la diaspora, anche interno nelle cittd, ¢ aumentato tantissimo il numero
delle ragazzine e ragazzini che si sposano, prima non era cosi, avevi bisogno di
tempo per trovare il marito giusto o la moglie giusta, e tutta una serie di criteri
che si guardava e adesso non si guarda pit. (Iman)

Al di la del fatto che una separazione fra due coniugi abbia una dimensione
di sofferenza personale, mi preme evidenziare che le narrazioni sui divorzi
hanno nelle biografie delle donne incontrate la funzione di rafforzare la pro-
pria rappresentazione di sé come di donne somale in linea di continuita con
un passato familiare, in quanto molte delle persone che ho incontrato pro-
vengono a loro volta da famiglie in cui in genitori si erano separati (come nel
caso di Fardowsa). Soprattutto, portano alla articolazione di biografie che
ruotano intorno a forme di relatedness che sfuggono alla logica patriarcale
della kinship espressa nelle genealogie somale patrilineari. Da queste espe-
rienze di separazione emerge quasi sempre una rete familiare che si articola
intorno a figure femminili, anche quando, come nel caso di Fardowsa, i figli
vivono una parte della loro vita presso la casa paterna:

22 Sulle aspirazioni matrimoniali e la scelta di un marito appropriato fra donne soma-
le in diaspora si veda Liberatore (2016).

23 La questione del peso dei sussidi che le donne madri separate percepiscono in
alcuni paesi europei dal welfare forte si presenta come fortemente intersecata con le rifles-
sioni sul cambiamento delle pratiche e degli immaginari legati al matrimonio e alla famiglia
all'interno della diaspora. Per motivi di spazio, mi propongo di approfondire tale dimensione
in lavori futuri.
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Io sono stata con la mamma un po’ e di comune accordo poi sono passata
con il babbo. Quando mio padre era a studiare a Mosca, ero con la mamma.
Quando divorziarono... i miei erano comunque molto legati... mio padre
disse a mia madre, che stava lavorando, di lasciarmi I perché c’era la nonna
e appena mia mamma finiva di lavorare arrivava. La mia famiglia si sono
separati non ¢ rimasta inimicizia... ma comunque si andava di qua e di I3,
(...) le case erano molto vicine. (Fardowsa)

Fardowsa ci presenta una ricostruzione della rete familiare che ruota intorno
alle due figure femminili centrali per la sua crescita e sviluppo, la madre
biologica e I'ultima moglie di suo padre, con cui ha vissuto per molti anni.
Nelle sue parole:

Mio padre si era risposato, non era andata bene e poi si & sposato ancora, con
una donna con cui ¢ stato fino alla morte. Una donna che io... la chiamo zia
e non mamma... ma... anche ora ... una buona parte del carattere che ho
io lo ha avurto lei il merito, una donna bravissima. Era molto intelligente la
moglie del mio babbo... che a dire cosi sbaglio, perché era di pit... pit di
eeddo. .. noi tutti si amava. Era una donna molto intelligente. .. (Fardowsa)

Fardowsa si trova addirittura a disagio nell’utilizzare la parola eeddo/zia che
¢ quella con cui si definisce la moglie del padre che non ¢ la propria madre,
considerandola poco rappresentativa dell'importanza che la donna ha avuto
nella sua formazione di donna adulta. In questo senso, la socializzazione
e le narrazioni di Fardowsa sulla rete familiare sono caratterizzate da una
impronta matrifocale che nel suo caso ruota addirittura intorno alla madre
biologica e alla eeddo. A riprova della fluiditd che puo assumere la struttu-
razione matrifocale delle famiglie somale a seguito di divorzio, Fardowsa
raccontando una scena della sua quotidianita in Somalia, evidenzia quanto
la matrifocalitd non possa essere identificata solo come una categoria resi-
denziale, ma divenga una caratteristica che pervade la struttura parentale
stessa nelle sue pratiche quotidiane (Tanner 1974):

Poi siamo venuti ad abitare a Wardigley, erano vicine le case, c’¢ stato un
periodo che non cera zucchero, mia mamma non so come ma lo aveva...
essendo commerciante... allora il pomeriggio in casa mia dopo aver fatto il
bagno si diceva... “Io vo a fare una passeggiatina” e ci si ritrovava per caso
tutti i, a prendere shaai con lo zucchero... di pomeriggio... anche i figli di
mio padre... “io vado a fare una passeggiata” (ride) lei faceva un bel termos
e lo lasciava... sapeva che si arrivava... (Fardowsa)

Questa flessibilita di articolazione delle unita domestiche permette una mol-
tiplicazione delle appartenenze, consentendo una attivazione di reti e risorse
pitt ampia (Gonzales 1970) che vanno ad aumentare il capitale sociale e
affettivo delle donne somale, fondamentali soprattutto se pensiamo a con-
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testi di conflitto o di migrazioni transnazionali. Particolarmente importante
¢ il ruolo della rete sociale legata alle appartenenze multiple nel caso di
eventi emergenziali a cui far fronte velocemente smuovendo capitali ingen-
ti. Fardowsa, per esempio, davanti ad una tazza di caffe in un pomeriggio
di chiacchiere racconta come la sua rete transnazionale, legata ai fratelli e
sorelle sia di padre che di madre, abbia fatto fronte al pagamento del dyah*
per un nipote, il figlio di uno dei suoi fratelli che ancora vive a Mogadiscio
e che ha accidentalmente ucciso un ragazzo. Definendo il nipote come un
“tipino” un “disgraziato”, racconta che pur essendo molto giovane, nem-
meno 19 anni, ¢ impiegato nell’esercito nei servizi di sicurezza e una sera
durante una rissa, ha sparato in aria e un ragazzo, anche lui molto giovane,
¢ stato colpito. La famiglia del ragazzo ucciso ha stabilito il dyah su 64.000
dollari. Fardowsa e la rete familiare in diaspora si sono quindi attivati e in
breve tempo hanno raccolto la cifra necessaria. Quello che ¢ interessante
evidenziare all’interno di questa triste storia ¢ il fatto che la rete abbia fatto
perno su di lei, che, foglio excel alla mano, ha tenuto conto dei versamenti
dei parenti in diaspora, stabilendo quote diverse a seconda che fossero pa-
renti in linea diretta perché figli dello stesso padre e della stessa madre o solo
da una parte. Fardowsa ha tenuto a evidenziare che anche i suoi fratelli da
parte di madre hanno partecipato con la quota di 1000 dollari a testa, invece
di 2000, differenziazione da lei stessa stabilita. Quando durante una conver-
sazione registrata torniamo sull’argomento, le chiedo chi abbia esercitato le
funzioni di capo-famiglia in quel caso e lei orgogliosamente le attribuisce a
se stessa e mi dice:

guarda sul mio telefono ti faccio vedere le quote, allora i soldi arrivavano
a mia sorella quella che ¢ in Somalia (...) Dopo ti faccio vedere il calcolo,
appena arrivava, lei spuntava “Tizio, ha mandato questo, Caio ha mandato
questo”, io ogni sera che tornavo da lavoro cambiavo il foglio del calcolo, e
mettevo tizio ha pagato, caio ha pagato.. .” mi manca questo, questo... era
un lavoro... in due settimane ¢ arrivato tutto.... (Fardowsa)

Fardowsa mette in contrasto questo sistema matrifocale, che permette di
fronteggiare le emergenze strutturato intorno a figure femminili (lei che
organizza e la sorella che raccoglie il denaro), con quello del gabil, che per
sua natura ha una struttura patrilineare (si appartiene al gabil del padre):

24 1l dyah & il prezzo del sangue, cioe¢ la somma che la famiglia di chi ha offeso com-
mettendo una ingiuria, ferita, assassinio o altro, deve pagare alla famiglia della vittima per
evitare vendetta legittima. Viene stabilito dalla famiglia offesa in un tetto massimo in genere
deciso all'interno della struttura del gabil di appartenenza. £ una forma di risarcimento am-
messa a livello di sistema penale somalo, amministrata all'interno dell’organizzazione clanica
che coesiste con quella dello Stato.
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poi io ho detto “non aspettiamo nulla da nessuno, imparate ragazzi” era
anche un modo per insegnare ai miei fratelli che non devono aspettare, bi-
sogna parlare e trovare una soluzione all’interno della famiglia e non aspetta-
re... io odio qabila e questo e questaltro... ¢ una cosa che mi viene da mio
padre, lui diceva “ Oh, qabila ti dd da mangiare? Ti da questo? Ti fa studiare?
No, sono io. Il tuo gabil sono i0”% (...) la cosa bella che ha perseguito anche
la ultima moglie, lei ¢ stata molto brava, le do il merito. Non solo del babbo.
Anche con me, lei diceva che io ero la piti grande e i piccoli dovevano se-
guirmi, ma anche io non potevo comportarmi male con gli altri, nemmeno
con i cugini. Erano cosi con me, loro sapevano che avevo un carattere forte.
(Fardowsa)

Quindi possiamo dire che nel caso di Fardowsa, come quello di molte delle
donne somale che ho incontrato, accanto alla kinship patrilineare, convi-
ve una forte relatedness matrifocale, in cui molto spesso si ¢ immerse fin
da piccole e da cui emergono soggettivita femminili in cui la relazionalita
come madre capo-famiglia ¢ un aspetto comune nell’esperienza delle donne.
Questa dimensione, non ¢ propria esclusivamente della diaspora, ma certa-
mente da questa ¢ amplificata e diviene uno dei suoi tratti.

Rimanendo sul piano delle narrazioni diasporiche, quello che colpisce in
molti dei racconti sono i costanti riferimenti alla forza delle donne e alla
centralita dei figli rispetto alla coppia matrimoniale, che divengono dei veri
e propri cardini su cui si basano i posizionamenti e le rappresentazioni delle
madri in diaspora.

Layla mi racconta della madre anziana che pur essendo residente in
Olanda e avendo tutti i figli sparsi fra Europa e Stati Uniti, ancora detta
legge nelle decisioni importanti:

Come era forte... anche adesso... lei ha 75 anni... sta in Olanda... ormai
non cammina pilt perd con la testa... Povera te, ti fa ammattire! Vive da
sola, in una bella casa, mio fratello la controlla, la aiuta, le cucina, e lei si
arrabbia, controlla tutto “dove sono i miei soldi?” conta tutto... mio fratello
dice sempre “mi fa ammattire”. E il capofamiglia... ha avuto un attacco
di cuore, il cuore non funzionava pitl bene e le hanno detto urgentemente
dobbiamo mettere pacemaker, lei ha detto “per me! Digli a quell’'uomo li
che devo morire, ¢ arrivato il mio tempo” guarda... nove giorni, siamo an-
dati tutti da lei “bitte” “please” “per favore™ e lei dopo 10 giorni ha detto
“va bene, ma perché mi avete rotto!”. Non voleva, diceva “perché mi devo

25 Non dimentichiamo che Fardowsa ¢ figlia di genitori che hanno partecipato al
grande sogno della Somalia indipendente e socialista e abbracciavano ideologie legate al
pansomalismo.

26 E interessante notare come Layla riproduca nel racconto la transnazionalita della
sua famiglia usando l'espressione “per favore” nelle varie lingue acquisite nei paesi di migra-
zione dei suoi fratelli e sorelle.
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operare?... il mio giorno arriva, non ¢ che queste cose mi salvano”. E molto
capofamiglia, molto dura. (Layla)

La narrazione sulla forza delle donne ¢ una costante che ¢ stata riportata
anche in letteratura (Koshen 2007) e rafforzata dai nuovi posizionamenti
di genere che emergono nella diaspora. Accanto a questa, I'attaccamento
ai figli che caratterizza spesso la “stanzialitd” delle biografie femminili in
diaspora rispetto a quelle maschili, come sottolinea Fardowsa, ¢ un tema
centrale delle narrative:

un altro esempio... sono andati in un paese dove c’¢ welfare, per ogni figlio
prendi qualcosa, inizialmente lui prende e non ha nulla da fare, si mette al
bar a chiacchierare e lei lo riprende, perché cosi non va bene, poi magari lei
si mette a studiare, perché la donna somala non vuole morire, non ha mai
voluto morire e non vuole morire, anche il paese, quando stava per morire
sono state le donne, se la Somalia non ¢ morta ¢ per le donne, perché le don-
ne somale non volevano morire. Ecco perché fuori vedi, se hanno studiato i
ragazzi (intende i figli n.d.a), uno si ¢ perso, su 5 almeno 3 hanno studiato.
Lui li lascia (il marito, n.d.a), torna in Somalia e dice “sono stato all’estero”
e si risposa, e li questa (la nuova moglie n.d.a) taglia la corda ... ¢ successo
un macello. Specialmente alla nostra generazione. (Fardowsa)

Anche Layla mi dice che il benessere delle figlie e le opportunita future sono
il motivo per cui si ¢ stabilita in un paese del nord Europa, mentre I'ex ma-
rito ha continuato a viaggiare fra vari paesi per motivi di affari, cosa che ha
contribuito alla separazione:

Noi non siamo mai a casa tutti i giorni, qualche volta vado a nuotare con le
bambine, ho imparato con le bambine a nuotare (...) io non mi voglio ri-
sposare, ho paura adesso, ho le bambine, alcuni anche se va male e poi divor-
zi non ti lasciano in pace, ti fanno la vita complicata, non voglio problemi.
Se non hai qualcuno con cui impegnarti, ¢ un problema, gli uomini vanno e
vengono, i bambini sono sempre li. Faresti tutto per tua madre, no? (Layla)

Per tirare le fila

In queste pagine mi sono soffermata sulle narrazioni di tre donne somale
in diaspora con lintento di lavorare sulle rappresentazioni, senza alcuna
pretesa di univocita nella lettura di un fenomeno complesso. Per motivi di
spazio non ci possiamo addentrare nella persistenza del discorso emico sulla
centralita del gabil, come anche sulle rappresentazioni maschili delle trasfor-
mazioni matrimoniali, familiari e parentali legati alla diaspora. Quello che
ho sottolineato attraverso le rappresentazioni di Fardowsa, Layla e Iman, ¢
quanto la descrizione delle donne somale come capofamiglia, sia nel pas-
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sato che nel presente, caratterizzi I'immaginario del diaspora space’” soma-
lo, dove I'essere madre, in particolare sola, ¢ parte della memoria collettiva
(Candidatu 2021, p. 48). Queste narrazioni che contrappongono la forza
delle donne allo smarrimento degli uomini e la capacita delle madri di co-
struire un nucleo e legami familiari al di 12 della presenza di uomini/mariti,
finiscono per porre la matrifocalita come uno dei discorsi dominanti del
somalinimo diasporico, al pari di altre narrazioni forti. Queste narrazioni,
seguendo una idea di cultura come spazio narrativo costruito in cui dialoga-
no diversi elementi della memoria e posizionamenti identitari pili 0 meno
contestati (Hall 1990, 1991), costruiscono un repertorio discorsivo e mitico
del somalinimo. Un repertorio discorsivo che si rifa tanto a elementi comuni
“classici” come il background nomade della cultura mainstream, l'apparte-
nenza all’'Islam e la struttura clanica, quanto ormai alla mobilita transnazio-
nale, alle memorie della guerra e alla refugee experience (Horst 2006b, Lewis
1994). Accanto a queste rappresentazioni, alla luce di quanto descritto nelle
pagine precedenti, mi sento di porre la matrifocalitd come uno degli ideali
che normalizzano l'esperienza della migrazione transnazionale, riallaccian-
dola a un passato rievocato in moltissime narrazioni delle donne incontrate.
Tendere a un ideale matrifocale, visto come naturale conseguenza dei de-
cenni di guerra e mobilitd, ma anche come tratto distintivo della struttura
familiare somala, diviene un elemento della cultura di diaspora. Nel dialogo
con le memorie e i presenti delle donne che ho incontrato, la matrifocalita
diviene I'arena in cui le complessita delle relazionalita parentali del presente
dialogano con le forme della memoria e dell'immaginazione (Carsten 2007).
Con questo, non voglio sostenere ingenuamente che le madri sole somale®®
decostruiscano i sistemi parentali patrilineari e le ideologie patriarcali, ma
rendere la dimensione complessa che la relatedness assume nel dialogo fra
memorie e attualitd diasporica in un contesto di migrazioni transnazionali.
La lente matrifocale mi permette di allacciarmi all'idea di diaspora come
concetto che “disturba attivamente la meccanica storica e culturale dell’ap-
partenenza’ (Gilroy 2003, p. 37), e intenderla non come mera riproduzione
di una “essenza custodita nei gusci protettivi di una parentela o di un’affilia-
zione originaria” (Mellino 2005, p. 171), ma come mezzo per descrivere una
“rete relazionale” di rapporti (ibid., p. 170).

27 Per la definizione di diaspora space si veda Brah (1996)

28 Il discorso patrilineare ¢ fortissimo all'interno della diaspora ed ¢ mantenuto attra-
verso la pratica dell’abzirsiinyo, 'elencazione della propria genealogia del ramo patrilineare,
effettuata fin da piccoli anche nei nuclei che ho incontrato dove sono presenti solo madri.
Sono pochissime le persone che ho conosciuto che non trasmettono questo sapere ai figli in
diaspora.
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Embrioni, gravidanze e trasgressioni: un’andalisi comparativa
delle rappresentazioni sociali di surrogacy ed embriodonazione
in lfalia
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Abstract ITA
Ogni anno cresce il numero di persone che ricorre alla procreazione me-
dicalmente assistita (PMA) per avere figli. Tra le tecniche pitt complesse ci
sono la fecondazione in vitro (FIVET), che include la donazione di gameti,
embrioni (embriodonazione), e la surrogacy. Questo articolo presenta casi
etnografici raccolti in California (2014-2017; 2017-2020) e in Italia (2020-
2023) ed esamina 'embriodonazione e la surrogacy, pratiche che implicano
trasgressioni sociali, legali e morali. Le etnografie mostrano come le rap-
presentazioni sociali della surrogacy e dell’embriodonazione influenzano le
percezioni e le esperienze dei soggetti coinvolti, rivelando un quadro com-
plesso di norme sociali, morali e legali che vengono rinegoziate nei processi

di PMA.
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Abstract ENG

Every year the number of people who use assisted reproductive technologies
(ART5) to have children is growing. Among the most complex techniques
are in vitro fertilization (IVF), which includes donation of gametes, embryos
(embryo donation), and surrogacy. This article presents ethnographic cases
collected in California (2014-2017; 2017-2020) and Italy (2020-2023) and
examines embryo donation and surrogacy, practices that involve social, le-
gal, and moral transgressions. My findings show how social representations
of surrogacy and embryo donation influence the perceptions and experien-
ces of those involved, revealing a complex framework of social, moral, and
legal norms that are renegotiated within ARTS" processes.
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Introduzione

Ogni anno un numero sempre maggiore di soggetti fa ricorso alla procre-
azione medicalmente assistita (PMA) per avere figli (Wyns ez al. 2022).
Esistono numerose tecniche di PMA che spaziano da forme piti semplici,
come I'inseminazione intrauterina (IUI), a pitt complesse, come la fecon-
dazione in vitro (FIVET). Quest’ultima ¢ alla base di una serie di pratiche
differenti: la donazione di gameti (spermatozoi e ovociti), la donazione di
embrioni (embriodonazione) e la surrogacy. In questo contributo, prendero
in esame la surrogacy e 'embriodonazione poiché ho condotto alcune ricer-
che etnografiche su questi temi.

La surrogacy ¢ una pratica in cui una donna, generalmente definita “sur-
rogata’ o “gestante”, porta avanti una gravidanza per altre e altri (GPA),
definiti “genitori di intenzione” o “committenti”. Le prime forme di surro-
gacy storicamente rintracciate erano di tipo tradizionale, dove la gestante,
oltre a fornire il proprio utero per la gestazione, metteva a disposizione an-
che 'ovocita che veniva fecondato mediante un’inseminazione intrauterina.
Grazie agli sviluppi della PMA, e alle conoscenze acquisite sul tema, nel
contesto statunitense e nel cosiddetto mercato riproduttivo globale, la sur-
rogacy tradizionale (ST) ¢ stata progressivamente sostituita da quella gesta-
zionale (SG) (Jacobson 2016), anche se sporadiche forme di ST continuano
a coesistere in alcuni contesti, come ad esempio nel Regno Unito (Horsey
2024). Nei casi di SG, la surrogata accoglie nel proprio utero un embrione
precedentemente creato in vitro da gameti di genitori di intenzione e/o di
donatori. Al mondo esistono diverse forme di GPA che sono state cate-
gorizzate utilizzando una polarizzazione binaria che spazia dalla cosiddetta
variante commerciale — dove sono previsti compensi alle gestanti — a quella
altruistica — per la quale non si annoverano ufficialmente contributi econo-
mici, ma esistono ugualmente scambi di denaro sottoforma di rimborsi spe-
se. Difatti, all'interno di questo scenario, come ha mostrato Horsey (2018),
la natura dell’accordo e di conseguenza la lettura che ¢ data del fenomeno
— se altruistica o commerciale — dipende dai tipi di pagamento consentiti
(rimborso spese o guadagno), dal coinvolgimento di terzi e dal tipo di lavoro
contrattuale richiesto alla surrogata (livello di controllo e obblighi imposti).

A livello globale, sono rintracciabili prevalentemente tre approcci alla
GPA. Esistono stati che vietano per legge la surrogacy come, ad esempio,
Italia (Guerzoni 2020), Germania (Beier 2018) e Francia (Courduriés
2017). In altri, la GPA ¢ legale esclusivamente nella versione altruistica,
come in Canada, Regno Unito, Grecia e Sud Africa (Horsey 2024). Ci sono
poi stati in cui coesistono forme commerciali e non commerciali, come in

1 Utilizzo “surrogata’ come termine emico raccolto dalle espressioni usate dalle
donne statunitensi coinvolte nelle ricerche condotte in California (2014-2017; 2017-2020).
“Surrogata” sara alternato a “gestante’”.
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Ucraina, Georgia, Isracle e Russia (Hibino 2023), e altri paesi che possiedo-
no uno scenario patchwork come gli Stati Uniti (Jacobson 2016).

Un singolo trattamento di FIVET comporta la creazione di numerosi
embrioni e, in genere, di un numero maggiore di quelli che verranno effet-
tivamente utilizzati per il concepimento. Al termine di un ciclo di feconda-
zione in vitro, i pazienti hanno generalmente diverse opzioni per stabilire
cosa fare degli embrioni in eccedenza. Questi ultimi possono essere trasferiti
immediatamente nell’utero di altre pazienti, smaltiti o crioconservati per
usi successivi. Per quanto concerne I'uso di embrioni crioconservati, essi
potranno: 1) essere utilizzati per futuri cicli di fecondazione in vitro da chi
li ha creati e ha deciso di avere altri figli; 2) essere donati per la ricerca
contribuendo ai progressi della medicina riproduttiva; 3) donati ad altri,
pratica generalmente definita embriodonazione. Queste opzioni non sono
disponibili ovunque poiché lo smaltimento degli embrioni ¢ soggetto sia alle
norme stabilite dalle politiche e dalle cliniche locali, sia alla vasta gamma di
approcci personali riguardanti gli embrioni sovrannumerari. Alcuni quadri
giuridici consentono tutte le opzioni, come in Spagna, mentre altri ne ga-
rantiscono solo alcune, come nel contesto italiano. Su Survey on ART and
1ULI: legislation, regulation, funding and registries in European countries & stato
mostrato come, nel contesto europeo la donazione di embrioni ¢ una pratica
accettata in ventinove paesi, mentre non ¢ permessa in quattordici altri, tra
i quali I'Ttalia (Calhaz-Jorge ez al. 2020).

Simonetta Grilli, in un recente articolo scrive: “la domanda da porsi ri-
guarda prima di tutto non solo e non tanto chi trasgredisce ma soprattutto
cosa si trasgredisce. La trasgressione puo avere valenze diverse: riguardare la
norma sociale (la consuetudine), la norma legale (la legge), le regole morali
e quelle religiose” (2022, p. 333). In questo contributo, intendero la tra-
sgressione come indicata da Marcin Smietana e da France Winddance Twine
ovvero come:

comportamento non normativo con cui i genitori (di intenzione) sfidano le
norme della parentela dominanti, come la “purezza della razza” (ad esempio,
attraverso la creazione di “famiglie interrazziali”), o, nel nostro studio, anche
Ieteronormativitd (come le famiglie con padri gay) e lattribuzione della
maternitd alla persona che partorisce (ad esempio, attraverso la surrogacy)

(2022, p.325).

Surrogacy ed embriodonazione possono essere inquadrate come pratiche
trasgressive in quanto trascendono il lineare sviluppo della riproduzione,
sia perché le fasi di sviluppo della PMA spesso si articolano in differenti
fasi temporali sia perché il numero di soggetti coinvolti alla nascita di un
bambino ¢ pitt di due. Come mostrato in letteratura, con la progressiva
disconnessione tra sessualitd e procreazione, corpi e sostanze coinvolte nella
creazione di bambini sono spesso molteplici (Mamo 2007).
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A un primo sguardo, 'embriodonazione e la surrogacy presentano alcuni
tratti comuni: entrambe sono rese possibili grazie alla PMA e, spesso, in
queste esperienze, le gestanti non possiedono collegamenti genetici con i
feti portati in grembo. Tuttavia, analizzando le prassi, appare evidente che le
rappresentazioni proposte dai soggetti che hanno fatto ricorso a queste solu-
zioni procreative presentino peculiarita del tutto differenti. Non solo, anche
le risposte sociali a queste modalita “trasgressive” di riproduzione possiedo-
no significati gli uni agli antipodi degli altri. Da una parte, vi ¢ la surrogacy
che subisce forte condanne sociali. La GPA, in alcuni contesti e all'interno
di specifiche reti sociali, ¢ sovente rappresentata come minaccia all’ordine
naturale e sociale, un affronto alla “natura” (Roberts 1998, Teman 2010a),
come una pratica che distrugge 'unita della maternitd — madri genetiche,
madri sociali, madri di pancia — (Ragoné 1994), nonché come strumento
di dominio patriarcale volto a cancellare I'esistenza della funzione materna
(Danna 2016). Dall’altra parte, esistono rappresentazioni positive che de-
scrivono, a vari livelli, gli aspetti positivi dell'embriodonazione in termini di
azioni salvifiche e moralmente encomiabili (Cromer 2023).

Le esperienze di gravidanza che verranno analizzate nelle pagine successi-
ve condividono l'origine in percorsi riproduttivi che, a causa delle restrizioni
legali, sono stati realizzati all’estero. Difatti, la legge 40/2004 che regola la
PMA in Italia impone specifiche restrizioni, vietando in maniera esplicita la
surrogacy e, in maniera indiretta, la donazione di embrioni. Tali limitazioni
costringono cosi molti italiani a sottoporsi a soluzioni procreative transfron-
taliere per avere accesso a cure e pratiche formalmente vietate sul suolo italia-
no. Il presente contributo prende in esame alcuni casi etnografici raccolti di
italiani che hanno avuto figli grazie alla surrogacy in California (2017-2020)
e allembriodonazione in Spagna e Repubblica Ceca (2020-2023). In ottica
comparativa, mostrerd come siano rappresentate e rinegoziate le trasgressioni,
le cesure e la reiterazione di certe norme da parte dei soggetti coinvolti nelle
ricerche. Lobiettivo di questo contributo ¢ duplice: da un lato, saranno ana-
lizzate le principali rappresentazioni sociali relative alla surrogacy e alla dona-
zione di embrioni in Italia; dall’altro sard dimostrato etnograficamente come

tali rappresentazioni emergano nei racconti degli intervistati.

Le rappresentazioni sociali e pubbliche di GPA ed embriodonazione

Surrogacy ed embriodonazione possono essere descritte come pratiche che
trascendono una serie di assunti dominanti del contesto preso in analisi.
Numerose sono le ragioni per le quali queste soluzioni procreative sono an-
noverabili tra le azioni etichettabili come trasgressive, sia dal punto di vista
sociale sia da quello legale. La prima interessa I'intervento tecnico su pro-
cessi procreativi. La seconda concerne Ialterazione della linearita del pro-
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cesso riproduttivo (Strathern 1992, Franklin 2013), sia poiché si travalica
il lineare sviluppo della riproduzione sia per il numero di soggetti coinvolti
nella nascita di un bambino. La terza riguarda il numero di soggetti poten-
zialmente collegabili a un bambino (Martial 2019), al genere dei genitori
(Cadoret 2002) e alle concezioni pil tradizionali del ruolo materno (Grilli,
Parisi 2024).

Il fenomeno contemporaneo della surrogacy ¢ stato introdotto per la pri-
ma volta a molti grazie al caso di Baby M. (corte suprema del New Jersey
1987), alimentando accesi dibattiti politici e ponendosi come argomento
pubblico di discussione nazionale e internazionale (Markens 2007). Sia nel
contesto internazionale sia in quello nazionale, gli interrogativi che la pra-
tica pone possiedono sfumature analoghe. E stato sostenuto, in primis, che
la GPA possa sfruttare le donne di contesti economicamente svantaggiati
(Blyth 1994). I discorsi, soprattutto mediatici, hanno spesso descritto le
surrogate come donne obbligate a entrare in questi accordi a causa di indi-
genze economiche, completamente ignare dei potenziali rischi (Brazier ez al.
1997), sfruttate, non libere ¢ inconsapevoli delle decisioni prese (Morgan
2003). Elly Teman in My Bun, Her Oven ha esaminato la risposta sociale che
la GPA generalmente riceve. Lantropologa ha affermato che la maggior par-
te delle risposte tendono a esprimere un senso di disagio nei riguardi della
pratica (2010a), evidenziando come soprattutto i casi riportati dai giornali
aiutino ad alimentare rappresentazioni prevalentemente negative del feno-
meno.

Teman, in un precedente articolo (2008), ha messo in evidenza le modali-
ta di approccio della ricerca psicosociale allo studio della surrogacy e le rap-
presentazioni delle surrogate delineate dagli specialisti di settore. Secondo
'antropologa ¢ possibile individuare tre principali assunti relativi alla GPA.
La prima idea emersa ¢ quella di surrogate come persone non “normali”,
partendo dal presupposto che persone normali siano “naturalmente” pre-
disposte a tenere il bambino portato in grembo. Il secondo assunto prende
nuovamente le mosse dal concetto di normalitd. Le surrogate sarebbero nor-
mali solo ed esclusivamente nel caso in cui alla base della loro scelta esista
una buona e valida motivazione per concedere i propri corpi per gravidanze
altrui. In altre parole: perché una donna “normale” prenderebbe mai una
decisione non normativa? La risposta pitt popolare a questa domanda ¢ che
questa scelta derivi da un profondo disagio economico e che quindi queste
donne possano essere esclusivamente spinte in cambio di vantaggiose pre-
stazioni economiche. Date le premesse di cui sopra, il terzo assunto riguarda
una sicura aspettativa di pentimento che le surrogate prima o poi manifeste-
ranno. In una recente analisi realizzata assieme ai colleghi Paolo Gusmeroli
e Tatiana Motterle, abbiamo evidenziato come simili assunti possono essere
facilmente individuati anche nel discorso pubblico italiano (¢fr Guerzoni,
Gusmeroli, Motterle 2024). La surrogacy, oltre a essere rappresentata nei
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termini di un’anomalia culturale (Teman 2008), viene sovente descritta da
intellettuali di varie fazioni e dai media attraverso casi eclatanti che van-
no ad alimentare il disagio causato dall’anomalia stessa. Spesso si fa cenno
all'alienazione delle surrogate dai propri corpi e al fatto che sia “innaturale”
che queste donne non provino alcun sentimento di attaccamento dei riguar-
di dei bambini portati in grembo. Per il principio universalizzante spesso
utilizzato dai vari discorsi costruiti attorno alla surrogacy, si suppone che
ogni donna che vivra l'esperienza della gravidanza necessariamente speri-
mentera le medesime emozioni. Seguendo Teman, 'opinione pubblica ha la
tendenza a individuare una spiegazione convincente rispetto alle scelte delle
surrogate: queste donne sarebbero normali solo in presenza di una specifica
giustificazione. In altre parole, I'unica motivazione che appare plausibile &
la necessita economica. Spesso tali rappresentazioni sono rinforzate da casi
di cronaca riportati dalla stampa e amplificati da contenuti diffusi i social
media (Teman 2019).

Anche per quanto concerne le scelte delle gestanti, non vengono tenute in
considerazione le numerose e possibili ragioni che possono celarsi dietro una
simile decisione. Nella maggior parte dei casi dibattuti nella sfera pubblica
italiana, il compenso monetario ¢ valutato come ['unica e vera motivazione
che articola l'intero percorso. Pertanto, I'immagine che predomina ¢ quel-
la di donne di classi sociali povere, provenienti soprattutto da paesi in via
di sviluppo, che, spinte da necessitd economiche, vendono i propri servizi
riproduttivi a persone che possiedono un capitale economico e sociale pit
elevato. Traspare da questi discorsi una sorta di espropriazione dei corpi
delle surrogate, un’alienazione ma soprattutto un’assenza di agency delle
stesse. Non si lascia alcuno spazio all’ipotetico potere di negoziazione delle
surrogate, né alla possibilita che possano vedere questi percorsi in maniera
differente dalla rappresentazione dominante. La surrogacy, come accenna-
to in introduzione, ¢ inoltre rappresentata come un affronto alla «natura»
(Roberts 1998, Teman 2010b), come una pratica che distrugge 'unita del-
la maternitd — madri genetiche, madri sociali, madri di pancia — (Ragoné
1994), nonché come strumento di dominio patriarcale volto a cancellare
Pesistenza della funzione materna (Danna 2016).

Recentemente, il dibattito politico italiano ¢ tornato a concentrarsi sul
tema GPA. La proposta di legge C. 887 del 15 febbraio 2023* intende mo-
dificare il comma 6 dell’art.12 della legge 40, che gia vieta la surrogacy’. La

2 Presentata da parlamentari di Fratelli d’Italia, la proposta di legge ha incorporato
due precedenti proposte legislative: una presentata dalla Lega nell’'ottobre 2022 (n. 342) e
un’altra presentata da Noi Moderati nel marzo 2023 (n. 1026). La proposta di legge 887 &
stata approvata dalla Camera il 26 luglio 2023 ¢ inviata al Senato in agosto (S. 824), dove ¢
attualmente in fase di esame.

3 La legge vieta inoltre la pubblicizzazione della GPA con pene che includono la
reclusione da tre mesi a due anni e una multa da 600.000 a un milione di euro.
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proposta chiede di inasprire la sanzione anche se il percorso ¢ stato eseguito
in tutti quegli stati esteri dove la GPA ¢ legale®. Lobiettivo dichiarato ¢
rendere la surrogacy un «reato universale», prevedendo un’eccezione al prin-
cipio di territorialitd, per cui la legge italiana si applicherebbe a chiunque
commetta il reato all’estero, facendo poi rientro nel territorio italiano. La
GPA, in quanto «profondamente lesiva dei diritti e delle relazioni umane»’,
sarebbe da considerarsi contraria all'ordine pubblico.

In un recente studio, Luca Guizzardi (2020) ha offerto un’analisi della
GPA nell'immaginario maschile di persone omosessuali italiane, focalizzan-
dosi sulle rappresentazioni simboliche e culturali elaborate dagli uomini co-
involti nello studio. Le interviste mostrano un ventaglio articolato di diverse
opinioni sulla pratica; alcuni intervistati hanno raccontato di nutrire dub-
bi sul possibile sfruttamento delle donne, soprattutto quando la surrogacy
¢ motivata dal denaro. Altri, al contrario, hanno descritto la GPA come
un’espressione di autodeterminazione femminile, attribuendo un valore po-
sitivo alla pratica. Questa ricerca risulta particolarmente interessante poiché
evidenzia la presenza di una variegata gamma di rappresentazioni sia nega-
tive sia positive, mostrando come gli immaginari di aspiranti padri possano
subire profondi impatti in relazione a come la GPA venga descritta sulla
scena pubblica.

In base a quanto fino ad ora evidenziato, si puo sostenere che la surrogacy
nel contesto italiano sia prevalentemente ammantata da rappresentazioni
negative, non solo in base alle risposte sociali che circolano e che la descri-
vono come aberrazione, ma soprattutto per la legge 40 che vieta espressa-
mente ogni forma di GPA e per la pili recente proposta di legge che intende
punire anche chi ha avuto figli grazie alla surrogacy in stati nei quali la GPA
¢ legale.

Dato che non esistono etnografie (pubblicate) e condotte a livello nazio-
nale sull’embriodonazione, prenderd in considerazione, da un lato, gli studi
antropologici che hanno analizzato lo statuto ontologico dell’embrione del
contesto nazionale (Mattalucci 2013); dall’altro, gli studi internazionali che
si sono occupati dell’embrioadozione per evidenziare le risposte sociali rice-
vute dalla pratica. Nel 1996, il Comitato Nazionale di Bioetica ha pubblica-
to un documento intitolato “Identita e status dell’embrione umano”. Il testo
chiedeva la protezione dell'embrione umano come “soggetto” del processo
riproduttivo. Tale concetto ¢ stato successivamente ribadito nel 2004, intro-
ducendo inoltre il concetto di “concepito”, prima assente nelle prassi giuri-
diche italiane (Zanini 2013). Un cambiamento significativo nella normativa
italiana sulla fertilita ¢ avvenuto grazie al divieto di crioconservazione degli

4 Durante la stesura di questo articolo la legge ¢ entrata in vigore.

5 Sentenza n. 38162 del 30 dicembre 2022 delle Sezioni Unite della Cassazione af-
ferma che «la pratica della maternit surrogata [...] compromette gravemente la dignita della
donna e danneggia profondamente le relazioni umane».
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embrioni, una pratica comune nelle cliniche italiane prima dell’'introduzio-
ne di tale divieto, con I'obiettivo di evitare la conservazione degli embrioni
umani in taniche di azoto liquido per preservarne la dignita. Tra il 2004 e il
2009, in Italia vigeva una prassi che prevedeva la creazione di un massimo
di tre embrioni e il loro trasferimento nell’'utero delle pazienti (Benagiano,
Gianaroli 2010). Nel 2014, alcune disposizioni sono state abrogate, seguite
da modifiche e aggiornamenti nel 2019. Questi cambiamenti hanno prin-
cipalmente riguardato le limitazioni e i regolamenti relativi alle tecniche di
FIVET, nonché le pratiche di donazione di gameti ed embrioni. Inoltre, ci
sono state variazioni nelle disposizioni riguardanti il numero massimo di
embrioni da trasferire e le procedure di conservazione degli embrioni. Le
modifiche legislative hanno spesso rispecchiato i dibattiti etici e scientifici
in corso sulla riproduzione assistita, cercando di bilanciare la tutela della sa-
lute e dei diritti dei pazienti con considerazioni morali e sociali sullo statuto
ontologico e giuridico dell’embrione.

Le posizioni dominanti della politica italiana (Hanafin 2007), quelle della
Chiesa cattolica e degli attivisti pro-life (Mattalucci 2015) sostengono una-
nimemente il dovere morale di proteggere la dignita e il diritto alla vita degli
embrioni. Anche di recente, nel 2022, Papa Francesco, attraverso la Rete
mondiale di preghiera del Papa “Per una risposta cristiana alle sfide della
bioetica”, ha dichiarato:

“Dobbiamo comprendere i profondi cambiamenti che stanno avvenendo
con un discernimento ancora piti profondo, ancora pit sottile - invita a fare
il pontefice in campo di bioetica. Non si tratta di frenare il progresso tecno-
logico. No, si tratta di accompagnarlo. Si tratta di proteggere sia la dignita
umana sia il progresso. In altre parole, non possiamo pagare con la dignita
umana il prezzo del progresso, no! Le due cose vanno insieme, armoniosa-
mente insieme. Di fronte alle nuove sfide che presenta la bioetica - conclude
Francesco - preghiamo affinché i cristiani, attraverso la loro preghiera e la
loro azione sociale, promuovano la difesa della vita™.

Il nodo fondamentale sostenuto dal pontefice, che rispecchia le precedenti
posizioni della chiesa cattolica e che possiedono profonde influenze nei ri-
guardi delle politiche riproduttive nel contesto italiano, riguarda il rispetto
per la dignita umana, intendendo con esso il rifiuto a trattare gli embrioni
umani come oggetti di cui disporre arbitrariamente senza tenere conto del
valore intrinseco degli stessi.

La legge 40 stabilisce che gli embrioni creati debbano esclusivamente es-
sere utilizzati dalla coppia che ha avviato il percorso riproduttivo — indipen-
dentemente dal fatto che siano stati usati gameti di donatori — e stabilisce

6 https://stream?24.ilsole24ore.com/video/italia/papa-embrioni-umani-non-
siano-usati-come-materiale-usa-e-getta/ AENBGnIB?refresh_ce=1
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che essi non possano essere né distrutti né donati ad altri. Questo implica
che 'embriodonazione non possa essere praticata e che le blastocisti, nel
contesto italiano, siano crioconservate in eterno. Per quanto concerne la
crioconservazione di embrioni, ad ogni legislatura che ha fatto seguito alla
proposta dell’allora ministro della salute Girolamo Sirchia, si ¢ cercato di
riconosce gli embrioni come soggetti giuridici, paragonandoli a bambini
abbandonati e cercando di prevederne I'“adozione™. Dietro a tali proposte
vi era il preciso intento di stabilire uno statuto giuridico dell’embrione volto
a offrire a questi “soggetti” la possibilita di venire al mondo. Seppur non
espressamente indicato, tali proposte si orientavano pertanto verso azioni
salvifiche nei riguardi di embrioni crioconservati. Questo orientamento ri-
manda a simili risultati raccolti in altre etnografie condotte su medesime
tematiche. Ad esempio, alcune antropologhe che hanno esplorato I'embrio-
adozione negli USA, hanno analizzato il modo in cui i programmi cristiani
di adozione di embrioni si riferiscono agli embrioni come anime congelate
da salvare (Collard e Kashmeri 2009, 2011), mettendo in luce pratiche e
activitd politiche guidate dall’embryo saviorism (Cromer 2023).

Le varie proposte di regolamentare I'adozione di embrioni sul suolo italia-
no ci suggeriscono inoltre il modo in cui la pratica ¢ percepita in questo con-
testo. Lembriodonazione offrirebbe in primis una soluzione ad un proble-
ma sempre pil attuale relativo allo smaltimento di embrioni crioconservati
presso ospedali e cliniche della fertilita. Tale soluzione offrirebbe vantaggi sia
alle cliniche sia alle coppie che cercano da molto tempo di avere figli. Alcune
discussioni politiche e proposte di legge hanno pertanto cercato di attribuire
uno statuto giuridico agli embrioni, trattandoli come soggetti abbandonati
e proponendo la loro “adozione”. Questo orientamento deriva dall'intento
di proteggere “soggetti” descritti come vulnerabili e deboli per offrire loro
una chance per venire al mondo. La donazione di embrioni ¢ cosi intesa
come un atto salvifico che permetterebbe agli embrioni di avere una possi-
bilita di nascere. In sintesi, 'embriodonazione in Italia, seppur sulla scena
pubblica sia poco dibattuta rispetto alla GPA, ¢ vista in maniera positiva
perché rappresenta un’opportunita per le coppie infertili, una soluzione per
le cliniche della fertilitd, ma soprattutto un modo per rispettare e valorizzare
lo status giuridico e morale degli embrioni crioconservati.

7 Antonio Palagiano, ginecologo e parlamentare di Italia dei Valori, ¢ stato uno
dei primi a proporre una proposta di legge che permettesse I'adozione degli embrioni ab-
bandonati nei centri di PMA. Tuttavia, questa proposta non ¢ mai arrivata in aula. Un
secondo tentativo ¢ avvenuto nel 2016 ad opera di Gianluigi Gigli, deputato del gruppo
Democrazia Solidale-Centro Democratico ¢ presidente del Movimento per la Vita, assieme
a Paola Binetti, Area Popolare. Lobiettivo dichiarato dai proponenti era quello di evitare
compravendita di materiale biogenetico dall’estero e di offrire una speranza agli embrioni
crioconservati. Tale progetto ha ricevuto sostegno da vari schieramenti politici, dal Partito
Democratico a Forza Italia.
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In relazione a questa breve analisi delle rappresentazioni che ruotano at-
torno alla surrogacy e all'embriodonazione sono evidenti due approcci dia-
metralmente opposti. La GPA ¢ ammantata da rappresentazioni negative
che la descrivono come pratica disumanizzante, in grado di minare relazioni
umane e colpire la dignita delle gestanti sfruttate. Lembriodonazione, che
ha ricevuto meno attenzione nel dibattito pubblico e politico, ¢ percepita al
contrario come azione positiva in quanto salvifica che mira a custodire la di-
gnita degli embrioni. Da un lato, abbiamo la salvaguardia della dignita della
gestante e della sua maternita, dall’altro la salvaguardia della dignita degli
embrioni crioconservati che permetterebbero ad altre donne di diventare
madri. In che modo tali rappresentazioni influenzano le rappresentazioni
dei soggetti coinvolti nei miei studi?

Metodologie e campi

I materiali etnografici presentati in questo articolo relativi alla surrogacy
sono stati raccolti durante due diverse ricerche condotte in due cliniche
della fertilita della California meridionale (2014-2016; 2017-2020). In re-
lazione al tema qui analizzato, prendero in esame le esperienze di italiani
che hanno fatto ricorso alla GPA. Nello specifico, diciotto famiglie di padri
(2014-2017) e sette coppie di aspiranti padri (2017-2020). Per la prima
ricerca (2014-2017), ho prediletto interviste non strutturate e ho abitato,
in California, assieme ad alcune famiglie di aspiranti padri in attesa della
nascita dei loro figli. Nella seconda ricerca (2017-2020), ho prevalentemen-
te utilizzato interviste semi-strutturate e osservazioni di campo all'interno
degli spazi della clinica della fertilita dove stavo conducendo I'etnografia. I
soggetti sono stati individuati attraverso gruppi associativi, partecipando ad
alcune attivita proposte a livello regionale e nazionale (piti formali — come
conferenze, seminari — e informali come pic-nic, pranzi, cene ecc.) e preva-
lentemente mediante snowbolling.

Le comunita virtuali sono spazi importanti per comprendere le esperienze
di fecondazione in vitro, poiché sono costruite attorno ai significati della
riproduzione e diventano luoghi chiave per accedere al campo e compren-
derne i significati intrecciati (Berend 2016). Anche in relazione al momento
di confinamento imposto dalla pandemia che coincideva con l'inizio del
progetto, ho prestato particolare attenzione agli spazi digitali. Ho cosi iden-
tificato alcune comunitd, siti web e gruppi Facebook, selezionando diversi
forum online dedicati alla fertilita, alla riproduzione e alla fecondazione
in vitro, all'interno dei quali erano presenti #hread dedicati alla donazione
di embrioni. Oltre ai forum e ai gruppi digitali, ho cercato in rete cliniche
per la fertilitd, principalmente spagnole, ma anche quelle con sedi in Italia,
che avessero una pagina dedicata alla donazione di embrioni. Ho inviato
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a queste cliniche un volantino di presentazione del progetto in modo che
potesse essere diffuso all'interno delle loro reti per individuare soggetti da
coinvolgere nello studio. La ricerca sull'embriodonazione (2020-2023) ha
coinvolto quattordici coppie (tre coppie etero, undici coppie lesbiche) e cin-
que single (tre eterosessuali, due lesbiche). Due coppie etero si sono rivolte a
una clinica della Repubblica Ceca, le altre a cliniche spagnole o a una filiale
spagnola aperta in Italia. Per le restrizioni dovute alla pandemia, ho con-
dotto interviste semi-strutturate tramite Teams con i riceventi di embrioni.

“Cosa stiamo trasgredendo?” Dare senso alle proprie scelte

Tutti i soggetti coinvolti nelle ricerche qui presentate sono accomunati
dall’aver avuto accesso a cure riproduttive all’estero, sia perché la PMA non
¢ accessibile a single e a coppie dello stesso sesso sia per impossibilita di
eseguire la pratica sul suolo italiano. Secondo i miei interlocutori, I'Ttalia
possiede una serie di restrizioni che evidenziano la tendenza ad annoverare
come illegittime e trasgressive pratiche e comportamenti che esulano dal
modello dominante eterosessuale. Un primo punto concerne la riprodu-
zione e 'accesso alla PMA concesse, nei fatti, solo a coppie eterosessuali.
Secondo la normativa italiana, ogni altra soggettivita ¢ difatti esclusa dalla
possibilita di riprodursi utilizzando cure riproduttive. Analizzando le narra-
zioni che accompagnano i discorsi che ruotano attorno alla PMA, la “non
naturalitd” della riproduzione di omosessuali/single ¢ spesso usata come
assunto per costruire un ordine morale di legittimita. Cio significa che il
concetto di naturalitd ¢ usato per definire quali sono le pratiche legittime
che possono essere accolte distinguendole da quelle “innaturali” che sono
incluse tra quelle valutate illegittime. Tali pratiche sono accompagnate da
valutazioni etiche e morali connesse a una presunta legittimira stabilita, as-
sumendo quindi le pratiche legittime come buone/concepibili distinte da
quelle illegittime descritte come cattive/inconcepibili. La riproduzione di
persone omosessuali nel contesto in analisi ¢ indicata come innaturale e
contro natura dal punto di vista sociale e giuridico (Guerzoni 2020). GPA
ed embriodonazione possono essere descritte come pratiche trasgressive dal
momento in cui i soggetti coinvolti nelle etnografie articolano “il proprio
desiderio di genitorialita all'interno di cornici giuridiche nelle quali I'etero-
normativitd ¢ un dispositivo strutturale di produzione della societd” (Grilli
2022, p. 347-348).

Alla rappresentazione di trasgressione della riproduzione di persone omosessuali
che sfidano la natura e la morale, si sommano altre questioni, come quelle sollevate
pitt nello specifico dalla surrogacy. Secondo gli intervistati, la GPA, oltre a essere
indicata come un abominio e una forma di sfruttamento, tocca una serie di nodi
cardine che scombinano alcune delle ideologie dominanti relative soprattutto alla
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sacralita del materno nel contesto italiano. Approfondendo questo punto emerso
dalle interviste e intrecciandolo alla letteratura che ha analizzato la GPA in vari
contesti, ¢ possibile evidenziare quanto la surrogacy metta in mostra una precisa
scissione tra gravidanza e maternitd e come tale aspetto ¢ sovente letto in manie-
ra critica (Roberts 1998, Teman 2010b, Ragoné 1994, Danna 2016). A questo
tema, gia di per sé descritto come spinoso dai miei interlocutori, si aggiunge la
trasgressione legale relativa all'utilizzo di una pratica, nei fatti, illegale in Italia. I
padri coinvolti nell'etnografia hanno testimoniato la difficolta a organizzare un
percorso tanto complesso quanto costellato da pregiudizi e rappresentazioni sociali
prevalentemente negative. I primi di loro che hanno avviato tali percorsi, hanno
dichiarato di essere stati anch’essi inizialmente scettici poiché si conosceva poco del
fenomeno, ma soprattutto poiché le narrazioni dominanti nel contesto italiano
che rappresentavano come abominio la GPA hanno giocato un impatto sulle espe-
rienze di padri pionieri. Il senso di compiere un’azione valutata come trasgressiva,
sia moralmente sia legalmente, ¢ emerso durante numerose conversazioni e non
solo da parte di chi si ¢ descritto come precursore per aver intrapreso il percorso tra
i primi in Italia. Anche molti altri aspiranti padri hanno evidenziato la consape-
volezza di compiere un’azione oltre norma e morale. Ad esempio, Luca, un allora
aspirante padre, cosi commenta la sua scelta di diventare padre grazie alla GPA:

Lo leggiamo sui giornali e lo sentiamo in televisione. Sfruttamento, com-
pravendita di bambini e tante altre cose cosi... Mi son domandato spesso se
fosse la scelta giusta, se fossi stato in grado di andare oltre a questi pregiudizi
e alla fine mi sono deciso [...] Sai, facciamo qualcosa che non ¢ legale in
Italia, ma ¢ legale altrove (2015)%.

Una delle tematiche emerse dai racconti dei miei interlocutori ¢ stata quella
relativa alla legalitd della GPA nelle nazioni dov’¢ stata realizzata per evi-
denziare la peculiarita di avviare un progetto in uno stato che legalmente
annovera la surrogacy tra le varie soluzioni procreative possibili. La legalita
della GPA in luoghi specifici ¢ stata utilizzata come esempio per elencare
una serie di altre azioni non disponibili nel contesto italiano, ma non per
questo ugualmente etichettabili come moralmente inaccettabili. Ad esem-
pio, i miei interlocutori hanno fatto riferimento all’assenza del matrimonio
egualitario o all’accesso alle cure riproduttive per omosessuali come esempi
per indicare una evidente arretratezza culturale del contesto italiano. I padri
hanno difatti sottolineato come il matrimonio tra omosessuali o I'accesso
alla PMA per single e omosessuali evidenzino piu tendenze politiche che
effettive condotte trasgressive. Come indica Fabio:

8 I nomi qui indicati sono pseudonimi. Ho deciso di riportare esclusivamente I'anno
e non la data precisa degli stralci di interviste raccolte come accortezza per proteggere 'iden-
tita dei miei interlocutori.
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Cio¢...sto chiedendo allo stato di sposarmi e di avere una famiglia, non sto
chiedendo qualcosa di orribile. Ma siamo in Italia e questo ¢, ci dicono che
stiamo ostentando e chiedendo troppo. Sto ostentando cosa esattamente? 11
mio diritto a esistere? ... Quindi non possiamo sposarci, non c’¢ da molto
da scandalizzarsi per come la GPA ¢ descritta (2015).

All'interno di questo quadro che annovera una serie di esperienze e pratiche
lette come trasgressive, secondo gli intervistati, le resistenze ricevute dalla
surrogacy non hanno eguali. Ad esempio, Matteo argomenta:

Sembra di essere sempre in lotta per il minimo sindacale... il diritto di spo-
sarsi e di costruire famiglia. I commenti che ogni tanto sento sulla mia vita
sono violenti, ma mai come quelli sulla GPA. Alcuni politici dicono addi-
rittura che “compriamo i bambini” e questa ¢ una cosa allucinante (2017).

Per la specifica rappresentazione riservata a questa pratica, la surrogacy ¢
intesa come la pili trasgressiva tra quelle che toccano le vite dei miei inter-
locutori. Da un certo punto di vista, difatti, la GPA condensa una serie di
peculiarita del tutto distintive: la scomposizione della linearita dell’even-
to riproduttivo, I'esistenza di pill soggetti connessi a una nuova nascita e
la presenza di questioni etiche e morali relative all'introduzione di scambi
economici e contrattuali in situazioni generalmente valutate come gratuite
e private. All'interno di questo quadro, la GPA ¢ 'unica alla quale ¢ stata
dedicata una legge specifica che ne vieti la realizzazione sul suolo italiano e
per la quale ¢ stata proposta una legge che preveda una condanna penale an-
che se essa sara realizzata all’estero. Inoltre, 'attenzione mediatica, politica
e sociale riservata alla GPA non ¢ rintracciabile per nessun’altra pratica nel
perimetro della PMA.

Contrariamente a quanto accaduto per la surrogacy, 'embriodonazione ¢
poco conosciuta a livello pubblico, ma anche tra coloro che hanno fatto ri-
corso alla PMA (Guerzoni 2024). Sul suolo nazionale, la risposta sociale alla
donazione di embrioni & pressoché inesistente e manca un dibattito sociale
e pubblico come nel caso della GPA. Dalle interviste ¢ emerso che soggetti
che hanno avuto figli grazie all’embriodonazione non hanno vissuto stigmi
sociali paragonabili a quelli che hanno fatto ricorso alla surrogacy. A diffe-
renza dei padri che hanno apertamente indicato di aver usufruito di una
pratica illegale nel contesto italiano, chi ha avviato percorsi di embriodona-
zione non ha dichiarato di aver usufruito di una pratica illegale. Tuttavia,
esistono alcune similitudini che accomunano i padri che hanno fatto ricorso
alla GPA con i genitori che hanno avuto figli grazie all’ embriodonazione.
Questi ultimi hanno usato la comparazione con altre pratiche per evidenzia-
re le specificita presenti in Italia. Raffaella racconta:

Io ho capito che fosse possibile, avevo capito che si, ¢ stata introdotta I'ete-
rologa, la fecondazione eterologa e quindi ¢ possibile utilizzare gameti di
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donatori esterni. Ma sull'embrio... quella che almeno io definisco embrio-
donazione, non so. [...]

In Italia sono fermi, non ¢’¢ possibilita di fare embrioadozione perché gli
embrioni sono conservati e nessuno credo possa toccarli. Pero si potrebbero
creare usando la doppia donazione di gameti, vabb¢, che puo essere o di
ovociti, o di seme, o di entrambi, tutti e due, dopodiché ¢ evidente che ¢ una
donazione di embrione perché in qualche maniera si ¢ comunque formato
un embrione ed ¢ quindi una donazione (2020).

In questo breve passaggio, Raffaella evidenzia un aspetto interessante emer-
so dall’etnografia in analisi, ovvero una precisa distinzione terminologica
per indicare pratiche simili, ma differenti. Embrioadozione ¢ utilizzata dagli
interlocutori per riferirsi a embrioni extra che sono stati crioconservati pres-
so centri della fertilith, mentre con embriodonazione si ¢ fatto riferimento
alla creazione ad hoc di embrioni utilizzando la doppia donazione, di ovociti
e di spermatozoi’. Quest'ultima ¢ una possibilita percorribile anche sul suo-
lo italiano dove, infatti, le coppie possono richiedere di utilizzare i gameti
di due donatori per creare embrioni disconnessi geneticamente alla coppia.
Secondo Raffaella, la differenza tra embrioadozione ed embriodonazione ¢
sottile poiché in entrambi i casi saranno trasferiti in utero embrioni che non
possiederanno alcuna connessione genetica con le donne che li accoglieran-
no nei propri corpi. Alessia, moglie di Raffaella, aggiunge:

Ecco, quindi boh, noi perché eravamo donne e quindi non ci era permesso
nulla qui [in Italia], ma sai quante coppie etero hanno figli con 'embrio-
donazione in Italia? Non mi sento molto diversa, a noi é toccato andare in
Spagna, ma ¢ la stessa cosa (2020).

Alessia, cosi come altri interlocutori, ha posto in evidenza alcune peculiari-
ta dell'uso di embrioni disconnessi geneticamente da chi portera avanti la
gravidanza per mostrare molte similitudini con la fecondazione eterologa e
la possibile doppia donazione di gameti effettivamente legale e praticabile
in Italia. Secondo molti intervistati, queste similitudini dimostrano la com-
plessa situazione del contesto italiano che ha posto indirettamente divieti su
pratiche che sono, nei fatti, analogamente percorribili. Per questa ragione,

9 Durante I'etnografia, ho raccolto due espressioni relative all'uso di embrioni gene-
ticamente disconnessi ai riceventi. La prima era adozione di embrioni. Quest'ultima ¢ stata
utilizzata soprattutto da coloro che si sono rivolti a cliniche spagnole e hanno ricevuto em-
brioni crioconservati rimasti da precedenti cicli FIVET. Lespressione “adozione di embrioni”
¢ stata usata per riferirsi agli “embrioni avanzati”, come ¢ emerso durante le mie interviste,
per descrivere gli embrioni che sono stati creati per pazienti e che hanno utilizzato sia il
proprio materiale genetico sia i gameti di donatori. La seconda espressione che ho raccolto ¢
stata quella di donazione di embrioni, utilizzata principalmente da coloro che si sono rivolti
a cliniche della fertilitd in Repubblica Ceca e in cui embrioni sono stati creati utilizzando i
gameti di due donatori, doppia donazione.
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ma anche per I'assenza di una chiara ed esplicita norma che indichi 'em-
briodonazione come illegale, chi si ¢ diretto all’estero per avere accesso a
questa pratica ha dichiarato di non aver effettuato nulla di illegale, come in-
vece raccolto per le esperienze di surrogacy. Anche in questa ricerca ¢ emersa
forte la discriminazione subita dai soggetti che, per il fatto di non poter usu-
fruire della PMA in Italia, si sono dovuti recare in stati che garantissero loro
accesso alle cure riproduttive indipendentemente dal proprio orientamento
sessuale o dallo stato civile.

Un’altra tematica emersa dalle interviste ¢ stata la rappresentazione
dell’embriodonazione come una pratica piti etica tra quelle disponibili. Ad
esempio, Melissa sostiene:

Nella maggior parte dei casi questi embrioni sono embrioni rimanenti.
Embrioni donati da una coppia sterile, come noi. Luso di una donatrice di
ovuli era qualcosa che non volevamo. Sapere che quegli embrioni erano frut-
to di un progetto, frutto d’amore e soprattutto un dono ... ¢ stata 'opzione
migliore per noi, eticamente parlando (2020).

Leticita della pratica ¢ stata sottolineata da molti interlocutori che hanno
posto I'accento sull’assenza di coinvolgimento di nuove donatrici e nuovi

onatori, ma soprattutto sull’atto di generosita di chi ha reso disponibili a
donat ttutto sull’atto di g tadichih d bili ad
altri, embrioni creati durante precedenti cicli. Dalle loro narrazioni emerge
quindi un orientamento volto a evidenziare, da un lato, 'obbligatorieta del-
la propria scelta — ovvero all'impossibilita di essere seguiti in Italia; dall’altro,
la valenza moralmente positiva di aver utilizzato una pratica che non sfrutti

onatori, ma che al contrario offra una doppia possibilita: ad embrioni e a
donat he al cont fh d bilita: ad emb
genitori di intenzione.

Alcune riflessioni conclusive

Le pratiche di PMA rappresentano soluzioni per molti soggetti che, per sva-
riate ragioni, fanno ricorso alla tecnica per diventare genitori. Tuttavia, queste
soluzioni sono regolamentate in maniera differente in numerosi stati e vengo-
no percepite e trattate diversamente a livello sociale, legale, morale ed etico.
Il presente contributo ha messo in luce come, nel contesto italiano, sur-
rogacy ed embriodonazione siano rappresentate come due pratiche agli
antipodi. La surrogacy ¢ prevalentemente descritta attraverso connotazio-
ni negative. E rappresentata come una pratica che sfrutta le donne, spe-
cialmente quelle in condizioni economiche svantaggiate, e come un’azione
contro natura che minaccia 'unitd della maternita e mina profondamente
la dignita delle relazioni umane. Le rappresentazioni pubbliche, alimentate
da casi eclatanti e dal discorso mediatico, tendono a dipingere le surrogate
come donne costrette dalla necessitd economica, senza considerare le pos-
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sibili motivazioni altruistiche o 'autodeterminazione delle stesse. Questo
orientamento ¢ ulteriormente rafforzato dalla legislazione italiana, che vieta
esplicitamente la GPA, considerandola inoltre una minaccia per l'ordine
pubblico. Lembriodonazione, al contrario, ¢ percepita in modo positivo e
sovente rappresentata come un’azione salvifica, che offre una soluzione mo-
rale per gli embrioni crioconservati e un’opportunita per le coppie di avere
figli. In ambito internazionale, come visto, questo orientamento ¢ influen-
zato da posizioni religiose che vedono nell’embriodonazione un modo per
proteggere la dignita e il diritto alla vita degli embrioni.

I soggetti coinvolti nei miei studi etnografici rappresentano queste prati-
che in modi diametralmente opposti. Coloro che hanno fatto ricorso alla
surrogacy tendono a sentirsi stigmatizzati poiché questa pratica ¢ sovente
al centro di violenti dibattiti politici e sociali. I miei interlocutori hanno
descritto le proprie scelte in termini di trasgressioni a differenti livelli: ¢ ne-
cessario il coinvolgimento di donatrici e gestanti, si evidenzia una profonda
disconnessione tra gravidanza e maternita e si fa effettivamente utilizzo di
una pratica vietata per legge. Nonostante questo, 'uso della GPA ¢ visto
come un necessario, ma soprattutto come uno dei pochi modi per poter
realizzare il desiderio di genitorialita essendo gay in Italia.

Le esperienze riproduttive e di genitorialita qui riportate possono essere
lette mediante il concetto di trasgressione indicato da Smietana e Twine
(2022) poiché sfidano le norme dominanti della genitorialita, della riprodu-
zione e della maternita. Se coloro che sono diventati padri hanno dato senso
al proprio diventare genitori grazie a una pratica legale dov’e stata realizzata
ma non nel proprio contesto di origine, al contrario, i partecipanti coinvolti
nell’embriodonazione hanno descritto la loro esperienza in modo piti posi-
tivo, spesso descrivendola come un’azione etica e moralmente giustificata.
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“Mamme NO PFAS”: concezioni della genitorialita e
della riproduzione in un contesto di vita alterata dalla
contaminazione chimica

Paola SaccHi™

Abstract ITA

Il movimento delle madri sul territorio della provincia di Vicenza si ¢ mobi-
litato di fronte alla presenza nel sangue dei figli di PFAS, sostanze perfluoro-
alchiliche prodotte nello stabilimento della Miteni di Trissino (VI), che ha
inquinato la falda acquifera dell’area. Davanti ai gravi danni alla salute che
la presenza di questi composti chimici pud comportare, la loro presa di posi-
zione ha intrecciato la cura dei figli alla bonifica del territorio in una visione
del mondo che lega insieme questioni di giustizia riproduttiva e di giustizia
ambientale. Le loro azioni di “resistenza” alla contaminazione ambientale
si radicano in reti di relazioni consolidate e nel sentimento condiviso dalle
madri di una responsabilita morale nei confronti delle generazioni future,
in un processo di ripensamento della riproduzione e della parentela che
sembra essere un fardello a carico delle donne. Il mio contributo esplora
questi temi nella cornice delle relazioni familiari e intergenerazionali, nel
tentativo di cogliere gli immaginari, le asimmetrie e le forme di relazionalita
che si delineano.

Parole-chiave: Genitorialitd, Maternita e riproduzione, Contaminazione
chimica, PFAS.
Abstract ENG

The NO PFAS Mothers’ movement in the Italian province of Vicenza ori-
ginated when it was found that their children’s blood contained perfluoro-
alkyl substances (PFAS) that were produced by the Miteni plant in Trissino
and were causing the pollution of groundwater. Confronted by the serious
health damages these chemical compounds can induce, they have taken a
stance where the care of their children and the remediation of the territory
intertwine in a worldview that combines issues of reproductive and envi-
ronmental justice. Their “resistance” actions against contamination rest on
networks of consolidated relations and a shared feeling that mothers have a
moral responsibility towards future generations, in a process of rethinking
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reproduction and kinship that appears to be the women’s burden. My con-
tribution explores these questions in an intrafamilial and intergenerational
frame, with the aim of capturing the imaginaries, the asymmetries and the
forms of relationality that emerge.

Keywords: Parenthood, Motherhood and reproduction, Chemical pollu-
tion, PFAS.

Il contesto, la vicenda e i protagonisti

Le “Mamme NO PFAS” sono un gruppo di genitori, in stragrande maggio-
ranza madri come evidenzia la loro denominazione, che a partire dal 2017
si ¢ mobilitato per denunciare la contaminazione della falda acquifera (e
quindi dell’acqua potabile) e dei fiumi nella provincia vicentina, una con-
taminazione che interessa in particolare un’'ampia area a sud di Vicenza, la
bassa Val d’Agno, una zona a vocazione agricola ma contrassegnata dalla
presenza da tempo dell’'industria conciaria e tessile (Marzotto), dove trovia-
mo molti comuni e una popolazione di circa 350.000 persone. Si tratta di
un inquinamento legato alla produzione di una famiglia numerosa di com-
posti chimici denominati PFAS, sostanze poli e perfluoroalchiliche, nello
stabilimento della Miteni (una partnership Mitsubishi-Eni, poi passato in
proprieta all'International Chemical Investors Group) di Trissino. La mo-
bilitazione delle Mamme, delle associazioni mediche e ambientaliste e delle
organizzazioni sindacali, insieme alle indagini della Procura di Vicenza, ha
condotto alla chiusura dell'impianto nel 2018, e oggi continua con la ri-
chiesta alle istituzioni regionali e statali di bonifica della falda acquifera e del
territorio contaminato. Dal 2021 ¢ in corso un procedimento penale nei
confronti dell’azienda per disastro ambientale colposo, le cui udienze hanno
visto la presenza continua delle Mamme e degli altri gruppi di attivisti e
hanno costituito una delle forme importanti della protesta, a cui si ¢ aggiun-
ta nell’'ultimo anno I'elaborazione di una proposta di legge partecipata per il
bando della produzione dei PFAS sul territorio nazionale'.

A integrazione di questo quadro molto sintetico bisogna aggiungere che lo
stato della contaminazione era in realta gia noto e chiaro alle istituzioni na-
zionali e locali dal 2013, quando si era conclusa I'indagine del CNR-IRSA
(Istituto di Ricerca Sulle Acque) sulla situazione delle acque nel bacino del
Po, intrapresa due anni prima a partire dalla segnalazione di una ricerca
europea sull'inquinamento chimico dei maggiori fiumi d’Europa, che aveva
individuato nel Po il flume maggiormente compromesso. I ricercatori del

1 Lazione pilt importante in questa fase dei lavori ¢ stata la presentazione in molti
consigli comunali, soprattutto in Veneto ma non solo, di una mozione per I'adesione e il
sostegno alla richiesta della legge.
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CNR avevano accertato la presenza di PFAS nelle acque di superficie lungo
il corso del fiume fino alla laguna veneta e una loro alta concentrazione
nell’area vicentina in particolare, dove per questa ragione 'analisi aveva ri-
guardato anche la falda e 'acqua potabile (Polesello et al. 2013).

I PFAS sono sostanze chimiche molto duttili e resistenti alla deradazione,
che per queste loro caratteristiche sono impiegate in diversi campi e per sva-
riati usi, per esempio come impermeabilizzanti per tessuti e pelli, insetticidi,
schiume antincendio, vernici, contenitori per alimenti, cera per pavimenti,
detergenti e cosmetici: si pensi al rivestimento antiaderente Teflon o al tessuto
tecnico Gore-Tex. Nel contesto italiano, e non solo, la maggior parte delle
persone sono in qualche modo e tempo entrate in contatto con queste sostan-
ze per il loro ampio impiego?, ma gli abitanti dell’area veneta a cavallo delle
province di Vicenza, Verona e Padova, a causa della presenza dell'impianto di
produzione dei PFAS — i cui scarti di lavorazione sono stati scaricati nei fiumi
della zona ma sono anche percolati nella sottostante falda acquifera e nei ter-
reni circostanti — hanno assunto per anni dosi massicce di queste sostanze con
I'acqua e con gli alimenti prodotti nei campi e negli allevamenti locali.

DEFINIZIONE DELLE AREE D'IMPATTO DELL'INQUINAMENTO
DA SOSTANZE PERFLUOROALCHILICHE (PFAS)

carta dell’area contaminata

All'inizio soltanto le organizzazioni ambientaliste e soprattutto i medici
dell'ISDE, l'associazione dei Medici per 'ambiente, si sono attivati nella
ricerca della documentazione su questo tipo di contaminazione chimica e

2 Insieme ad altre sostanze tossiche, come per esempio i pesticidi, i PFAS sono parte
di quello che alcuni studiosi hanno definito come il “fardello chimico del corpo” di tutti gli
esseri umani contemporanei (MacKendrick 2014).
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sulle sue implicazioni per il territorio e la salute degli abitanti, allestendo
campagne informative che nel 2016 hanno condotto a una prima grande
manifestazione in piazza e hanno spinto I'Istituto Superiore di Sanita e la
Regione a intraprendere un primo biomonitoraggio su un campione limi-
tato di residenti dell’area, i cui risultati hanno motivato un pitt ampio e
sistematico monitoraggio della popolazione di tutta 'area rossa (vedi carta).
La ricerca biomedica ha infatti definito questo gruppo di sostanze come
interferenti endocrini® che si accumulano nel sangue e negli organi, non
vengono smaltiti se non in tempi molto lunghi — una vita intera, non a caso
sono spesso etichettati come inquinanti eterni (Ungherese 2024, Cordiano,
Murgia 2024) — e interferiscono con il metabolismo. Ha anche stabilito una
correlazione tra i PFAS e numerose patologie, tra cui diabete, malattie della
tiroide, ipercolesterolemia, cardiopatie, ipertensione, varie forme di tumore
e di infertilita etc. (Bevilacqua 2022, Cordiano 2022).

Lindagine medica nell’area rossa ha interessato i nati dal 1951 al 2002,
iniziando da questi ultimi e procedendo a ritroso, quindi i primi risultati
hanno riguardato gli/le adolescenti e sono arrivati nella primavera del 2017.
¢ stato in questo momento, di fronte alla quantificazione della presenza di
questi composti chimici nel sangue dei loro figli, che le madri sono entrate
in scena, come si legge sul loro sito: “i valori di questi ragazzi superano di
30-40 volte quelli della popolazione non esposta (tra 1,5 e 8 ng/ml). Ragazzi
con valori di 80, 120, 350 ng/ml di PFAS nel sangue™.

La ricerca

Alcune considerazioni pill personali sono alla base della decisione di intra-
prendere la ricerca nel contesto appena descritto: seguo da tempo la que-
stione dei PFAS, risiedendo in una cittd che si trova a pochi chilometri
dall'unico impianto chimico (la Solvay poi Syensqo di Spinetta Marengo,
frazione del Comune di Alessandria) che tuttora produce in Italia questi
composti, in un territorio gravemente danneggiato da una lunga storia di
inquinamento chimico, incominciata molto prima della produzione dei
PFAS. Insieme all’area veneta considerata in questo articolo bene illustra

3 Definizione dell'Istituto Superiore di Sanit: “Interferente Endocrino ¢ una sostanza
esogena, o una miscela, che altera la funzionalita del sistema endocrino, causando effetti avversi
sulla salute di un organismo, oppure della sua progenie o di una (sotto) popolazione”. [Online]
Consultabile all'indirizzo: https://www.iss.it (ultimo accesso: 22 luglio 2024).

4 Mamme NO PFAS, La nostra storia. [Online]. Consultabile all'indirizzo: www.
mammenopfas.org/la-nostra-storia (ultimo accesso: 24 luglio 2024). Si veda anche la vi-
deo-inchiesta di Andrea Tomasi “PFAS. Quando le mamme si incazzano”, consultabile all’in-
dirizzo https://ilsalvagente.it/2019/10/20/pfas-quando-le-mamme-si-incazzano-la-video-in-
chiesta-integrale/ (ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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la nozione di “zona di sacrificio” (Lerner 2010) e le implicazioni per la vita
e la salute degli abitanti. Il mio interesse per il problema ¢ stato ravvivato
dalle iniziative di informazione promosse da alcuni gruppi ambientalisti nel
2019 alla pubblicazione del rapporto finale dellindagine epidemiologica
sulla mortalitd e morbositd nel Comune di Alessandria, con particolare at-
tenzione alla circoscrizione in cui si trovano Spinetta Marengo e 'impianto
chimico. La campagna informativa ha stabilito un collegamento tra i dati
epidemiologici e la produzione dei PFAS e ad alcuni incontri sono state
invitate le Mamme NO PFAS perché narrassero il caso veneto e la loro
mobilitazione.

Dall’anno successivo seguo pill da vicino, come ricercatrice e come ma-
dre di un’attivista alessandrina, le vicende del movimento delle Mamme,
partecipando ad alcune delle loro iniziative nell’area rossa, con un interesse
che ¢ nato dalla constatazione del contrasto tra 'attivitd intraprendente di
queste donne e la consistenza e risonanza della loro mobilitazione in Veneto
a confronto dell'indifferenza e del silenzio dei miei concittadini e della po-
polazione di tutta 'area piemontese contaminata, ad eccezione dei piccoli
gruppi ambientalisti’. Tra maggio e luglio 2023 ho trascorso alcuni brevi
periodi a Vicenza e Lonigo, in movimento tra i piccoli centri dell’area rossa,
per una parziale immersione nel contesto e per pitt approfondite e mirate
conversazioni con una quindicina di Mamme, e qualche padre, in incontri
individuali e di gruppo. Dopo di allora sono rimasta in contatto telematico
con il sottogruppo delle mie interlocutrici e con il gruppo-movimento tutto
attraverso i servizi di messaggistica di Whatsapp, in uno scambio informati-
vo che continuamente aggiorna su iniziative, contributi e dibattiti.

Alla comunicazione con le Mamme che continua per ora in questa mo-
daliti a distanza, si ¢ affiancata nel corso dell’estate 2024 un’attivita di ri-
cerca che si ¢ concentrata sulla generazione dei “figli e figlie” di queste don-
ne, in senso proprio e metaforico, grazie a una borsa di ricerca erogata dal
Dipartimento di Culture, Politica e Societa dell’'Universita di Torino, nel
quadro di un progetto di cui sono responsabile scientifica su “I giovani e
il problema dell’'inquinamento chimico (PFAS —sostanze poli e perfluoro-
alchiliche) nelle acque e nel territorio della provincia vicentina: indagini
etnografiche”. Le conversazioni con giovani uomini e donne dell’area, non
ancora concluse, sono condotte da Giovanni Lorenzi, borsista con una pre-
cedente esperienza di ricerca etnografica in questo contesto (Lorenzi 2023).

Tutte le donne che ho incontrato vivono in centri della zona rossa e sono
lavoratrici — libere professioniste, dipendenti di enti pubblici e di aziende
private, insegnanti —, molte di loro risiedono e/o lavorano a Lonigo, e per-
lopiti si collocano nella fascia d’eta dei 45-55 anni. Certamente a questa

5 A proposito di movimenti sociali e contaminazioni ambientali in altri contesti
italiani rimando tra gli altri a: Ravenda 2018, Benadusi, Lutri e Saija 2021, lo Special Focus
di Antropologia (2/2021) e in particolare il saggio di Falconieri 2021.
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fascia di etd appartiene il gruppo delle madri promotrici della mobilitazio-
ne, e questo si comprende bene se si considera che nel biomonitoraggio del
2017 i piu giovani avevano 14-15 anni; i nati in anni piti recenti sono stati
monitorati in momenti successivi, di conseguenza a questo primo nucleo si
sono unite nel tempo Mamme pil giovani. Il coinvolgimento limitato dei
padri, oltre che sottolineato da loro stessi nelle conversazioni, ¢ chiaramen-
te documentato dalle foto delle numerose iniziative che sono visibili sul
sito del movimento. Nelle riflessioni che propongo sul materiale raccolto in
questa prima fase della ricerca, ho scelto di non nominare nessuna Mamma
singolarmente e di riportare le loro considerazioni in una sorta di flusso di
voci, in modo da restituire in qualche misura il “discorso delle madri” nel
movimento.

La politica della maternita

La consegna degli esiti del biomonitoraggio ¢ stata, nel racconto collettivo
ma anche nelle parole delle singole madri, il momento di svolta, I'informa-
zione medica che ha cambiato le loro vite, che ha reso manifesta la presenza
dei PFAS non pil soltanto nei fiumi (un dato noto dal 2013 ma che non
tutti comunque conoscevano) e nel mondo esterno, ma dentro i confini
di casa. Sostanze invisibili e inodori si sono introdotte subdolamente nello
spazio domestico e nei corpi, hanno trasformato la casa da luogo protetto
in ambiente pericoloso (Zamperini, Menegatto 2021), generando una per-
cezione di violazione centrale nell’esperienza di esposizione e bene espressa
dalle parole di una Mamma: “a noi i ladri sono entrati in casa dal rubinetto
dell’acqua’”.

“A questo punto, quattro mamme, amiche da molto tempo, iniziano a
preoccuparsi di tali risultati e tramite contatti scolastici, parrocchiali e di
altro genere in pochi giorni si ritrovano a essere in centinaia e formano il
Gruppo Mamme NO PFAS”. Nelle conversazioni che ho intrattenuto con
alcune delle Mamme, molte sono state le narrazioni di questo momento
iniziale di scoperta della realta e delle ragioni e sentimenti alla base della de-
cisione di passare all’azione: “per me ¢ stato un grande shock, ancora adesso
non ci credo che ci sia capitato una cosa cosi grossa |[...] o non avevo nes-
suna consapevolezza della situazione”. La spinta iniziale verso I'aggregazione
e il sostegno reciproco ¢ stata la necessita di trovare risposte alle domande
non solo sulla natura delle sostanze poli e perfluoroalchiliche, piuttosto sco-
nosciute, ma anche sulle implicazioni dei valori molto al di sopra delle soglie
di riferimento per la salute dei figli, domande a cui inizialmente nessuno ri-

6 Mamme NO PFAS, La nostra storia. [Online]. Consultabile all'indirizzo: (www.
mammenopfas.org/la-nostra-storia - ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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usciva o voleva rispondere, non gli amministratori del territorio e nemmeno
le istituzioni sanitarie o i medici di base.

Nel racconto ricorrente, I'iniziativa ¢ stata presa da alcune Mamme di
Lonigo, uno dei comuni pit grandi della zona rossa, che “si sono messe
in contatto con altre a scuola e al catechismo e con il passaparola hanno
formato il primo gruppo su WhatsApp”. I numeri sono cresciuti molto ra-
pidamente e i gruppi WhatsApp si sono moltiplicati, uno per ogni paese
interessato, in una rete in cui i padri sono rimasti marginali.

Le loro azioni si sono dispiegate in varie direzioni e negli anni si sono mol-
tiplicate: dalla prima richiesta ai dirigenti scolastici di utilizzare e distribuire
acqua in bottiglia nelle scuole, alle manifestazioni pubbliche di denuncia
della situazione in diversi luoghi e secondo modalita spesso innovative (per
esempio le t-shirt descritte sotto), ai confronti con i rappresentanti delle isti-
tuzioni politiche ai diversi livelli (locale, regionale, nazionale e internazio-
nale, da Lonigo a Bruxelles al Vaticano), agli incontri e dibattiti a carattere
informativo, agli interventi educativi nelle scuole. Alla base di tutte queste
attivitd c’¢ stato un impegno intenso e costante nello studio approfondi-
to della documentazione scientifica e dei rapporti di ricerca, delle storie di
PFAS in altri paesi, in particolare gli Stati Uniti’, e delle disposizioni di legge
(rilevando in quest’ultimo ambito la mancanza in Italia di una normativa su
queste sostanze tossiche).

Alle prime uscite pubbliche un giornalista aveva identificato il gruppo
come Mamme NO PFAS, una denominazione che il gruppo ha presto de-
ciso di far propria ponendo I'accento sull’iniziativa delle madri e collocando
quindi la maternita al centro della mobilitazione sociale, secondo ragioni
che hanno collegato sentimenti personali, rappresentazioni stereotipate e
scelte strategiche: “abbiamo capito che era una forza, non si pud mettere in
discussione che una madre voglia difendere i propri figli”.

Nelle considerazioni e riflessioni a posteriori di molte, alla luce degli eventi e
di una storia del movimento ormai di parecchi anni, emerge la consapevolezza
del ricorso strategico alla maternita che ha scandito la loro lotta, valendosi di
termini e stereotipi ampiamente condivisi: “abbiamo capito che potevamo
ottenere attenzione se facevamo breccia nel cuore, se facevamo leva sulla parte
emotiva’. Parlare e agire come madri ha dato loro una credibilita e un potere

7 Soprattutto il caso della DuPont, multinazionale produttrice di PFAS a Parkesburg
in Virginia Occidentale, esploso alla fine degli anni Novanta e con una lunga vicenda proces-
suale che ¢ stata raccontata dall’avvocato Robert Bilott in un libro di vasta risonanza (2019).
Lavvocato ha difeso la comunita contaminata riuscendo alla fine ad ottenere un risarcimento
per tutte le famiglie coinvolte. Non solo il caso ¢ di riferimento per tutti i gruppi ambienta-
listi mobilitati nelle province venete, ma I'avvocato Bilott ¢ stato pilt volte invitato in Italia
e coinvolto in dibattiti pubblici nell’area. Nel maggio 2023, grazie anche alle richieste e
iniziative delle Mamme, ha portato la sua testimonianza sulla contaminazione di Parkesburg
e sul relativo procedimento giudiziario nel processo contro la Miteni al tribunale di Vicenza.
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che diversamente la mobilitazione sociale non avrebbe avuto. Credibilita e
potere che non sono stati peraltro immediati e hanno dovuto essere ripetuta-
mente rivendicati, dal momento che nelle fasi iniziali della protesta molti rap-
presentanti delle istituzioni locali le hanno considerate “in modo spocchioso,
come delle esagitate che ingrandivano il problema”. Bollare le richieste delle
donne come prodotto di un allarmismo da “casalinghe isteriche” ¢ stato un
meccanismo “istituzionale” per mettere in discussione la connessione tra la
produzione delle sostanze tossiche, “I'acqua malata”, e i rischi per la salute su
cui le madri insistevano®. Tuttavia, la loro ostinata presenza sulla scena pubbli-
ca, in nome della cura materna e senza adottare collettivamente uno specifico
schieramento politico-partitico, nel corso degli anni ha quantomeno ottenuto
I'attenzione delle istituzioni locali, regionali e nazionali.

Politicizzare la maternita, mobilitarsi come madri sulla base di un’identita
condivisa che si ¢ imposta ai loro occhi con la potenza incontestabile dei suoi
significati e ha promosso I'allargamento della mobilitazione, ¢ stato certamen-
te per queste donne un modo per affrontare la situazione di grande incertezza
e tentare di recuperare un po’ di controllo sulle proprie vite e su quelle dei
propri figli. La stragrande maggioranza di loro non ha una storia di attivismo
ambientalista alle spalle, si ¢ mobilitata per proteggere casa, figli e comunita e
la determinazione con cui ha perseguito I'obiettivo ha funzionato come forza
trainante di un pitt ampio e variegato movimento per la difesa dell’'ambiente
e per il cambiamento sociale. Il loro percorso presenta molte somiglianze con
quello di altri movimenti di madri in lotta contro la contaminazione chimica,
soprattutto negli Stati Uniti, dove tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo
scorso molto note ed emblematiche sono state le mobilitazioni delle madri di
Love Canal, un quartiere di Niagara Falls (New York) e delle madri di Carver
Terrace, un quartiere di Texarkana (Texas), quest'ultimo caso da molti defini-
to come il “Black Love Canal” (Jetter, Orleck, Taylor 1997).

Nel descrivere come si sono sentite chiamate in causa e cosa le ha spinte
a prendere una posizione pubblica, a denunciare 'inquinamento dell’ac-
qua potabile e a reclamare il diritto alla salute per tutti, molte Mamme
richiamano una qualitd “naturale” e allo stesso tempo speciale del legame
madre-figlio/a: “fa parte della nostra natura verso i figli: ci sono quelle atten-
zioni che non hai nemmeno per te stessa”; “non abbiamo potuto rimanere
ferme per le nostre responsabilita di cura e di protezione”; “le mamme non
si rassegnano e si prendono cura di tutto”; “la donna ha una sensibilita che la
porta a muoversi, 'incertezza sul futuro dei figli, che possono ammalarsi, ¢
angosciante, ¢ una cosa viscerale per la mamma, ¢’¢ un legame con la natura
insito nel DNA. Vai avanti in ogni caso, lo devi a tuo figlio”.

8 Analogamente a quanto accaduto altrove e numerose volte, famoso il caso di Love

Canal negli Stati Uniti (Gibbs 1997).
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Alla base di queste dichiarazioni ci sono idee e concezioni saldamente
incorporate, che plasmano il sentire delle Mamme e di cui esse sono pro-
fondamente convinte, una ideologia della maternita ampiamente diffusa
nel senso comune della nostra societd, in cui confluiscono e si intrecciano
molteplici elementi, non sempre facili da districare: dalla rappresentazione
stereotipata “tradizionale” della madre amorevole e forte’, sorretta dall’enfa-
si cattolica sul destino materno delle donne', agli echi di una vulgata della
teoria psicologica dell’attaccamento e dell’istinto materno, all'influenza di
un sapere biomedico-ostetrico che da tempo ormai assegna molte responsa-
bilita al corpo materno come primo ambiente di vita del bambino, secondo
le norme e i rapporti di potere che governano il processo riproduttivo (Rapp
2001, D’Aloisio 2012; MacKendrik, Cairns 2019).

Le rappresentazioni condivise hanno orientato le percezioni e il sentire
delle madri e sono state confermate dai sentimenti specifici che hanno pro-
vato di fronte alla contaminazione dei loro figli. In molte raccontano del-
lo sconvolgimento, della rabbia e del disorientamento che hanno prevalso
quando hanno ricevuto gli esiti delle analisi del sangue dei figli e con fatica
hanno reperito le informazioni per comprendere cosa significavano i valori
indicati: “Cera e c’¢ la paura per la salute dei figli [...] 'altra componente &
il disorientamento, lo smarrimento, nessuno ti dice cosa fare, non sai come
difenderti”. Di fronte al fatto che i loro figli erano “pieni di PFAS”, “una
bomba che non sai quando puo esplodere”, davanti ai rischi per la loro
salute le madri si sono sentite ancor piti responsabili di protezione e cura.

Il latte materno: un simbolo profanato

C’¢ stato un passaggio cruciale nel processo di conoscenza e consapevolezza
che le madri hanno attraversato, legato alle informazioni mediche che gra-

9 Per una esplorazione della rappresentazione della figura materna e della sua com-
plessitd ¢ ambivalenza nel discorso popolare, nazionalistico ¢ mediatico, nonché della sua
persistenza e trasformazione nell'Tralia contemporanea si vedano: D’Amelia 2005, Morris,
Willson 2018.

10 Per quanto riguarda la situazione contemporanea su scala non solo nazionale ma
globale, basti ricordare i numerosi riferimenti nei discorsi di Papa Francesco alla maternita
come dono, una imprescindibile prerogativa femminile. Per quanto riguarda il contesto della
ricerca, molte delle madri con cui ho interagito sono cattoliche praticanti e parecchie hanno
richiamato la loro attivitd di catechiste. Non a caso uno dei contesti in cui si & costruita la
rete delle Mamme ¢ stato proprio quello degli spazi parrocchiali e dei corsi di catechismo.
Alle mie considerazioni che rilevavano la centralitad di questa appartenenza e delle pratiche
religiose nella realtd veneta, alcune delle mie interlocutrici hanno si convenuto sull'importan-
za del tessuto sociale cattolico ma al contempo mi hanno invitata a tenere presente che non
sono poche nel movimento le madri di altro orientamento e background.
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dualmente si sono diffuse, un momento di crisi su cui hanno ripetutamente
richiamato la mia attenzione. Nelle parole di una di loro:

Poi nel 2017 il dott. Cordiano ¢ venuto a Legnago a fare una conferenza,
sono andata con la mia vicina di casa che aveva tre figli dell'eta delle mie.
C’erano una ventina di persone, solo noi due mamme, le altre erano membri
di gruppi ambientalisti. Il dottore comincia a spiegare cosa sono i PFAS, le
conseguenze per la salute delle persone, noi eravamo sconvolte dalla consi-
derazione che queste sostanze passano attraverso il latte materno, e prima
durante la gravidanza attraverso la placenta, e poi conferma che sono nell’ac-
qua dell'acquedotto, ¢ stato proprio uno shock... Non ci hanno mai detto
niente, non ci hanno protette... ci ¢ cambiata la vita.

Non ¢ solo che ci hanno avvelenato ma ¢ anche che tu non sei riuscita a pro-
teggere i tuoi figli e gli hai trasmesso proprio tu i PFAS con la gravidanza e
Iallattamento, quindi alla fine ti senti in colpa per una situazione di cui non
hai responsabilit ... E diabolico, quando realizzi queste cose, non puoi stare
ferma... non si pud toccare il latte materno, ¢ qualcosa di sacro.

Un sentimento di costernazione condiviso da un’altra madre, la pit giova-
ne che ho incontrato:

Nel 2017 faccio il prelievo del sangue per i valori dei PFAS un paio di mesi
dopo il primo parto e incontro un infermiere che mi chiede se avevo parto-
rito di recente, le ragioni della sua domanda erano che la donna di solito ha
valori piti bassi di PFAS nel sangue perché li scarica in parte nel figlio attra-
verso la placenta. Questa risposta mi turbd moltissimo e mi sembrd una cosa
molto grave, mi sarei aspettata che le istituzioni informassero tutti anche di
questa trasmissione generazionale. .. ho allattato entrambi i miei fino ai due
anni circa e sapere che questo ¢ uno dei modi di trasmissione dei PFAS mi
ha molto turbata, ma ho ritenuto naturale proseguire.

Le testimonianze esprimono chiaramente lo sconcerto delle madri e il loro
senso di colpa. Il latte materno non ¢ pensato solo come il nutrimento per
eccellenza, ¢ anche un “simbolo naturale” (Douglas 1979) che per le sue ca-
ratteristiche di purezza e sacralita si presta a significare la prioritd/imprescin-
dibilita della cura e protezione materna e 'intimita del legame madre-figlio,
in una societa che pone molta enfasi sull’allattamento al seno non solo da
un punto di vista nutritivo ma anche relazionale, una fase cruciale per la
costruzione della persona, delle relazioni e del tempo sociale (Maher 1992).
Queste madri hanno dovuto fare i conti con la distruzione dei significati
simbolici del loro latte, trasformato dalla contaminazione chimica in veleno,
e hanno dovuto affrontare la responsabilita paradossale e sconvolgente di
avere contemporaneamente nutrito e avvelenato i propri figli, un corto cir-
cuito inconcepibile e inaccettabile, le cui implicazioni simboliche possono
soltanto essere di minaccia alla riproduzione umana e all’ordine sociale. Le
certezze intorno all’istinto materno, forse anche una fiducia persistente nelle
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potenzialita del latte materno oltre all’allarme che la sua alterazione ha gene-
rato (cfr. Johansen 2002, Marabello, Parisi 2018), insieme alla progressiva
percezione dei pericoli incombenti sulla societa, hanno reso le madri capaci
di adottare un punto di vista politico, di passare all’azione per cambiare le
condizioni e le possibilita di vita per tutti i figli e per il futuro dell'umanita
— “le mie figlie sono due, ma io lo faccio anche per i figli degli altri”.

I pesi e le ambivalenze del matricentrismo in famiglia

La marginalita dei padri nella mobilitazione e sulla scena pubblica spinge a
sottolineare il matricentrismo non solo del movimento ma anche del conte-
sto familiare cosi come ¢ emerso dalle mie interazioni e soprattutto dai rac-
conti e dalle considerazioni delle madri e di alcuni padri, che mi sembrano
rivelatori di un’asimmetria di genere nella responsabilita genitoriale per la
salute dei figli e dell’ambiente (D’Aloisio 2007, Salvucci 2022)"".

La centralita delle madri ¢ esplicitamente riconosciuta dentro i confini
della famiglia, dove molti padri si riconoscono impegnati ma solo nella re-
troguardia della mobilitazione, la prima linea ¢ delle madri, che sono “molto
piu attive e brave”. Spesso, nelle parole delle mogli attiviste, i padri forni-
scono un supporto “tecnico’, in senso stretto (le competenze per la grafica
dei manifesti per esempio) e in un senso pitt ampio (I'aiuto manuale per
allestire un banchetto di vendita di fiori per 'autofinanziamento, per esem-
pio): “quando ho bisogno so che mio marito c’¢ per accompagnarmi... &
fiancheggiatore”. Anche le parole dei padri con cui ho parlato sono eloquen-
ti e rivelatrici della loro delega alle donne/mogli/madri del compito e peso
della lotta, con motivazioni diverse, che vanno dalle caratteristiche personali
a quelle ritenute distintive del genere femminile e maschile:

Nelle Mamme prevale la preoccupazione per i figli, e anche nei padri, ma
la madre ha un rapporto pil intimo, fisico e emotivo, rispetto al padre,
forse c’¢ una stima diversa del rischio che corriamo. Nella mobilitazione i
padri sono pochi, e poi le madri sono pitl capaci di gestire il conflitto sen-
za avere una leadership, i maschi si sentono a disagio. Le donne sono pil

11 Questa asimmetria nel coinvolgimento di madri e padri nella mobilitazione sociale
¢ stata ampiamente documentata e indagata nelle sue ragioni in contesti diversi degli Stati
Uniti, dove i movimenti ambientalisti hanno una storia di piti lungo periodo e mostrano una
preponderanza del genere femminile nell”attivismo. Per esempio, nel caso del movimento di
giustizia ambientale della regione dei bacini carboniferi negli Appalachi centrali, le donne
hanno fatto massicciamente ricorso alla loro identitd condivisa di “madri” nella famiglia e
nella comunitd appalachiana come base della loro mobilitazione, mentre per molti uomini
I'adesione al movimento ¢ stata complicata e limitata dalla loro identita di minatori, un’iden-
tita fortemente sentita (Bell, Braun 2010).
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capaci a concentrarsi sull’obiettivo da raggiungere e hanno tanta pazienza,
pitt dei maschi.

Qualche volta partecipo ma non sono attivo come lei, condivido ma lascio
andare avanti lei, ¢ un po’ troppo impegnativo per me... a Bruxelles, gli
incontri su Skype e tutto il resto... non fa per me, vado alle manifestazioni
locali. Dove c’¢ da parlare e ascoltare, non mi piace, io sono pil operativo,
se ¢'¢ bisogno... ho partecipato alle facce da PFAS'... ¢ impegnativo, non
ce la farei, le mamme sono brave.

Il papa segue le iniziative della mamma, lei ¢ pitt portata... io sono attento
allambiente ma pili come individuo e sono una persona solitaria, quindi
accompagno lei, che ¢ molto pil attiva.

Nelle dichiarazioni intorno alle dinamiche familiari si riaffaccia quella con-
cezione “tradizionale” che abbiamo sopra richiamato e che sembra persi-
stere negli atteggiamenti che attribuiscono prioritariamente alle madri la
responsabilita di cura dei figli e finiscono per caricare sulle loro spalle il
fardello della genitorialita (Patriarca 2018). Non ¢ un caso che nelle indagi-
ni sociologiche recenti si parli di ri-tradizionalizzazione dei ruoli di genere
in famiglia per segnalare un paradosso delle trasformazioni contemporanee.
Da un lato I'ideologia egualitaria delle relazioni tra i generi, che si ¢ diffusa
e consolidata negli ultimi cinquant’anni, ha generato in una certa misura
cambiamenti negli assetti domestici anche in relazione all’entrata massiccia
nel mondo del lavoro delle donne. Tuttavia, questo processo di de-tradizio-
nalizzazione ¢ rimasto incompiuto, anzi ha in un certo senso invertito la
rotta: con la “transizione alla genitorialitd”, nella famiglia riemergono i ruoli
convenzionali e 'accudimento dei figli rimane compito prevalentemente
materno (Naldini 2015; Saraceno 2018).

I doveri femminili di cura si estendono alla protezione dei figli dall’inqui-
namento ambientale e mi sembra che questa estensione possa essere defi-
nita nei termini di un sovraccarico di responsabilita genitoriale delle madri
(Cousins 2021), che ancor prima di tradursi nella battaglia politica si ¢ ma-
nifestato in scelte individuali, cosi come le raccontano le madri stesse quan-
do ricostruiscono la storia della loro famiglia e le decisioni importanti nella
gestione della vita domestica. Si tratta spesso di un percorso di cambiamenti
condivisi nella coppia ma in cui traspare il ruolo-guida della donna, dalla
decisione di vivere in un piccolo centro di campagna a quella del consumo
sostenibile di alimenti prodotti sul territorio:

12 Uno dei modi creativi della protesta, a cui hanno dato spazio sulla homepage del
sito, presenta le foto di volti e persone dei luoghi interessati dalla contaminazione, sotto
Ietichetta “Facce da PFAS. [Online]. Consultabile all'indirizzo: https://www.mammenopfas.
org/ (ultimo accesso: 24 luglio 2024).
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Per i miei figli avevo fatto tutto: abbandonato la cittd (Vicenza) per la cam-
pagna (Lonigo), sacrificato il lavoro di mio marito... quando ci siamo resi
conto che questa scelta ¢ stata disastrosa, che abbiamo danneggiato i figli,
¢ stato terribile, ¢ stato un tradimento... sarebbe stato meglio rimanere in
citta. ..

Noi facciamo parte di un gruppo GAS (Gruppo di Acquisto Solidale) per
un’attenzione che ho sempre avuto per la qualita del cibo, questo gruppo
all'epoca acquistava frutta, ortaggi, uova e carni dai produttori in zona e
promuoveva 'uso dell’acqua del sindaco, per contenere il consumo della
plastica... Quando ti rendi conto che hai fatto bere alle figlie 'acqua del
rubinetto e fatto mangiare i prodotti dei contadini qui intorno, pensando di
dare cibo migliore di quello del supermercato e poi scopri che cosi le hai fat-
te contaminare... quando ti rendi conto di questa cosa ci resti tanto male...

Il matricentrismo familiare di questi anni di mobilitazione ¢ denso di am-
bivalenze, che si sono manifestate soprattutto come tensioni nelle relazioni
intergenerazionali. In parte perché I'impegno a tempo pieno delle madri,
soprattutto nei primi anni del movimento, ha significato una loro “assenza”
dalle scene domestiche quotidiane, una indisponibilita che ha indispettito
molti figli e figlie. Anche altrove la mobilitazione delle madri in contesti
segnati dal degrado ambientale e dai rischi per la salute ha generato conflitti
con i figli (Jetter, Orleck, Taylor 1997). Sono tensioni che emergono dai
racconti delle madri ma anche dalle dichiarazioni di qualche figlia:

Non tanto sul fatto che fossi poco a casa, erano adolescenti o giovani e quin-
di meglio con i genitori fuori casa, si lamentavano del fatto che i pantaloni
non fossero stirati o non ci fosse niente di pronto ma non che sottraessi loro
tempo, era pil il servizio della mamma e questo ¢ stato educante perché
hanno visto che la mamma non ¢ al loro servizio, pud avere cose per sé da
fare, di suo interesse.

Le mie figlie dopo il primo mese mi hanno detto “adesso basta”, le persone
mi chiamavano in continuazione, dovevo andare alle riunioni di qua e di 13,
“sei veramente fissata” mi dicevano, poi erano pitt piccole... Adesso non mi
dicono pill niente... adesso comunque capiscono le ragioni del mio impe-
gno ...

Non dico che I'ho vista scomparire mia mamma, perd non cera pill in casa
come era in casa una volta... Noi, io e mio fratello, siamo stati molto au-
tonomi, ci siamo sempre arrangiati molto, quindi non ¢ che avevamo biso-
gno della madre che ci facesse da mangiare, che sistemasse, ci siamo sempre
arrangiati... perd comunque non avere tua mamma a casa a volte ti rompe
perché dici cazzo, ciot...

Con I'ampliarsi della protesta e della sua risonanza, e con il passare del tem-
po, i figli e le figlie ex adolescenti hanno spesso compreso e condiviso le
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ragioni delle loro madri, anche se questo non ha significato quasi mai il loro
coinvolgimento attivo, lo dicono esplicitamente alcuni giovani intervistati':
“Tra noi ragazzi I'atteggiamento ¢ quello di non pensare, di dire ‘non ci pen-
so”; “agli eventi ho sempre visto poca gente della mia eta, 'approccio ¢ “c’¢
gia qualcun altro che lo fa, io penso al mio giardino”; “dovremmo essere pitt
noi giovani ad interessarci a questa cosa [...] magari gli effetti li vedrai tra 40
anni [...] ma io ho una mentaliti cosi, ¢ inutile manifestare”.

E su un aspetto delle tensioni, che emerge nelle considerazioni di una
Mamma ed ¢ legato a una delle forme principali della lotta, che mi sembra
importante riportare 'attenzione: le Mamme indossano in tutte le iniziative
pubbliche una t-shirt su cui hanno stampato i nomi dei figli e i loro valori
di PFAS nel sangue, una strategia comunicativa che si ¢ rivelata in contesti
diversi decisamente efficace. Alcuni tra i figli pitt grandi hanno contestato
alle madri 'uso di informazioni personali, che li riguardavano, con una sorta
di pudore rispetto alla contaminazione dei propri corpi, quasi temessero
di vedersi attribuita una responsabilita di qualche tipo o forse lo stigma di
abitare un’area contaminata (Zamperini, Menegatto 2021). Mi sembra in-
teressante anche perché risuona con i ricordi di un’altra madre rispetto alla
iniziale reticenza da parte dei genitori nel suo paese a parlare degli esiti delle

analisi dei propri figli:

I miei figli all'inizio della battaglia erano un po’ arrabbiati con me perché
li portavo in piazza e li nominavo ma non avevo chiesto il loro permesso,
perché mi avrebbero messa in difficoltd “no mamma, sei martta?” come mi
hanno anche detto. In alcuni momenti quando parlavo ho visto che loro
si infuriavano, allora io non ho pil parlato in casa di questa cosa, ancora
adesso ¢ un po’ cosl, io non dico ho fatto l'intervista con Tizio e ho parlato
con Caio, loro non lo sanno. Vedo che se insisto, non capiscono, adesso va
meglio, ma non capiscono perché io porto in piazza i loro valori e non i
miei. Su questo non erano d’accordo.

La politica della riproduzione

Tesa a ricostruire le dinamiche relazionali e di potere in famiglia e nella so-
cietd, 'esplorazione di queste vicende di genitorialita e degrado ambientale —
una dimensione della vita sociale finora non molto indagata dall’antropologia
in Italia — sfocia inevitabilmente in questioni di politica della riproduzione
(Ginsburg, Rapp 1991). Non solo, in realta vorrebbe contribuire anche a un
campo di studi che soprattutto nel contesto nordamericano ¢ andato consoli-
dandosi negli ultimi due decenni e che intreccia, per quanto riguarda non solo
la ricerca sociale ma anche le forme di attivismo, due ambiti prima separati,

13 Le conversazioni in questione sono state condotte da Giovanni Lorenzi nella cor-
nice della borsa di ricerca di cui sopra.
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quello della politica/giustizia ambientale e della politica/giustizia riproduttiva,
confluendo nella cornice di studi e movimenti di giustizia riproduttivo-am-
bientale (Environmental Reproductive Justice), al cui centro sono la prospettiva
femminista intersezionale e le studiose e attiviste native, preoccupate delle di-
suguali e minacciate possibilita di riproduzione culturale delle comunita indi-
gene (Hoover 2017, 2018; Lappé, Hein, Landecker 2019). E una cornice che
consente di vedere come i problemi ambientali abbiano sempre implicazioni
sul piano riproduttivo e come le battaglie ambientaliste abbiano il fine ultimo
di assicurare la riproduzione sociale.

Nel caso del movimento delle Mamme la lotta per 'acqua pulita, 'am-
biente risanato e la salute di tutti ha significato interrogarsi anche sulle con-
dizioni della riproduzione biologica e sociale e sul futuro delle prossime
generazioni, anche perché una delle conseguenze degli alti livelli di PFAS
nei corpi ¢ una riduzione delle capacita riproduttive umane sia in termini di
infertilitA maschile che di aborti spontanei'“.

Agli abitanti di quest’area sulla “prima linea” dell'inquinamento chimico
sono chiesti pesanti sacrifici in termini di salute e di riproduzione, non tanto
in virtl della loro appartenenza agli strati piti bassi e svantaggiati della popo-
lazione — come succede negli Stati Uniti alle comunita afro-americane, indi-
gene e povere insediate ai bordi degli stabilimenti chimici o delle discariche
di rifiuti tossici (Lerner 2010) — quanto piuttosto per una storia pregressa
di danni ambientali, quelli prodotti dagli scarti della lavorazione conciaria e
tessile, che le fa pensare appunto come “zone di sacrificio” e quindi ulterior-
mente sacrificabili, vittime di una persistente e rinnovata violenza struttura-
le nei confronti dell’ambiente.

Mi sembra anche utile recuperare la nozione di “riproduzione stratificata”
(Colen 1995, Rapp 2001), proprio pensando al sacrificio richiesto agli abi-
tanti dell’area rossa e alla conseguente riduzione delle loro possibilita di pro-
creazione. Le istituzioni politiche, economiche e sanitarie del nostro paese
di fatto finiscono per determinare — con il silenzio, la mancanza di provvedi-
menti, 'omissione di informazioni e altre strategie ancora — una situazione
di accesso differenziale della popolazione italiana ai diritti riproduttivi, con-
figurando cosi una geografia gerarchica della riproduzione. A differenza di
altre fratture riproduttive (Mattalucci 2017) linfertilita in questo contesto &
una frattura collettiva della riproduzione, il prodotto e I'espressione del sa-
crificio della comunita, della distribuzione disuguale delle possibilita di vita.

14 Sulla fertilitd maschile si ¢ da poco concluso uno studio epidemiologico su circa
mille volontari (“Studio caso controllo sulla salute riproduttiva in giovani uomini prove-
nienti da zone ad alto inquinamento da PFAS”) promosso dal'ISDE e condotto dal dott.
Francesco Bertola. Gli esiti saranno pubblicati a breve, ma da una prima analisi presentata
in incontri pubblici dallo stesso dott. Bertola risulta che il 30% circa dei soggetti mostra
alterazioni del liquido seminale.
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I danni permanenti dell'industria chimica all’'ambiente fanno prevedere
che le alterazioni dei corpi continueranno nelle prossime generazioni. Per
caratterizzare questa condizione ¢ utile il concetto di “altervita” (alrerlife)
che Michelle Murphy (2017) ha coniato per definire la forma di vita defi-
nitivamente alterata, a partire dalla biologia dei corpi, che ¢ gia in qualche
misura il presente di questi contesti. La consapevolezza di una “alterazione
della vita” destinata a durare emerge con crudezza dalle considerazioni delle
Mamme:

Lunica cosa che ero riuscita a capire era che interferivano con il sistema
riproduttivo e mia figlia mi ha detto, me lo ricordo bene, non posso dimen-
ticarmelo, “mamma, ma io un giorno potrd avere figli?”, questa domanda
mi ha segato le gambe...

La trasmissione dalle madri ai figli ¢ uno degli aspetti pili gravi, sta pensando
in prospettiva futura perché la trasmissione a loro ¢ gia avvenuta ed ¢ una
cosa gravissima. Ma continuera. .. io sento molto la responsabilita di lasciare
ai miei figli un’ereditd ambientale con un’attenzione che credo sia mancata
alle generazioni precedenti.

Lo faccio anche per i figli degli altri... ci sono anche quelli non nati, tanta
gente non ha avuto figli... Hanno rovinato i bambini per le prossime ge-
nerazioni, perché nascono da mamme contaminate, ¢ un disastro immane.

Una situazione in cui sono le madri a fare dichiarazioni di responsabilita, a
riconoscere vincoli intergenerazionali che non sono solo quelli interni alla
famiglia, e cio¢ una preoccupazione rispetto alla propria discendenza di figli,
nipoti e cosi via, ma un “dovere morale” nei confronti delle generazioni a
venire in un senso pilt ampio, di tutti quegli sconosciuti che nasceranno (e
non nasceranno) e si succederanno nel tempo nel territorio contaminato.
Nei confronti di questi le Mamme sentono gli obblighi di una relazionali-
ta parentale transgenerazionale, alla cui costruzione non esitano a mettere
mano (Murphy 2022). La preoccupazione genitoriale non riguarda I'eredita
di geni o di beni materiali, ¢ una preoccupazione rispetto alla possibilita
di una “vita altrimenti”, uno dei sensi di a/terlife in termini di resistenza e
sopravvivenza di corpi gia alterati, che mostra appunto come i processi ri-
produttivi siano indissolubilmente connessi alle relazioni degli esseri umani
con I'ambiente. Forse tale preoccupazione ¢ anche una tensione a riprodurre
I'ambiente, immaginando che possa tornare a essere “sano” (Dow 2016).
Linterrogativo piu grande per una giovane non mamma che si ¢
avvicinata al movimento in tempi recenti ¢ la responsabilita etica di
mettere al mondo bambini in un ambiente seriamente danneggiato,
localmente e globalmente: “lo sono molto preoccupata, anzi terroriz-
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zata dal futuro. Adesso come adesso non me la sento proprio di fare un
figlio e farlo vivere qui”".

Di fronte all’esistenza di un coordinamento nazionale di “Mamme da
Nord a Sud”, donne che vivono e lottano nelle molte aree contaminate del
territorio italiano (Maggiori 2023), non si pud non essere d’accordo con

quanto ha scritto Janelle Lamoreaux (2021, p. 442):

Cio che ¢ chiaro ¢ il modo in cui le logiche della responsabilitd materna sono
crescentemente implicate in questioni di tossicith ambientale; il modo in cui
il peso della salvaguardia delle future generazioni dalle minacce ambientali
¢ spesso inegualmente distribuito lungo linee di genere. In un momento
in cui il rischio & crescentemente inteso in modo relazionale — come una
questione di coltivazione e promozione della salute delle generazioni future
— questa distribuzione di genere delle ansieta e degli effetti tossici richiede
ulteriore attenzione.
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Affetti, trasgressioni e resistenza tra ragazze, ragazzi
e famiglie in tempi di crisi (Gallura, Sardegna).

Rossana Di Sivio™

Abstract ITA
In un ambiente umano “alterato”, infanzia e giovinezza possono essere se-
gnate da forme di disagio mentale e comportamenti sociali inappropriati
che potenziano il clima di ansia sociale.

Da area economicamente depressa ma socialmente coesa, la Gallura si ¢
trasformata in breve tempo in meta turistica esclusiva per ricchi continentali
e stranieri. I galluresi non hanno beneficiato di tanta opulenza importata,
viceversa ne hanno patito la perversa alterazione socioculturale che ha la-
cerato la trama tradizionale della relazionalitd lasciando dietro di sé uno
scenario sociale desolante.

Seguendo la narrazione di ragazzi, ragazze e famiglie in tempi di crisi,
questo contributo cerca di illustrare e discutere il loro sforzo di posizionarsi
sulla scena sociale come soggetti politici costruttori di futuro, fronteggiando
le categorizzazioni colpevolizzanti e rivendicando un riconoscimento per la
loro sofferenza e per il loro lavoro affettivo quotidiano.

Parole-chiave: Crisi della presenza, Generativita, Alterazione, Relazione,
Famiglia

Abstract ENG
In an altered human environment, childhood and youth can be marked by
forms of mental distress and inappropriate social behaviors that enhance the
climate of social anxiety.

From an economically depressed but socially cohesive area, Gallura has
quickly transformed into an exclusive tourist destination for rich continen-
tals and foreigners. The Gallura people have not benefited from so much
imported opulence, on the contrary, they have suffered from the perverse
socio-cultural alteration that has torn the traditional fabric of relationality
leaving behind a desolate social scenario.

Following the narrative of boys, girls, and families in times of crisis, this
contribution tries to illustrate and discuss their efforts to position themsel-
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ves on the social scene as political subjects who build the future, facing
guilt-inducing categorizations and claiming recognition for their suffering
and daily affective labor.

Keywords Crisis of presence, Generativity, Alteration, Relationship, Family

Introduzione

La relazione tra generativita dell’ambiente di vita e generativita delle persone
che lo abitano ¢ un argomento che ha ricevuto una certa attenzione dalle
scienze umane (cfr. Magatti 2018). Il concetto, preso ampiamente a prestito
dal dispensario lessicale della psicologia sociale, rimanda a una prospettiva
evolutiva condivisa in origine da molte discipline sociali, successivamente
in gran parte disconosciuta. La generativita individua, infatti, una tensione
propria dell’etd matura (di una comunit, di un ambiente fisico, oltre che
del singolo) di lasciare un pezzo di sé alle generazioni future. Valori soprat-
tutto, un certo modo di vedere e stare al mondo, un certo principio secondo
cui “Io sono cid che mi sopravvive” (McAdams 2019).

D’altro canto, lo sguardo alle connessioni tra ambiente, famiglie e co-
munita restituisce un aspetto processuale della relazione che si traduce pit
opportunamente con una socialitd intesa come matrice organizzativa, e co-
munque in divenire, di un tessuto relazionale che non ¢ limitato né all'uma-
no né all’animato (Strathern, 2020). E pur vero che il termine socialita,
proprio in ragione della sua prolifica potenzialita, sembra presentare, nella
sua definizione, un carattere piuttosto nebuloso, ma alcuni autori (Long,
Moore 2012) suggeriscono di guardare a questa impasse in modo proattivo,
come prova della capacita della socialita umana di assumere molte forme,
che possono spiegare le sue diverse manifestazioni, la sua plasticita e fragili-
ta, e anche la sua possibile resilienza.

E dunque, cosa accade alle persone, alle famiglie, al loro ambiente di vita
e al tessuto relazionale che li connette quando sono costretti ad affrontare la
sfida generativa in modo sfavorevole? (Sandole, Byrne et al. 2015)

Nel tentare di rispondere a questo interrogativo, il lavoro di De Martino
(1973, 2019) puo aiutare a leggere e argomentare riflessivamente la frattura
che, a partire dalle lacerazioni nell'ambiente di vita, si sparge lungo i canali
rizomatici che danno corpo alla socialitd comunitaria, travolgendo, spesso
in primo luogo, lo spazio delle relazioni di famiglia e forzando la tensione
generativa verso possibilita molto limitate o decisamente inesistenti.

De Martino (2019) chiama questi fenomeni dissolutivi “apocalissi cultu-
rali”. All’attenzione verso tali accadimenti storici, che sono spesso accom-
pagnati da una significativa risonanza emotiva (Gallini, Cases ez al. 1979),
andrebbe aggiunta la considerazione di come I'alterazione dell’ambiente di
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vita, del tessuto relazionale, e in definitiva della “socialitd” tradizionale', so-
prattutto di fronte a trasformazioni storicamente troppo rapide, provoca
nei membri della comunita uno sconcertante spaesamento, accompagnato
da profondi sentimenti di sofferenza, di angoscia, soggettiva e/o collettiva,
che possono manifestarsi nella forma di crisi della presenza, dell’esserci-nel-
mondo, un fenomeno complesso dell’esistenza umana che puo essere osser-
vato e interpretato solo adottando uno sguardo che ne colga la multidimen-
sionalita (Blandino 2011).

Il senso che De Martino assegna al concetto di “crisi della presenza” emer-
ge da una celebre narrazione che restituisce lo sconcerto mostrato da un
contadino calabrese, cui lo studioso si era rivolto per essere guidato in uno
specifico luogo della zona, di fronte alla scomparsa della visuale del cam-
panile del paese, axsis mundi del proprio universo domestico (De Martino
2019, p. 480) .

La perdita del senso di orientamento si accompagna spesso a una perdita
della memoria storica che fallisce nel suo compito di mantenere vivi I'or-
dine spaziale e temporale ¢ la loro capacita di ri-generarsi. Si tratta dunque
della disintegrazione di un universo culturale, inteso come sistema di valori
socialmente condiviso, posto a fondamento dell’agire collettivo (Massenzio
2015, p. 806).

La costellazione di perdite e di spaesamento ¢ un elemento condiviso
dell’esperienza di chi viene, magari troppo velocemente, in contatto con
una realta radicalmente altra rispetto a quella conosciuta, in lontani contesti
geografici o in pilt prossimi contesti sociali, ma ¢ altresi esperienza di chi
subisce lo svuotamento di senso del proprio mondo, ritrovandolo estraneo
e irriconoscibile — una sorta di Hiroshima, come dira un pastore gallurese
a proposito del suo panorama® -, uno “spaesamento” che pud generare una
paralisi della propria capacita di agire di fronte al collasso del mondo do-
mestico.

Trail 2019 e il 2021 ho condotto un’indagine etnografica sulle condizioni
di vita dei ragazzi, delle ragazze e delle famiglie galluresi, in particolare della
costa o dell'immediato entroterra, entrati in contatto con i servizi sociosani-
tari locali per cosiddetti “minori”. Il punto di osservazione ¢ stato circoscrit-
to dal ruolo di psicologa presso quelle stesse realta, segnato da uno strania-
mento importante dovuto alla mia provenienza “continentale” e, per questo
motivo, esposto a disposizioni interpretative talvolta scontate. Aspetti a cui
riservare certamente una buona disamina critica.

o

1 Il termine “socialitd” (sociality) & qui inteso nel senso utilizzato da Strathern, come
“matrice relazionale” che genera e sostiene le persone nella loro vita quotidiana, integrando il
concetto di “societd” inteso come cornice entro cui si dipanano le relazioni tra le persone (cfr.
Lebner, 2008)

2 Testimonianza tratta da Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”. https://www.
regione.sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4
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In ogni caso, le storie di vita che andavo man mano raccogliendo, sia
attraverso le testimonianze dirette che le narrazioni mediate dal linguaggio
dei servizi dedicati, hanno stimolato alcune riflessioni attorno al significato
di crisi dell’orizzonte storico-culturale e ai loro effetti sulla vita sociale e di
relazione dei membri pili giovani delle comunita galluresi con le loro fami-
glie e di entrambi con le comunita di vita. In particolare, mi sono chiesta
come 'esperienza viva di eventi disorientanti possa modellare una risposta
da parte delle persone relazionalmente impegnate in una rete parentale e
che tipo di risposta possa generare. Si tratta di riflessioni che attengono pit
al pensare antropologicamente il mondo e meno ai paradigmi del pensiero
psicologico e, per contenere gli inevitabili effetti del mio sguardo etnogra-
fico sulla realtd che volevo indagare, ho cercato i miei testimoni tra coloro
per i quali non mi era richiesto un impegno terapeutico e ai quali venivo
presentata dagli altri operatori come una collega impegnata in una ricerca
sul mondo giovanile.

La narrazione dei protagonisti e la raccolta delle loro storie, “non storie
qualsiasi ma quelle che identificano i pericoli e mostrano come governare le
sfide” (Ebron, Tsing 2017, p. 658), sono apparsi allora strumenti indispen-
sabili per portare la loro voce dentro la discussione. A queste testimonianze,
diciamo cosl primarie, si ¢ aggiunto il contributo proveniente da un corol-
lario di interlocutori in gran parte reclutati dalla cosiddetta “societa civile”
con cui sono entrata in contatto o in cui sono stata introdotta da animatori
di realta culturali locali, aspiranti commentatori di costume, giovani blog-
ger, che mi hanno regalato testimonianze variegate e tuttavia coerenti con la
realta che abitano e mi hanno condotto a fonti documentali e/o mediatiche
spesso illuminanti. In ogni caso, si ¢ trattato quasi sempre di conversazioni,
destrutturate ma guidate dal fi/ rouge degli argomenti che intendevo inda-
gare. Per tutti sono state adottate le precauzioni deontologiche per impedire
I'individuazione delle fonti ad eccezione delle testimonianze condivise in
eventi pubblici.

Contesti di vita e mondo “alterato”

Sul piano geografico, la Gallura coincide grosso modo con il triangolo nor-
d-orientale della Sardegna. Gia da qualche tempo, gli stessi sardi guardano
a questa porzione di territorio come un’area molto ricca e dunque con una
forte attrattiva rispetto al resto della regione che la rende soggetta a signi-
ficativi flussi di movimento interno e, pit di recente, anche esterno, con
un sostenuto fenomeno di immigrazione straniera, soprattutto senegalese e
balcanica (cfr. Breschi 2013). E anche un’area particolarmente votata al tu-
rismo, sia di massa che d’élite, con un’offerta di servizi, trasporto e ricezione
molto capillare.
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Ma la Gallura dei rotocalchi, che ha riguardato soprattutto un certo seg-
mento di costa, non nasce con il volto di oggi. Anzi, gli abitanti della lo-
calitd detta “Monti di Mola” — forniva le pietre per i mulini —, che per
primi cedettero le terre agli investitori stranieri, la sentivano ingrata, priva
di valore, povera. Un centinaio di pastori, caprai soprattutto, vi conduceva
una vita grama, tanto che abitare queste terre era considerato segno ultimo
di poverta e isolamento. La corsa alle coste sarde comincia da questa realta
che persino la toponomastica voleva sinistra: Infarru, Vaddi Mala [Inferno,
Brutta Valle], Monti Canaglia. Un lembo di terra ai confini col nulla, di
scarsa rendita e per questo lasciato in eredita soprattutto alle donne, sullo
sfondo un mare pressoché sconosciuto e persino temuto (Fiori 2015). Poi, la
“scoperta”. La Gallura ha cominciato a cambiare volto con la nascita, all’ini-
zio degli anni Sessanta del secolo scorso, del Consorzio Costa Smeralda,
ispirato dal noto Aga Khan — “un grand’uomo [a cui] bisognerebbe fare un
monumento’ -, il cui nome ¢ ancora bisbigliato al bar davanti a una birra
Ichnusa da imperscrutabili ottuagenari che confessano, con lo sguardo perso
in lontananza, il rimpianto per i tempi gloriosi della loro giovinezza*. Tempi
in cui il benessere parve poter toccare I'intera comunita gallurese, e non solo
costiera, spingendola verso un repentino balzo in avanti. Laddove c’erano
solo pietre, arbusti e sentieri in terra battuta a collegare agglomerati abitativi
modesti e spesso dispersi sul territorio, sorsero in breve tempo infrastrutture
“moderne”, dalla rete elettrica all’acqua potabile, dall’acroporto alle strade,
in una visione diversa della villeggiatura secondo cui si “creava dal niente
dove vivere™ .

Sulla trattativa con i pastori per 'acquisto dei terreni, ¢’¢ una vera e pro-
pria aneddotica che narra l'incontro tra I'alta finanza internazionale e una
cultura commerciale descritta dalle ricostruzioni delle fonti come ancora
prevalentemente arcaica. Gli emissari dell’Aga Khan si trovarono davanti
alle piti svariate richieste di pagamento, ma soprattutto andarono a con-
statare una quasi totale ignoranza sull’effettivo valore del denaro. Il regno
turistico del Khan nasceva a quaranta lire a metro quadro per un pezzo di
terra attaccato al mare (Branca 1994).

Uno dei primi impiegati del Consorzio, ricorda come:

[...] Agli inizi i nostri clienti delle ville erano famiglie reali, nobili, banchieri
e grandi imprenditori nazionali e internazionali. [...] Venivano i grandi per-
sonaggi internazionali i quali, stanchi di protocollo e formalitd, erano ben
felici di potersi rilassare in questo mare incantevole e di poter girare scalzi

3 Testimonianza tratta da “Memorie”, Rai Regione Sardegna. https://www.regione.
sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4.

4 Efisio e Tore, conversazione del 20/9/2019 registrata a Olbia

5 Testimonianza tratta da “Memoric”, Rai Regione Sardegna. https://www.regione.
sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4.
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e in calzoncini nella raffinata e curatissima architettura che stava nascendo.
[...] E cosi la Costa Smeralda ¢ cresciuta velocemente®.

Tuttavia, il “progresso” recapitato dagli estimatori stranieri a quella porzione
di territorio sardo evoca un vago sentore coloniale e “orientalista” se non
fosse che, diversamente dall’Oriente fino ad allora costruito dall’esperienza
coloniale occidentale, alla Sardegna viene riconosciuto, in modo altrettan-
to ambivalente, un certo esotismo, celebrando quasi esclusivamente il suo
carattere selvatico nel cuore della “moderna” Europa, un carattere con cui i
continentali e (gli stessi) isolani continueranno a definire, anche successiva-
mente, lo statuto di questa terra (Heatherington 2013). Nel bellissimo do-
cumentario di Rai Regione Sardegna “Memorie”, girato in Costa Smeralda
alla fine degli anni Sessanta, Giselle Podblieski narra lo stupore che colse
lei e i primi avventurosi alla vista di quel paesaggio e all'idea di poter “fare
nel cuore dell’Europa una vita di pionieri [...] la gente andava ai Caraibi a
cercare quello che si poteva trovare qui ... le spiagge erano completamente
vuote, bellissime ...le persone [del posto] li non andavano e di fuori erano
pochissimi ...””. Come ¢ gia accaduto molte altre volte in luoghi e tempi
diversi (Sahlins 1997) larrivo degli stranieri cambio lo sguardo dei “nati-
vi”, i pastori dei Monti di Mola, sul paesaggio, sul patrimonio materiale
e sullambiente di vita. Crebbe la curiosita per il mare, per i panfili che
attraccavano davanti a quel pezzo di costa — le navi, come li chiamavano i
locali —, su cui questi stranieri camminavano scalzi, forse per non rovinare il
pavimento, pensavano i nativi, tanto era diversa I'idea di liberta per gli uni
e gli altri.

Il mito di fondazione di Costa Smeralda e, per osmosi, di quella parte di
territorio “ancillare” toccata dal “progresso” parla non a caso di grand’uo-
mini e delle loro gesta riparative verso la natura e la popolazione che li ha
accolti.

Nella storica intervista rilasciata nel 1967 il giovane Aga Khan diceva te-
stualmente: “Quello che voglio fare ¢ evitare di trasformare questo in un
progetto di puro business, dove si cerca di ottenere pil profitto possibile”.
E aggiunse: “Stiamo cercando di coinvolgere il pit possibile le tradizioni
dell'isola...”. [...] Quale migliore ambasciatore per il prezioso artigianato
sardo!®. I galluresi risultarono talmente grati ed entusiasti che: “per il suo
matrimonio nel 1969 con la bella inglese Sarah Croker Poole, i dipendenti

6 Avv. Lorenzo Camillo, 04/2023, testimonianza condivisa pubblicamente agli in-
contri dell'Universita della Terza Eta di Tempio Pausania.

7 Giselle Podblieski ¢ stata una delle prime straniere a sbarcare in Gallura per avviare
il progetto di Costa Smeralda. Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”.

8 Avv. Lorenzo Camillo, 04/2023, testimonianza condivisa pubblicamente agli in-
contri dell'Universita della Terza Eta di Tempio Pausania.
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della Costa Smeralda, durante il pranzo all’'Hotel Cervo da lui offerto, rega-
larono agli sposi un arazzo sardo.”

Ma la “manna dal cielo” del denaro, la vendita in blocco di borghi e la loro
modernizzazione in senso turistico, in definitiva il “progresso” portato dal
Principe e dai suoi amici a soddisfare un desiderio, una breve eccitazione per
un mondo “vuoto” e selvatico'®, rischid (e ha continuato a rischiare) di con-
fliggere con la trama e 'ordito del tessuto sociale gallurese, che Silla Lissia
(2001), medico e fine studioso locale descrive, a inizio ‘900, come un’ere-
ditd immutata le cui caratteristiche sono proprie all’ambiente in cui prende
vita. Il forte legame con la casa, una casa stabile, e la famiglia, innanzitutto,
forgiano I'etica sociale dei galluresi. Esse sono punto d’onore e fondamento
della profonda solidarieta familiare, accompagnata spesso da un sentimento
di vendetta che la parcellizzazione della proprieta della terra e le trasforma-
zioni socio-economiche di inizio secolo hanno ulteriormente esacerbato'!
(Maurando 1998). E infatti, I'entusiasmo iniziale per gli stranieri trova il
suo senso proprio nella possibilitd insperata di dare migliori condizioni di
vita alla famiglia:

tutti i pastori che vendono la terra si comprano una casa, spesso in cittd, con
tutte le comodita. Ma la Costa ha cambiato il modo di vita, la gente lavora
in Costa Smeralda, d’estate ¢ pieno, ma adesso in inverno, non si sente nul-
la, ¢ tutto vuoto ... prima almeno c’erano i pastori con le capre, ora le nostre
montagne sembrano Hiroshima, nemmeno una campanella delle capre.'?

Alienazione, sofferenze e crisi della presenza

Mezzo secolo piti tardi, e solo dieci anni prima dellistituzione del Consorzio
Costa Smeralda, la Commissione Parlamentare di Inchiesta sulla Miseria in
Italia presentava un’analisi poco ottimistica riguardo la Regione Sardegna
e la Gallura in particolare. Nel loro report, i due parlamentari incaricati
dell’indagine parlavano tristemente di una condizione di “miseria corale”
(Mura 2019, p. 389) dovuta alla disoccupazione, all'assenza di specializza-
zione dei lavoratori, alla scarsa o inesistente conoscenza dei diritti, ma anche

9 Ivi

10 Che ha continuato ad alimentare I'immaginario sulla Sardegna. Lina Wertmiiller
ha finemente tratteggiato in alcune scene del suo famoso film “Travolti da un insolito desti-
no” I'idea composita di luogo vuoto e selvatico riferito alla regione, che rimanda a compor-
tamenti ed emozioni premoderne.

11 Labolizione del sistema feudale (1836) da il via a una estrema frammentazione
del territorio, dove, gia all’inizio del secolo scorso, si contavano almeno 3000 stazzi, e alla
progressiva distinzione tra pastore proprietario e pastore conduttore.

12 Testimonianza tratta da Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”.
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ad una mancanza di volonta di migliorare la propria esistenza, cose che
favorivano 'accettazione di condizioni di lavoro ai margini.

In anni recenti, gli studi demo-statistici condotti in territorio sardo e
gallurese restituiscono un quadro, se possibile, ancora pitt complesso (¢fr.
Breschi 2013).

In questo quadro, i dati ISTAT relativi alla Regione Sardegna divulgati
nel 2021 sottolineano come sia sul versante istruzione (analfabetismo)
che sul versante occupazione (precariato), le possibilita di accesso dei sardi a
condizioni di mobilita sociale siano decisamente inferiori a quelle registrate
nelle altre regioni italiane, penalizzando in modo particolarmente drastico i
giovani e giovanissimi e, per converso, le loro famiglie. Queste ultime appa-
iono sempre pitl disconnesse dai caratteri tradizionali di sessanta anni prima
(Cois, Perra 2013), sospinte a forza dai loro stessi figli dentro una modernita
massmediatica che percepiscono di scarso spessore valoriale.

Di fatto, in Sardegna, e nella fattispecie in Gallura, alla cosiddetta “eta
evolutiva” sembrano destinati strumenti di crescita piti limitati rispetto ai
coetanei continentali. Le ragazze in eta di scuola dell’obbligo presentano
una dispersione scolastica superiore del 40% a quella nazionale'%; la poverta
economica minorile e quella educativa — calcolata sulla base della frequenza
alla scuola d’infanzia —, superano del 14% i valori continentali. Non stu-
pisce quindi se la Sardegna detiene la quarta posizione per diffusione della
condizione neet tra i giovani e giovanissimi i quali, per 'appunto, non vanno
a scuola né sono in cerca di un lavoro'. Non solo. Tra i giovanissimi sardi il
comportamento del binge-drinking ¢ sei volte superiore la media nazionale.

Se integriamo i dati demo-statistici con le informazioni raccolte dai servizi
sociosanitari dedicati, ¢ possibile evidenziare alcuni degli effetti che I'intri-
cata crisi socio-culturale sembra aver prodotto sui ragazzi e sulle ragazze gal-
luresi e sulle loro famiglie, per le quali la Costa “ha portato indubbiamente
benessere ma non ha arricchito nessuno”®,

Le fonti documentali utilizzate (relazioni, statistiche, corrispondenza in-
teristituzionale) provengono in modo rilevante da due servizi pubblici terri-
toriali presso cui ¢ stato svolto gran parte dello studio, ovvero la UONPIA
(Unita Operativa di Neuropsichiatria dell'Infanzia e dell’Adolescenza) e
I'USSM (Ufhcio di Servizio Sociale per i Minorenni). Tanto le fonti quanto
le testimonianze raccolte evidenziano come, in rapporto alla popolazione,
il territorio gallurese appaia carico del malessere e della sofferenza di prea-

13 Online heeps://www.istat.it/it/files/2020/05/20_Sardegna_Scheda_DEE pdf
(Data di accesso: 13/8/2024).

14 Online: https://www.savethechildren.it/cosa-facciamo/pubblicazioni/con-gli-oc-
chi-delle-bambine (Data di accesso: 13/8/2024).
15 Online: https://www.savethechildren.it/cosa-facciamo/progetti/net-neet  (Data

di accesso: 13/8/2024).
16 Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”.
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dolescenti e adolescenti in misura forse maggiore dei coetanei continentali.
Infatti, su una popolazione tra quattordici e diciotto anni di circa 65.000
abitanti, gli accessi annui allUSSM locale risultano circa 400. Si tratta di
numeri importanti e riguardano soprattutto invii a seguito di reati contro
la proprieta, consumo e spaccio di stupefacenti, aggressione e rissa spesso
sotto 'effetto di alcool. La Neuropsichiatria, dal canto suo, accoglie cifre
non meno significative con circa 500 nuovi ingressi all'anno su una popola-
zione complessiva di 150.000 abitanti. Gli accessi, richiesti solitamente dai
pediatri di base, riguardano in misura molto minore condizioni di deficit o
malformazioni organiche inquadrate nella disabilita “classica”, mentre per
la gran parte si tratta di stati di sofferenza legati a disabilita relazionali o co-
gnitivo-intellettive e a disturbi dell’adattamento. Le coppie di coniugi che,
in via generale, stanno alle spalle di questi figli sono coppie che hanno quasi
del tutto abbandonato quel modello di fecondita ritenuto, fino a qualche
decennio or sono, prevalente (Di Silvio 2015, Breschi, Cioni 2017, Aassve,
etal. 2020). In altre parole, nascono meno figli. Inoltre, la documentazione
socio-sanitaria spesso registra come le coppie di genitori afferenti ai servizi
presentino numerose esperienze di fratture e ricomposizione del nucleo fa-
miliare'” cosa che, nel quadro complessivo sopra delineato, viene letta dagli
operatori come ulteriore elemento di confusione che genera disorientamen-
to e a volte alienazione sia nei figli che nei genitori.

Storie di vita e strategie di posizionamento in un mondo frammentato

Saverio ¢ un ragazzino minuto di sedici anni con uno sguardo penetran-
te. Il padre Giovanni racconta di essere originario di un piccolo paese del
Goceano, un’area interna depressa e immobile tra il nuorese e il sassarese
non priva di spessore storico che, spinta dalla curiosita suscitata dai racconti
del giovane, sono andata a visitare nel 2021.

Nella documentazione che ho visionato si legge che la famiglia — il padre
con i cinque figli tra gli otto e i vent’anni — si ¢ spostata “in costa” alla ricerca
di migliori opportunita di lavoro. Hanno sostato per qualche tempo in una
tappa intermedia del viaggio, un paese a meta strada, dove la moglie li ha
abbandonati.

Al nostro primo incontro, di Giovanni mi colpisce I'aspetto mite, o forse
solo rassegnato, un fisico ingobbito e un viso segnato dalla fatica benché sia

17 LOrdine degli Psicologi di Sardegna, in un recente evento di formazione, ha ri-
lasciato dati secondo cui al 2020 in Regione si registravano oltre mezzo milione di cop-
pie ricomposte more uxorio, in cui almeno uno dei partner proveniva da una precedente
esperienza matrimoniale. Online https://www.sardegnareporter.it/2019/10/sassari-il-4-10-
si-parla-di-nuove-famiglie-al-convegno-dellordine-degli-psicologi/288707/ (Data di acces-
so: 13/8/2024)
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ancora giovane. Racconta a bassa voce che ¢ un piccolo trasportatore e viag-
gia ininterrottamente su e gil per la regione per mantenere la famiglia. La
madre ha abbandonato marito e figli: “¢ scappata con uno” dice Saverio, con
un’espressione di disgusto. Il padre racconta di aver allacciato di recente una
relazione con una signora rumena che I'aiuta con i ragazzi. Sono coinvolti
anche i servizi sociali del Comune in cui sono attualmente approdati. Sul
fascicolo sanitario dal ragazzo si legge che, durante la scuola elementare, gli
viene diagnosticato un funzionamento cognitivo limite'® e, nel corso della
scuola media, si aggiungono segnalazioni e interventi sociosanitari per il
comportamento definito “reattivo-aggressivo” nei confronti di compagni e
insegnanti. Non cosi, sembra, nei riguardi dei fratelli o del padre verso cui,
durante la nostra conversazione, mostra un affetto tenero e protettivo.

Una sera, in piazza — descrive ancora il fascicolo — durante una delle infi-
nite visite dei carabinieri ai ritrovi dei ragazzi “irrequieti” della cittadina co-
stiera, scoppia un alterco con un militare. Saverio scatta e gli tira una testata
che manda il malcapitato al pronto soccorso. Saverio ¢ sottoposto all’inter-
vento contenitivo dell'Ufficio Sociale per Minori del Tribunale, dove, con
laiuto degli operatori, faccio la sua conoscenza.

Quando ci incontriamo la prima volta ¢ presente anche il padre. Mentre
si siedono scambiano tra loro alcune battute nella loro lingua vernacolare"
che a me, continentale da poco arrivata, suona impossibile da comprendere.
Quando iniziamo a parlare, Saverio mi si rivolge nella stessa lingua, ed ¢ una
evidente provocazione. Il padre si presta a tradurre. Nonostante questo bre-
ve messaggio sulle rispettive posizioni che assegna nella nostra relazione, il
ragazzo accetta di rivedermi, da soli. Quando ci incontriamo nuovamente si
siede di lato, e non di fronte, in testa il cappuccio della felpa tirato fin sugli
occhi, risponde a monosillabi e la conversazione ¢ una specie di monologo
da parte mia. E tuttavia, accetta nuovamente di rivederci. Dopo qualche
incontro sempre dello stesso tenore, un giorno sembra aprirsi uno spiraglio.
Si infervora tutto nello sforzo di spiegarmi che il suo comportamento —
rispondere “a tono” a chi, dice, lo insulta — non vuol dire che lui ¢ matto,
ma che ¢ un balente, perché questo ¢ 'unico modo per stare al mondo in
modo onorevole. Balente, mi spiega con il tono didascalico di chi sa che
deve istruire un’ignorante ma ama doverlo fare, & unu chi baler (“uno che
vale”), “significa che se uno ti fa un torto, tu reagisci, glielo restituisci, per-
ché solo cosi gli altri ti rispettano, tu ti rispetti”. Il padre, dice Saverio, pur
conoscendo il valore della balentia, non ha potuto comportarsi da balente

18 Nella definizione categoriale e nella pratica psico-neurologica ¢ cosi definito I'esito
di un test cognitivo che rileva un punteggio QI fra 71 e 84 ¢ un deficit nel funzionamento
personale che limita le attivita e la partecipazione sociale del bambino.

19 Com’¢ noto, il sardo, in tutte le sue declinazioni locali, non ¢ un dialetto ma una
lingua (art.482/1999 della Costituzione) e come tale mi mette non poco in difficoltd, non
avendone ancora acquisito una sufficiente dimestichezza.
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con la madre — che merita tutto il disprezzo possibile — perché si ¢ trovato
costretto a portare il peso, da solo, della responsabilita dei figli e questo lo ha
per forza trattenuto. Ma lui non ha motivo di trattenersi, e non gli importa
niente se lo rinchiuderanno: i/ balente non si sottomette.

Nel corso delle nostre conversazioni, il ragazzo si mostra in qualche modo
consapevole che la sua rivendicazione di balente lo mettera nei guai, ma il
balente, mi fa in ogni caso notare, ¢ sempre stato in conflitto con I'istituzio-
ne, qualunque essa sia, ¢ nella sua propria natura contrapporsi, e il prezzo
della sofferenza in tempi di crisi ¢ per Saverio il contenimento giuridico-sa-
nitario, proprio come il codice balente mette(va) in conto il contenimento
penale.

Anche Sabrina ha sedici anni. La sua documentazione la descrive come
una bella ragazzina, piuttosto sveglia. Al nostro primo incontro adotta da
subito uno stile comunicativo ammiccante e provocatorio, mostrando di
saper imbastire narrazioni fantasiose sul posto che immagina di occupare nel
mondo. Leziologia della presunta malattia di Sabrina — “sono una ninfoma-
ne” cosi si presenta al primo incontro — sembra pescare nella tradizione al
pettegolezzo di molte societa preindustriali, diventata oggi per i pill giovani
soprattutto malevolenza digitale (du Cluzel 2021)*. Colpire I'altro per dare
forma al proprio essere nel mondo nel tentativo di contenere I'angosciosa
criticita del vivere. Additata fin dalla scuola elementare come una bambina
“sporca, che non si lava, che ha i pidocchi” — come riferisce un’insegnante
dell’epoca —, con lo stigma della “zingara” — come riferisce lei stessa — perché
sua madre ¢ serba, colpevolizzati pubblicamente i genitori, persone mode-
ste ma decorose, per questa loro deplorevole incuria che posiziona tutti i
membri della famiglia ai margini del consesso civile, Sabrina ha imparato
presto come catturare le luci della ribalta del suo mondo sociale — il gruppo
delle pari — utilizzando le scontate pruderie attorno al corpo. Lho incon-
trata dapprima negli ambulatori della Neuropsichiatria e successivamente
nella Comunita per Minori dove ¢ stata collocata in seguito a un’indagine
(con arresti) su un sito di incontri a sfondo sessuale che coinvolgeva anche
ragazze minorenni. La vicenda era finita sui media locali. Ma, come illustra
la sua documentazione socio-sanitaria, Sabrina aveva al suo attivo altri pre-
cedenti comportamenti “malati”e, con questa nuova vicenda, al servizio di
Neuropsichiatria era sulla bocca di tutti.

Lei stessa aggiunge particolari assenti nel resoconto dei servizi e traccia,
per quanto inconsapevolmente, le connessioni con i vantaggi sociali e il
relativo riposizionamento che, pensa, gliene siano derivati.

20 A tal proposito si parla sempre pit di “cognitive warfare” intendendo, nel nostro
caso, l'uso di mezzi digitali di pressione che un (aspirante) influencer o un assiduo utilizza-
tore dei cosiddetti social amministra in modo da manipolare i meccanismi spontanei della
cognizione dell’altro, allo scopo di indebolitlo, influenzarlo o addirittura sottometterlo o
distruggerlo.
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A undici anni aveva raccontato a una compagna di scuola di avere fatto
$esso con un cugino durante le vacanze estive trascorse in Serbia. La com-
pagna lo aveva riferito a un’altra compagna, questa alla madre e lei alla ma-
estra, la maestra ai servizi sociali del Comune. Naturalmente era scoppiato
un putiferio e i genitori erano stati individuati come i principali respon-
sabili, ma Sabrina aveva scoperto di poterne ricavare un grande prestigio
sociale: lei aveva fatto qualcosa che incuriosiva morbosamente le altre, cosi
era diventata visibile, una che contava. Si era poi scoperto che molti dettagli
risultavano inverosimili, che la cronistoria dell’evento non reggeva. Sabrina
aveva infine confessato di essersi inventata tutto. Ma la strada del feedback
del rinforzo sociale era stata tracciata. A quattordici anni era finita in pronto
soccorso per un presunto tentato suicidio farmacologico. Anche in questo
caso il racconto e la performance corporea erano stati molto convincenti,
anche se, con il senno di poi, aveva confessato di aver preso un po’ di pasti-
glie tipo aspirina che le avevano fatto venire un gran mal di pancia ma certo
non era stata in pericolo di vita.

Un certo uso del corpo, soprattutto nella sua dimensione sessualizzata,
si era in breve attestato come la strategia pit funzionale nella ricerca di
riconoscimento sociale, un modo vantaggioso di negoziare senso del sé e
appartenenza con il gruppo delle pari.

La storia di vita di Sabrina ¢ fortemente permeata dall’'uso dei social, la
cui frequentazione ne ha orientato la rappresentazione di sé e del mondo
in cui vive e ha prodotto un’identita virtuale, un avatar sufficientemente
duttile per rispondere alle immagini sociali pit gettonate e alle richieste pit
pruriginose dell'immaginario delle coetanee. Il blitz della polizia in cui &
stata coinvolta — come vittima — ha velocemente lacerato il velo dell’illusio-
ne digitale, costringendo la ragazza ad affrontare quel mal di vivere che ha
cercato di sfuggire, i cui effetti ambivalenti sottolineano, nei numeri delle
tante Sabrina, sia il tentativo di dare visibilita alla propria sofferenza sia lo
sforzo verso manovre di resistenza, per quanto abbozzate e spesso perdenti
nei risultati finali.

Benché abbia scelto di interrogare in modo particolare il punto di vista dei
ragazzi, credo sia utile ricordare che solo di recente la categoria sociale dei
giovani adulti ha ricevuto un’attenzione etno-antropologica pili profonda
(Bucholtz 2002). Tuttavia, ¢ merito dell'antropologia se I'indagine e I'argo-
mentazione sono andate oltre le “classiche” tematiche della devianza e della
resistenza, sulle quali si ¢ focalizzata gran parte della letteratura sui giovani,
ma ha cercato di dare rilievo alla figura di adolescenti e preadolescenti come
agenti attivi delle storie di vita loro e delle loro famiglie, anche in tempi di
crisi (Vered, Wulff 2022) .

Sono state le stesse ragazze e i ragazzi che ho incontrato sul campo, prima
ancora dei loro genitori, a spingermi dietro la scia di briciole di senso che
lasciavano con iloro comportamenti socialmente “sregolati” e medicalmen-
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te “patologici”. Mi ¢ parso allora stimolante provare a discutere come nel
contesto indagato, ¢ nella comunita degli “utenti” dei servizi considerati,
emerga l'azione proattiva, forse generativa, che i ragazzi operano sulle rela-
zioni familiari pur in una condizione di grande sofferenza.

Infatti, paradossalmente nelle storie di Saverio e Sabrina i genitori sem-
brano, seppur in modo diverso, forse ancor pit disorientati dei loro figli.

Il padre di Saverio appare arreso al proprio destino di spaesamento e
fatica, e 'abbandono della moglie sembra averne deragliato, ulteriormen-
te, il percorso di vita, obbligandolo a un compito, la cura diretta dei figli,
probabilmente non contemplato nel suo modello acquisito di divisione
del lavoro nella famiglia. Nonostante cio, appare evidente nella reciprocita
dei gesti e degli sguardi, pit che nelle parole, che questo figlio, peraltro il
piu fragile e nemmeno il pit grande (Saverio ha due fratelli maggiori che
ormai sono gia nell’etd di poter essere avviati al lavoro), ¢ fatto oggetto
di grande affetto e riguardo. Giovanni, infatti, non perde occasione per
stimolare il ragazzo verso comportamenti sociali piti appropriati e i suoi
numerosi fallimenti vengono giustificati come malasorte della malattia. La
figura di questo padre appare senza dubbio generativa nella trasmissione
dei saperi e dei valori “di famiglia”’, compresi, probabilmente, quelli della
balentia, anche se non ¢ semplice cogliere in profondita il senso che questo
particolare comportamento sociale codificato ha o ha avuto nella tessitura
della sua vita quotidiana. A Claudia, invece, la madre fedifraga, Saverio
nega qualunque attributo generativo, anzi le rimprovera “di pensare solo
ai fatti suoi non certo alla famiglia” e il tono delle parole sta a sottolineare
il profondo disprezzo per I'incoerenza della donna con lo status di adulta e
di madre; “nemmeno i suoi fratelli le parlano — rincara — e per i miei nonni
¢ come se fosse morta”. Un sentimento che paradossalmente non mostra
Iex-marito, piu orientato allo sconforto che al biasimo. Ma Saverio non
sembra per questo aver rinunciato a vivere quella dinamica generativa che
fonda gli affetti di famiglia. La mamma “di rimpiazzo”, Caterina, la nuova
compagna del padre, sembra (ri)accendere nel ragazzo emozioni e pratiche
del rapporto madre-figlio forse mai sperimentate. Caterina ¢ una signora
non pil giovane, di origine rumena, arrivata in Sardegna dopo le con-
suete, numerose tappe continentali e una storia sentimentale di fratture.
Lavora come OSS in una struttura per anziani della zona e aiuta Giovanni
nella gestione della casa, soprattutto dei figli pitt piccoli - Saverio, suo
fratello, e la sorellina Elisabetta. Saverio mostra un comportamento molto
protettivo e rispettoso nei confronti della donna, tanto che le dinamiche
della relazione a cui assisto possiedono certamente attributi parentali. Dal
canto suo, Caterina cerca di stimolare costantemente il ragazzo, accompa-
gnando le parole con sguardi affettuosi, e conoscendo la sua passione per
la campagna e gli animali, ha messo a disposizione la piccola casa colonica
che ha acquistato anni addietro nell’entroterra. “Possiamo andare quando
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vuole — dice — ¢ un posto che lo calma molto... magari potrebbe anche
smettere di prendere i farmaci, chissa”.

I genitori di Sabrina appaiono, se possibile, ancora pit frastornati dai col-
pi che la vita non ha certo loro lesinato. Pietro ¢ un uomo piuttosto anziano,
taciturno e con numerosi problemi di salute, Anna ¢ un po’ piti giovane e
in salute, ed ¢ lei che tiene pitt spesso il filo del racconto. E al suo secondo
matrimonio. Si ¢ spostata dalla campagna serba per trovare lavoro in Italia e
dopo diverse tappe ¢ approdata in Gallura. Nel paese di origine ha lasciato
numerosi fratelli, i genitori ormai molto anziani e un figlio di primo letto
di quasi 30 anni. Dalla loro relazione Pietro e Anna hanno avuto due figlie,
Daniela di oltre 20 anni e Sabrina. La famiglia ha continuato a mantenere
negli anni rapporti appaganti con il ramo materno di parentela, presso cui
hanno spesso trascorso le vacanze estive. “Non abbiamo avuto una vita facile
— dice Anna — anche qui, in paese, non abbiamo mai avuto dei grandi rap-
porti di amicizia... Siamo sempre stati un po’ per conto nostro... abbiamo
preferito cosi e magari le bambine ne hanno risentito un poco”. Anche il
figlio piti grande ¢ stato ospite molte volte nella nuova famiglia della madre,
a volte per lunghi periodi, ma non si ¢ mai concretizzata la possibilita di un
trasferimento definitivo perché il ragazzo “¢ ormai ben sistemato in Serbia,
ha un lavoro, una famiglia sua, dei bambini...”, racconta la madre. Le di-
sponibilitd economiche della famiglia sono sempre state piuttosto limitate e
la situazione ¢ conosciuta presso i servizi sociali da tempo. Nonostante cio,
i genitori hanno sempre mostrato grande attenzione e cura verso le figlie e
con entrambe appaiono molto condiscendenti, quasi ammirati. Lodano la
maggiore che, nelle loro narrazioni, ¢ una ragazza seria e matura, che “sta fa-
cendo carriera” come cameriera negli alberghi pitt conosciuti del continente.
Di Sabrina — ¢ la madre che parla — rimandano I'immagine di una ragazza
bella e determinata, forse un tantino superficiale — “¢ ancora piccola...” —
ma esprimono una grande fiducia nella sua capacita di trovare un posto di
rilievo nel mondo. Elogiano moltissimo le sue prestazioni scolastiche, che
in effetti sono piuttosto buone, e nel tono traspare I'orgoglio per una figlia
tanto capace. Certo, sono preoccupati per la sua salute, e sono a disposizio-
ne per qualunque suggerimento da parte dei servizi, ma sono convinti che
¢ solo un periodo passeggero, crescendo la ragazza sapra uscirne al meglio.

Strategie di riparazione e processi di soggettivazione

Gran parte delle storie che ho raccolto nel corso dell’indagine etnografica
sulla condizione di vita dei ragazzi e delle ragazze galluresi in accesso ai
servizi sociosanitari e delle loro famiglie racconta di sfide al nuovo ordine
della relazionalitd nel mondo “disgregato” in cui attualmente si trovano a
vivere. Questi figli e i loro genitori devono fare i conti, pitt di altri, con la
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riprovazione sociale, spesso aggressiva, verso cio che la comunita individua
come maleducazione e dis-adattamento che questi ragazzi sembrano mo-
strare nell’essere palesemente diversi nei comportamenti, una diversitd non
immediatamente imputabile a un difetto fisico, a una disgraziata fatalita, e
pertanto, difficili da compatire. I loro genitori sono chiamati direttamente
in causa perché ritenuti incapaci di educare in modo appropriato, biasi-
mando di conseguenza la loro capacita generativa. Lorizzonte mnemoni-
co-culturale di queste persone appare dunque critico: la disgregazione delle
coordinate genitoriali tradizionalmente condivise — vale a dire I'esercizio di
autorevolezza o anche di autoritarismo, 'aderenza sopra ogni cosa ai valori
di solidarieta familiari, le pratiche educative disciplinanti, la sobrieta delle
rappresentazioni affettive dell’essere genitore, aspetti che emergono nella
narrazione dei genitori attuali in riferimento alla loro infanzia — e i nuovi
riferimenti scaturiti dal mondo “alterato” sembrano quasi rendere “estranea
da sé” I'esperienza contemporanea di questa funzione sociale?'.

La frattura dell’ordine relazionale conosciuto, ovvero di quella socialita
coesa che sembra aver caratterizzato nel tempo gran parte della comunita
gallurese, ha richiesto un significativo tributo di spaesamento soprattutto
alla dimensione familiare, storicamente il centro del senso di appartenenza
comunitaria. Come sottolineano alcuni passaggi delle testimonianze rac-
colte sul campo, le ripetute fratture e ricomposizioni familiari, spesso di
diflicile gestione emotiva e comportamentale da parte dei figli (e dei geni-
tori), sembrano, agli occhi dei protagonisti, diventare parte di un panorama
sempre pilt frammentato che la trasformazione dell’'ambiente di vita ha velo-
cemente concretizzato. Cambiamento e temporalitd possono costituire una
combinazione particolarmente rovinosa tanto per 'ordine sociale che per
l'ordine individuale (Bateson 1977) poiché una trasformazione troppo velo-
ce puo portare all'implosione del sistema stesso, che nell’individuo si tradu-
ce in angoscia, per il sistema sociale in una sorta di silente “Hiroshima”. E
tuttavia, per quanto soprattutto i genitori appaiano in difficolta nella ricerca
di una qualche strategia di contrasto del nuovo disordine relazionale, non
cosi i loro figli i quali, come mostrano anche i miei testimoni, sembrano
molto piti coinvolti nella scrittura di una trama resistente, benché confusa
e, nei loro riguardi, non sempre dagli esiti positivi.

Nella balentia di Saverio non ¢ difficile scorgere un tentativo di conte-
nere il disagio scaturito dal senso di spaesamento, rinsaldando una certa
narrazione valoriale di provenienza familiare che contribuisce, in qualche

21 La ridefinizione della genitorialica segue il crollo della feconditd in Sardegna
(Breschi, Cioni 2017) e i mutamenti intervenuti negli ultimi quarant’anni che sono stati no-
tevolissimi e segnalano una crescente individualizzazione all'interno del sistema di relazioni
familiari, una sorta di recentrage adattativo (Cois 2024, pp 70-71), dove le solidarieta verticali
(genitori-figli) impongono una nuova contrattazione tra ascendenti e discendenti che ne
condiziona le biografie, e dunque le posture, familiari.

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

133



134

R. D1 Sivio

modo, a riprodurre un senso di appartenenza e assegna con cid uno statuto
affettivo ai legami di famiglia riconosciuti**. Andando alla ricerca, nella mia
ignoranza di “continentale”, di uno squarcio di luce sul significato pitt pro-
fondo dell’idea del balente, a un evento organizzato dalla biblioteca locale
ho avuto la fortuna di conoscere Antonio™, un signore un po’ avanti negli
anni, piuttosto colto nelle faccende sarde e anche un po’ indipendentista. In
occasione di quell’'incontro, un po’ fortuito, e informandolo della mia ricer-
ca, abbiamo avviato una interessante conversazione sul tema della balentia:

Il termine balentia — dice — ¢ stato corrotto, e da valore della cultura comu-
nitaria, la cultura dominante colonialista continentale ’ha trasformato in
disvalore [...]il balente era colui che non solo primeggiava con la forza fisica
ma soprattutto con il coraggio, con 'arguzia, I'intelligenza, la disponibilita
ad aiutare l'altro, la generosita in tutti i campi: dal saper allevare, domare,
montare il suo cavallo vincente, tenere un gregge nelle avversita, studiare,
diplomarsi e laurearsi, saper costruire con perizia una casa, saper costruire
un carro a buoi, ferrare un cavallo e correggere i difetti di andatura, ecc. [...]
una figura positiva, un Valente come guida, eroe da imitare della comunita.
...la cultura dominante ha corrotto il termine “resistenziale” trasformando-
lo in negativita e diffondendone I'uso scorretto ...anche perché nelle nostre
comunita il contrario di balente ¢ titule ...sono titulias di un mondo e di
una cultura allo sbando aggredita da falsi valori ...Bisogna riaprire ...uno
scontro tra valori e disvalori all'interno delle nostre comunita per ridare ai
nostri giovani un’etica e una moralitd antica, di impressionante attualita,
a questi tempi di sbando omologato e generalizzato nella cultura e nello
studio come nell’economia dove ormai #tules di ogni colore imperano ...

Ecco che acquista senso quel desiderio espresso da Saverio, in una delle
nostre ultime conversazioni, di andare via da quella citta di costa, tornare in
campagna, alle origini nel Goceano, per coltivare cosi la speranza di potersi
affrancare dal giogo farmacologico e forse anche dalla sua rabbia. Ma anche
per riattivare legami di famiglia diventati difficili da coltivare.

E che dire della presunta “ninfomania” di Sabrina? La ricomposizione del-
la crisi della presenza implica in questo caso un prezzo davvero alto. E tutta-

22 Uno spaesamento, nel caso di Saverio, che assume senso anche in riferimento allo
sradicamento — geografico, familiare, valoriale — che il ragazzo ha sperimentato di recente.
Pigliaru (2006) sottolinea come, in Sardegna, la balentia abbia significati diversi a seconda
dell'area in cui viene ad esprimersi: assume accezioni positive riferite al valore e al massimo
grado delle potenzialitd di un uomo se declinata nell’area e nella comunita barbaricina, nel
resto della Sardegna assume viceversa un significato negativo, riferito a persona vendicativa,
prepotente e permalosa, pronta a passare alle mani alla prima provocazione, una persona a cui
si riserva quel disprezzo che si attribuisce ai pazzi imprevedibili con cui ¢ meglio non avere
nulla a che fare.

23 Testimonianza raccolta a Olbia, 16/1/2020.
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via, per quanto schiacciata con le spalle al muro, la ragazza non demorde e
pur lungo un tracciato impervio, continua a custodire e ad accudire un’idea
di riscatto, la speranza di poter seguire le orme della sorella pit grande che
al compimento dei diciotto anni ha lasciato 'isola per lavorare nella risto-
razione: d’estate nei luoghi di mare d’inverno in montagna, rientrando solo
sporadicamente. Daniela ¢ per Sabrina un faro costante, una spalla robusta
che i suoi genitori, per quanto volenterosi, non sono in grado di garantirle.
Il fortissimo legame familiare si condensa tutto in questo rapporto, per il
momento a distanza ma profondamente concreto. Nell'attesa Sabrina con-
tinua a navigare il mare tempestoso della sua esistenza adolescente sempre
impegnata nell’'unico obiettivo che riconosce nell’attuale contesto di vita,
ovvero rendersi quanto pit visibile agli occhi della sua comunita di riferi-
mento, quella dei pari, allo stesso tempo tanto desiderata e tanto odiata.

Le sfide che paiono attraversare soprattutto le azioni “malate” dei ragaz-
zi assumono un certo valore antropopoietico laddove cercano di costruire
significati coerenti riguardo appartenenza e trasgressioni, generativita e po-
tere. In altre parole, Uaggressivita balente di Saverio e la sessualizzazione del
corpo di Sabrina parlano di tensione alla soggettivazione, ricerca di posizio-
namento nel mondo “alterato” in cui vivono ed espressione di un sé fluido,
riluttante alla normalizzazione imposta dall’ordine biomedico. Alcuni segni
di rovesciamento sul piano della cura e della protezione all'interno della
relazione familiare, come quelli che abbiamo osservato nelle relazioni pa-
rentali di Saverio e Sabrina, dove il dis-adattamento dei ragazzi sembrava in
qualche modo funzionare come arma di distrazione sociale dalla profonda
alienazione esperita dai genitori, possono essere visti come indicatori signi-
ficativi del sovvertimento patito dalle relazioni domestiche catturate dentro
le dinamiche dell’alterazione ambientale.

Conclusioni

Lo sguardo diacronico sulla societa gallurese osservata attraverso la lente dalle
storie di vita delle ragazze e dei ragazzi che accedono ai servizi socio-sanitari e
delle loro famiglie, restituisce certamente una prospettiva parziale che tuttavia
sembra dipanarsi su un duplice piano. Infatti, da un lato i giovani adulti de-
vono fronteggiare i sentimenti di incertezza originati da una trasformazione
troppo veloce dell’'ambiente di vita e di relazione, e dunque critica, dall’altro
sembrano farsi carico, in una sorta di reciprocita (ri)generativa, del disorienta-
mento dei propri genitori e famiglie che si origina dalla privazione dei segni di
riconoscimento del proprio orizzonte spaziale e culturale e la cui condizione
soggettiva si manifesta, a partire dai suoi elementi pitt vulnerabili, in compor-
tamenti sofferenti e alienati, in definitiva “malati”.
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Questa sorta di dovere (ri)generativo che mi ¢ parso di cogliere non tanto
nelle parole, quanto nei gesti e negli sguardi dei miei testimoni, ¢ diretto in
primo luogo certamente ai genitori e a tutte le figure che somigliano ai ge-
nitori, gli apparentati, ma anche alla fratria, verso cui le ragazze e i ragazzi in
sofferenza guardano come un legame familiare da proteggere o da rinsaldare
e accompagnare.

E tuttavia, il pericolo della perdita della presenza e la conseguente di-
storsione della trama conosciuta delle relazioni familiari, da corpo a una
sofferenza e a una “malattia” che dal campo domestico rimbalza potente-
mente nel pitt ampio campo sociale, spingendo i ragazzi “alterati” e le loro
famiglie alla ricerca di una riparazione, di un ri-ordine appropriato, che se
per gli Alchipa di De Martino (1973) si colloca nelle pratiche della magia o
della religione e nelle loro ritualizzazioni, per i testimoni di questa indagine
sembra correre lungo due binari spesso confliggenti. Gli atti di fede e le
ritualizzazioni proprie della fechné biomedica, e pil spesso della neuro-bio-
medicina, appaiono come il percorso riparativo obbligato perché normaliz-
zante un comportamento individuato come socialmente “inappropriato”,
mentre assumere su di sé i rischi di un comportamento “malato”, alienato,
concretamente sancito dalle categorizzazioni del pensiero diagnostico, sem-
bra voler abbracciare quell’antagonismo che i propri genitori non sono nelle
condizioni di esprimere (Rikala 2019).

Ecco che di fronte alla domanda che ha animato questa indagine — ov-
vero cosa succede alle relazioni familiari quando l'orizzonte culturale di
riferimento si disgrega, svigorendo anche i legami tra coniugi, genitori,
figli, e prima che il riferimento culturale si rinnovi — le storie qui bre-
vemente tratteggiate lasciano trasparire una innegabile ricchezza di sfide,
trasgressioni, tentativi di riparazione, speranze, affetti di famiglia. In que-
sto quadro complesso sembrano emergere soprattutto i ragazzi con una
loro peculiare tensione proattiva orientata a conservare, ma anche a modi-
ficare, aspetti diversi del precedente ordine relazionale, familiare e sociale,
pagando spesso un prezzo personale significativo (Strathern 2020). A dire
che non sempre le strategie utilizzate, come “fare il matto” o “fare la sgual-
drina”, conducono i protagonisti a un obiettivo di benessere ritrovato.
Né che le relazioni familiari possano assumere nuovamente significati col-
lettivamente riconosciuti, ovvero un valore generativo, tradizionalmente
gerarchizzato, in cui sono i genitori a trasmettere — protezione, saperi, ecc.
— e i figli a ricevere e non viceversa.

Le strategie con cui le “culture tradizionali” proteggono o guariscono dal
rischio radicale di una perdita della presenza, con tutti i suoi effetti diso-
rientanti, sono impregnate di una “efficacia simbolica”, sostiene ancora De
Martino (2002). Ma se ¢ la biomedicina il mondo magico attraverso cui il
nuovo ordine sociale intende contenere sofferenze e perdite, come sembrano
suggerire alcuni passaggi delle testimonianze, sembra ugualmente vero che
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Iefficacia simbolica dei suoi rituali appare fragile e precaria tanto quanto la
presenza che intende garantire.

Cosi quei sistemi simbolici che preannunciano la fine della presenza e
'avvento di un nuovo mondo, spesso inteso come ingovernabile e privo di
riscatto, sembrano permeare il crollo che ho registrato, in una parte della
comunita gallurese, nelle formazioni e nelle rappresentazioni tradizionali
della famiglia, dell’essere parenti e della generativita in generale. Per questo
aggregato sociale, identificato non solo dalla mia ricerca ma ancora prima
dalle categorizzazioni della biomedicina e della norma giuridica, si pud par-
lare certamente — parafrasando Pasolini (2011) — di una “mutazione antro-
pologica” laddove la crisi della presenza e il suo portato di disagio si colloca
nel pieno e rapido sovvertimento delle abitudini, dei costumi e dei modelli
di vita scaturito dall’ingresso della “modernitd” nella costa dell Znfernu.

Tuttavia, se per lo stesso De Martino (2019) la dissoluzione dell’ordine
evoca allo stesso tempo e in modo dinamico un suo superamento e una re-
integrazione dell’ordine stesso — magari un ordine differente —, allora possia-
mo anche pensare che i tentativi resistenti dei testimoni registrati sul campo,
per quando confusi e emotivamente faticosi, possono essere intesi come uno
sforzo risolutorio, soprattutto nel campo delle relazioni domestiche, al di la
dellimpianto rituale offerto dalla magia medica secolarizzata.
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Danzare il potere a Porto-Novo:
I’adjogan tra Corte Reale e Chiesa Cattolica

FepericA My ™

Abstract ITA

Considerata la danza “tradizionale” per eccellenza della corte reale di Porto-
Novo, l'adjogan deve alla sua natura di performance e alla sua funzione ce-
lebrativa gran parte della sua rilevanza politica e identitaria. Assumendo il
ruolo di promotrice delle nuove istanze che hanno attraversato la societa
porto-noviana nel corso del XX secolo, la danza si ¢ districata tra continuita
e mutamenti. In continuo e aperto dialogo con i nuovi attori della sfera
politica, sociale e religiosa, 'adjogan ha interessato, non da ultima, anche la
Chiesa cattolica.

Sulla base di materiali raccolti durante una ricerca sul campo, l'artico-
lo analizza i cambiamenti del ritmo nel tempo, rilevando la sua costante
espansione verso gli spazi dedicati alla celebrazione del potere. Alla luce di
queste osservazioni, I'adjogin emerge come un aggregatore ¢ negoziatore di
significati in grado di convivere all'interno di un contesto sociopolitico non
scevro di tensioni.

Parole-chiave: Antropologia della danza, Adjogan, Porto-Novo, Rito,
Chiesa cattolica

Abstract ENG

Considered the “traditional” dance par excellence of the royal court of Porto-
Novo, the adjogan owes much of its political and identity relevance to its
performance nature and celebratory function. Assuming the role of promoter
of the new instances which swept through the Porto-Novian society during
the 20th century, the dance engaged itself between continuity and change. In
continuous and open dialogue with new players in the political, social and
religious spheres, the adjogan finally involved also the Catholic Church.

Based on fieldwork materials, the article analyses the changes in rhythm
over time, noting its constant expansion towards spaces dedicated to the
celebration of power. Thus, the adjogan emerges as an aggregator and nego-
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tiator of meanings capable of coexisting within a socio-political context full
of tensions.

Keywords: Anthropology of dance, Adjogan, Porto-Novo, Rite, Catholic
Church

Introduzione

Dirimpetto ai pochi scaffali che compongono la biblioteca del museo della
Cattedrale di Porto-Novo', ¢ appesa una fotografia in bianco e nero, non da-
tata, raffigurante quattro donne intente a danzare i passi dell'adjogan (vedi
figura 1) presso la corte reale di Porto-Novo, capitale dell’attuale Repubblica
del Benin.

Nonostante I'apparente contraddizione in termini, relativa alla presenza
di una monarchia in seno a una repubblica, occorre precisare che anche
in Benin, come altrove in Africa, 'avvento della democrazia ha riacceso i
conflitti dinastici da un lato, ma ha anche incoraggiato la trasformazione
di tutte le chefferies — ossia di tutte le autorita cosiddette “tradizionali” che
esercitano varie forme di potere in societa prestatuali. Superare la dico-
tomia strumentale delle categorie “tradizione” e “modernitd” consente di
comprendere meglio la questione della chieftaincy, che riguarda i legami tra
Stato moderno e autorita cosiddette “tradizionali”. Tale relazione, basata su
competizione e dipendenza, garantisce reciproca legittimazione e la possi-
bilita di sfruttare la mutua collaborazione per accrescere la propria autorita
(Tall 2016, Van Rouveroy, Van Nieuwaal, Van Dijk 1999, Benégas 2004,
Bellagamba, Klute 2008).

Pur nella loro incapacita effettiva di provvedere per il regno, i sovrani mo-
derni rappresentano pitt di un mero retaggio storico e contribuiscono alla
trasformazione degli ordini di rappresentazione del potere. Oggi il re non
¢ pitt 'incarnazione di un monarca, ma una figura che tenta di conciliare,
attraverso la sua presenza, la memoria dei tempi antichi con le esigenze della
democrazia contemporanea.

1 Il museo a cui mi riferisco si trova all’interno del complesso della Cathédrale Notre
Dame de I'Tmmaculée Conception di Porto-Novo ed ¢ collegato all’Ecole Notre Dame de
Lourdes. E un ambiente dedicato alle figure di Pierre Aupiais e Thomas Moulero. Padre
Aupiais (1877-1945) fu un missionario bretone che ottenne il Vicariato apostolico del
Dahomey nel 1903. Dopo sei mesi trascorsi ad Abomey, fu inviato a Porto-Novo, dove
prosegui la sua missione per circa ventitré anni. Primo e principale promotore dell'incontro
del messaggio della Chiesa cattolica con la cultura locale, nel 1922 istitui la Festa dell’Epifa-
nia, primo risultato tangibile di questo dialogo. Padre Thomas Moulero Djogbénou (1888-
1975), invece, fu il primo sacerdote originario del Benin, ordinato prete il 15 agosto 1928.
La mia visita al museo ¢ avvenuta nell’agosto 2023.
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Analogamente, anche la memoria “tradizionale” a contatto con la “moder-
nitd” si scontra spesso con la necessita di ridefinirsi e varie forme di sapere
subiscono cosi processi di patrimonializzazione. Loggetto di studio preso in
questa sede in esame non rappresenta un’eccezione. Adjogan ¢ un termine
polisemico con cui si indicano, indistintamente, una specifica coreografia,
un ritmo e una melodia ben precisi. Considerata la danza “tradizionale” per
eccellenza della corte reale, infatti, U'adjogan ¢ caratterizzata da un ritmo
altamente codificato, eseguito prevalentemente per omaggiare il sovrano e
garantire il benessere della cittd — da cui risulta evidente una sua prima
funzione politica. Lesecuzione della danza ¢ affidata alle abossi, le “nuore”
del re, ovvero le mogli e madri dei suoi figli, i principi della famiglia reale
e potenziali sovrani di domani®. Anche per questo motivo il termine ahossi
¢ impropriamente tradotto in francese con “femmes du roi”, ovvero “spose
del re”, senza rendere conto della complessita del loro ruolo e rapporto con
il sovrano (Bay 1998).

Figura 1 Museo della Cattedrale di Porto-Novo

2 Le ahossi non sono da confondersi con le principesse, a cui ¢ consentito imparare
la danza, ma non eseguirla durante le cerimonie poiché preposte ad altre mansioni nella
suddivisione familiare di compiti e responsabilita.
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Nell'immagine appena riportata, quattro donne danzano in abiti di uso ce-
rimoniale che ricordano I'abbigliamento tipico delle iniziate ai culti vodun
(vodunsi)®. Sono riconoscibili in foto i principali strumenti necessari all’ese-
cuzione del ritmo: i bastoni dorati (aloulou), il tamburo (/ivi) e alcune per-
cussioni metalliche di forma campanulare (gan). La grossolana traduzione
francese — riportata nella didascalia della foto —, brigandfer (“ferro brigan-
te”), allude alla presunta origine dell’@/oulon, che simboleggerebbe lo scettro
trafugato dalla corte di Allada al momento della fondazione del regno goun
di Porto-Novo. La diretta relazione tra il furto dello scettro e la fondazione
del regno, unita al suo ruolo chiave di strumento protagonista dell’esecuzio-
ne, rende conto del forte valore identitario che caratterizza la danza rituale
di Porto-Novo.

Nonostante resti il suo pitt importante contesto d’esecuzione, 'adjogin
non ¢ rimasta confinata all'interno della Corte, ma si ¢ spinta fino alle corti
domestiche di altre autorita cosiddette “tradizionali”, minori o diverse, tra
cui i ministri — ciascuno “sovrano™ del proprio palazzo di famiglia (Cafuri
1994, 1995). Facendosi strada lentamente tra le mura dei nuovi palazzi del
potere, quindi, nel corso del XX secolo I'adjogan ha infine raggiunto anche
le chiese. Lintento dell’articolo ¢ dimostrare come questa danza rituale sia
stata in grado di espandere e rinegoziare i significati politici che sottende.

Come il dibattito antropologico ha ampiamente dimostrato, tanto in
contesti africani (Mitchell 1956, Cohen 2021, Allovio 2015, Toldo 2023)
quanto altrove (Hazzard-Gordon 1990, Erdman 1996, Natali 2018), l'a-
nalisi delle danze rituali pud offrire importanti spunti di riflessione sulla
relazione tra rituale e potere politico in differenti contesti storici e sociali
(Hanna, 1965, Bell 1990, 1992; Reed 1998, Giurchescu 2001); sulle moda-
lita attraverso cui le pratiche performative si modificano nel tempo a fronte
dei cambiamenti che interessano la societa (Goffman 1967, Barnes 1990,
Pier 2011, Firenzi 2012) e sulla capacita dei rituali di circolare al di la dei
loro contesti di produzione, mediando differenze e negoziando confini (De
Witte 2010, Hiiwelmeier, Krause, 2010, Verderame 2014. Meyer. 2018).
Come ha sostenuto Sandra Barnes (1990, pp. 262-263):

Nell'esplorare gli aspetti politici del rituale emergono due punti fonda-
mentali. In primo luogo, il rito ¢ importante per il processo di espansione

3 Oltre che per il modo in cui fissano il tessuto che indossano — annodandolo in vita
anziché sul petto —, I'abbigliamento delle ahossi si distingue da quello delle vodunsi per il fatto
che le prime sono le uniche a portare una “sottoveste” nera, attributo di regalita.

4 Come mi ¢ stato chiaro da molteplici conversazioni, il termine francese “roi” ¢
impropriamente impiegato per tradurre una vasta gamma di cariche e referenti locali, gene-
rando cosi una confusione che non esiste in lingua goun. Ne ¢ una prova il fatto che anche
le ahossi di un ministro sono definite “femmes du roi”, cio¢ “spose del re”, senza che questo
generi ambiguita tra la figura del ministro e quella del sovrano. E proprio presso la corte di
un ministro ho assistito per la prima volta a un’esecuzione di adjogan.
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dell’autorevolezza di un ruolo, in modo che il potere esercitato in un’arena
possa essere esteso a un'altra. In secondo luogo, il rituale puod essere usato
per legittimare 'autoritd, in particolare quella di persone estranee. [...] La le-
gittimazione delle azioni di una persona potente ¢ sancita unicamente dalla
documentazione storica sotto forma di canzoni cantate durante i rituali civi-
ci e le cerimonie. [...] Quindi la legittimazione delle azioni di un individuo
potente non deve necessariamente avvenire attraverso una carica formale,
ma attraverso uno status ancestrale, attraverso il processo rituale stesso.

Alla luce di tali riflessioni e sulla base di materiali raccolti durante una per-
manenza sul campo a Porto-Novo tra agosto e settembre 2023, il presente
articolo intende mostrare alcuni risultati preliminari di una ricerca finalizza-
ta alla stesura del mio elaborato di tesi magistrale’. E stato grazie ai contatti
con il centro culturale Ouadada che sono venuta a conoscenza dell’esistenza
dell'adjogan. Grazie al loro aiuto ho potuto presenziare alla cerimonia di
intronizzazione di una delle cariche pit importanti dell'entourage del re: il
Mité Gogan®, una sorta di “primo ministro”. La cerimonia si € tenuta presso
il palazzo della famiglia del mizé, cioé la corte della collettivita” Té-Nago,
dove ho avuto la possibilita di osservare 'esecuzione del ritmo.

A partire da questa esperienza, ho circoscritto il mio caso di studio, cer-
cando di confrontarmi con quanti pil interlocutori rappresentassero voci
diverse in merito alla natura di tale danza. Ho dunque parlato con le sue
esecutrici, con le principesse della stessa famiglia Gogan e di altre famiglie,
con le responsabili del culto, oltre che con gli uomini della famiglia. Dopo
aver constatato la presenza dell'adjogan in chiesa, sono passata al versante
cristiano dell’esperienza, parlando con preti, membri e musicisti del coro
delle parrocchie, oltre che esponenti del comitato organizzativo della Festa
dell’Epifania, durante la quale I'adjogan riveste un ruolo centrale.

5 I rapporti di ricerca sono proseguiti con continuita anche dopo la conclusione del
mio soggiorno sul campo, sviluppandosi attraverso modalita telematiche e dialoghi regolari
con ahossi, preti, principesse e altre figure chiave. Desidero esprimere un sentito ringrazia-
mento a Kofli Adossou, il cui prezioso supporto si ¢ rivelato in molti casi fondamentale nel
facilitare le comunicazioni e nell’affrontare le situazioni pitt complesse, permettendomi di
accedere alle informazioni necessarie. Le comunicazioni sono state mantenute con una certa
regolaritd fino al mio ritorno sul campo tra ottobre e dicembre 2024.

6 In lingua goun, il termine mizé ¢ traducibile con “ministro”, “capo supremo” di
una dinastia reale; mentre il suffisso -gan denota la funzione di “controllore”, “preposto a”, ed
¢ spesso affiancato al suo ambito di competenza. Ad esempio, il Mitd Yovogan ¢ il ministro
(mité ) preposto (-gan) alle relazioni con gli stranieri, generalmente indicati con il termine
yovo (“bianchi”): in altre parole, il ministro degli affari esteri. All'interno del consiglio dei
ministri del re, il Mit6 Gogan copre la carica equivalente a quella di primo ministro del re.

7 Con “collettivita familiare” in Benin si intende l'insieme di lignaggi che si ricono-
scono in un antenato comune, rispetto al quale le singole famiglie si organizzano in nuclei
pitt grandi, definibili appunto “collettivid”.
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Accanto al lavoro di ricerca bibliografica, pertanto, mi sono avvalsa degli
strumenti dell’antropologia, prevalentemente conversazioni informali e os-
servazione partecipante. Data la specificita del contesto e al fine di tutelare
anonimato dei miei interlocutori, oltre a non fare uso di registrazioni, ho
impiegato esclusivamente pseudonimi e ho evitato di fornire qualsiasi tipo
di informazione personale che potesse consentire un loro riconoscimento,
garantendone in questo modo la privacy. Tutte le conversazioni riportate
sono state tradotte in italiano da chi scrive.

Il tentativo di intercettare voci e posizioni cosi differenti mi ha aiutata a
indagare il ruolo politico che la danza assume all'interno e al di fuori delle
corti, nonché la sua capacita di trascendere le distinzioni relative alla natura
del potere celebrato. Lungi dall’essere statico, infatti, il rito in questione rap-
presenta un caso esemplificativo sia della natura dinamica delle performance
pubbliche (Comaroff, Comaroff 1993, Brown 2003), sia della capacita del-
la Chiesa cattolica di appropriarsi di matrici cultuali locali (Sanneh 1983,
Meyer 1999, Atiemo 2017). Tuttavia, anche in questo caso vale cio che Joel
Noret (2011), da un punto di vista complementare, ha sostenuto riguardo
alle pratiche vodun. La complessita dell'incontro tra ritualita locali e mis-
sionari, infatti, non ¢ esauribile con le sole categorie di appropriazione e re-
interpretazione. Occorre considerare che proprio 'accumulazione di potere
spirituale derivante dall’assimilazione di culti dai propri vicini costituisce
uno dei tratti distintivi della storia locale che, fin dalle origini e nel corso dei
secoli, hanno garantito la sopravvivenza dei regni.

I caso dell’ adjogan rispecchia a pieno questa plasmabilita del potere. Sulla
base del dialogo tra il materiale raccolto e la — scarsa — letteratura sul tema,
nella prima parte di questo articolo illustro come i cambiamenti che la dan-
za ha subito nel corso del tempo — contraddicendo la sua fama di “danza
immutabile” — concorrano a definirne la rilevanza politica. Accanto alle va-
riazioni formali occorse nel tempo, infatti, il movimento espansivo della
danza al di fuori della corte reale costituisce un secondo aspetto del suo
cambiamento. Nella seconda parte dell’articolo presento un’analisi situa-
zionale dell’esecuzione di adjogan cui ho assistito presso la corte di uno dei
ministri del re. Attraverso la descrizione della cerimonia — in particolare,
della danza e degli strumenti musicali impiegati — intendo fotografare una
delle sue occorrenze rituali pilt comuni. La terza parte dell’articolo, infine, si
sofferma su un’ulteriore tappa di questa espansione: la presenza dell’ adjogan
in chiesa, in particolare durante la Festa dell’Epifania, e i dibacttiti circa la
natura rituale della sua esecuzione.
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Metamorfosi di un rito immutabile

Limportanza politica e identitaria dell’adjogan ¢ ben rappresentata dal suo
ruolo centrale nei racconti di fondazione del regno, per come mi sono stati
restituiti dagli esponenti di famiglie reali, miei interlocutori. In tutte le loro
ricostruzioni, il nucleo narrativo vede tre fratelli, principi di Allada, prota-
gonisti del conflitto che portd alla nascita dei regni Hogbonu® e Agbome.
Secondo tale versione, a seguito della migrazione da Adja Tado (nell’attuale
Togo), i tre figli del re di Allada, Kokpon, si spartirono il potere riorga-
nizzandolo in tre regni: accanto al regno di Allada, nacquero cosi il regno
del Danhome, fondato da Houégbadja, e Porto-Novo, fondato da Té-
Agbanlin (Norris 1789, Akindélé, Aguessy 1953, Akinjogbin 1967, Dalzel
1973, Person 1975, Pineau-Jamous 1986, Law 1987, 1988; Cafuri 1995,
Giordano 1996, Banégas 2004, Tall 2016, Repishti 2023). Mistourah, di-

scendente da una famiglia reale di una corte vicina, mi ha spiegato:

Dopo la fuga da Allada per la fondazione di nuovi regni, ciascuno dei tre
figli di Kokpon prese per sé un “oggetto di famiglia”. E cosi il fondatore di
Agbome ottenne il trono del padre, il seggio che tutt’oggi ¢ conservato nel
palazzo reale di Abomey; il fratello rimasto ad Allada ha tenuto per sé il
modello di calzatura reale che veniva usato a corte; Té-Agbanlin, il fondatore
di Porto-Novo, portd con sé lo scettro di comando dorato del re, di fatto
“rubandolo”. Oggi ¢ ancora conservato nel museo del palazzo reale, dove
pero non ¢ in esposizione’.

Sarebbe proprio a partire dalla modalita di acquisizione di tale scettro —
trafugato dalla corte di Allada e assunto come antesignano dell’ zloulou, il
bastone dorato impiegato nell’esecuzione della danza — che troverebbe spie-
gazione l'attributo brigandfer riservato all’ adjogan.

In occasione dell’intronizzazione di Dé-Gbegnon, il primo dei nipoti di
Té-Agbanlin a salire al trono, le regine crearono questo ritmo. Il principa-

8 Denominazione goun per il regno di Porto-Novo. Il nome farebbe riferimento a
un appezzamento di terreno concesso da un capo di un villaggio yoruba al mitologico fon-
datore del regno, Té-Agbanlin, che vi avrebbe edificato la sua residenza. Hogbonu significa
“la grande casa” o “davanti alla grande casa”, dall’'uso estensivo con cui tale denominazione
fu impiegata per designare anche il territorio circostante, una volta che Té-Agbanlin si impa-
droni del potere. La citta-regno ha diversi nomi, tutti riferiti a diverse tappe della sua storica
o leggendaria fondazione. Chiamata dapprima Ajac¢ dagli Yoruba (“Aja-ce” significa “mio
Aja”), assunse successivamente la denominazione Hogbonu da parte degli Alladanu (prove-
nienti da Allada). I primi viaggiatori europei vi si riferivano come Ardres o Ardrah; fu infine
battezzata Porto-Novo dai Portoghesi.

9 Conversazione con Mistourah, Porto-Novo, 4 agosto 2023.
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le scopo era 'animazione e l'intrattenimento del re, in modo da favorirne
I'ambientamento a palazzo'.

Il principale e pili noto contesto d’uso del ritmo ¢ la corte del sovrano.
Parte dell'autorevolezza che 'adjogan si vede riconosciuta nel legittimare il
potere del destinatario cui ¢ rivolto deriva dalla sua veste “tradizionale” —
per altro riconducibile alla sua natura rituale. In quanto attributo di potere
della corte reale di Porto-Novo, infatti, ¢ opinione comune che la danza
non sia mai cambiata, dalle origini a oggi. Auguste, di professione maestro
di danza, nonché esponente dell’alto notabilato locale, mi ha spiegato che i
passi sono identici per tutti, per ciascuna famiglia e per ogni generazione''.
Anche Monique, principessa nominata per volere dell’oracolo nigeriano Fa
come responsabile delle zhossi della sua famiglia, concorda su questo punto.
Il suo compito, oltre ad assicurarsi che tutto proceda come previsto, con-
siste nel rendicontare il proprio operato e quello delle ahossi ai consiglieri
del capo della collettivita familiare. Durante una conversazione con lei, in
risposta alle mie domande sull’evoluzione coreutica del ritmo nel tempo, la
principessa ¢ stata categorica:

La danza, la musica, i movimenti sono gli stessi da oltre trecento anni. Eim-
portante che tutti i movimenti vengano eseguiti con la massima precisione:
da questo dipende il benessere dell'intera societa. Se le ahossi non eseguono
correttamente i passi, mettono a repentaglio la salute dei cittadini e rischia-
no di far morire i loro figli, i futuri principi di Porto-Novo'2.

La buona riuscita dell’esecuzione ¢ dunque una questione delicata che non
riguarda soltanto la famiglia reale, ma — come gia accennato — ha conse-
guenze sull'andamento degli affari, della vita e della salute dell’intera comu-
nita. Per questo motivo le “spose del re” sono riconosciute e rispettate da
tutti in citta e al loro cospetto in molti si inchinano e tolgono il copricapo.
Per lo stesso motivo, I'esecuzione richiede lunghissimi preparativi.

Durante le cerimonie e per tutto il periodo della loro preparazione, le ahossi
non lavorano, devono sospendere tutte le altre attivitd e concentrarsi solo
sulla danza. Lasciano tutto per la sua buona riuscita. In questo caso hanno
iniziato a prepararsi tre mesi fa'’.

10 Conversazione con Mistourah, Porto-Novo, 4 agosto 2023. 1l giudizio su questa
versione dell’origine dell'adjogan, tuttavia, non ¢ unanime. Vantando la sua origine da una
famiglia di fabbri e il suo passato di compositore, ad esempio, padre Jacques, uno dei miei
interlocutori, lo definisce “un ritmo indigeno originario del repertorio musicale vodun, pitt
nello specifico per venerare Gou, la diviniti vodun del ferro”. E necessario precisare che 'ipo-
tesi di un’origine vodun dell’adjogin ¢ qui riportata per completezza, ma trova difficilmente
riscontro nella letteratura sul tema.

11 Conversazione con Auguste, Porto-Novo, 15 agosto 2023.
12 Conversazione con Monique, Porto-Novo, 21 agosto 2023.
13 Conversazione con Monique, Porto-Novo, 21 agosto 2023.
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Eppure, nonostante la sua fama di danza immutabile, non ¢ infrequente
imbattersi in contronarrazioni inerenti al carattere mutevole dell’adjogan.
Alcuni ulteriori attributi in cui si declina la sua rilevanza politica, del resto,
sono proprio riconducibili ai mutamenti a cui essa ¢ stata soggetta nel corso
dei secoli.

Una prima declinazione del modo in cui la danza ¢ cambiata nel tempo
ha a che vedere con una matrice formale, riconducibile all’'influsso esercitato
dalle nuove tendenze che interessano la societa. Labbigliamento delle a@/ossi
che ho visto danzare ad agosto 2023, infatti, poco o nulla aveva a che vedere
con quello delle @hossi intente nella stessa danza riprese da Gilbert Rouget
e Jean Rouch in un filmato risalente agli anni Sessanta (Rouget 1996). Le
ahossi nel filmato non sono vestite tutte allo stesso modo, i loro abiti sono
realizzati con quattro stoffe differenti e portano i capelli corti, quasi rasati.
Sempre Mistourah mi ha spiegato che un tempo le spose del re avevano
'obbligo di non acconciarsi i capelli, ma di tenerli al naturale; oggi inve-
ce anche la scelta dell’acconciatura rientra nella preparazione estetica delle
ahossi, curata fin nei dettagli. Durante la cerimonia di intronizzazione del
Mit6 Gogan a cui ho assistito, tutte le danzatrici portavano i capelli raccol-
ti in lunghissime treccine verdi, abbinate all’abito scelto per la cerimonia.
Sono cambiati anche i gioielli: dalle collane d’oro, si ¢ passati alle perle, fino
ad arrivare alla bigiotteria di oggi.

Una manifestazione pubblica di carattere politico, come ¢ per sua natura
adjogan, non pud che essere ricettiva nei confronti delle diverse modalita
e linguaggi — tra cui il vestiario — con cui puo efficacemente dialogare con
gli individui della propria societa. Per godere di credibilita di fronte a un
pubblico cui si auspicano ricchezza, salute e prosperita, ¢ necessario pre-
sentarsi secondo gli standard che il benessere di cui i si fa garanti impone.
D’altro canto, se si prendono in considerazione la minuziosa descrizione
che Rouget fa di un’esecuzione del 1948 (Rouget 1971) e quel filmato degli
anni Sessanta (Rouget 1996), i mutamenti da un punto di vista coreutico e
musicale risultano sostanzialmente trascurabili.

Sul carattere mutevole dell’esecuzione — nonostante I'alto grado di codifi-
cazione — si ¢ espressa anche Sarah Politz, definendo I'adjogan un vero e pro-
prio genere, musicalmente ben connotato, ma altresi mutevole in relazione
ai diversi contesti in cui pud essere eseguito (Politz, 2018). Riferendosi al
contesto d’esecuzione, Rouget annovera 'adjogin tra i canti “di corte”, di-
stinguendoli da quelli “di palazzo”, che sono di appannaggio esclusivamente
reale. Questi ultimi costituiscono un’esigua minoranza, data la tendenza di
molti capi famiglia ad arrogarsi il diritto di assistere alla versione personale
del ritmo presso la propria piccola “corte domestica”.

Ladjogan ¢ una danza rituale che ha a che vedere con la celebrazione
del potere, nei confronti del quale esercita una funzione legittimante. Nel
tempo si ¢ assistito al suo progressivo spostamento dal “palazzo del potere”
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(reale) ai “nuovi palazzi del potere” (di ministri e capi famiglia), per poi
approdare ai “palazzi dei nuovi poteri” (le chiese) — a mio avviso, il piti alto
grado di cambiamento.

Dalla Corte reale alle corti dei notabili

Oltre a espletarsi nella sua natura di performance rituale (Brown 2003,
Schechner 1988, 1997; Turner 1982, 1986) in grado di attivare la memoria
sociale del gruppo che la esegue (Dechlich 2013, Connerton 2018), la di-
mensione politica dell’adjogan risiede nelle prerogative attribuitele, non solo
nei confronti della corte, ma dell’intera citta. Dalla corretta esecuzione della
danza, infatti, dipendono il benessere, la ricchezza e la prosperita tanto della
dinastia reale, quanto di tutti gli abitanti di Porto-Novo.

Il 12 agosto 2023 uno dei miei interlocutori mi ha ceduto il suo invito alla
cerimonia di intronizzazione del Mitd6 Gogan, primo ministro del re. Le “spose
del re”, danzando e cantando, hanno scortato il 76 all'interno del palazzo di
famiglia prospiciente al palco sul quale avrebbe avuto luogo di li a poco l'intro-
nizzazione. In attesa dell’arrivo di Sua Maesta Dé Kpodagba Aldomawélé Lokpon
VIII", sei ahossi Gogan hanno danzato I'adjogin circondate da circa una ventina
di suonatrici. Dopo I'arrivo del sovrano, anche quattro @hossi di Sua Maesta si
sono esibite nella stessa danza, accompagnate da una decina di strumenti. Solo in
seguito all'intronizzazione del ministro, le hossi di entrambe le dinastie (del re e
del mitd) si sono esibite insieme, per un’ultima volta, nel ritmo adjogin.

Durante ciascuna delle tre esibizioni della giornata, la sequenza dei movi-
menti della danza si ¢ susseguita identica per entrambi i gruppi di danzatri-
ci. Disposte I'una accanto all’altra e rivolte verso il palco su cui il ministro
e il re si trovavano seduti, l'aprifila delle @bossi Gogan ha iniziato a intonare
il panegirico della propria dinastia, a cui le altre rispondevano a una voce.
Al termine di ogni battuta della prima, le altre donne rispondevano in coro
roteando a ritmo cadenzato i bastoni puntati a terra, che grazie a piccoli
anelli metallici contribuivano ad arricchire la variazione ritmica del canto.

A seguito della declamazione del panegirico della dinastia Gogan, durante
la quale hanno elencato tutti i nomi dei predecessori del nuovo mizd, le
ahossi hanno intonato i canti celebrativi della storia della famiglia e le ge-
sta dei predecessori. Schema analogo hanno ripetuto anche le ahossi reali.
Nell'ultima esecuzione, quella in cui i due gruppi di abossi hanno danzato

14 Al momento la corte reale di Porto-Novo vive una situazione di irregolarita.
Essendo interessata da un’eccezionale scissione interna, i sovrani in carica sono attualmente
due. Dato che il consiglio dei ministri sembrerebbe non riconoscere 'autoritd politica di
Toffa IX, solo Kpddagba VIII ha presenziato alla cerimonia. Riporto di seguito cio che mi ¢
stato riferito da alcuni partecipanti: per evitare imbarazzi, “Toffa IX ha cordialmente declina-
to l'invito”.
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insieme, il totale di danzatrici che brandivano un aloulou era di dieci. Gli
strumenti di entrambe le parti suonavano all’'unisono, allo stesso ritmo, no-
nostante |'alternarsi dei canti di ciascuna dinastia. Rispetto alla sequenza dei
movimenti dell’adjogin, si pud dire dunque che essa ¢ ben codificata, cosi
come lo sono I'abbigliamento e gli strumenti che ne scandiscono il ritmo.

Gli aloulon, infatti, sono impiegati esclusivamente in questo ritmo e la loro
natura di strumenti sacri conferisce carattere di sacralita all'intera danza. Sono
lunghi bastoni di circa un metro, dorati, con un'impugnatura dalla forma che
potrebbe ricordare un “n” che consente di brandirli tenendo anulare e medio
della mano sinistra infilati nella fessura centrale. Sull’estremita superiore invece
¢ raffigurato un simbolo — solitamente, ma non esclusivamente, un animale —
scelto per rappresentare una determinata caratteristica della dinastia o una qualita
di uno dei suoi membri. La natura sacra dello strumento impone alle @hossi di
compiere prima di ogni esecuzione specifici rituali di purificazione e rivolgere
preghiere e offerte agli antenati e alle loro predecessore. Il tutto avviene a porte
chiuse, in una stanza privata e loro riservata, in un luogo designato della corte.

Nonostante rivesta il ruolo di principe della danza, 'aloulou non ¢ I'uni-
co strumento a esservi impiegato. Accanto alle ahossi che danzano, alcune
suonano almeno altri due tipi strumenti importanti. Il primo ¢ il /v, il
tamburo suonato da un’anziana “regina madre”, ormai in menopausa, che
vi siede sopra; il secondo ¢ un comune gan, uno strumento metallico dalla
forma campanulare, che a seconda delle modalitd con cui viene percosso
assume nomi diversi. Uno stesso strumento, infatti, pud assumere il nome
del ritmo per la cui realizzazione ¢ impiegato. Cosi il gan che sancisce I'inizio
dell’esecuzione con un ritmo pili accelerato e incalzante si chiama oké; il gan
che si suona alternando un colpo sul corpo dello strumento e un piccolo
rimbalzo dello stesso sulla coscia sinistra della suonatrice si chiama invece
tame. In ogni esecuzione devono essere obbligatoriamente presenti almeno
un oké, un tame e quattro gan generici.

Se non esiste un massimo di strumenti impiegabili, il numero delle @bossi
che danzano, invece, non puo superare le dodici persone o essere inferiore
a quattro, ma sempre pari, in modo da consentire la realizzazione di alcune
figure a coppie previste dalla coreografia. Durante la prima parte dell’esecu-
zione, le donne hanno danzato restando in fila una accanto all’altra; durante
la seconda, invece, si sono mosse a coppie nello spazio circostante, inverten-
dosi le posizioni e riunendosi in cerchio.

E a questo punto che chiunque desiderasse fare un’offerta si & avvicinato appli-
cando banconote sulla fronte delle danzatrici. Ladjogan non ¢ una danza rituale
esperita passivamente dal pubblico: quest'ultimo ¢ coinvolto e partecipa, felice di
contribuire alla propiziatoria — se correttamente eseguita — realizzazione del rit-
mo. Lo stesso sovrano e il Mitd Gogan sono scesi dal palco durante la cerimonia
di intronizzazione per applicare un'offerta sulla fronte delle loro “regine”. Oltre
che per suggestioni varie legate al simbolismo della mente e della testa, la fronte &

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

151



152

E My

il luogo prescelto per non interrompere i movimenti della danza. Mentre le dan-
zatrici hanno le mani impegnate a brandire gli @/oulou, un’altra donna ¢ incaricata
di raccogliere tutto il denaro ricavato dalle offerte.

Dalle Corte alla Chiesa

Accanto a quella descritta in apertura, alla parete di quella stessa biblioteca ¢
appesa un’altra fotografia a colori, ritraente un gruppo di donne che danzano
Vadjogan (vedi figura 2). La manifestazione, di evidente carattere pubblico e
cerimoniale, non pare molto dissimile da quella a cui ho assistito alla corte del
mitd. Un dettaglio richiama l'attenzione: in cima a tutti i bastoni dorati ¢'¢ la
croce latina. In questo caso la didascalia recita: «Les chantres Ajogan a 'Eglise
Catholique. Porto-Novo, 2017». Un esempio a mio avviso emblematico per
introdurre un’importante riflessione sul valore identitario oltre che politico del
ritmo e su un’ulteriore tappa del cambiamento di questa danza “immutabile”.

Figura 2 Museo della Cattedrale di Porto-Novo

Quando ho chiesto a Mistourah se e come fosse cambiata la danza nel corso
dei secoli, la principessa ha sorriso per un po’ in silenzio, fissandomi.

E qualcosa di cui non si parla. Nel tempo U'adjogan ¢ entrata anche in chiesa, so-
prattutto durante la festa dell’Epifania, che si festeggia la prima domenica dell’an-
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no. Viene eseguita dal coro della chiesa, tra cui ci sono delle principesse, ma non

solo. Sono le principesse ad averlo trasmesso ai membri del coro®.

La melodia e i ritmi dell'adjogan appaiono oggi nel contesto ecclesiastico
in diverse occasioni, con le dovute modifiche rispetto a quelli eseguiti a
corte. Le comunita cattoliche, a seconda delle ricorrenze, fanno riferimento
a diversi gruppi corali e ogni parrocchia ha un coro chiamato “adjogan”. Si
tratta di un collettivo a maggioranza goun, incaricato di eseguire tutti i ritmi
locali di Porto-Novo cantando in lingua goun-gbé. Se I'esecuzione del ritmo
¢ ormai parte integrante delle funzioni, il suo accompagnamento danzato
con i bastoni dorati ¢ riservato invece a poche occasioni speciali, rivolte non
solo al pubblico della messa, ma all’intera citta. E il caso della rappresenta-

zione teatrale dell’Epifania o della processione cittadina in occasione della
festa di Cristo Re'®.

C’¢ un gruppo che si chiama adjogin che ¢ costituito da donne che pa-
droneggiano questo ritmo. Spesso si esibiscono in occasione dei principali
eventi della chiesa, come I'Epifania, 'anniversario della parrocchia o quando
un nuovo prete viene ordinato".

Félicien ¢ uno studente di vent'anni, membro del coro di una chiesa e
spesso convocato da varie parrocchie per suonare il tamburo. Secondo lui,
'occasione piu sentita e importante per I'esecuzione di adjogin ¢ senz’altro
I'Epifania.

La Festa dell’Epifania ha rilevanza nazionale e rappresenta un esempio
ben riuscito di “creolizzazione africana del cattolicesimo” (Dianteill 2015).
La prima celebrazione risale al 1923 ed ¢ attribuita a Francis Aupiais, capo
della scuola missionaria di Porto-Novo (1904-26) nonché padre superiore
della missione locale della Société des Missions Africaines. Con 'intento di
avvicinare i locali alla Chiesa facendo si che fosse il messaggio evangelizzato-
re ad andare loro incontro, Aupiais cerco il sostegno dello Zounon Medjie.

Zounon sarebbe stato, prima della colonizzazione, il titolo di un dignitario
rappresentante un antenato del re di Porto-Novo di nome Avadjo (Dianteill
2015). Si narra che fosse un cacciatore yoruba che aiutd Aholouho, primo
re di Adja Tado, contro i tentativi di invasione dei vicini. Oltre a dargli in
mano sua figlia, il re gli concesse il titolo di “re straniero” — Avadjo appun-
to — e quello di “capo dei vodun della foresta sacra” (“roi de le brousse”).
Accolto a Porto-Novo, gli fu riconosciuto il titolo di “re della notte” perché
non sarebbe stato possibile ammettere un altro sovrano laddove ne era gia

15 Conversazione con Mistourah, Porto-Novo, 15 agosto 2023.

16 La Solennita di Cristo Re ¢ una celebrazione che cade I'ultima domenica dell’anno
liturgico.

17 Conversazione con Félicien, Porto-Novo, 1 settembre 2023.
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presente uno. Come il giorno e la notte, il re e lo Zounon non possono
incontrarsi per via dell’impasse che causerebbero il reciproco obbligo di in-
chinarsi al cospetto dell’altro e I'impossibilita di farlo in virti della propria
carica.

Dopo la morte di Toffa I nel 1908, i francesi avevano formalmente abolito
la regalita e il potere dello Zounon risultava indebolito. La sua attiva par-
tecipazione alla scrittura della prima rappresentazione teatrale dell’Epifania
nel 2003 avrebbe dato adito a una rifondazione simbolica del proprio potere
“tradizionale” con una nuova legittimazione cattolica.

La Festa dell’Epifania cade la prima domenica dell’anno e si articola in tre
momenti: la celebrazione della messa — in francese e in goun — all'interno
della chiesa; una rappresentazione teatrale che inscena la nativita e la visita
dei Magi, sul sagrato della chiesa; una parata “carnevalesca” per le strade
della citta. Il momento pil interessante della giornata, ai fini del presente
articolo, ¢ la rappresentazione teatrale, che presenta molti elementi di co-
loritura locale che rimarcano I'appropriazione di tratti identitari autoctoni
da parte della Chiesa. Si considerino, a tal proposito, la scelta di sostituire
lacqua fresca alla mirra, non conosciuta in Africa; o la presentazione del
magio Gasparre come sovrano proveniente non pit da Oriente, bensi da
Occidente, dove regna sui Goun. Tra questi elementi spicca il fatto che la
danza eseguita dalle donne di Rama per omaggiare la venuta del nuovo re
sia proprio I'adjogan. (Dianteill 2015).

Un gruppo di donne che danzano e cantano all’'unisono, come alla corte del
re di Porto-Novo dove le avevo gia viste, interviene alla fine della rappresen-
tazione: sono le donne di Rama (Mt 2,18) che piangono i Santi Innocenti.

Dianteill suggerisce un’interpretazione allegorica degli episodi rappresentati
nella piece, con parallelismi e rimandi alle vicende storiche e politiche del
regno. Ad esempio, mostra come la generosita di Gasparre, re dei Goun, si
rifletta positivamente sulla figura storica di Toffa I, re di Porto-Novo che
sostenne la Francia nel conflitto contro il Danhome. Nelle parole dei pastori
che recriminano contro gli occupanti romani riecheggerebbero, invece, i
discorsi anticolonialisti diffusi durante il periodo socialista (1972-1990).
Nell’ottica in cui diversi elementi della Bibbia sono sostituiti con referenti
pil vicini al pubblico per facilitarne l'identificazione, anche la scelta del
dispositivo rituale attraverso cui omaggiare il neonato re ¢ consapevole: non
¢ un caso che le donne di Rama “danzino e cantino all’'unisono come alla
corte del re di Porto-Novo”.

Il dibattito che si apre a questo proposito riguarda la natura dell’adjogan
danzato in chiesa, se possa considerarsi un rito anche in contesti diversi dalla
Corte del re. I pareri sono contrastanti perché ci si muove in un campo in-
tricato, al confine tra cattolicesimo, vodun e altre esperienze religiose, oltre
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all’ateismo. 1l caso dell’adjogan eseguito durante la rappresentazione teatrale
dell’Epifania ¢ particolare: cid che rende interessante questo esempio ¢ il
fatto che lo si possa analizzare tenendo in considerazione il doppio livello,
di realtd e di rappresentazione, che lo caratterizza.

Non ¢ questa la sede per dilungarsi sul rapporto tra rito e teatro, specie
nella sua veste occidentale, che rientra nel pitt ampio spettro definito da
Richard Schechner e Victor Turner “teoria della performance” (Schechner
1997, Turner 1982, 1986). Il legame tra patrimonio e memoria (Ciarcia
2016) puod emergere anche da indagini sul rapporto tra messa in scena e rito.
Spesso sono proprio gli specialisti rituali a trasformare il loro sapere in “arte”
e a garantirne l'efficacia. Questo rende la danza eseguita “a tutti gli effetti un
rituale attraverso cui venerare la figura di Cristo” (Félicien). Ma il discorso
sulla natura rituale della danza in chiesa non si limita alla sola Epifania, vale
anche per le funzioni comuni.

Se l'esperienza spettatoriale ¢ influenzata — oltre che dal genere della per-
formance (Pilotz 2018) — anche dal posizionamento del fruitore, non sor-
prende che le reazioni degli esponenti di una famiglia reale e dei fedeli di
una parrocchia di fronte alla stessa esecuzione di adjogan in chiesa siano
diverse.

Ho avuto modo di assistere all’esecuzione dell’ adjogan in qualche occasione.
Credo che l'appropriazione di questo rito da parte della Chiesa possa creare
dei problemi. Si tratta di una danza tradizionale, quindi di tutta la comuni-
t3, ma non tutta la comunitd & cattolica'®.

Nell'opinione di Félicien, il risentimento della componente non cattolica
della comunita ¢ comprensibile alla luce dell’esecuzione di un culto “tradi-
zionale” — e quindi efficace — in un contesto cattolico. Ma quando ho chie-
sto alla principessa Monique cosa ne pensasse, mi sono subito resa conto che
la mia domanda risultava, in questo caso, mal posta. Di fronte alla fotografia
che le ho mostrato (vedi figura 2), la principessa ha corretto innanzitutto la
mia scelta lessicale.

Quella non ¢ adjogan e quelle non sono ahossi, si tratta di un gruppo di
animazione della chiesa. I bastoni non sono sacri, non hanno i simboli sacri,
sono solo un'imitazione, vedi la croce? Non ¢ la stessa cosa rispetto alla dan-
za svolta presso la corte reale. Non basta saper fare i passi, tutti li conoscono:
tu stessa hai assistito'”.

Per lei I'esecuzione non ha valore rituale. Rispetto al fatto che, in quan-
to esponente di una dinastia reale, potesse trovare qualcosa di offensivo
nell'impiego del ritmo in contesto ecclesiastico, la principessa ha dichiarato:

18 Conversazione con Félicien, Porto-Novo, 1 settembre 2023.
19 Conversazione con Monique, Porto-Novo, 3 settembre 2023.
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Non ¢ un problema, sono liberi di farlo, perd non ¢ adjogan. LEpifania
¢ la nostra festa nazionale, ¢ naturale che ciascuno scelga il suo ritmo piu
rappresentativo. Se vai al nord vedrai che nelle liturgie si usano degli altri
ritmi, qui a Porto-Novo invece usano I'adjogan perché ¢ la vera danza della
corte reale. Ovviamente i canti non sono gli stessi, ma si adattano i canti
della chiesa al ritmo?®.

In merito alla sacralita dell’esecuzione, neanche padre Jacques, referente di
una delle principali parrocchie della citta e membro del comitato organiz-
zativo dell’Epifania, ha avuto da ridire: “Ladjogan in chiesa non ¢ sacro. La
danza ¢ autentica ma il suo aspetto cultuale non puo esistere in chiesa”.
Eppure, se si amplia lo sguardo all’esecuzione di adjogan al di fuori delle corti,
la posizione di Monique e padre Jacques risulta minoritaria. Nel 2022, ad esem-
pio, ¢ stato possibile assistere a un'esecuzione di adjogan in un famoso teatro
parigino, nell’ambito di un noto festival culturale”’, ben lontano dalla corte di
Porto-Novo. In vista dell'occasione, re Toffa IX in persona ha rilasciato un'inter-
vista a RFI Afrique, sottolineando 'importanza della presenza di questo “rito”
nell’ambito del festival, senza questionare la sua essenza o legittimita.

Abbiamo accettato di partecipare al Festival de 'lmaginaire di Parigi perché
¢ necessariamente da seguire per far vedere al mondo la nostra musica, raris-
sima. E una musica dei rituali e condividere questo rituale della tradizione
delle danze di Porto-Novo ¢ importante, dobbiamo dire agli altri: anche noi
abbiamo delle cose importanti da mostrarvi®.

Entrano in gioco, dunque, interessi diversi. Ecco perché ¢ a buon diritto che
entrambe le parti possono sostenere la legittimita rituale della propria esecu-
zione. Nel contesto delle ahossi, ¢ la sacralita degli aloulon a donare efficacia
alla liturgia reale; in quello ecclesiastico invece ¢ il valore politico che la dan-
za ha acquisito nel tempo a renderla “appropriata per celebrare la figura di
Cristo”. Uno degli aspetti interessanti di questo processo di appropriazione
—anche se lontano da un ideale emancipatorio progressista — risiede nel fat-
to che ad ampliare il perimetro della circolazione della danza agli ambienti
della Chiesa siano state le donne. Tale osservazione richiama la riflessione di

20 Conversazione con Monique, Porto-Novo, 3 settembre 2023.

21 Dall’8 al 15 ottobre 2022, presso il Théatre de I'’Alliance Francaise (Paris VIeme) e
nelle sedi partner, si ¢ tenuta la 252 edizione del Festival de 'Imaginaire in occasione del 40°
anniversario della Maison des Cultures du Monde. Per 'occasione, tra gli eventi in program-
ma, ¢ stata organizzata in data domenica 9 ottobre 2022 un’esibizione di adjogan presso il
Théatre municipal Berthelot di Montreuil. Lesibizione ¢ stata preceduta dalla proiezione del
documentario realizzato da Gilbert Rouget e Jean Rouch.

22 Lintervista fa parte della puntata del 7 ottobre 2022 del podcast “Vous m’en di-
rez des nouvelles” di RFI Afrique, intitolata Sa Majesté Toffa IX, ballet rituel du royaume de
Porto Novo e disponibile al seguente link: https://www.tfi.fr/fr/podcasts/vous-m-en-direz-des-
nouvelles/20221007-sa-majest%C3%A9-toffa-ix-ballet-rituel-du-royaume-de-porto-novo.
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Brivio (2023, p. 193) sul modo in cui le donne si muovono all’interno dei
limiti imposti dalla propria societa:

La concezione di agency di stampo liberale impedisce soprattutto di com-
prendere la vita di tutte quelle donne le cui aspirazioni, i cui desideri e pro-
getti sono modellati da tradizioni non liberali, in ambiti segnati da stringen-
ti vincoli di tipo mistico, sociale e di genere. [...] Le donne non oppongono
resistenza a tali limiti ma all'interno di questi esprimono la capacita di azio-
ne che «le relazioni di subordinazione storicamente specifiche consentono e

creano» [Mahmood, 2001, 203].

Le danzatrici si sono ritagliate la possibilita di “danzare il potere” anche al
di fuori delle corti dei sovrani o dei capifamiglia, creando spazi inediti in
cui poter svolgere pubblicamente una funzione socialmente apprezzata e
di monopolio esclusivamente femminile. La negazione del riconoscimento
della sacralita della danza in questi spazi non ¢ da leggersi come il prezzo
che le donne hanno pagato per la loro insubordinazione. E, piuttosto, la
conseguenza di un'azione generatrice che le donne hanno scelto di effet-
tuare all’interno di un contesto in cui sono consapevoli che vige un codice
differente.

Conclusioni

Dimostrandosi in costante espansione verso gli spazi dedicati alla celebra-
zione del potere — di qualsiasi natura esso sia —, la danza adjogan si & mos-
sa, e continuera a farlo, in un campo intricato di simbologie locali che tra-
valicano il “semplice” istituto delle chefferies. All'interno di questa arena,
i significati legati ai concetti di “tradizione” e “modernitd” — e le pratiche
loro connesse — sono in costante ridefinizione (Hobsbawm, Ranger 1983,
Geschiere 1993, Firenzi 2012). Come altrove in Africa (Van Rouveroy
van Nieuwaal, Van Dijk, 1999, Valsecchi 2006, Lund 2007, Bellagamba,
Klute 2008), anche in Benin le autorita cosiddette tradizionali — in questo
caso le corti “reali” — si trovano oggi, come in passato, a rinegoziare il pro-
prio ruolo rispetto ad altre istituzioni politiche e religiose, in termini sia
di competizione reciproca sia di potenziale collaborazione (Tall 2016). Un
esempio significativo, a proposito, ¢ il ritorno di prestigio e legittimazione
che le dinastie reali ottengono dal fatto che per omaggiare Gesu sia oggi
utilizzata proprio la loro danza; mentre la Chiesa beneficia dell’'impiego di
una danza “tradizionale” come elemento identitario per rafforzare il suo
legame con i fedeli.

Ladjogan emerge quindi come un aggregatore e negoziatore di significati
in grado di convivere all'interno di un contesto sociopolitico non scevro di
tensioni. Ed ¢ con la stessa visione di insieme che devono essere osservate
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le due fotografie appese una accanto all’altra sulla parete del museo della
Cattedrale di Porto-Novo.
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Dario Nardini, 2022 Surfers Paradise. Un’Etnografia del Surf
sulla Gold Coast Australiana Milano, Ledizioni

Di ANDREA BucHETTI™*

Surfers Paradise di Dario Nardini ¢ un testo piuttosto inaspettato nel pano-
rama antropologico italiano. Non solo per un originale apporto all’antro-
pologia dello sport che nel contesto nostrano non gode di una tradizione
strutturata, ma anche per uno stile aperto e scorrevole incluso per i non
“addetti ai lavori”. Il libro ¢ il resoconto dettagliato di una ricerca etno-
grafica svolta tra il 2016 e il 2017 nella Gold Coast, regione dell’Australia
orientale parte dello stato del Queensland; vera e propria mecca del surf
internazionale dove pero, a differenza di altri luoghi canonici (si pensi agli
esempi europei come Francia e Portogallo), tale disciplina ¢ entrata a pieno
titolo nell'immaginario sociale, nella quotidianita degli abitanti e soprat-
tutto nei repertori identitari locali. Contestualizzare il surf tra le strategie
patrimoniali della Gold Coast ¢ una prospettiva non scontata negli studi
di settore, dove questo ¢ invece spesso inquadrato come un’attivitd contro-
culturale (Lawler 2010") o convivialmente anti-egemonica. Proprio il taglio
inizialmente “pubblico” su cui si sofferma 'autore ¢ la chiave per poi muo-
versi criticamente tra gli effetti micro che tale patrimonializzazione suscita
nelle vite di una comunita di pratiche, nelle percezioni e performance sociali
del corpo “australiano”, nella costruzione di una cultura del mare locale e
nei rapporti di genere.

Lelemento piu efficacemente connettivo tra analisi rigorosa e pubblico
non specialistico ¢ la messa a tema, squisitamente etnografica, della sogget-
tivita e del corpo dell’autore. Il Nardini etnografo spicca frequentemente nei
vari capitoli come soggetto che ha deciso di compromettersi, di mettersi a
disposizione e in discussione per familiarizzare con un’attivita fisica scono-
sciuta. Cid restituisce uno sguardo di ricerca originale per 'antropologo/a
ma soprattutto per gli studi sul surf, dove a parlare sono spesso scienziati so-
ciali che sanno gia per esperienza di cosa si tratta. Uno sguardo che permette
anche al potenziale lettore-surfista di relativizzare le proprie prospettive sen-
za avvertire la fredda distanza che lo separa da un profano della disciplina.

* andrea.buchetti@uniromal.it

1 Lawler, K., (2010), 7he American Surfer. Radical Culture and Capitalism, New
York, Routledge.
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Il volume si compone di sette capitoli, si apre con una prefazione (a cura
di Silvia Barberani) e un’introduzione in cui si dichiarano le domande della
ricerca e il macro-ambito di riferimento teorico (I'antropologia dello sport) e
si chiude con una postfazione di Fabio Mugnaini. Nell'introduzione Nardini
inizia a delineare la “cornice” entro la quale i gesti fisici e le scelte di vita dei
surfisti acquisiscono valore individuale e possono essere socializzati tra mates;
una cornice fatta di fattori ambientali, di discorsi pubblici e immagini media-
li, ma anche e soprattutto di retoriche intragruppali, di drammatizzazione dei
gesti atletici e di valorizzazione delle rappresentazioni dell'oceano nell oscilla-
zione tra reciprocita (con il mare) e competizione (tra pari).

Nel primo capitolo I'autore si situa nella vasta letteratura sul surf soprat-
tutto di origine oceaniana, statunitense e francese. Anticipando alcuni dati
etnografici, passa in rassegna (e prende le distanze da) certe letture classiche
del surf come esperienza spirituale collettiva, dove invece sulla Gold Coast
esso viene talvolta raccontato con toni estatici ma sempre su scala stretta-
mente individuale nel rapporto con 'alteritd marittima. Cio coincide con lo
scarto tra un generico idealismo tradizionalmente associato — da media, pra-
ticanti e letteratura emica — al surf e le tendenze dei surfisti alla normazione
e territorializzazione dello spazio, apparentemente condiviso, dell’oceano. E
qui che il “vizio epistemologico fondamentale” (p. 50) di cui risentono parte
dei Surf Studies viene controbilanciato dall’esperienza, e dalla frustrazione,
del coinvolgimento etnografico nei panni del neofita; da qui emergono le
condizioni per storicizzare e contestualizzare 'oggetto di studio prevenendo
rischi di culturalizzazione.

Il secondo capitolo approfondisce il “mare” di definizioni, approcci e ste-
reotipi che concepiscono il surf come pratica che si opporrebbe alla nor-
mativita degli sport “tradizionali” secondo la dicotomia sport-liberazione
controllata, leisure-gioco conviviale. Smontando tale binarismo ed eviden-
ziando i confini sfumati tra queste categorie, Nardini riporta in primo piano
i significati e le rappresentazioni con cui si dota di senso un dato complesso
di attivita fisiche che, talvolta, assumono 'etichetta di “sport”. Il carattere
conflittuale del surf come campo di posizionamento e definizione sociale ri-
torna cosi al centro dell’analisi e richiama lo sforzo epistemologico verso un
equilibrio tra sport come campo “buono per pensare” (p.69), la cultura che
lo circonda e relativa autonomia delle sue strutture rispetto a quest'ultima.

Il terzo capitolo approfondisce le questioni di metodo, offrendo aned-
doti e estratti del diario di campo che scandiscono il ritmo della seconda
parte del volume. Questa viene introdotta con una storicizzazione dell’in-
gresso della spiaggia come spazio rappresentativo della cultura australiana
dall’inizio del XX secolo: luogo di evasione ed edonismo ma anche scenario
di conflitti etnopolitici. Da li le varie tappe della costruzione patrimoniale
della Gold Coast come regione in cui il mare, da una prospettiva costiera, ¢
diventato un’infrastruttura del piacere volta al consumo turistico; un’“iper-
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realtd” locale fatta di assemblaggi globali in cui il surf occupa un posto di
rilievo. E perd dal quinto capitolo in poi che entrano in scena i protagonisti:
i surfisti e i loro processi di “indigenizzazione” di una pratica fisica d’elezio-
ne che chiama in causa il mare e i corpi. Lautore ricostruisce quell“occhio
del surfista” che elabora forme proprie di lettura del mare non attraverso
modelli meteorologici astratti, ma tramite sensi e sinestesie che modellano
il complesso di rappresentazioni che i surfisti elaborano di tale spazio “altro”
con cui instaurare relazioni di reciprocita; un luogo non-antropico per ec-
cellenza nella dicotomia mare-terra che ripropone le reificazioni classiche tra
natura e cultura, oceano e civilta.

Nel sesto capitolo gli atleti in pelle e ossa e il discorso sull’australianita
si incontrano. Ispirato da un evento di proverbiale coraggio che coinvolse
un surfista professionista australiano, 'autore offre delle basi concrete per
analizzare quell“intimita culturale” (Herzfeld 2003)? che si modella anche
attraverso i corpi e le gesta del surfista elevato a eroe nazionale neoromanti-
co. Un eroismo che richiama specifiche costruzioni sociali del coraggio e del
rischio legate al rapporto con il mare e talvolta tradotte in valori identitari su
cui si imperniano le relazioni di genere ed etniche che il surf catalizza nella
Gold Coast.

In conclusione, ritengo che il libro abbia il merito non solo di arricchire il
campo dell'antropologia dello sport italiano, ma di farlo attraverso una ricca
etnografia che, forse per prima, porta al centro del dibattito una delle cosid-
dette board cultures. Il merito tuttavia non ¢ solo “tematico”. Nardini apre in-
teressanti spunti sul ruolo del ricercatore sociale in contesti in cui lo “sporcarsi
le mani” con le pratiche autoctone ¢ imprescindibile per una partecipazione
osservante proficua, trovando un equilibrio non scontato tra sguardo critico
e resoconti in prima persona, tra ricche ed estensive voci emiche e confronto
con gli spartiti collettivi che le dotano di senso. Un libro che contribuisce si-
gnificativamente a una letteratura ricca ma talvolta reificata su sguardi parziali
e campi dove il surf emergerebbe come fenomeno trattabile in termini quasi
universali, a differenza invece delle complesse e mutue relazioni tra sport e
culture locali che risaltano nell’etnografia di Nardini.

2 Herzfeld, M., (2003) Intimita culturale. Antropologia e nazionalismo, Napoli, LAncora
del Mediterraneo.
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David Nemer, 2022 Technology of the Oppressed:
Inequity and the Digital Mundanein Favelas of Brazil Cam-
bridge, Massachusetts, The MIT Press

Di ANNALSA MOLGORA™

La realta di oppressione comporta I'esistenza di coloro che opprimono e di
coloro che sono oppressi. Costoro, cui spetta realmente lottare per la propria
liberazione insieme con quelli che si fanno solidali con loro, hanno bisogno
di acquisire la coscienza critica dell’'oppressione, nella prassi di questa ricerca

(Freire 2022, pp. 56-57)".

Sono passati pit di cinquant’anni dalla prima uscita del testo di Freire, che
— sebbene ancora ampiamente adottato negli atenei e nelle scuole di tutto
il mondo — torna oggi sotto una nuova chiave di lettura grazie al libro di
David Nemer. Zechnology of the Oppressed, infatti, ¢ un omaggio a un grande
maestro ma anche un importante progetto intellettuale che non si esime dal
restituire ai lettori una revisione critica dei contenuti espressi nello scritto di
Freire, riuscendone come una elaborata e arguta attualizzazione.

In esso, Nemer mostra come I'oppressione e gli oppressori abbiano tro-
vato nelle nuove tecnologie digitali rinnovate forme di riproduzione della
marginalizzazione e del controllo. Nel proseguire il progetto pedagogico e
intrinsecamente rivoluzionario del testo di Freire, inoltre, 'autore insiste an-
che sulle forme di liberazione portate avanti dagli oppressi, per presentare il
caso specifico delle favelas brasiliane come un valido esempio di quella lotta
per P'umanizzazione, per la rottura delle alienazioni e per I'affermazione dei
soggetti come “esseri per sé¢” teorizzata dal pedagogista brasiliano.

Nemer, antropologo ed esperto di Studi Scientifici e Tecnologici (STS),
utilizza la Mundane Technology (“tecnologia dell’ordinario”) come dispositivo
per pensare e analizzare le relazioni di potere e i diversi livelli di socialita che
agiscono nel contesto culturale da lui analizzato, cio¢ quello delle favelas di
Bairro da Penha, Gurigica, Itararé e Sao Benedito, appartenenti alla pitt am-
pia regione della citta di Vitéria (Espirito Santo, Brasile) identificata dai suoi
residenti con la denominazione di Zerritdrio do Bem (“Territorio del Bene”).

Lautore definisce la Mundane Technology come l'insieme dei processi di
appropriazione e reinvenzione delle tecnologie del quotidiano — queste ul-

a.molgora3@campus.unimib.it
1 Freire, P, (2022), Pedagogia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele.
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time da intendersi come spazi, strutture, manufatti e operazioni — portati
avanti dagli abitanti delle favelas per alleviare lo stato di oppressione che
quotidianamente determina le loro vite. Lincorporazione dei favelados nel
sistema di oppressione ¢ analizzata dall’autore attraverso un approccio di-
chiaratamente intersezionale (capp. 1 e 5). Esso permette di cogliere come,
al pari dell’educazione analizzata da Freire, anche la tecnologia non sia mai
neutra, in quanto possibile forma di azione emancipatoria e al tempo stesso
strumento efficace di dominio e di riproduzione delle gerarchie sociali e dei
modelli di genere fortemente discriminanti. Nelle favelas, infatti, la violenza
— che ha carattere strutturale — ¢ veicolata non solo mediante le istituzioni e
i cartelli dei narcotrafficanti, ma anche attraverso I'informazione mediatica
e gli algoritmi che governano le tecnologie digitali.

Scritto in un linguaggio volutamente semplice, il testo di Nemer si pre-
senta come una brillante etnografia in grado di restituire la doppia esigenza,
propriamente antropologica, di “provincializzare™ l'esperienza umana del
digitale da un lato e di evidenziare la “centralita dei margini™ dall’altro.
Ponendosi contro una visione omogeneizzante dell'oppressione, la quale
spesso veicola 'accettazione di politiche del tipo one-size-fits-all (p. 11), il
libro ¢ una critica efficace a quella progettualita tecnologica disegnata da
altri per luoghi altri che contribuisce a condannare i favelados al registro
dell’invisibilita e pone loro importanti limitazioni di circolazione anche nel-
lo “spazio digitale™.

In questo senso, la Mundane Technology ¢ descritta come un valido stru-
mento per rompere quella “cultura del silenzio” (p. 96) cui sono costretti i
soggetti marginali e amplificarne cosi le voci, in modo da avviare il proces-
so di coscientizzazione (conscientizagdo) teorizzato da Freire e necessario al
pieno inserimento degli individui ascritti al registro della subalternita nel
processo storico di liberazione. Nell'analizzare questo processo, Nemer si
sofferma su tre elementi in particolare, ciascuno dei quali ¢ oggetto delle
azioni di appropriazione che costituiscono la Mundane Technology: i social
media, i Centri Tecnologici Comunitari (CTCs) e le attivita di riparazione
dei dispositivi elettronici guasti.

I social media sono descritti da Nemer come delle piattaforme in grado,
da un lato, di riprodurre e amplificare quelle divisioni sociali fortemente
segreganti e rinvenibili nelle geografie dell’oppressione, dall’altro come dei
luoghi di espressione inedita del sé che incoraggiano gli abitanti delle fzvelas
a oltrepassare i confini sociali per conquistare spazi alternativi (capp. 4 ¢ 6).

2 Coleman, E. G., (2010), Ethnographic Approaches to Digital Media, Annual
Review of Anthropology, 39, pp. 487-505.

3 Malighetti, R., (2011), Rio de Janeiro: la centralitd dei margini, in Allovio, S., a
cura di, Antropologi in citta, Milano, Unicopli, pp. 231-265.

4 Biscaldi, A., Matera, V., (2023), Social media e politiche dell’identit, in Biscaldi,
A., Matera, V., a cura di., Social media e politiche dell’identita, Milano, Ledizioni, pp. 9-17.
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La restituzione etnografica che Nemer opera dei social media ¢ una sfida alla
visione semplicistica e tecno-ottimistica delle dinamiche sociali che hanno
luogo nel web e si caratterizza per una componente politica marcata: un
intero capitolo, infatti, ¢ dedicato all'analisi di quel “populismo digitale” (p.
155) che, attraverso campagne di sistematica disinformazione e di diffusio-
ne su larga scala di fake news, ¢ in grado di veicolare — come avvenuto per
la campagna elettorale di Jair M. Bolsonaro nel 2018 — politiche autoritarie
del tipo “noi contro loro” e nuove forme di radicalizzazione nella popola-
zione (cap. 7).

La critica politica insita nel testo, per la quale 'autore ha subito diverse
intimidazioni, ritorna in altra forma nella descrizione dei Centri Tecnologici
Comunitari (CTCs) come luoghi che promuovono inedite dinamiche so-
ciali e che talvolta riescono a compensare I'inefficienza dello stato e a riempi-
re i diffusi vuoti istituzionali — carenze infrastrutturali, mancanza di sicurez-
za, assenza di servizi di base — che caratterizzano le favelas. Essi, per contro,
rappresentano per gli utenti degli spazi sicuri e confortevoli dove ¢ possibile
alleviare 'oppressione quotidiana (capp. 3 ¢ 5).

Secondo 'autore, i CTCs sono degli ottimi strumenti di analisi della tec-
nologia digitale anche al di l4 dei suoi aspetti meramente tecnici, perché in
grado di coglierla come uno spazio sociale e culturale in continua costruzio-
ne. Insieme con essi, anche le attivitd di riparazione dei dispositivi elettro-
nici guasti e delle apparecchiature permettono una lettura critica dell’espe-
rienza spesso discontinua e sofferta del digitale, la quale deve fare i conti con
le difficolta di accesso ai dispositivi e con i guasti infrastrutturali ricorrenti
nelle favelas. Di fronte alle limitazioni imposte dalla materialita delle ap-
parecchiature, gli abitanti reagiscono attraverso atti creativi di riparazione
dei dispositivi digitali, riuscendo cosi a disvelare 'imbricata relazione tra
infrastruttura digitale e infrastruttura sociale (cap. 2).

In conclusione, I'analisi di Nemer presenta il digitale anche come un’oc-
casione per resistere ed evadere da quella “reciprocita forzata” (p. 21) con le
situazioni di quotidiana illegalita delle fzvelas — dove, paradossalmente, sono
i cartelli dei narcotrafficanti a mantenere una parvenza di ordine in cambio
del silenzio dei residenti — e la Mundane Technology come un dispositivo di
equita e liberazione, in grado di concretizzare la speranza in prassi (cap. 8).

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

169






Laura Menin, 2024 Quest for Love in Central Morocco:
Young Women and the Dynamics of Intimate Lives
Syracuse, NY, Syracuse University Press

DI CHIARA PilotTO™

Lamore ¢ al centro di questa bella etnografia di Laura Menin, uscita a ini-
zio 2024 per Syracuse University Press. La monografia ¢ il frutto di una
ricerca sul campo condotta fra il 2009 e il 2014 nella piana di Tadla, ai
piedi del massiccio del Medio Atlante nel Marocco Centrale. Lindagine si
¢ concentrata sull’esperienza delle giovani donne provenienti dai quartieri
di classe medio-bassa della cittadina di al-Azaliyya, uno dei centri urbani
di quest’area agricola dell’entroterra marocchino. Il profilo di queste giova-
ni, per lo pil studentesse universitarie e lavoratrici, rivela le trasformazioni
socio-economiche che hanno coinvolto la popolazione femminile a partire
dallindipendenza del Marocco. Laccesso all’istruzione e all’occupazione ha
portato a posticipare I'etd del matrimonio, alimentando nuove aspirazio-
ni. La ricerca si situa quindi in un contesto caratterizzato dalla tensione
fra desiderio di modernita e produzione di nuove disuguaglianze, dove la
migrazione verso 'Europa costituisce un orizzonte di mobilita non solo so-
cio-economica ma anche immaginifica, in un Marocco confrontato con la
progressiva democraticizzazione della sfera pubblica, il moltiplicarsi dei ri-
ferimenti immaginari e valoriali veicolati dai media, e la precarieta generata
dalle riforme economiche di stampo neoliberale.

Nella ricerca 'amore non ¢ considerato un concetto aprioristico, ma viene
invece trattato come una questione etnografica e teorica essenziale per in-
dagare la dimensione del cambiamento. Lautrice decide di non confinare la
discussione sull’amore ai dibattiti su modernita, genere e sessualita, liberta
e Islam, nonostante il dialogo con questi rimanga serrato nel corso di tutta
la trattazione. Il focus ¢ posto piuttosto sulla ricerca dell’amore, con 'obiet-
tivo di sondare la capacita riflessiva e la dimensione morale e affettiva che
investono i dubbi, le aspirazioni, i sogni e le paure delle giovani donne di
al-Azaliyya. Situandosi in un’antropologia delle soggettivita, I'attenzione ai
processi di costruzione del sé e dell’intimita permette di conservare tutto il
valore euristico del concetto di agency, qui non ridotto a un mero agire in-
dividuale, ma capace di esprimere la pluralita dei modi di vita che la ricerca
dell’'amore sollecita e disvela.
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Il libro ¢ strutturato in sette capitoli che sviluppano prospettive intrecciate
benché differenti: le relazioni intergenerazionali e le evoluzioni del “senso di
s¢” femminile (cap. 2); il ruolo del revival islamico nella definizione di una
morale di genere (cap. 3); il rapporto fra destino e imprevedibilita dell'amo-
re (cap. 4); il gioco della segretezza e della trasgressione nella cultura giovani-
le emergente (cap. 5); 'amore come motore di critica sociale e politica (cap.
6); le “intimita digitali” legate all'uso di internet e delle nuove tecnologie
(cap. 7). Il primo capitolo si apre con una contestualizzazione del campo
e alcune riflessioni teorico-metodologiche rispetto all'amore come oggetto
di studio. Verrebbe da dire che il libro incarna, piti che teorizzare e appli-
care, 'approccio intersezionale, mettendo in luce come l'intersezionalita di
genere, etd, classe, “razza” riguardi innanzitutto le relazioni etnografiche e
il sapere che la ricercatrice costruisce attraverso il suo “sguardo situato”. La
scelta di uno stile prevalentemente narrativo non restituisce percio solo la
ricchezza di storie “vive”, ma si dimostra ampiamente consapevole dei pro-
cessi che rendono il libro un prodotto della conoscenza antropologica, per
di pitl piacevolmente leggibile grazie alla chiarezza del linguaggio e al felice
equilibrio fra racconto e analisi.

Il testo discute alcune questioni teoriche centrali. La prospettiva di ge-
nere risulta un asse cruciale per indagare il cambiamento sociale alla luce
dell’evolversi dei discorsi e delle pratiche riguardanti la famiglia, la sessua-
lita, gli affetti. Se 'autrice dialoga apertamente con la teoria femminista,
lo fa mantenendo un’autonomia critica che le consente di evidenziare i
contributi della sua etnografia, impegnandosi allo stesso tempo a nutrire la
riflessione sul genere. Questo approccio nasce proprio dalla centralita confe-
rita all’'amore nel suo studio: guardato tendenzialmente con sospetto poiché
considerato un'ideologia finalizzata alla riproduzione del sistema patriarcale,
Pantropologa evidenzia invece come questo effetto-affetto delle dinamiche
di genere si dimostri un potente prisma per svelare il complesso rapporto
fra intimita e potere. Andando oltre la dicotomia oppressione/resistenza,
la ricerca mostra la capacita delle donne marocchine di abitare una “con-

%

nettivitd” di stampo patriarcale, costruendo al contempo un “senso di s¢”
che muove desideri e creativita a partire da quella reciprocita (asimmetrica)
fatta anche di tenerezza, amore e cura. E proprio la possibilita di dare voce
e corpo alla dimensione affettiva delle relazioni di genere, e di interrogarsi
sulle norme e i valori che la interpellano, che sta al cuore della ricerca del
“vero amore” per le giovani generazioni. Le poche voci maschili contenute
nel libro, che tuttavia risuonano nel capitolo 6, rivelano come 'amore sia al-
trettanto centrale nel bisogno di ridefinizione della mascolinita nel Marocco
contemporaneo. Cosi, 'amore arriva ad essere definito una questione poli-
tica che “tocca il re, la religione, il sistema”, laddove si fa discorso pubblico
trasgredendo le norme della segretezza che regolano il confine del dicibile e

del visibile.
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La questione della liberta diventa allora centrale, specie in una ricer-
ca che riguarda soggettivita che si autodeterminano come “musulmane”.
Nonostante il dibattito pubblico continui a dipingere le donne musulmane
come vittime da salvare, sostenendo gli integralismi culturali e il femona-
zionalismo, I'autrice descrive in modo sensibile e particolareggiato la molte-
plicita dei modi di vita che fanno riferimento a una “femminilita islamica”.
Se, da un lato, la ricerca dell'amore ¢ anche una ricerca etica volta al rispetto
dei valori morali legati alla sessualita e al matrimonio, dall’altro, essa rivela
pure ambivalenza dei discorsi morali, la malleabilita delle norme e la loro
possibile trasgressione. Inoltre, la moschea, la televisione satellitare e i nuovi
media sono considerati terreni etnografici di pari importanza per indagare
il rapporto fra fede, desiderio e amore. La ricerca interpella in maniera ori-
ginale alcuni dibattiti centrali nell’antropologia dell'Islam. In particolare, la
critica a una presunta universalita dell'idea di “libertd”: nel contesto preso in
esame, la liberta si esprime piuttosto come uno spazio relazionale che emer-
ge dai limiti posti da poteri tanto umani quanto sovrumani. Entro questi
limiti liberta e responsabilita etica non si oppongono, ma si costituiscono
mutualmente.

Il libro ha il pregio di affrontare con sensibilita e raffinatezza 'antica que-
stione del rapporto fra “personale” e “politico” nel contesto del Marocco
contemporaneo, mobilitando fra i principali riferimenti la conoscenza so-
cio-antropologica prodotta da studiose e studiosi marocchini. La parte che
pare rimanere pit in ombra ¢ quella relativa alle richieste di liberta e cambia-
mento che hanno accompagnato le primavere arabe, e che hanno investito
anche il Marocco nel periodo della ricerca sul campo. Nonostante I'autrice
si sforzi di considerarle nell’introduzione, esse sembrano restare degli ele-
menti di sfondo, tutt’al piu riferiti alle riforme costituzionali che hanno
confermato la stabilita dell’autoritd monarchica, o appartenere a un conte-
sto pil generale, apparentemente lontano dalla vita quotidiana delle giovani
di al-Azaliyya. Se il “politico” sembra cosi di nuovo scindersi tra /z politica
e il personale, I'azione pubblica e 'intimita, ci si chiede quanto I'amore ri-
manga un terreno scivoloso nell’interpretare i rapporti fra individui e socie-
ta. Il libro arriva al pubblico in un tempo ferito della storia dell’area MENA,
scosso dalla guerra e sollecitato da rinnovate richieste di giustizia e liberta.
Ci lascia cosi con una sfida aperta: quella di continuare a indagare la forza
collettiva e la vitalita condivisa dei nostri affetti e dei nostri desideri.
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Sabrina Tosi Cambini, 2023 (2021) Other Borders
History, Mobility and Migration of Rudari Families
between Romania and ltaly New York, Oxford,
Berghahn Books

DI FRaNCESCO VIETTI*

Negli ultimi due anni, il tema dei confini, della loro violazione e della loro
difesa, ¢ tornato prepotentemente al centro del dibattito militare e geopoli-
tico. La guerra in Ucraina ha focalizzato 'attenzione internazionale sull’area
a nord del Mar Nero, in quella regione che dal delta del Danubio si spinge
verso est, in direzione della Crimea. Il conflitto ha inoltre provocato nuovi
flussi di mobilita: milioni di migranti nei cui confronti 'Unione Europea
ha sperimentato inedite forme di protezione e accoglienza, ma che in alcu-
ni casi sono stati vittime di forme di discriminazione, come nel caso delle
persone di aspetto non-caucasico in fuga, razzializzate e segregate in quanto
appartenenti a minoranze.

Si tratta di questioni di attualita che aggiungono ulteriore interesse
alla pubblicazione da parte di Berghahn Books di Other Borders. History,
Mobility and Migration of Rudari Families between Romania and Italy, la
ricca monografia etnografica di Sabrina Tosi Cambini, uscita per Mimesis
nel 2021 con il titolo Altri Confini: Storia, mobilita e migrazioni di una rete
di famiglie rudari tra la Romania e ['Ttalia. La nuova versione in inglese,
che aggiorna la precedente edizione italiana, ¢ aperta da una Prefazione di
Stelu Serban, sociologo dell'Istituto per gli Studi dell’Europa Sud Orientale
di Bucarest, che mette ben in luce i pregi del lavoro etnografico di lun-
go periodo condotto dall’autrice fin dai primi anni Duemila. Una ricerca
multi-situata, capace di ricostruire in modo rigoroso e vivido la genealogia
della mobilita di una rete di famiglie Rudari seguendole nei loro spostamen-
ti, storici e contemporanei, nell’area di frontiera tra Romania e Bulgaria e
poi verso I'ltalia, a Firenze. Una vicenda che, dispiegandosi nel tempo e
nello spazio, ci aiuta a decostruire I'approccio riduzionista alla categoria di
confine cui la guerra, cosi come le politiche securitarie di contrasto all'im-
migrazione, ci costringono. Lungi dall’essere una semplice linea di demar-
cazione altamente militarizzata, il confine ¢ un oggetto multidimensionale e
stratificato, che andrebbe piuttosto pensato e declinato al plurale. Confini,
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dunque, simbolici, mutevoli, mobili, che di volta includono ed escludono,
creano ¢ cancellano identita e differenze, istituiscono alleanze e conflitti.
Confini “altri”, che non solo vengono attraversati, ma che pure attraversano
le biografie individuali e collettive.

Seguendo una proficua tradizione antropologica, nella prima parte del
volume, intitolata History and Mobility, Tosi Cambini sceglie un solido stru-
mento analitico per approcciare il tema: lo studio della parentela. Partire da
questo classico tema di interesse dell’antropologia, permette all’autrice di
discutere i porosi confini dell’etnogenesi dei Rudari. Non ¢ infatti semplice
rispondere alla domanda “Chi sono i Rudari?”, quesito che andrebbe forse
meglio riformulato come “Chi diventano, di volta in volta, i Rudari?”. In
Romania e nei Balcani, i Rudari sono generalmente considerati “zingari”.
Negli studi etnologici del XIX secolo, sono inclusi nella lista di quelle classi
e corporazioni di “gruppi zigani” il cui nome rimanda a uno specifico cam-
po di attivita. Da questa prospettiva, 'etnonimo Rudari deriverebbe dallo
slavo ruda, “metallo”, e indicherebbe un gruppo originariamente dedito
alla ricerca dell’oro nelle miniere e nei fiumi. I Rudari non si attribuiscono
tuttavia tale appartenenza. Incontrati in Italia da Tosi Cambini, si presen-
tano semplicemente come romeni. Lattribuzione dall’esterno dell’identita
“Rom” appare significativa solo in determinati contesti dove questa divenga
strategia funzionale a ottenere forme di riconoscimento. Assumendo il pun-
to di vista emico, ¢ invece proprio la parentela ad assumere un ruolo cen-
trale nella produzione dell’identita Rudari. Siamo “Rudari because we are all
related” (p. 20), spiega uno degli interlocutori all’autrice. Rud/i in romeno
significa in effetti “parente”, ed ¢ da questa radice, dunque, che il gruppo
deriverebbe il suo nome.

Lungi dall’essere una mera questione etimologica, tale centralita attribuita
alla parentela nel tracciare i confini dell'identificazione Rudari diventa per
Tosi Cambini lo spunto per immergersi nella ricostruzione della genealogia
delle famiglie Rudari protagoniste della ricerca, a partire delle vicende delle
“nove sorelle” che tra fine Ottocento e inizio Novecento diedero vita a una
particolare fase di “turbolenza esogamica” nelle pratiche di matrimonio pro-
prie del gruppo, tradizionalmente marcatamente endogamiche.

La micro-storia delle famiglie Rudari si intreccia con la grande storia dei
territori del basso Danubio, e in particolare dell’area denominata Dobruja.
Questa regione, che tra XIX e XX secolo passo sotto il controllo di diver-
se entita statuali a seconda delle varie fasi di guerra e dei successivi tratta-
ti di pace, ¢ caratterizzata dal confine naturale rappresentato dal corso del
Danubio, che separa, e al contempo unisce, Romania e Bulgaria. Proprio
Pattraversamento del grande fiume da parte di gruppi Rudari Lingurari e
Bulgari segna un momento cruciale nella storia di mobilita transfrontaliera
che Tosi Cambini mostra avvenire in uno spazio che ¢ al tempo stesso ge-
nealogico, storico, sociale e geografico. Gli spostamenti dei discendenti delle
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“nove sorelle” tra i villaggi a nord del Mar Nero vengono seguiti lungo tutto
il Novecento, attraversando due guerre mondiali, deportazioni, ricolloca-
menti, fughe e ritorni, e facendo ricorso a una molteplicita di interviste e
materiali d’archivio, nonché all’'uso di mappe che permettono di visualizzare
le diramazioni e la complessita di queste forme di mobilita nell’arco tempo-
rale di un secolo.

Lemergere di forme di migrazione internazionale verso Occidente dopo
la fine del regime di Ceaugescu e il crollo dell'URSS nel 1989-1991, ci
conduce alla seconda parte del volume, intitolata 7he Time of Migrations.
Home, Mobility and Transnationalism. Qui, all'inizio degli anni Duemila,
ritroviamo le famiglie Rudari in Toscana, nella cornice della pitt ampia mo-
bilita romena in Italia. Nel 2008, Tosi Cambini incontra per la prima volta
i Rudari all’ex ospedale Luzzi, un grande edificio alla periferia di Firenze,
dismesso e abbandonato da diversi anni e quindi occupato da centinaia di
persone di diverse nazionalita a partire dal 2006. Le vicende di “Casa Luzzi”
si inseriscono nel quadro della complessa storia di abbandono istituzionale
e di lotta per la casa e per la citta che a Firenze, come in molte altre parti
d’Ttalia, in questi anni ha visto protagonisti migranti, attiviste/i e, talvolta,
ricercatrici e ricercatori delle scienze sociali impegnate/i nel creare spazi di
dibattito sul tema dei diritti e della diseguaglianze e occasioni di presa di
parola sulla scena pubblica da parte di soggetti marginalizzati dalle politiche
abitative e migratorie. Gli occupanti della Luzzi, la meta dei quali Rudari,
nonostante la precarieta e la sofferenza, sviluppano strategie per “sentirsi a
casa’ e attingono ancora una volta alla parentela come risorsa e repertorio di
significati per dare senso alla propria esperienza di vita. Per qualche tempo,
ex ospedale si fa cosi “villaggio Rudari”, con le sue pratiche di solidarie-
ta e convivialitd. Giunge poi, forse inevitabile, il tempo dello sgombero e
delle diverse strategie di ricollocamento immaginate dalle istituzioni. C’¢
chi si sposta in altre parti d’Italia e chi decide di tornare in Romania. Tosi
Cambini si rimette allora in viaggio insieme a loro, e torna anche lei acasd,
nel villaggio di Sibu Mare. Un insediamento ancora una volta di frontiera,
dove i confini tra Rudari e romeni, tra locali e migranti vengono continua-
mente rinegoziati e in cui centrali sono proprio i discorsi sulla casa e sull’abi-
tare. Costruire la casa, o per meglio dire “fare casa”, con il suo intreccio di
questioni architettoniche, economiche, sociali e simbolico-culturali, ¢ un
processo che ci riporta in conclusione a interrogare la parentela.

In definitiva, Other Borders ¢ un libro sulla ricerca di senso nella e attra-
verso la migrazione, sui cambiamenti di significato che la mobilita produce
e sul continuo spostamento di confini con cui le persone sono chiamate a
confrontarsi. Cambiamenti che possono generare precarieta e paura: una
condizione di incertezza per il futuro rispetto a cui la parentela svolge per i
Rudari un ruolo di rifugio, offrendo le risorse e la protezione necessaria per
proseguire il cammino.
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Rossana Di Silvio ¢ antropologa e psicologa. Ha condotto ricerche sulla pa-
rentela, in particolare quella adottiva, sulla famiglia contemporanea e sulla
disabilita relazionale nell’infanzia e nell’adolescenza. Da diversi anni colla-
bora con I'Universita degli Studi di Milano-Bicocca. Ha pubblicato diversi
articoli e saggi e le monografie: Afferti d'adozione. Uno studio antropologico
della famiglia post-familiare in Italia (Alpes 2015) e Parentele di confine. La
pratica adottiva tra desiderio locale e mercato globale (M&]J, 2023)

Rossana Di Silvio is an anthropologist and a psychologist. She has conduc-
ted research on kinship, particularly on intercounty adoption, on the con-
temporary family and on relational disability in childhood and adolescence.
Since years, she collaborates with the University of Milan-Bicocca. She has
published several essays and articles, and the books: Afferti d'adozione. Uno
studio antropologico della famiglia post-familiare in Italia (Alpes 2015) and
Parentele di confine. La pratica adottiva tra desiderio locale e mercato globale
(M&], 2023).

Marco Gardini ¢ professore associato di Antropologia Culturale e Sociale
presso 'Universita di Pavia. Ha condotto ricerche in Togo, in Madagascar e
in Italia, occupandosi di conflitti fondiari, sfruttamento del lavoro domesti-
co, eredita della schiaviti1 e invecchiamento. E autore di articoli pubblicati
su riviste nazionali e internazionali e delle monografie La Terra Contesa.
Conflitti fondiari e lavoro agricolo in Togo (Mimesis, 2017) e Anzianita e
Invecchiamento in Africa e nella Diaspora. Prospettive Antropologiche (Carocci
Editore, 2023).

Marco Gardini is an Associate professor of Cultural and Social Anthropology
at the University of Pavia. He has conducted research in Togo, Madagascar
and Irtaly, dealing with land conflicts, domestic labor exploitation, the legacy
of slavery and aging. He is the author of articles published in national and
international journals and of the books La Térra Contesa. Conflitti fondiari
e lavoro agricolo in Togo (Mimesis, 2017) and Anzianiti e Invecchiamento in
Africa e nella Diaspora. Prospettive Antropologiche (Carocci Editore, 2023).

\

Simonetta Grilli ¢ professoressa ordinaria di Antropologia sociale. Ha
condotto ricerche su famiglia, parentela, migrazione in Somalia e in Italia.
Attualmente si occupa di generi, corpi, relazionalita queer, lavoro domestico
e di cura, abitare in aree marginali. Tra le sue pubblicazioni: Antropologia
delle famiglie contemporanee (Carocci, 2019); il numero monografico della
Rivista di Antropologia contemporanea (2022), “Parentele del terzo Millennio”
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(curato con Claudia Mattalucci), e due Forum della rivista Antropologia
Pubblica (2024) dal titolo “Paesaggi rurali I e II. Prospettive di ricerca per
'antropologia” (curato con Valentina Lusini).

Simonetta Grilli is a Full Professor of Social Anthropology at the
University of Siena. She has conducted research on family, kinship,
and migration in both Somalia and Italy. Her research focuses on gen-
der, bodies, queer relationalities, domestic and care work, and dwelling
in marginalized areas. Among her publications: the book Anthropology
of Contemporary Families (Carocci, 2019); the special issue of Rivista di
Antropologia Contemporanea (2022) “Kinships of the Third Millennium”
(edited with Claudia Mattalucci); and two Forum issues for Public
Anthropology (2024): “Rural Landscapes I & II: Research Perspectives for
Anthropology” (edited with Valentina Lusini).

Corinna S. Guerzoni ¢ Ricercatrice presso il Dipartimento di Beni Culturali
dell'Universita di Bologna. Grazie a una borsa di studio Marie Sktodowska
Curie, sta conducendo un’analisi comparativa sulla donazione di embrioni
tra Canada e Spagna (InVitroFutures) in collaborazione con I'Université du
Québec en Outaouais (Canada) e I'Institute of Public Goods and Policies,
CSIC di Madrid (Spagna). In precedenza, ha condotto ricerche sull’'omo-
genitorialitd in Italia e sulla surrogacy negli Stati Uniti. E autrice di diversi
articoli e saggi e della monografia: Sistemi procreativi. Antropologia dell’omo-
genitorialita in Italia (Franco Angeli, 2020).

Corinna S. Guerzoni is a Rescarcher at the Department of Cultural
Heritage at the University of Bologna. Thanks to a Marie Sktodowska Curie
grant, she is currently conducting a comparative analysis on embryo dona-
tion between Canada and Spain (InVitroFutures) in partnership with the
Université du Québec en Outaouais (Canada) and the Institute of Public
Goods and Policies, CSIC of Madrid (Spain). Previously, she conducted
research on same-sex parenting in Italy and on surrogacy in the US. She is
the author of several essays and articles, and of the book: Sistemi procreativi.
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