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Abstract • Nel corso degli ultimi decenni, neuropsicologi, artisti e studiosi di vario 
genere si sono posti il problema di quali siano le scelte che un autore di immagini può 
compiere, sul codice topologico della composizione iconica, per assicurarle un sicuro 
successo estetico. Molto recentemente, se ne sono occupate le neuroscienze, che 
hanno dedicato studi alle determinazioni dispositive e orientative degli elementi ico-
nici nello spazio, per tentare di comprendere quali significati vi attribuiamo. Le evi-
denze fornite dalle ricerche empiriche vengono raccolte e la loro validità applicativa 
dimostrata, tramite l’analisi di un preciso case study. Considerando il celebre wordless 
book di David Wiesner, Tuesday, lo sguardo si focalizza sulla regia topologica dell’au-
tore: sguarnito delle facilitazioni comunicative del linguaggio verbale, questo partico-
larissimo prodotto letterario veicola una narrazione complessa tramite un oculato 
utilizzo del figurativo e del plastico, in cui la precisa configurazione del topologico 
detiene un ruolo fondamentale, nella lettura da parte di un osservatore universale. 
Parole chiave • Topologico; David Wiesner; Tuesday; Wordless; Silent; Letteratura visual; 
Narrazione per immagini; Neuroscienze; Neuroestetica; Visual neurosciences 

 
Abstract • In the last decades, neuropsychiatrists, artists and many different research-
ers were wondering which choices can a pictures’ author make on the topologic code 
of an iconic composition, in order to guarantee an absolute success to it. Very re-
cently, neurosciences managed this point, by dedicating many studies to dispositional 
and orientative determinations of the iconic elements in the space, in order to un-
derstand which significance we attribute to a certain topologic structure. The evi-
dences given by the empiric literature are collected and their applicative valitidy is 
demonstrated, through a case study’s analysis. The focus on David Wiesner’s Tuesday, 
a renowned wordless book, is directed on the author’s topologic directive choices: 
without the communicative facilitation given by the verbal language, this peculiar lit-
erary product acts a complex narration using a detailed figurative and plastic tool, in 
which the topologic code has a fundamental role, in a universal observer’s reading. 
Keywords • Topologic; David Wiesner; Tuesday; Wordless; Silent; Visual Literature; 
Iconic Narrative; Neurosciences; Neuroaesthetics; Visual Neurosciences 
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Nella categoria di letteratura visual confluiscono una molteplicità di generi narrativi, ac-
comunati dalla costante, il più delle volte intertestuale, di veicolare contenuti narrativi tra-
mite il linguaggio iconico. Le immagini, di qualunque natura, sono decodificabili a partire 
da istanze primarie, che il sistema cognitivo dell’uomo è strutturato, evolutivamente, per 
interpretare, riconoscere, differenziare. In fase di conclusione elaborativa, lo smontaggio e 
lo ‘screening’ delle strutture portanti di una composizione visiva conduce a un certo esito 
estetico ed emozionale. Uno dei codici primari delle immagini, definito topologico,1 ri-
guarda la distribuzione degli elementi figurativi nello spazio iconico, le loro dimensioni, le 
proporzioni in rapporto assoluto o relativo ad altri oggetti rappresentati, la presenza o l’as-
senza di richiami simmetrici, la prospettiva spaziale. La specifica configurazione del topo-
logico, nella globalità della composizione iconica, può suscitare un forte impatto: nel caso 
specifico del valore narrativo in alcuni generi di letteratura visual, la sola scelta di disposi-
zione della figura e il suo orientamento nello spazio possono veicolare un significato; po-
tenziarlo, se in accordo con il messaggio del testo verbale; deviarlo, se ne sono in contrasto; 
colmare gaps verbali.  

Esiste, poi, il caso in cui le immagini costituiscano l’unica risorsa comunicativa e arti-
stica per costruire la narrazione: se, infatti, alle immagini in serie non si aggiunge alcun 
messaggio verbale, si dà il celebre caso del silent o wordless book, un genere particolare di 
picturebook.2 Non necessariamente legati a una produzione infantile, i silent sono designa-
bili per un pubblico eterogeneo, anche per età: non ne mancano di comprensibili solo a una 
lettura adulta. La narrazione messa in atto da un wordless book è tutt’altro che ‘silenziosa’: 
dovendosi arrogare il compito di costruire una storia senza ausilio verbale, deve necessa-
riamente procedere con molta chiarezza, evitando la creazione di equivoci esegetici, viva-
cizzare il racconto per incoraggiare il proseguimento della lettura, riuscire a comunicare 
anche sfumature semantiche. Un wordless book deve affidarsi unicamente alle risorse ico-
niche e registiche, le quali, combinate, offrono comunque, a ben vedere, una miriade di 
possibilità espressive. Per farlo, le scelte sul topologico hanno una parte importante. 

 
 

Cosa si sa oggi delle risposte estetiche e attentive alla strutturazione topologica di un’illu-
strazione, un dipinto, una fotografia? L’interesse neuropsicologico si diresse su questo 
punto alla fine degli anni Settanta. La ricerca di Levy fu pionieristica per il rilevamento 
delle asimmetrie sinistra-destra:3 il materiale empirico utilizzato dalla studiosa consisteva 
in fotografie di famiglie in vacanza, ma a questa tipologia si affiancarono, nel corso del 

 
1 Algirdas Julien Greimas, Sémiotique figurative et sémiotique plastique, «Actes Sémiotiques – Doc-
uments», vol. 60, 1984, pp. 3-47. 
2 Maria Nikolajeva e Carole Scott, How Picturebooks Work, New York-London, Routledge, 2001. 
3 Jerre Levy, Lateral dominance and aesthetic preference, «Neuropsychologia», vol. 14, 1976, pp. 
431-445. 
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decennio successivo,4 anche composizioni pittoriche e disegni. Queste prime indagini, ri-
salenti al quindicennio 1975-1990, riportarono una relazione tra l’attitudine destrimane e 
la preferenza per una concentrazione figurativa sulla parte destra dell’immagine: questo 
risultato si verificò chiedendo ai soggetti sperimentali di esprimere una preferenza di fronte 
a due versioni speculari della stessa immagine. Non soltanto: di fronte allo stesso input 
visivo e alla sua versione ‘rigirata’, il favore estetico dei destrimani propendeva  verso un 
movimento da sinistra a destra. I mancini, invece, non manifestavano alcuna preferenza.5  

Come non sospettare, a questo punto, l’intervento del fattore culturale della lettura te-
stuale occidentale, diretta in questo senso? È la spiegazione più accreditata quella che at-
tribuisce questa preferenza, almeno parzialmente, alla disinvoltura favorita dall’esercizio.6 

All’inizio degli anni Novanta, poi, è giunto il contributo di Wendy Heller, neuroscien-
ziata estremamente attiva alla University of Illinois: grazie a esso, esistono prove empiriche 
della messa in atto di un’importante diversificazione riguardo alla disposizione topologica.7 
Infatti, sia in età adulta che infantile, si registra uno sbilanciamento nell’assegnazione di 
contenuti emotivi agli elementi iconici in scena: lo studio della Heller porta a pensare che, 
per realizzare un’immagine triste, si preferisca, a tutte le età, disegnare le figure sulla sini-
stra, per disporle invece nella parte destra del foglio, se il contenuto emotivo della scena è 
positivo.  

 
 

Diventa interessantissimo osservare come tutto questo si possa ravvisare in termini narra-
tivi, soprattutto in completa assenza dell’apporto delle parole. Un silent book particolar-
mente ben congegnato, in questo senso, è Tuesday di David Wiesner, straordinario illustra-
tore e autore americano di libri per bambini. Noto specialmente per i suoi prodotti senza 
parole, pubblicò Tuesday nel 1991 con Clarion Books:8 gli valse il primo di tre riconosci-
menti interazionali l’anno seguente, la Caldecott Medal, che gli fu nuovamente ricono-
sciuta nel 2002 per The Three Pigs e nel 2007, per Floatsam.9, 10 

Tuesday racconta una vicenda fanstasmagorica: un martedì notte, appena dopo il tra-
monto, da un serafico stagno costellato di fiori di ninfea, un gruppo di rospi si eleva in volo, 
lasciando stupefatte le altre creature palustri. Su larghe foglie acquatiche verdi, questo in-
credibile stormo sorvolerà la campagna, dapprima silenziosamente, poi, via via, sempre più 
caoticamente, terrorizzando uccelli e le poche altre creature in grado di poterlo vedere. 
Questa anomalia assume le dimensioni di un vero e proprio assalto notturno: chi può assi-
stere a un tale prodigio sono uccelli, cani e oggetti inanimati, presi di mira, mentre i soggetti 

 
4 John McLaughlin et al., Aesthetic preference in dextrals and sinistrals, «Neuropsychologia», vol. 
21, 1983, 147-153; John Graham Beaumont, Lateral organizational and aesthetic preference: the 
importance of peripheral visual asymmetries, «Neuropsychologia», vol. 23, 1985, pp. 103-113. 
5 Neuropsychology, a cura di Dahlia Zaidel, London, Academic Press, 2013. 
6 Israel Nachson et al., Effects of directional habits and handedness on aesthetic preference for left 
and right profiles, «Journal of Cross-Cultural Psychology», 30, 1999, 106-114, web, ultimo accesso: 
31 luglio 2017; Sylvie Chockron e Marie DeAgostini, Reading habits influence aesthetic preference, 
«Cognitive Brain Research», 10, 2000, pp. 45-49, web, ultimo accesso: 31 luglio 2017. 
7 Wendy Heller, Cognitive and emotional organization of the brain: Influences on the creation and 
perception of art, in Neuropsychology, cit., pp. 271-292. 
8 David Wiesner, Tuesday, Boston, Houghton Mifflin, 1991. 
9 David Wiesner, The Three Pigs, Boston, Houghton Mifflin, 2001. 
10 David Wiesner, Floatsam, Boston, Houghton Mifflin, 2006. 
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umani sono avvolti in un sonno profondo o impegnati in altre attività, per cui non si avve-
dono di quanto sta succedendo, se non la mattina successiva. Soltanto allora, infatti, una 
squadra di giornalisti e cameramen intervisteranno gli abitanti della zona, ancora in vesta-
glia, increduli, e riprenderanno una pattuglia di poliziotti giunti sul posto, intenti ad osser-
vare con perplessità gli unici indizi lasciati dai devastatori: foglie di ninfea fradicie. Una 
vicenda inspiegabile, che parrebbe conclusa nell’irrisolvibilità del caso. Eppure, una dida-
scalia collocativa ci porta, per ellissi narrativa, esattamente a una settimana dopo, quando, 
alle ore 19:58 di martedì, nuove ombre si stagliano sulle pareti del fienile, arrossate dalla 
luce del tramonto: le sagome di un branco di grassi porcelli, sollevatisi in volo per magia.  

Così si chiude la storia, condotta magistralmente da Wiesner, con una regia funzionale 
e dinamica, oltre che uno stile pienamente estetico. L’organizzazione registica si serve di 
suddivisioni differenti dello spazio pittorico, nella successione iconico-narrativa. L’autore 
utilizza sia la doppia pagina, per campi lunghi e panoramiche grandangolari, sia strategie 
sequenziali più tipiche dei comics: la pagina, singola o doppia, presenta tre vignette, di 
identiche dimensioni, con lunghezza o altezza coincidenti con il lato della pagina. La sce-
neggiatura della prima tavola, infatti propone questo impianto, su sfondo bianco. 

L’incipit (fig. 1) viene presentato dalla lente di un obiettivo che si avvicina sempre più, 
ponendo lo zoom sul soggetto centrale: una tartaruga su un tronco, al centro dello stagno e 

Fig. 1 – Wiesner, Tuesday, cit., prima tavola. 
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del riquadro, volge lo sguardo in alto e la testa a destra, precedendo l’esatta direzione del 
movimento rappresentato nell’unità narrativa successiva. 

La seconda tavola (fig. 2), fulcro dell’evento principale della storia, presenta una pro-
spettiva intimamente suggestiva. Nonostante l’armonia della placida ambientazione rurale, 
in una notte rischiarata da una rotonda luna bianca, l’impianto eidetico produce un effetto 
estremamente dinamico, grazie a un punto di fuga collocato a 1/4 dell’ampiezza della ve-
duta iconica, in corrispondenza dello sguardo spaventato del personaggio secondario. Da 
lì si dipartono linee cinetiche diagonali, in una scena schiacciata sulla dimensione orizzon-
tale, dove il punto di vista dell’osservatore è posto al pelo dell’acqua, leggermente al di 
sotto del moto dei rospi. Si tratta di una scelta spesso utilizzata, anche nei graphic novel, 
per destare un senso di timore nel fruitore visivo: i meccanismi empatici che scattano 
nell’osservazione di una scena dal basso induce un senso di incombente dominanza. Questo 
effetto è spiegabile tramite una prospettiva ecologica:11 il concetto di affordance, ossia lo 
spazio fisico disponibile per un’azione, riporta i processi identificativi dei neuroni specchio 
dell’osservatore a una dimensione atavica.  

L’affordance, cioè il luogo di opportunità pragmatiche, di un soggetto posizionato al di 
sotto di un altro, in posizione topologicamente svantaggiata, lo porta alla coscienza di una 
vulnerabilità con cui ha dovuto fare i conti, in termini bioevolutivi, fino a pochissimo tempo 
fa. Per questa ragione, i rospi che avanzano verso il lato destro dell’immagine, inquadrati 
dal basso, appaiono come un’armata inarrestabile: è la strutturazione topologica, unita al 
dinamismo dell’impianto eidetico complessivo, a suscitare un senso di inquietante strania-
mento.  

Certo, non è una vicenda realmente angosciante, ma dominata da un umorismo deter-
minato dalla collisione di frame e script:12 un contrasto che contraddistingue l’intera narra-
zione e che prevede che, entro il frame di un’inattesa incursione aerea, tesa a danneggiare 
qualunque cosa si imbatta nel suo cammino, l’indole degli assalitori che identificano lo 
script sia notoriamente tranquilla. Anche i lettori più giovani sanno che rane e rospi, in 
natura, vivono in ambienti stagnanti, dove sono più prede che predatori, fanno un verso 

 
11 James Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception [1979], New York, Lawrence Erl-
baum Associates, 1986. 
12 Stefano Calabrese, La comunicazione narrativa. Dalla letteratura alla quotidianità, Milano, 
Bruno Mondadori, 2011. 

Fig. 2 – Wiesner, Tuesday, cit., seconda tavola. 
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buffo e saltellano per muoversi. Questo basterebbe per non renderli realmente temibili: lo 
stesso principio umoristico prosegue con la prolessi finale, in cui si intuisce l’esito dell’in-
nalzarsi in volo di un gruppo di maiali rosei, in questo ribaltamento carnevalesco che oc-
corre ogni martedì. Sia i rospi, sia i maiali, inoltre, sono creature piuttosto voluminose, in 
proporzione all’altezza, e la loro massa è sferica: il realismo rappresentativo di Wiesner, 
imbastito su forme morbide, connota queste e altre opere e crea i personaggi attraverso 
linee curvilinee e tratti tondeggianti. Così facendo, si serve di un fattore di sicuro successo 
estetico. Infatti, da indagini empiriche molto recenti,13 emerge una significativa preferenza 
statistica per le forme circolari, sia per osservatori poco dediti all’osservazione in ambito 
visivo-artistico, sia soggetti più abituati all’esegesi figurativa. 

Posto che Tuesday è imperniato su un principio umoristico, il frame prevede che tutto, 
a livello iconico, sia congegnato in maniera tale da comporre un’atmosfera stregonesca 
d’interruzione della quiete notturna, in un goliardico attacco al mondo composto di chi si 
corica. Le creature notturne, come streghe, sono assise a bordo delle loro ‘scope’ tipiche, 
oppure raffigurate con occhi e bocca sbarrati, nell’atto di una risata wordless, che pare di 
avvertire, per un effetto sinestetico creato dall’immagine, nell’aria della notte.  

Nella terza tavola (fig. 3), ricorre la segmentazione in tre microsezioni sceniche, questa 
volta sovrapposte non allo sfondo bianco, ma a un frame illustrato: una scelta frequente-
mente adoperata nel manga, di cui è estremamente caratteristica, mentre è rara nel picture-
book, quasi rischiosa. Infatti, la concentrazione di contenuti iconico-narrativi, se non ge-
stita appropriatamente, può eccedere la soglia attentiva. Non è, tuttavia, il caso di questa 
terza unità, organizzata in modo che l’illustrazione su doppia pagina, di sfondo, raffiguri il 
background scenografico dell’azione, che è, invece, portata dai tre riquadri minori. Lo 
sfondo, cromaticamente connotato da tonalità differenti di blu, sviluppa il figurativo tutto 
sulla direzione piana, mediante l’utilizzo di varie linee orizzontali parallele, interrotte da 
pochi e larghi elementi verticali, e un grosso cerchio chiarissimo centrale; i frames minori, 
invece, si distaccano nettamente dal loro ordinato e bluastro background, proponendo 
l’azione, caotica e in primo piano, una variazione tonale su sfumature diverse di verde, un 
forte contrasto con il bianco delle sottili cornici di framing.  

 
13 Paul Silvia e Christopher Barona, Do people prefer curved objects? Angularity, expertise and 
aesthetic preference, «Empirical Studies of the Arts», 27, 2009, pp. 25-42, web, ultimo accesso: 31 
luglio 2017. 

Fig. 3 – Wiesner, Tuesday, cit., terza tavola. 
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La lettura è agevole, quindi, e incoraggia il proseguimento; le scelte eidetiche propon-
gono un contrasto, estetico e funzionale, tra uno sfondo organizzato per ortogonali-rettilinei 
e dei frame, al contrario, per caotici-curvilinei; il complesso pittorico è connotato da varia-
zioni sulla quadricromia bianco-nero-blu-verde. Anche l’apporto cromatico è di non poco 
sostegno alla capacità di evocare una tale bellezza complessiva: siamo, infatti, a cono-
scenza della supremazia neuroestetica universale del blu e del verde. Il postulato teorico di 
riferimento coincide con la ecological valence theory, siglata nell’acronimo EVT,14 che 
può essere sintetizzata con chiarezza nell’asserzione per cui ci piacciono i colori che carat-
terizzano oggetti, in qualche modo, benefici, propri dell’ambiente che ci circonda. Gli studi 
ci riportano a teorie di stampo bioevoluzionista.15 

L’attributo cromatico pare rappresentare un veicolo di informazioni sui tipi di oggetto 
con cui è sicuro, benefico e piacevole interagire: a quel punto, il suo colore ‘piace’; altri-
menti, se viene evitato nei contesti di environment, intimorisce o disgusta la mente. Appare 
chiaro il pilastro costituito dall’approccio bioemozionale. Per essere ancora più chiari, la 
EVT si impernia sulla validità, in primo luogo, della natura adattiva delle preferenze cro-
matiche e, in secondo luogo, sul valore dell’esperienza affettiva collegata ad esse. Da questi 
due postulati, consegue che la salute e il benessere dell’individuo aumentano, se egli si fa 
attrarre da oggetti o enti che ‘appaiono benevoli’ e si tiene lontano da quelli che ‘appaiono 
dannosi’. Se lo stesso principio associativo tra ciò che fa bene e ciò che piace vale anche 
per le connotazioni cromatiche in contesti di natural environment, si spiega il grande suc-
cesso del blu: i toni blu e azzurri dovrebbero essere graditi quanto gli elementi idrici e 
atmosferici che connotano, il verde per la natura terrestre e vegetale.  

Lo stesso sistema denota anche la quarta tavola, sotto riportata (fig. 4): il quarto step 
iconico-narrativo, sancito da un alto livello di contrasto luminoso,16 si configura perfetta-
mente antitetico al secondo. Gli stessi soggetti sono al centro dell’azione, ma si sono com-

 
14 Stephen Palmer e Karen Schloss, An Ecological Valence Theory of Human Color Preferences, 
«Proceedings of the National Academy of Sciences of United States of America», vol. 107, n. 19, 
2010, pp. 8877-8882. 
15 Vilayanur Ramachandran, The Tell-Tale Brain, New York-London, W. W. Norton & Company, 
2011, pp. 156-177. 
16 Ramachandran, op. cit.  

Fig. 4 – Wiesner, Tuesday, cit., quarta tavola. 
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pletamente ribaltate l’ambienta-
zione e la prospettiva di rappre-
sentazione. L’esercito anfibio 
non domina più, infatti, una scena 
campestre, ma ha raggiunto le 
case di un nucleo abitativo; ciò 
che più importa, la topologia del 
punto di vista è radicalmente op-
posta. Qui l’occhio dell’osserva-
tore domina la scena,17 è posto in 
alto alle spalle delle ranocchie in-
sieme a loro, grandi, vicinissime 
e sorridenti.  

Accostare la seconda e la 
quarta tavola (fig. 5) è una sem-
plice strategia per osservare chia-
ramente quanto l’operazione di 
ribaltamento dell’impostazione 
topologica possa produrre scarti 
semantici:18 nella seconda tavola, 
come si è già osservato, la pro-

spettiva schiaccia in basso l’osservatore, che assiste, dominato, al pari della tartaruga, alla 
processione dell’esercito; nella quarta tavola, invece, viene elevato a ruolo di partecipante 
dell’assalto, complice degli attori e loro compagno, vedendo ciò che loro vedono, flut-
tuando e avanzando. 

 Due posizioni diametralmente opposte: e dire che questo avviene a parità di orienta-
mento delle figure verso destra, nel senso di un avanzamento, sia narrativo, sia azionale. 
Le ranocchie non si fermano mai: l’assalto, che, per quanto ironico e divertente, costituisce 
la tematica principale dell’albo, è tra-
smesso dal suo autore tramite la scelta di-
rettiva, sugli attori, di rappresentarli in co-
stante direzionamento verso destra. Il che 
non fa che confermare le teorie che sono 
state elaborate in decenni di investigazioni 
empiriche e sopra esposte:19 la direzione 
occidentale delle abitudini di lettura fa sì 
che il senso di avanzamento sia atteso da 
sinistra a destra e mai in direzione contra-
ria, perché, come si mostra nella nona ta-
vola (fig. 5), assumerebbe un senso di ri-
cacciamento, di azione ostacolata, non 
riuscita.  
 
17 Stephen Palmer et al., Hidden Knowledge in Aesthetic Judgements, in Aesthetic Science. Con-
necting minds, brains and experience, a cura di Arthur Shimamura e Stephen Palmer, Oxford, Ox-
ford University Press, 2012, pp. 189-222. 
18 Kate Bennett et al., Does left-right orientation matter in the perceived expressiveness of pictures? 
A study of Bewick’s animals (1753-1828), «Perception», 39, 2010, pp. 970-981, web, ultimo ac-
cesso: 31 luglio 2017. 
19 Mc Laughin, op. cit.;  Beaumont, op. cit.; Heller, op. cit. 

 

 

Fig. 5 – Wiesner, Tuesday, cit., seconda e quarta tavola. 

Fig. 6 – Wiesner, Tuesday, cit., nona tavola. 
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Tuesday di Wiesner è una prova eccellente di quanto questo tipo di impostazione del 
codice topologico favorisca un ben determinato significato, specialmente quando non è 
possibile utilizzare altri mezzi comunicativi. I rospi torneranno, sì, alla loro palude, ma 
nemmeno nel momento del loro ritorno vengono raffigurati in una corsa ‘all’indietro’: 
come si osserva nella dodicesima tavola (fig. 7), le figure procedono sempre verso il mar-
gine destro del foglio. 

A connotare il termine dell’avventura, così come la sua ciclicità, intervengono fattori 
locativi, figurativi: il ripresentarsi dello stagno, il ripresentarsi della rappresentazione di 
figure che volano, nell’ultimissima, conclusiva illustrazione. La disposizione topologica 
dei personaggi prevede una divertente, inarrestata corsa verso la situazione successiva, che 
si trova nella pagina dopo, verso cui gli occhi delle rane sono diretti: e così sempre, fino 
alla fine dell’opera.  

La configurazione wiesneriana del topologico, in questo case study, sa scandire un ritmo 
incalzante, ribaltare la lettura empatica del lettore, coinvolgerlo, collocando il suo sguardo 
nelle coordinate volute, strategicamente; il dinamico spostamento dell’obiettivo registico, 
unito a un’eccezionale tecnica pittorica e a sapienti impostazioni di successo neuroestetico, 
fanno di Tuesday un prodotto artistico-narrativo di grande valore e portano prova delle grandi 
possibilità delle sole immagini a fini di una efficace e originale costruzione narrativa. 

Fig. 7 – Wiesner, Tuesday, cit., dodicesima tavola. 


