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Abstract • Tracciare l’essenza di un’opera d’arte è impresa ardua e vana, se l’indagine si 
limita alle proprietà che questa dovrebbe esemplificare. Tuttavia appare interessante 
riflettere sull’esperienza estetica della letteratura prendendo le distanze dall’essenzialismo 
ed ampliando il discorso alle dinamiche che consentono a Montaigne di definirla in 
qualità di referente della «humaine condition». Non è, infatti, possibile scindere la 
scrittura dall’esperienza umana: l’arte è provocata dalla vita e la vita è provocata 
dall’arte, sostiene Bachtin riflettendo sulla relazione logico-congiuntiva fra cultura ed 
esistenza. 
Pertanto la riflessione metalinguistica coniuga letteratura e filosofia, prendendo le 
distanze da qualsiasi vano progetto d’interpretazione categorica per mettere in 
discussione la prospettiva che vincola la letteratura ai contesti, trascurando il valore 
principe dei testi. Giovanni Bottiroli afferma che il contestualismo uccide la letteratura, 
pertanto il testicidio sarebbe causato dal desiderio di ridurre un testo all’artefatto, 
privandolo della possibilità di essere dinamico e in continua metamorfosi: al contrario 
l’esperienza estetica desidera tradursi in una pratica sperimentale avulsa da regole 
stabilite a priori, quasi a esorcizzare l’eredità di una semiotica normativa e di qualsiasi 
forma di assolutismo essa imponga. 
L’opera d’arte va, innanzitutto, isolata rispetto all’intentio auctoris, per poter cogliere a 
pieno l’intentio operis che, nel panorama culturale contemporaneo, offre esempi di 
lavori che reclamano la propria nudità a scapito di qualsiasi interpretazione 
riduzionista. Prova calzante è la letteratura labirintica di Yoko Tawada, la cui erranza 
sospende ogni differenza, collocandosi sulla soglia di infiniti luoghi, culturali e non. Tra 
ideogrammi e alfabeto tedesco, il linguaggio, privo di pretese logocentriche, approda 
in una terra nullius. Il velo del fraintendimento e dell’equivoco diventa nuova frontiera 
dell’esperienza estetica che si apre allo sperimentalismo: laddove il testo si lega 
indissolubilmente al tema dell’identità che è incertezza, perdita e disconoscimento, la 
dimensione artistica si colloca dentro e fuori ogni contesto, il contenuto diventa forma 
in metamorfosi e l’opera d’arte, capolavoro che si fa vanitas proprietatis, disintegra 
qualsivoglia definizione di carattere o proprietà per assurgere a icastica ostentazione 
di sé. 
Parole chiave • Esperienza estetica; Riflessione metalinguistica; Testicidio; Letteratura 
labirintica; Sperimentalismo 



   

  

Abstract • Portraying the essence of a work of art is a very hard and vain effort if 
the inquiry is limited to the properties it should exemplify. However it is interesting 
to consider the aesthetic experience by distancing ourselves from the essentialism 
and extending our thought to those dynamics thanks to which Mantaigne defines it 
as a sort of report of the “humaine condition.” As a matter of fact it is impossible to 
separate writing and human experience: art is created by life and life is caused by art, 
as Bachtin says while considering the logic-linking relationship between culture and 
existence. 
Therefore the metalinguistics consideration combines literature and philosophy and 
abandons every useless project of categorical hermeneutics in order to challenge the 
perspective which binds literature to contexts, neglecting the main value of the texts. 
Giovanni Bottiroli claims that contextualism kills literature, so the text murder would 
be caused by the desire of reducing a text to an artefact, depriving the possibility of 
being dynamic and in an endless metamorphosis: on the contrary the aesthetic 
experience wished to lead to an experimental practice far removed from criteria 
established a priori, as though it would exorcize the heritage of a normative semiotics 
and of any sort of absolutism this study of signs dictates. 
The work of art is to be isolated from the intentio auctoris in order to fully understand 
the intentio operis, which offers today many examples of works claiming their own 
nakedness at the expense of any reducing interpretation. A suitable evidence is given 
by Yoko Tawada’s labyrinthine literature, whose wandering suspends every difference 
and places itself over the border of endless spaces, either cultural or not. The language 
flows between ideograms and German alphabet: without logocentric demands, it 
lands to a terra nullius. The veil of misunderstanding and misinterpretation becomes 
an original frontier of the aesthetic experience, which spreads to experimentalism: 
wherever the text indissolubly binds to the theme of identity, that is uncertainty, loss 
and disavowal, the content becomes shape in metamorphosis and the work of art, 
masterpiece getting vanitas proprietatis,  destroys any definition of property to surge 
to a vivid ostentation of itself. 
Keywords • Aesthetic Experience; Methalinguistics Consideration; Text Murder; La-
birinthine Literature; Experimentalism 
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La scrittura è pratica umana e, quindi, esperienza di vita, che appartiene all’arte e altresì la 
genera. Pertanto, laddove si intenda affrontare un’indagine circa l’estetica della letteratura, 
occorre avviare una disamina sul tanto dibattuto statuto di opera d’arte che, dagli anni Cin-
quanta ai giorni nostri, è stato sovente messo in dubbio in favore di una distanza da qualsiasi 
forma di riduzionismo definitorio e da ogni tipo di funzionamento canonizzato.  

Partendo dal presupposto che gli stessi artisti del Novecento «hanno progettato le loro 
opere come messa in discussione dei confini dell’arte, dello statuto dell’opera d’arte, della 
specificità dell’esperienza estetica»,1 appare necessario almeno citare l’atteggiamento an-
tiessenzialista che si propaga dalla metà dello scorso secolo grazie al pensiero di Moritz 
Weitz, padre del dibattito analitico,2 il quale considera la definizione di arte un principio 
impossibile: se è vero che l’arte ha un’intrinseca predisposizione all’innovazione ed è ca-
pace di estendere i propri confini grazie alla creatività, suo motore pulsante, è parimenti 
vero che pretendere di dichiararne l’essenza equivale a circoscrivere a schema una dimen-
sione che, per sua intima struttura, è aperta e imprevedibile. 

Sebbene il pensiero analitico venga messo in dubbio da filosofi essenzialisti e storici 
quali Arthur C. Danto,3 è il filone anticontestualista a prevalere e a trovare in Theories of 
Art Today l’input per un orientamento verso un nuovo metodo che, appurate le precedenti 
pretese definitorie, non implichi un limite restrittivo. Berys Gaut sembra essere colui che 
al meglio ne accoglie il suggerimento, non definendo, bensì caratterizzando l’arte come un 
concetto-grappolo, avente caratteristiche sufficienti, ma non necessarie. Ciò che descrive 
l’arte non è, pertanto, una lista chiusa di proprietà, ma una serie di attributi rivedibili e 
ampliabili. 

Interessante e innovativo è il contributo di Joseph Margolis, secondo il quale nessuna 
teoria dell’arte può essere persuasiva se non è inserita in una più ampia ricerca di antropo-
logia filosofica «costruita a partire da una riflessione sull’arte, o – in una sorta di tensione 
dialettica – come una teoria dell’arte sviluppata in continuità con una riflessione sulla na-
tura umana»;4 perciò l’estetica ha la facoltà di coinvolgere le dimensioni della cultura, della 
storia, della società e, soprattutto, di quel singolare ibrido di naturalità e artefattualità che 
è la creatura umana. La struttura ontologica dell’essere umano è simile a quella che 
 
1 Pierluigi Basso, Il dominio dell’arte: semiotica e teorie estetiche, Roma, Meltemi, 2002, cap. 1. 
2 L’estetica analitica nasce in ambito anglo-americano alla fine degli anni Cinquanta e vede al centro 
delle sue speculazioni proprio il problema della definizione dell’arte, affrontato nella rivista 
statunitense «The Journal of Aesthetics and Art Criticism» – su sui viene pubblicato lo scritto teorico 
di Morris Weitz dal titolo The Role of Theory in Aesthetics – e in quella britannica «British Journal 
of Aesthetics». 
3 «To see something as art requires something that the eye cannot descry—an atmosphere of artistic 
theory, a knowledge of the history of art: an artworld» (Arthur Danto, The Artworld, «Journal of 
Philosophy», vol. 61, n.19, 1964, pp. 571-584: 580). L’autore afferma che l’opera d’arte è tale solo 
se possiede una aboutness, un essere a proposito di qualcosa, e se il suo significato si presenta in 
forma materialmente incarnata. Inoltre deve presentare il significato che essa esprime in forma 
incorporata poiché un oggetto artistico è tale solo se è legato a un supporto materiale, a un medium 
fisico. 
4 Joseph Margolis, Ma allora, che cos’è un’opera d’arte? Lezioni di filosofia dell’arte, trad. e cura 
di Andrea Baldini, Milano, Mimesis, 2011, p. 7. 
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caratterizza le opere d’arte; entrambe infatti, secondo Margolis, sono entità incarnate in 
qualcosa di fisico, ma aventi una natura culturale, intenzionale e sociale, non riducibile alla 
controparte fisico-biologica che dà loro struttura. Le sue considerazioni, inoltre, eviden-
ziano nell’arte il connotato di propulsore di trasformazione, che consente al soggetto di 
umanizzarsi, imparando a conoscere se stesso e riconoscendo il proprio posto nel mondo. 

Quello che in Margolis si potrebbe cogliere come un umanesimo dell’arte è il ponte che 
consente alla nostra riflessione di transitare alla ‘humaine condition’ che Montaigne circo-
stanzia alla letteratura e che, di conseguenza, reclama d’essere indagata prendendo le di-
stanze da qualsiasi forma di riduzionismo. Così come l’uomo non può essere considerato 
in modo vago come un animale razionale, egualmente la sua opera dev’essere compresa 
entro uno spettro più ampio che, parafrasando Dewey, diventa luogo di rigenerazione 
dell’esperienza in genere e rivela l’esperienza estetica come momento di riflessione sulle 
condizioni della conoscenza. 

Tali considerazioni reclamano un pensiero necessario che non escluda la scrittura, posto 
che, come suggerisce Robert Escarpit,5 la letteratura è associata alla scrittura, cioè alla 
combinazione di qualcosa di percepibile – il linguaggio, scritto o in certi casi orale – con il 
significato. 

È proprio entro lo studio della scrittura che si collocano gli studi dei formalisti russi, la 
cui prospettiva è che le opere – a cui i destinatari si avvicinano tramite l’interpretazione 
delle loro leggi strutturali – sono sistemi: «i singoli elementi dell’opera», ovvero «l’intrec-
cio e lo stile, il ritmo e la sintassi nella prosa, il ritmo e la semantica del verso […] sono in 
correlazione tra loro e agiscono gli uni sugli altri».6 La loro indagine, che tende a identifi-
care estetica e metodo, sembra profetizzare le istanze strutturaliste, giacché verte sugli 
aspetti formali di un’opera d’arte necessari a determinarne il valore, piuttosto che sulla 
dimensione metatestuale e contenutistica. L’errore, laddove sussista, è stato forse di pro-
porre un’estetica inadeguata – che si limita all’analisi dell’aspetto formale dell’opera d’arte 
– e di sostenere che la letteratura sia un linguaggio intransitivo, chiuso in se stesso e am-
mirevole per la sua costruzione, ma non per i rinvii a situazioni storiche o sociali. Tuttavia 
si deve proprio ai formalisti russi il merito di aver avviato una rivoluzione che ha consentito 
all’Occidente, a metà del ventesimo secolo, di realizzare che i testi letterari sono ‘oggetti-
di-linguaggio’, e che tale linguaggio è complesso e seducente. 

Alla metà del Novecento, infatti, si inserisce uno studio originale distante dall’eredità 
formalista e che non può essere circoscrivibile sul piano concettuale, poiché non è un me-
todo, bensì un evento pervadente la filosofia stessa, intesa come discorso sull’essere. Si 
tratta della pratica della decostruzione, che prende le distanze dal funzionamento canoniz-
zato delle teorie contestualiste ed entra in polemica con i dettami dello strutturalismo per 
far detonare i rebus definitori e deporre il concetto tradizionale di senso, stabilito apriori-
sticamente come ciò che si genera dalla summa di presenze. Il percorso del Decostruzioni-
smo segue, infatti, una rotta inversa rispetto a quella tradizionale: la scrittura viene disarti-
colata alla ricerca aporetica dei significati dei suoi concetti fondamentali, che si concedono 
attraverso l’esperienza che Jacques Derrida chiama traccia – e che, secondo Barthes,7 
 
5 L’accademico ritiene che le critiche tradizionali discutano solo l’opposizione più evidente tra forma 
e contenuto senza vedere che si tratta di una sorta di conciliazione in cui lo scrittore deve affrontare 
l’al-di-là del linguaggio per orientare la dialettica espressione-contenuto verso la ricerca di equilibri 
in bilico fra la parola-cosa e la parola-segno. Egli, inoltre, considera la letteratura come processo i 
cui elementi imprescindibili – progetto, mezzo e approccio – sono collegati dal linguaggio. 
6 Jurij Tynjanov, L’evoluzione letteraria, trad. di Remo Faccani, in I formalisti russi. Teoria della 
letteratura e metodo critico, a cura di Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, 1968, pp. 125-143: 129-130. 
7 Egli afferma che «il lettore […] è soltanto quel qualcuno che tiene unite in uno stesso campo tutte 
le tracce di cui uno scritto è costituito» (Roland Barthes, La morte dell’autore, in Id., Il brusio della 
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soltanto il lettore è in grado di unire ad altre tracce per tenerle unite in uno stesso luogo, 
senza che nessuna vada perduta. Egli asserisce che per avere accesso a un Essere in pre-
senza, occorre esperire il rapporto con qualcosa di esterno, con l’Altro che, nella sua as-
senza, si fa condizione non presente della presenza. Il potenziale di tale sistema per contra-
sto è la différance,8 che evidenzia il carattere dinamico della differenza, irriducibile condi-
zione di possibilità della presenza. Affermando, pertanto, che l’identità non è qualcosa 
di dato, ma che si determina in relazione ad altro, nel differire da sé, il filosofo risale a un 
prima che rivoluziona i presupposti formali della filosofia: l’interrogativo Ti esti? non è 
più il presupposto per un’indagine circa il discorso retorico, bensì viene messo in discus-
sione con la question de la question, che approda alla sentenza «tutto ciò che è [...], è traccia 
nell’esperienza».9 

In ambito letterario l’applicazione dell’approccio decostruzionista è orientata a violare 
il corpo della scrittura e ad aprire l’opera d’arte alle incoerenze del testo, esibendo l’im-
possibilità di qualsiasi progetto di totalizzazione del sapere. La distruzione dell’opera di-
venta, dunque, un atto creativo che si delinea attraverso le fasi di de-costruzione, ri-confi-
gurazione e recupero di un nuovo senso. Tale impensato – che si agita e fermenta dietro al 
testo e che reclama di essere rintracciato – costituisce il profondo scarto agli approcci lo-
gocentrici e, analogamente, ogni forma di interpretazione del testo perde le sue proprietà 
rassicuranti, viene messa in discussione e giunge a sussistere solo come slittamento di un 
significato sulla catena dei significati.  

Parafrasando, pertanto, Wollheim (1968) – il quale concepisce l’arte come una forma 
di vita – diventa necessario spostare lo sguardo dalle diversità potenziali nel testo a quelle 
che interagiscono entro le diverse culture. Queste fervono in civiltà che non sono blocchi 
identitari omogenei, così come non lo è il tessuto, pertanto il conflitto che provoca la diffé-
rance deve essere assunto entro una prospettiva dinamica, che non indugi dinanzi l’inat-
tuabilità di una nuova composizione, ma che lavori all’incontro fra universi distanti ed ete-
rogenei, riconoscendo nelle differenze reciproche possibilità creative in grado di generare 
dissonanze feconde. Le nuove costruzioni identitarie fanno interagire in forme nuove e 
multiformi le identità tradizionali, che sono frutto di incontri, confronti, scontri, scambi e 
ibridazioni che contraddistinguono da sempre l’esistenza umana. Emerge, quindi, che il 
concetto di purezza applicato alle culture o alle identità è ormai obsoleto, in quanto en-
trambe posseggono radici eterogenee. Egualmente, volendo ripensare alle forme di vita 
come a forme d’arte, è possibile asserire che anche l’estetica intransitiva appartiene al pas-
sato, mentre in epoca presente – una nuova età globale che si nutre di movimento e alterità 
– si impone il postulato che «la letteratura è fatta di testi, e non di contesti»10 – di tessuti 
che si sottraggono a qualsiasi rivendicazione di staticità – per considerare l’opera come 
grandezza dinamica che nasce dalla combinazione tra un artefatto, ovvero l’opera nella sua 
determinazione filologica, e un oggetto virtuale, ovvero le espansioni testuali date 

 
lingua, trad. di Bruno Bellotto, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56: 56). 
8 Intesa nella duplice valenza etimologica del verbo greco diaphèrein e del verbo latino differre: si 
tratta tanto della differenza fra segno e segno – poiché ogni segno rinvia a un segno differente da 
esso – quanto del differimento, o rinvio incessante, a cui è sottoposta la presenza della cosa. Alla 
scrittura, ad esempio, è attribuita la caratteristica di differenza temporale che, durando nel tempo 
oltre la parola pronunciata, toglie al suo messaggio la sua collocazione spazio-temporale e la rende 
suscettibile di diverse interpretazioni nel corso delle epoche storiche. 
9 Dialogo con Jacques Derrida, a cura di Matteo Bonazzi e Roberto Terzi, «Annuario Astufilo 1999-
2000», Milano, CUEM, 2002, p. 125. 
10 Giovanni Bottiroli, La letteratura: se iniziassimo davvero a studiarla?, «Doppiozero», 26 maggio 
2017, web, ultimo accesso: 24 luglio 2018, <http://www.doppiozero.com/materiali/la-letteratura-se-
iniziassimo-davvero-studiarla>. 
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dall’insieme delle possibili interpretazioni. Paragonando i testi a macchine che viaggiano 
attraverso le epoche, e che aumentano la loro forza e la loro complessità tramite questo 
viaggio, Giovanni Bottiroli rende perfettamente l’idea del potenziale di un testo, la cui po-
rosità consente ai confini definitori di dissolversi, in favore di una fluidità che assicura vita 
all’opera. 

Da ciò si evidenzia la definitiva separazione dall’ipertrofia critica e la destituzione del 
contestualismo, il cui errore principale è stato proprio quello di favorire una distorsione 
punitiva verso la letteratura, riducendo il testo all’artefatto e negando la sua capacità di 
espandersi dinamicamente. «Il contestualismo uccide la letteratura», sancisce ancora Bot-
tiroli, consacrando gli aspetti più dinamici e flessibili della letteratura, che devono essere 
periodicamente rinegoziati e ridiscussi. 

Giunti a questo punto della nostra analisi, occorre comprendere con cosa si coniughi il 
vitalismo dell’opera d’arte, accordato che né i contesti né i contenuti posseggono quelle 
caratteristiche tali da poter costituire «l’aggrovigliata trama della umana esperienza».11 

Un’interessante via da perseguire è quella che pone il vitalismo dell’opera d’arte nella 
parola che abita lo spazio di mezzo, l’interstizio di fuga oltre qualsiasi significazione pre-
stabilita. Tra le ipotesi che si possono ponderare vi è quella a sostegno del cosiddetto 
Zwischenraum, l’ambiente liminale in cui il testo concede a se stesso di scardinare l’imma-
gine monolitica che la linguistica tradizionale gli aveva ascritto, per aprirsi a infiniti spazi 
di significazione, primo tra tutti quello dell’enigma e dell’assurdo. «I confini passano dap-
pertutto, attraverso ogni suo momento; l’unità sistematica della cultura si estende agli atomi 
della vita culturale e, come un sole, si riflette in ogni sua goccia. Ogni atto culturale vive 
essenzialmente ai confini».12 È proprio lì, sul confine, che l’esperienza estetica si traduce 
in una pratica sperimentale avulsa da regole stabilite a priori, un percorso in divenire, la 
cui metamorfosi sembra voler esorcizzare l’eredità di una semiotica alquanto datata, con-
nessa alla recondita fiducia di in un senso univoco e alla necessità di un pubblico adeguato. 
Non esiste essenzialismo e l’indagine circa la verità, considerata «la morte dell’inten-
zione»,13 viene scalzata in favore di un’apertura al senso possibile, «la conciliazione pro-
posta dall’opera d’arte è solo un’apparenza mistificante; la pretesa totalità è smentita 
dall’intima frammentarietà del prodotto artistico»14 che è anche carattere specifico della 
modernità, oltre che modalità di scrittura testuale. 

Al lettore si offre, di conseguenza, un paradigma che non è modello intransitivo e che 
contesta la reificazione dell’identità unica: inserite in culture che sono complessi segni di 
significazione, le narrazioni si rivelano come «creazioni, o meglio ri-creazioni e negozia-
zioni ininterrotte degli immaginari confini tra “noi” e “l’altro”».15 In questo senso, le cul-
ture si fanno testi che articolano differenze, capaci di risignificare la relazione fra identità 
e alterità. Allo stesso modo l’identità si precisa come categoria abitata dall’alterità, dunque 
in continuo divenire, un’unitas multiplex16 mutevole nel tempo e nello spazio. 

Un atto performativo considerato in qualità di messa in scena delle differenze è la tra-
duzione, lingua in atto, movimento di significati nel principio e nella pratica della 
 
11 Ernst Cassirer, Saggio sull’uomo, trad. di Carlo D’Altavilla, Roma, Armando Editore, 1971, p. 79. 
12 Michail Bachtin, Estetica e romanzo. Un contributo fondamentale alla «scienza della letteratura», 
trad. di Clara Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1979, p. 20. 
13 Renato Solmi, Introduzione a Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e cura di 
Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1995, pp. VII-XLIII: XXVI. 
14 Diego Fusaro, Walter Benjamin. Il pensiero, «reteccp.org», web, ultimo accesso: 25 luglio 2018, 
<http://www.reteccp.org/biblioteca/disponibili/letterature/benjamin/benjamin.html>. 
15 Seyla Benhabib, La rivendicazione dell’identità culturale. Eguaglianza e diversità nell’era 
globale [2002], trad. di Angelo R. Dicuonzo, Bologna, il Mulino, 2005, p. 27. 
16 Edgar Morin e Mauro Ceruti, La nostra Europa, Milano, Raffaello Cortina, 2013, p. 74. 
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comunicazione che difficilmente risulta simmetrica, poiché non consta di una lingua co-
mune. Resta, infatti, un decisivo «elemento di resistenza»17 nel processo di traduzione, il 
fattore estraneo che si rivela nella zona interstiziale e permette che l’esito finale non sia 
una forma di assimilazione a identità astratte. Al contrario, è spesso proprio quell’elemento 
di resistenza, quel residuo a generare forme creative di relazione, possibilità inattese attra-
verso cui «il nuovo viene al mondo».18 Ogni atto di traduzione, inevitabilmente sottoposto 
a cambiamenti nel tempo, si configura, dunque, come espressione della differenza lingui-
stica letteraria fra culture: «Con la traduzione bisogna accettare che un testo ricompaia 
nello specchio di una lingua, di una cultura straniera […]. Ma questo specchio, essendo 
quello di una cultura straniera, non può riflettere che un’immagine non infedele, quanto 
diversa».19 In tempi molto recenti le riflessioni di Umberto Eco offrono un considerevole 
contributo alle teorie della traduzione, collocandola tra le forme di interpretazione finaliz-
zata a ricreare l’intenzione del testo: «una traduzione soddisfacente deve rendere (e cioè 
conservare abbastanza immutato, ed eventualmente ampliare senza contraddire) il senso 
del testo originale».20 Sembra che il semiologo italiano stia dialogando con Walter Benja-
min, il quale ritiene che il vero scopo della traduzione sia quello di liberare la pura lingua 
racchiusa nel testo, ciò che è nascosto dietro le parole e non esplicitato dall’autore originale 
per «ridestare l’eco dell’originale».21 Tuttavia è forse, nuovamente, Jacques Derrida colui 
che – prendendo le distanze dalla traduzione come atto conseguente a una prima stesura e 
quindi dall’idea che esista un testo nato già fatto – sottolinea più adeguatamente il principio 
metamorfico della lingua, come violazione di qualsiasi esatta restituzione del senso e aper-
tura non alla polisemia, bensì alla disseminazione del senso: «Non si ha mai una vera e 
propria tra-duzione, bensì piuttosto una trasformazione».22 

La pratica della traduzione dispiega così un «terzo spazio» di enunciazione, uno spazio 
di spossessamento, situato in un in-between,23 luogo in cui si articolano le differenze entro 
conoscenze, mondi simbolici e comportamenti. Tale dimensione interstiziale o intermedia 
– che sembra voler suggerire che «tutto è da districare, ma nulla è da decifrare»24 e che «la 
letteratura (ormai sarebbe meglio dire la scrittura), rifiutandosi di assegnare al testo (e al 
mondo come testo) un “segreto”, cioè un senso ultimo, libera un’attività […] rivoluziona-
ria»25 – segue perfettamente la direzione del dibattito postmoderno che intende declinare il 
concetto di cultura all’ibridazione e alla contaminazione di codici culturali, accogliendo 
 
17 Walter Benjamin, Il compito del traduttore, in Id., Angelus Novus, cit., pp. 39-52: 45. È lo stesso 
Bhabha a proporre il riferimento al famoso saggio di Benjamin sulla traduzione: il «soggetto della 
differenza culturale diventa un problema che Walter Benjamin ha descritto nei termini del carattere 
irrisolvibile o liminare della traduzione: è l’elemento di resistenza nel processo di trasformazione, 
“ciò che – in una traduzione – non è a sua volta traducibile”» (Homi Bhabha, I luoghi della cultura, 
trad. di Antonio Perri, Roma, Meltemi, 2001, p. 311). 
18 Ivi, p. 315. 
19 Daniel-Henri Pageaux, La traduzione nello studio delle letterature comparate, trad. e cura di 
Giuseppe A. Macor, «Testo a Fronte», n. 24, I semestre 2001, pp. 49-66: 50. 
20 Umberto Eco, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, in Teorie contemporanee della 
traduzione, a cura di Siri Nergaard, Milano, Bompiani, 1995, pp. 121-146: 138. 
21 Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 47. 
22 Gaetano Chiurazzi, Miseria e splendore della decostruzione. La traduzione, lo scambio, la moneta 
falsa, in Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, a cura di Paolo 
D’Alessandro e Andrea Potestio, Milano, LED, 2008, pp. 95-111: 101. 
23 Bhabha, op. cit. L’autore, nella cornice degli studi postcoloniali, offre importanti approfondimenti 
sul ruolo delle pratiche traduttive nell’ambito dell’incontro fra culture. Il traduttore è proprio chi sta 
nel mezzo, in-between, fra le culture. 
24 Barthes, op. cit., p. 55. 
25 Ibidem. 
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l’apertura al diverso e prendendo le distanze dall’assolutismo imposto dalla semiotica nor-
mativa, screditando, tra i tanti, anche il concetto di un ricettore ‘ideale’, che «è nocivo in 
tutte le indagini estetiche, poiché queste sono semplicemente tenute a presupporre l’esi-
stenza e la natura dell’uomo in generale. Così anche l’arte si limita a presupporre la natura 
fisica e spirituale dell’uomo […] Poiché nessuna poesia è rivolta al lettore, nessun quadro 
allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori».26 

Diventa, tuttavia, necessaria una delucidazione: il lettore acquisisce un’importanza im-
prescindibile, poiché si svincola dal valore ideale che lo definisce come «scrittore 
nell’istante che precede la scrittura»27 e acquista un prestigio nuovo: egli diviene luogo di 
convergenza delle molteplicità del testo e «non più un consumatore, ma un produttore di 
testo […]; il valore di leggibilità di un testo letterario è proporzionale alla sua trascrivibi-
lità».28 Secondo Barthes, infatti, per restituire alla scrittura il suo avvenire è necessario 
proclamare la morte dell’autore. Se «attribuire un Autore a un testo significa imporgli un 
punto fisso d’arresto, dargli un significato ultimo, chiudere la scrittura»,29 se altresì è in-
confutabile che la scrittura manifesti la propria presenza attraverso un poetic hole in cui 
la parola poetica si rivela per mezzo di incessanti metamorfosi, tanto nella forma, quanto 
nel contenuto, diventa egualmente ineccepibile la necessità di sradicare qualsiasi elemento 
che la vincoli a un’innaturale staticità. 

Inoltre laddove accordiamo che «la scrittura è […] il nero-su-bianco in cui si perde ogni 
identità, a cominciare da quella stessa del corpo che scrive», che è «distruzione di ogni 
voce, di ogni origine»,30 stiamo automaticamente prendendo le distanze dall’idea di una 
qualsiasi forma di appartenenza unitaria, per cavalcare il dibattito che nella modernità ha 
eletto la crisi del luogo a motivo dominante della propria riflessione. Tale espressione, ap-
parentemente inquietante, è il detonatore che consente alle nuove soggettività emergenti, 
tanto sociali, quanto culturali e, di conseguenza, testuali, di prendere forma. 

Questo procedimento di disembodiment spoglia l’opera che, priva di un’identità stabilita 
a priori e allontanata da qualsiasi degenerazione interpretativa indotta dall’intentio auctoris 
e dai suoi pregiudizi ideologici, si offre nella sua nuda complessità come un «labirinto di 
nessi», per citare Tolstoj. Nel testo permane, quindi, l’intentio operis che, soprattutto nel 
panorama culturale contemporaneo, offre esempi di lavori che reclamano la propria nudità 
a scapito di qualsiasi interpretazione riduzionista. 

Prova calzante è la letteratura labirintica dell’autrice contemporanea Yoko Tawada,31 la 
quale penetra le parole, senza penetrarne il significato: «jedes Wort gewinnt sein eigenes 
 
26 Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 39. 
27Alberto Manguel, Il lettore ideale, «edizionisur.it», web, ultimo accesso: 31 ottobre 2018, 
<https://www.edizionisur.it/sotto-il-vulcano/23-11-2011/il-lettore-ideale/>. 
28 Roland Barthes, S/Z [1970], trad. di Lidia Lonzi, Torino, Einaudi, 1973, p. 10. 
29 Barthes, La morte dell’autore, cit., p. 55. 
30 Ibidem. 
31 Yoko Tawada nasce a Tokio nel 1960 e, dopo un viaggio di iniziazione a bordo della transiberiana, 
giunge in Germania nel 1982, dove tuttora risiede stabilmente. La curiosità di oltrepassare i confini 
dell’Europa è speculare alla concreta volontà di valicare qualsiasi tipo di limite, che si afferma 
attraverso il principio di non appartenenza – linguistica, identitaria, sessuale – esasperato al punto 
da mettere nichilisticamente in dubbio l’esistenza della medesima scrittrice. Dopo il caso letterario 
del romanzo Das Bad – che affronta in chiave postmoderna l’antico tema della metamorfosi e 
attribuisce all’incontro con l’altro la funzione detonatore che dissolve l’identità univoca in favore di 
un ibrido u-topico – Tawada gioca accostando l’idioma giapponese e quello tedesco in opere 
magistrali, di cui ricordiamo Verwandlungen (lezioni di poetica all’Università di Tübingen), Opium 
für Ovid (2000), Das nackte Auge (2004) e Etüden im Schnee (2014), unico capolavoro, insieme a 
Il Bagno, ad essere stato tradotto in italiano, con il titolo Memorie di un’orsa polare. I suoi testi 
rispondono tutti al precetto «Das Interessante liegt im Zwischen» (Nur da wo du bist ist nichts, 
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Leben, das sich von seiner Bedeutung innerhalb eines Satzes unabhängig macht».32 Un 
approccio siffatto prende le distanze dalla disciplina semiotica per avviare una relazione 
ludica che, nei confronti della lingua d’adozione, è resa possibile dalla correlazione man-
cata tra significante e significato e dalla via preferenziale accordata ai sensi. Grazie alla 
prospettiva della Verfremdung l’autrice plasma una scrittura che si annuncia nello spazio 
dell’esilio e che, nella concretezza della pagina violata e dotata d’inedita fisicità, manifesta 
la propria presenza attraverso il vuoto poetico – rivelazione di una parola mai stanca delle 
sue continue metamorfosi – per la realizzazione di un nomadismo lessicale che scardina le 
politiche del significato. La pagina assume, infatti, la forma fluttuante che si compone di 
ideogrammi e alfabeto tedesco e il linguaggio, sottratto a qualsiasi pretesa logocentrica, 
approda in una terra nullius, in uno spazio al di là di quello linguistico, in cui l’inesaudibi-
lità del desiderio sempre aperto dischiude la possibilità dell’incontro con l’altro. 

Il prodotto artistico, che Eco avrebbe definito macchina pigra,33 assurge a icastica 
ostentazione di sé e, se «la vita stessa è traduzione [e, potremmo azzardare, opera d’arte] e 
noi siamo immersi dentro questo divenire incessante di trasposizioni, trasferimenti e inter-
pretazioni»,34 è, forse, proprio l’abbandono di qualsiasi inutile pretesa ermeneutica a rap-
presentare un’autentica frontiera dell’estetica, il senso dell’opera, il senso della vita. 

 
1987), ovvero «l’interessante si trova nel mezzo», a ribadire il non luogo della soggettività 
interculturale che disloca e risignifica continuamente se stessa. La sua erranza non si circoscrive al 
valico dei confini geografici, ma sospende ogni differenza, collocandosi sulla soglia di infiniti 
luoghi, culturali e non. 
32 Yoko Tawada, Von der Muttersprache zur Sprachmutter, in Ead., Talisman, Tübingen, Konkursbuch 
Verlag Claudia Gehrke, 1996, pp. 9-15: 13 («Ogni parola ottiene una propria vita, che si rende 
indipendente dal suo significato all’interno di una frase»). 
33 Esso cioè non si presenta come una descrizione completa di una serie di stati di fatto e di azioni, 
ma è invece largamente intessuto di non-detto, di elementi sottintesi o presupposti (di vario tipo: 
oggetti, azioni, situazioni, contesti, spiegazioni ecc.) che spetta al lettore esplicitare. 
34 Paolo Fabbri, Elogio di Babele, Roma, Meltemi, 2003, p. 133. 


