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Abstract • L’articolo discute le prospettive attuali della critica tematica e della mito-
critica, analizzandone i rischi metodologici (il contenutismo e l’accumulo indiscrimi-
nato di materiali), e proponendo un modello di comparatistica transmediale, che po-
trebbe rivitalizzare l’approccio classico degli inter artes studies. L’analisi, che investe 
anche il concetto di modo come insieme di tratti formali e tematici, si conclude con 
un esempio concreto: un grande mito della modernità, Don Giovanni, strettamente 
connesso al tema della seduzione, ricco di implicazioni filosofiche e antropologiche. 
Parole chiave • Tematologia; Mitocritica; Transmedialità; Metamorfosi; Seduzione 

 
Abstract • The article focuses on the recent perspectives of thematic and myth crit-
icism, by analyzing the methodological risks they have to face (the contentism and the 
indiscriminate accumulation of materials), and by proposing a model of transmedial 
comparativism which could revitalize the classic approach of inter artes studies. In the 
last part, the article, which also focuses on the idea of mode as a set of formal and 
thematic traits, discusses the example of Don Giovanni, a modern myth strictly con-
nected with the theme of seduction and with a lot of philosophical and anthropolog-
ical implications. 
Keywords • Thematology; Myth criticism; Transmediality; Metamorphosis; Seduction 
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1. Inter Artes Studies e transmedialità 

Fin dai suoi inizi ottocenteschi la comparatistica ha dato spazio al confronto fra la lettera-
tura e le altre arti, considerandolo una delle sue possibili articolazioni e declinazioni. Que-
sto approccio si è poi consolidato in pieno Novecento, e ha ricevuto la sua etichetta che 
mischia latino e inglese, Inter Artes Studies, o comparazione interartistica, che si è orientata 
inizialmente sulle arti più canoniche, su cui c’era da tempo (talvolta da secoli) un’ampia 
riflessione nell’estetica: pittura, musica, teatro, e cinema; e si è poi ben presto allargata per 
esplorare campi meno battuti o del tutto nuovi: architettura, danza, moda, installazioni, 
design, performance. Non sono mancate (e purtroppo non mancano tuttora!) resistenze da 
parte di studiosi tradizionalisti, che volevano e vogliono restare ancorati al significato let-
terale di letterature comparate: il confronto appunto fra letterature di lingue e nazioni di-
verse (già il termine comparatistica sfugge a questa gabbia concettuale). Allo stesso tempo, 
mentre grazie alla teoria post-strutturalista la nozione di letteratura diventava meno rigida 
e meno chiusa, e i confini fra le discipline si facevano più fluidi, si intensificava anche un 
altro tipo di confronto, quello fra letteratura e altre forme di sapere: filosofia, psicanalisi, 
antropologia, geografia, storiografia, legge, medicina.1 Tutto questo non significa certo dis-
solvere le differenze in una nozione vaga e indiscriminata di testualità o narratività, rinun-
ciando così alle potenzialità specifiche della letteratura, e ad analizzare le sue strategie re-
toriche, come fa la teoria della letteratura. Al contrario, i tratti specifici risaltano meglio 
dal confronto continuo con aree più o meno limitrofe, mentre le intersezioni arricchiscono 
la costruzione di un campo particolarmente fluido, e sottoposto a variazioni storico-cultu-
rali infinite, come quello della letteratura. 

Questa tradizione degli inter artes studies va recuperata e revitalizzata oggi, sia perché 
mostra un inesauribile valore euristico a livello di ricerca scientifica, sia perché contiene 
allo stesso tempo enormi potenzialità sul piano della didattica, e quindi del ruolo che il 
settore disciplinare di Critica letteraria e letterature comparate può svolgere nelle prossime 
riformulazioni dei piani di studio (soprattutto dopo aver chiarito meglio il senso del sin-
tagma Critica letteraria). Può diventare infatti qualcosa di simile a quello che un tempo si 
chiamava Estetica comparata fra le arti, a partire dalla letteratura, e aggiornandolo alle di-
namiche dei media. 

Nella nostra epoca la comparazione fra le arti va infatti totalmente ripensata in chiave 
intermediale e transmediale (torneremo fra un po’ sulla distinzione fra questi due piani). 
Non si tratta di una questione puramente terminologica, che sostituisca il termine onnicom-
prensivo, pervasivo, e perciò ormai logoro di intertestualità con una versione più aggior-
nata e seduttiva. Medium è un concetto più ampio e stratificato di testo: è il supporto tecnico 
di una comunicazione, è un’istituzione sociale, ed è anche una pratica estetica più o meno 
consolidata in un dato contesto, che interagisce ed entra talvolta in competizione con altre 

 
1 Cfr. Remo Ceserani, Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline, Milano, Bruno Mon-
dadori, 2010; Letteratura europea, vol. 5, Letteratura, altre arti, altri saperi, a cura di Piero Boitani 
e Massimo Fusillo, Torino, UTET, 2014. 
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pratiche. Anche la letteratura è un medium in questa prospettiva, che si è intrecciato da 
sempre con altri linguaggi e forme espressive. La mediologia non è dunque un approccio 
che si limita alle tecnologie vecchie e nuove, dalla televisione a Internet, ma un metodo 
che permette di interpretare svariate epoche. Personalmente, al momento sto elaborando un 
progetto di Storia comparata intermediale del barocco, perché lo ritengo un’epoca (ma an-
che una categoria estetica, se si pensa al neobarocco contemporaneo) marcatamente inter-
mediale, in cui la visualità, l’ekphrasis, la festa, la performance, l’effimero giocano un 
ruolo molto incisivo.2 

Veniamo alle categorie e ai prefissi. La complessità del paesaggio mediale contempo-
raneo ha portato al proliferare di definizioni e a una sorta di babele terminologica (a questo 
aspetto la rivista Between ha dedicato l’ultimo numero, prendendo spunto da un workshop 
del Convegno ICLA di Macao).3 Non ci addentreremo nella messa a fuoco delle categorie, 
di cui tratta in questo numero Fabio Vittorini. Ci limitiamo solo a delineare le due che ci 
saranno utili per il percorso sul mito e sulla tematologia: l’intermedialità e la transmedialità. 
La prima scaturisce dall’avanguardia degli anni Settanta (dal gruppo Fluxus in particolare) 
e designa una sinergia fra i media che sembra l’erede dell’utopia wagneriana dell’opera 
d’arte totale; la seconda invece proviene dalla prassi contemporanea di concepire un pro-
dotto fin dall’inizio come destinato a realizzarsi su diverse piattaforme mediali, ma diventa 
ben presto un concetto più ampio per designare la disseminazione di storie e di forme. 

Nel suo saggio ormai canonico sulla cultura della convergenza, Henry Jenkins definisce 
infatti la narrativa transmediale come una storia raccontata su diversi media,4 introducendo 
così quel senso più ampio del termine che è particolarmente adatto per individuare un mo-
dello di comparatistica. Secondo Jenkins, perché la disseminazione funzioni, il testo di par-
tenza deve avere due caratteristiche solo apparentemente in contrasto fra di loro: coerenza 
e flessibilità. La prima permette la riconoscibilità di una storia, la sua capacità di imprimersi 
nella memoria dei fruitori; la seconda permette invece che la storia si adatti a nuovi media 
e a nuovi pubblici, e che sia continuamente variata, riscritta, ri-mediata e transcodificata. 
Gli esempi addotti riguardano testi cult, come Matrix o Casablanca, particolarmente adatti 
a essere decostruiti e poi ritessuti (come accade a tutti i classici), proprio perché incarnano 
nell’immaginario un intero mondo fittizio. Da questo punto di vista coerenza e flessibilità 
sono due caratteristiche che evocano la semantica dei mondi possibili di Doležel e Pavel: 
due studiosi che hanno descritto, ognuno per la propria strada, questa caratteristica fonda-
mentale della creatività e della narratività in generale,5 che acquista un senso nuovo e pre-
gnante in età digitale. 

L’imaginario contemporaneo, in cui la letteratura gioca un ruolo certo non più egemo-
nico, ma ancora incisivo (soprattutto grazie a strategie espressive come empatia, narra-
zione, punto di vista, e a innumerevoli miti e temi), è dunque alimentato da una serie di 
mondi narrativi, storyworlds, che si articolano in serie simultanee, e che si costruiscono 

 
2 A Comparative Intermedial History of the Baroque, a cura di Massimo Fusillo e Helga Mitterbauer, 
per la collana del Research Committee on Comparative History of Literatures in European Lan-
guages (CHLEL) dell’ICLA, pubblicata dall’editore John Benjamins. 
3 Transmediality / Intermediality / Crossmediality: Problems of Definition, edited by Hans-Joachim 
Backe, Massimo Fusillo and Mirko Lino, with a section on Dante’s Intermedial Reception edited 
by Caroline Fischer and Mattia Petricola, «Between», vol. 10, n. 20, 2020. 
4 Henry Jenkins, Cultura convergente [2006], prefazione di Wu Ming, trad. di Vincenzo Susca e 
Maddalena Papacchioli, Santarcangelo di Romagna, Maggioli, 2007, cap. 3, pp. 81-129.  
5 Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili [1997], trad. di Margherita Botto, Mi-
lano, Bompiani, 1999; Thomas Pavel, Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo, trad. 
di Andrea Carosso, Torino, Einaudi, 1992. 
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anche grazie al contributo dei fruitori, se si pensa a fenomeni come la fanfiction o i blog. 
Molto efficace la sintesi di questo nuovo paesaggio mediale fatta da due narratologi, Marie-
Laure Ryan e Jean-Noel Thon:  

 
serial storyworlds that span multiple installments and trans-medial storyworlds that are de-
ployed simultaneously across multiple media platforms, resulting in a media landscape in 
which creators and fans alike constantly expand, revise, and even parody them.6 

 
Una comparatistica che voglia interagire con questo paesaggio mediale, lo voglia de-

scrivere, interpretare, e far dialogare con il passato, può giocare su diversi piani. Può im-
bastire percorsi sulle forme e sulle strategie espressive, come, ad esempio, la focalizza-
zione, categoria transmediale di grande efficacia, presente in tutte le arti e i media con 
diverse funzionalità.7 Può allo stesso modo costruire percorsi di tipo tematico ancora più 
ricchi, anzi spesso eccessivamente ricchi, al punto da creare un accumulo indiscriminato 
che può risultare problematico (vedremo fra poco quali sono gli antidoti possibili contro 
questo rischio di contenutismo esasperato). E infine può cercare una connessione fra i due 
piani attraverso un concetto come il modo: un insieme di costanti formali e tematiche sto-
ricamente determinate, ma che ricorrono in diversi contesti culturali e in diversi generi, 
come i modi realistico, sentimentale, patetico,8 o come il melodramma, che è in alcuni casi 
un genere (nel teatro musicale, nel cinema), ma è soprattutto un codice stilistico, un’estetica 
fortemente transmediale.9 

 
 

2. Miti, diffrazioni, radicanti  

Per dimostrare che la transmedialità non è un fenomeno recente, Jenkins cita la storia di 
Gesù, che nel Medioevo veniva recepita attraverso i canali della letteratura e soprattutto 
della visualità.10 Il paragone è certo pertinente, ma sono ancora più pertinenti altre forme 
di mito con maggiore flessibilità, come le religioni politeiste antiche, moderne e contem-
poranee (come quelle pagane, Yoruba, indiane). Come è noto, nel politeismo non esiste un 
unico testo sacro, una versione univoca e immutabile del mito: i poeti classici, ad esempio, 
avevano la libertà di scegliere o inventare anche le varianti più paradossali, lasciando però 
quel nucleo forte di base, quella coerenza narrativa che, come abbiamo detto, garantisce la 
riconoscibilità. 

Una mitocritica transmediale non deve essere solo un’analisi dei miti attraverso le loro 
riscritture nei diversi media; deve anche assecondare la flessibilità dei miti, proporre una 
visione della testualità aperta e polimorfica, come quella che auspicava Roland Barthes in 
S/Z, quando parlava di una «rete a mille ingressi», e di uno «spazio stereografico», quasi 
prefigurando la rivoluzione digitale.11 Per sintonizzarsi con le nuove configurazioni 
 
6 Marie-Laure Ryan e Jean-Noël Thon (a cura di), Storyworlds Across Media. Towards a Media-
Conscious Narratology, Lincoln-London, U of Nebraska P, 2014, p. 1. 
7 Cfr. Massimo Fusillo, Focalization as Transmedial Category, in Transmediality / Intermediality / 
Crossmediality, cit.  
8 Cfr. Remo Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 131-132.  
9 Oltre al classico Peter Brooks, L’immaginazione melodrammatica [1976], Parma, Pratiche, 1985, 
da vedere ora Fabio Vittorini, Melodramma. Un percorso intermediale fra teatro, romanzo, cinema 
e serie TV, Bologna, Patron, 2020. 
10 Henry Jenkins, Cultura convergente, cit., p. 112.  
11 Roland Barthes, S/Z. Una lettura di “Sarrasine” di Balzac [1970], trad. di Lidia Lonzi, Torino, 
Einaudi, 1973, pp. 17 e 19. 
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dell’immaginario, e per indagare il ruolo che la letteratura può giocare al loro interno, bi-
sogna scegliere metodi antigerarchici, che rifiutino ogni predominio del verbale e del let-
terario su altre forme espressive, e che decostruiscano definitivamente ogni metafisica 
dell’originario. Praticare dunque analisi che superino l’impianto organicistico e storici-
stico, sempre articolato in una relazione monodirezionale che va da un modello alle sue 
rielaborazioni. La comparazione deve essere invece multidirezionale, e deve valorizzare la 
creatività della ricezione e il suo effetto retroattivo sull’originale, assecondando così l’ete-
rogeneità dell’immaginario contemporaneo. 

Suggestioni molto utili in questo senso possono venire dal diffractive reading teorizzato 
da Donna Haraway come un nuovo modello epistemologico. Scegliendo un fenomeno ot-
tico come la diffrazione, che dipende tanto dalle onde luminose quanto dall’oggetto inve-
stito, e si contrappone alla riflessione, mimetica e gerarchica, Haraway propone una lettura 
che fa interagire testi spesso non legati da vincoli di parentela, per produrre una nuova 
coscienza critica non più interessata al rapporto fra originale e copia, ma alla metamorfosi:  

 
Diffractions is about heterogeneous history, not about originals. Unlike reflections, diffrac-
tions do not displace the same elsewhere, in more or less distorted form, thereby living rise 
to industries of metaphysics. Rather, diffraction can be a metaphor for another kind of critical 
consciousness at the end of this rather painful Christian millennium, one committed to mak-
ing a difference and not to representing the Sacred Imagine of the Same.12 
 
 È un brano in cui sono evidenti anche le connotazioni filosofiche e politiche di questa 

proposta teorica: mi interessa in particolare il parallelismo fra la posizione di Haraway e le 
riflessioni filosofiche ed estetiche che vedono nel politeismo un modello di apertura e di 
ibridazione (Odo Marquard, ad esempio).13 A prescindere dalle rivalutazioni religiose, non 
c’è dubbio che l’immaginazione letteraria e artistica abbia sempre avuto una tendenza po-
liteistica alla libera riscrittura di miti e di storie, che non gravitano intorno a una verità 
assoluta e immutabile. 

A questo modello della diffrazione se ne può affiancare un altro che proviene dal mondo 
dell’arte visiva contemporanea, un campo caratterizzato da sperimentazioni forse più au-
daci rispetto a quelle praticate dalla letteratura. Mirando a superare la dicotomia fra l’uni-
versalismo modernista e il relativismo postmodernista, Nicholas Bourriaud sfrutta una me-
tafora botanica, il radicante (una pianta che crea le sue radici man mano che avanza), per 
proporre un modello di arte per il futuro basato su radicamenti multipli e simultanei, e sulla 
transcodifica e traduzione continua di immagini, idee, e comportamenti. È una risposta alla 
globalizzazione, e al facile multiculturalismo chiuso nel rispetto delle identità locali;14 
Bourriaud al contrario contesta la retorica identitaria delle radici, come ha fatto anche un 
antropologo e latinista italiano nel suo pamphlet Contro le radici, Maurizio Bettini (autore 
non a caso anche di un Elogio del politeismo),15 contrapponendovi la forza propulsiva del 
nomadismo:16 la destinazione diventa il centro della poetica, non più l’origine. Questa 
 
12 Donna Haraway, Modest_Witness@Second_Millenium.FemaleMan_Meets_OncoMouse, 
Routledge, New York, 1997, p. 273. 
13 Odo Marquard, Lob des Polytheismus. Über Monomythie und Polymythie, Berlin, De Gruyter, 1979.  
14 Nicolas Bourriaud, Il radicante. Per un’estetica della globalizzazione [2009], trad. di Gianni Ro-
mano, Milano, Postmedia Books, 2014. 
15 Maurizio Bettini, Contro le radici. Tradizione, identità, memoria, Bologna, Il Mulino, 2011; Id., 
Elogio del politeismo. Quello che possiamo imparare dalle religioni antiche, Bologna, Il Mulino, 
2014. 
16 Il riferimento d’obbligo va a Rosi Braidotti, Il soggetto nomade. Femminismo e crisi della mo-
dernità, Roma, Donzelli, 1994.  
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visione fortemente instabile dell’identità, costruita da infinite performance, deve molto alla 
teoria queer, e si differenzia dal precedente significativo del rizoma di Deleuze (altra for-
tunata metafora botanica) proprio per il rilievo dato alla soggettività (assente nel modello 
rizomatico) e al viaggio come infinita dilatazione spazio-temporale. 

Entrambe le metafore, la diffrazione e il radicante, rendano bene il modello di compa-
ratistica intermediale e transmediale che avrei in mente: multidirezionale, eterogenea, an-
tigerarchica, e totalmente depurata dal problema dell’origine. Questo non significa comun-
que che tutte le ricerche di comparatistica intermediale debbano avere un’irradiazione cao-
tica e capillare: si tratta essenzialmente di un metodo di lettura, di un atteggiamento men-
tale, che può valere anche per le analisi di stampo più tradizionale. Bisogna insomma ac-
quisire quella che un filosofo ed estetologo italiano, Piero Montani, ha chiamato «immagi-
nazione intermediale», profondamente attenta alla complessità dei linguaggi e delle strate-
gie di autenticazione dell’immagine.17 In questo modo sapremo valorizzare i rischi della 
comparatistica come «indisciplina» (l’efficace definizione di David Ferris)18 per creare 
connessioni imprevedibili: proporre un sapere eterogeneo in cui la letteratura si ibrida con 
il mediascape. 

 
 

3. Nuove tematologie 

Nel 1993 Werner Sollors curava per la Harvard University Press un saggio collettivo dal 
titolo programmatico ed efficace, The Return of Thematic Criticism, che conteneva fra l’al-
tro anche un contributo da parte italiana, di Francesco Orlando.19 Tredici anni dopo Susan 
Wolfson e Marshall Brown curano un altro saggio collettivo, dal titolo Reading for Form, 
in cui propongono un ritorno all’analisi delle forme.20 La storia della critica letteraria, e la 
storia della cultura in generale, è spesso una storia di ricorsività, ritorni ciclici, reazioni 
edipiche più o meno violente. L’approccio tematico è ritornato in auge dopo decenni di 
anatemi (o di semplice diffidenza) che venivano dall’idealismo crociano e dallo scientismo 
strutturalista, poco incline verso una categoria fluida e indistinta come il tema. Dopo un 
periodo di egemonia del tematismo, che include in un certo qual modo anche la galassia 
dei cultural studies, sono riemersi i suoi limiti e i suoi rischi, che sintetizzerei in due punti 
fondamentali: 1) il contenutismo, di cui tratta in questo numero Giovanni Bottiroli, sotto-
lineando che «il linguaggio non è solo un veicolo di contenuti»; e 2) l’accumulo indiscri-
minato di materiali non sempre rilevanti e significativi. 

Per evitare questi due rischi bisogna innanzitutto ricordarsi che il tema è sempre frutto 
di una scelta ermeneutica: come sostiene Daniele Giglioli in un libro di introduzione alla 
tematologia molto acuto e oggi purtroppo introvabile, il tema è lo spazio di tensione fra 
l’argomento e il senso; è la prospettiva da cui il lettore (qualunque tipo di lettore) decide di 

 
17 Piero Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo vi-
sibile, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
18 David Ferris, Indiscipline, in Comparative Literature in an Age of Globalization, a cura di Haun 
Saussy, Baltimore, The Johns Hopkins UP, 2006, pp. 78-99. 
19 Werner Sollors (a cura di), The Return of Thematic Criticism, Cambridge (Mass.)-London, Har-
vard UP, 1993. 
20 Susan Wolfson e Marshall Brown (a cura di), Reading for Form, Seattle, U of Washington P, 
2006; da vedere soprattutto l’introduzione di Susan Wolfson, in cui rifiuta comunque «any totalizing 
agency» (p. 23), e auspica che la maggiore attenzione alle forme possa anche revitalizzare la teoria 
e i cultural studies.  
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interpretare e ri-usare il testo, o una serie di testi di vario genere.21 È quindi una categoria 
soggettiva, che riguarda l’interpretazione, e si distingue perciò dalla categoria parallela, ma 
più oggettiva e riconoscibile, del motivo (non a caso al centro della narratologia funziona-
lista e strutturalista che segue il modello di Propp). A questa posizione possiamo accostare 
(nonostante le innegabili differenze, soprattutto per l’assenza della dimensione soggettiva) 
la ricerca dell’ultimo Francesco Orlando, che si stava orientando sull’ambito dell’inventio 
e sui compiti del critico tematico. Valentina Sturli l’ha ricostruita sulla base degli appunti 
dello studioso:22 ne risulta che per Orlando la realtà preesistente alla letteratura, infinita 
nelle sue manifestazioni, deve essere sempre filtrata da una serie di codici letterari che sono 
invece finiti; tocca al critico ricostruirli, analizzando il modo in cui un tema viene artico-
lato, modulato e modelizzato, e non limitandosi a segnalare la sua presenza in un testo, 
come faceva la Stoffgeschichte, la prima declinazione positivistica della tematologia: 

 
Troppe volte l’indagine tematica rischia di risolversi in una lista di occorrenze di un dato 
contenuto che si ripete da un testo all’altro, senza che vengano poste effettive domande su 
come esso prenda forma all’interno di una singola opera. Elencare per esempio tutte le ma-
nifestazioni di un ipotetico tema del fantasma nella letteratura non è di per sé operazione 
particolarmente pregnante. Ci sono fantasmi e fantasmi, come diversissimi sono i modi di 
trattarli in letteratura: un fantasma può essere testimone di un passato che non muore, un’oc-
casione di deliziosa parodia, un modo per mettere in forma angoscia e aspettative sul pre-
sente, un elemento di folklore puro e semplice, un’orrida realtà persecutoria.23  
 
Personalmente ritengo che un primo modo per superare i rischi della tematologia sia la 

scelta di temi con forte pregnanza filosofica, culturale, antropologica, psicologica, come 
suggerisce Pierluigi Pellini nei suoi cinque paradossi sulla critica tematica.24 Aggiungerei 
subito però che la pregnanza può essere scovata e valorizzata anche in temi apparentemente 
poco significativi e di respiro non ampio, come la polvere, a cui la ricerca di Marilena 
Parlati ha dato una dimensione culturale e simbolica notevole, a riprova che i cultural stu-
dies non sono sempre caratterizzati da facile contenutismo.25 Per quanto riguarda invece 
l’accumulo indiscriminato, credo che le osservazioni fatte prima sul diffractive reading, e 
sui percorsi eterogenei, non lineari e non sistematici, possano fornire una valida risposta. 
Bisogna liberarsi dalla ricerca spasmodica di esaustività e totalizzazione, utopia ottocente-
sca che sembra talvolta rinascere data la disponibilità smisurata di materiali in rete. Meglio 
concentrarsi su pochi episodi pregnanti, capaci però di irradiazioni infinite e imprevedibili.   

 
 

4. Letture tendenziose del mito 

Benché sia una categoria non facile da definire, credo sia innegabile che il mito abbia un 
forte potere simbolico: sia un linguaggio capace di quella pregnanza semantica di cui 

 
21 Daniele Giglioli, Tema, Firenze, La Nuova Italia, 2001, soprattutto la conclusione (pp. 121-122) 
sull’illuminazione reciproca fra testo e interprete, e sulla flessibilità della tematica. 
22 Valentina Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco Or-
lando, Macerata, Quodlibet, 2020. 
23 Ivi, pp. 33-34.  
24 Pierluigi Pellini, Les cinq paradoxes de la critique thématique: notes pour une palinodie, in La 
critique littéraire du XXe siècle en France et en Italie, a cura di Stefano Lazzarin e Marielle Colin, 
Caen, PU de Caen, 2007, pp. 53-65. 
25 Marilena Parlati, Beyond Inchoate Debris. Dust in Contemporary Culture, «European Journal of 
English Studies», vol. 15, n. 1, 2011, pp. 73-84. 
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abbiamo appena parlato. Il rapporto fra mito e tema ha varie facce: il mito, come ogni forma 
di racconto (e di testo) contiene in sé un fascio potenzialmente amplissimo di temi, che 
possono essere in vario modo realizzati da chi lo reinterpreta, ma nello stesso tempo è anche 
capace di esemplificare un singolo tema in modo antonomastico, come è accaduto per 
Ulisse, Narciso, Proteo. Sono tre esempi che mostrano le diverse declinazioni possibili: 
Ulisse concretizza nell’immaginario globale un campo tematico e metaforico immenso e 
sfruttatissimo, quello del viaggio, che nella sua prima realizzazione archetipica, l’Odissea, 
è una prova imposta dagli dèi, un fattore negativo che serve a costruire il finale positivo, 
mentre da Dante in poi diventa al contrario un elemento positivo, un simbolo dell’inesau-
ribile curiositas umana.26 Nei casi di Narciso e Proteo troviamo invece l’intersezione fra 
un racconto mitico e una categoria filosofica e psicologica che ne è scaturita: l’amore di sé 
diventa così un’eresia filosofica che va dagli gnostici a Kierkegaard, e poi si trasforma in 
una delle più fortunate categorie psicanalitiche;27 la plasmabilità, la duttilità e la metamor-
fosi infinita rappresentate da Proteo avranno invece innumerevoli attualizzazioni dall’anti-
chità al romanzo realista dell’Ottocento (Balzac usa questo mito per descrivere il proprio 
narratore) fino ai nostri giorni, con un’ambivalenza netta fra positivo e negativo.28 La mi-
tocritica diventa così molto vicina alla metaforologia, praticata da Blumenberg, che ha an-
che teorizzato, notoriamente, l’elaborazione infinita del mito; per il filosofo tedesco il mito 
non è una forma originaria, ma esiste solo nella ricezione, ed è un modo per contrapporsi 
all’assolutismo della realtà.29 

Uno degli strumenti con cui il mito viene maggiormente rivitalizzato in tutti i media 
della cultura contemporanea è la lettura tendenziosa: una lettura alla luce di nuclei forte-
mente connotati, di gangli vitali con una forte carica politica. Prendiamo Tiresia: un mito 
che dalla tragedia greca alla Terra desolata di Eliot è stato riattualizzato soprattutto nella 
chiave del profeta-poeta, a cui la metamorfosi da maschile a femminile conferisce profon-
dità e ambiguità affascinanti.30 Nella mani di Kate Tempest, rapper, performer e dramma-
turga britannica, questo antefatto della doppia transessualità di Tiresia diventa un elemento 
centrale, un simbolo di sessualità non conformi e di fragilità esistenziali (Tempest ha cam-
biato il nome di recente da Kate a Kae, per la propria scelta gender fluid). Il suo poema 
Hold Your Own,31 tradotto da Riccardo Duranti, diventa a sua volta la base per uno spetta-
colo di Giorgina Pi, regista che lavora sulle contaminazioni fra teatro e musica. In Tiresias 
(2020) il personaggio mitico è un adolescente timido, una donna irrequieta, un vecchio 
cieco, ed è soprattutto un simbolo di tutte le esperienze che rifiutano l’ordine della natura 
e la gerarchia del tempo. Prendiamo un altro mito “minore”: Endimione. La storia del ra-
gazzo amato dalla luna nel sonno evoca oggi soprattutto i languori struggenti e affascinanti 
di tanta pittura dal Seicento in poi, o la dimensione notturna e romantica di tanta poesia. Se 
però scegliamo di leggerlo dalla prospettiva di due temi poco battuti, perché repressi e 

 
26 Piero Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992.  
27 Paul Zweig, L’eresia dell'amore di sé. Storia dell’individualismo sovversivo nella cultura occi-
dentale [1980], Milano, Feltrinelli, 1984, sulla linea filosofico-letteraria; sul narcisismo in psicana-
lisi la bibliografia è ovviamente sterminata. 
28 Attilio Scuderi, Il paradosso di Proteo. Storia di una rappresentazione culturale da Omero al 
postumano, Roma, Carocci, 2013. 
29 Hans Blumenberg, L’elaborazione del mito [1979], trad. di Bruno Argenton, Bologna, Il Mulino, 
1991. 
30 Per un quadro generale, cfr. Luc Brisson, Le Mythe de Teirésias. Essai d’analyse structurel [1976], 
Leiden, Brill, 1997; Emilia Di Rocco, Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Roma, Editori riuniti, 
2007. 
31 Kate Tempest, Hold Your Own, New York-London, Bloomsbury, 2014. 
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coperti da censura, la necrofilia e la dominazione femminile, come ha fatto Anna Chiara 
Corradino,32 il mito assume nuove valenze e una nuova vitalità, passibile certo anche di 
ulteriori riscritture creative. Scegliere una prospettiva tendenziosa, un posizionamento mar-
cato, e poi reinterpretare/riscrivere/ri-mediare un mito: questa è una delle strade migliori 
per la comparatistica transmediale, ma anche per la creatività contemporanea (l’incontro 
fra i due piani andrebbe stimolato molto più di quanto si faccia ora). 

Vorrei concludere con un mito moderno, che ha la stessa inesauribile flessibilità di quelli 
antichi, e che vive ancor oggi una enorme ricezione transmediale: Don Giovanni. Questo 
mito dell’individualismo moderno, come lo ha definito Ian Watt accomunandolo a Faust, 
Robinson Crusoe e Don Chisciotte,33 esemplifica per antonomasia un tema, la seduzione, 
che mostra chiaramente quella pregnanza filosofica, psicologica e antropologica a cui ac-
cennavo prima. Un tema di lunghissima durata, in cui si coagulano tutti i principali stereo-
tipi del gender, e che ha suscitato svariate riletture filosofiche: Kierkegaard, ad esempio, 
vi vede incarnato lo stadio estetico dell’esistenza, mentre Baudrillard il regno femminile 
dei segni e della ritualità, estraneo perciò alla produzione economica.34 Sono anche diver-
sificate le articolazioni stesse della seduzione e i suoi rapporti con il desiderio: se nel mito 
di Don Giovanni prevalgono l’accumulo indiscriminato di rapporti, il collezionismo, la 
compulsività, nella versione femminile di questo mito, la marchesa di Merteuil delle Rela-
zioni pericolose di Laclos, prevale invece la performance di cui parla Shoshana Felman,35 
e soprattutto la strategia retorica di duttilità e svuotamento dell’io brillantemente delineata 
da Giovanni Bottiroli ne Le incertezze del desiderio.36 

Le varie versioni del mito ruotano tutte intorno a tre elementi base, individuati da Jean 
Rousset in uno dei migliori saggi di mitocritica e di critica tematica:37 l’eroe, il morto che 
ritorna, il gruppo di donne sedotte. Uno schema di base che dà quella coerenza al racconto 
di cui parla Jenkins, e quindi una certa riconoscibilità, ma lascia ampio spazio alla flessi-
bilità delle riletture. Riletture che tematizzano il mito da varie prospettive: l’ateismo, l’im-
manentismo, la sfida al potere e alle convenzioni. Anche dal punto di vista delle tecniche 
espressive ci sono innegabili e inevitabili varianti, ma anche una costante molto significa-
tiva: la mistione fra comico e tragico, che caratterizzerà l’estetica della piena modernità 
(soprattutto quella romantica). La ritroviamo in quasi tutte le versioni di Don Giovanni: 
dalla Commedia dell’Arte alla riscrittura materialista di Molière, fino al capolavoro di Da 
Ponte-Mozart, in cui il doppio finale visualizza la tensione fra empatia tragica e distacco 
comico, fra eroismo libertino e superficialità aristocratica. 

Per enfatizzare la vitalità irrefrenabile di questo mito (e di tutti i miti) nel contempora-
neo, affido la chiusura a una versione di Don Giovanni che è pienamente contemporanea 

 
32 In una dissertazione in corso di stesura finale, per il dottorato in Lingue e culture moderne, in 
consorzio fra le Università di Bologna e L’Aquila. 
33 Ian Watt, Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Cru-
soe [1996], trad. di Maria Baiocchi e Mimì Gnoli, Roma, Donzelli, 2007, che mette in rilevo anche 
il ruolo della ricezione romantica. 
34 Søren Kierkegaard, Enten-Eller, I. Un frammento di vita [1843], trad. di Alessandro Cortese, Mi-
lano, Adelphi, 1976 (da vedere anche Id., Don Giovanni, a cura di Gianni Garrera, Milano, BUR, 
2006); Jean Baudrillard, Della seduzione [1979], trad. di P. Lalli, Milano, SE, 2017. 
35 Shoshana Felman, The Scandal of the Speaking Body. Don Juan with L.J. Austin, or Seduction in 
Two Languages, forward by Stanley Cavell, afterword by Judith Butler, Stanford, Stanford UP, 
2002.  
36 Giovanni Bottiroli, Le incertezze del desiderio. Scritti brevi su strategia e seduzione, Genova, 
ECIG, 2005. 
37 Jean Rousset, Il mito di Don Giovanni [1978], Parma, Pratiche, 1992. 
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alla stesura di questo contributo (ottobre 2020): il balletto Don Juan del coreografo norve-
gese Johan Inger, coadiuvato dal drammaturgo catalano Gregor Acuña-Pohl (prima asso-
luta Reggio Emilia, Aterballetto, 29 Ottobre 2020), con le musiche originali di Marco Ál-
varez. Si tratta di una lettura tendenziosa del mito, sulla scia dell’interpretazione femmini-
sta della scrittrice Susanne Pilar, e di una lettura intensiva di 25 versioni del mito. La danza 
contemporanea è un’arte che permette grande libertà di riscrittura: qui Don Giovanni e 
Leporello non sono padrone e servo, ma due doppi (sulla scia del saggio psicanalitico di 
Otto Rank);38 la storia del libertino per eccellenza è rimotivata attraverso la figura della 
madre, che prende il posto del Commendatore, e quindi del morto che ritorna, e che era 
stata costretta ad abbandonare il figlio da bambino. 

Una riscrittura attraverso dunque le lenti del femminismo e della psicanalisi, che non 
appesantisce di ideologia il libero estrinsecarsi di musica, danza, performance, ma mostra 
come la metamorfosi infinita sia la maggiore potenzialità del mito nella nostra epoca ibrida 
e transmediale. 

 
38 Otto Rank, La figura del Don Giovanni [1922], prefazione di Francesco Marchiaro, Milano, Su-
garCo, 1996.  


