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Abstract • Gli psicologi sociali, gli antropologi e gli studiosi di letteratura hanno una-
nimemente riscontrato nella storia della cultura araba e in particolare nella modelliz-
zazione narrativa una consolidata primazìa del narratario rispetto al narratore, con-
travvenendo a una situazione che in altre culture è del tutto opposta. La manipola-
zione del discorso operata dal narratario e gli effetti persuasivi di tale azione ci ri-
conducono non solo alla religione islamica e all’obbligo del proselitismo, bensì a una 
tradizione letteraria in cui spicca quella costellazione anonima e plurisecolare deno-
minata Mille e una notte. Il contributo ricostruisce in modo rigoroso come il deside-
rio di ascoltare delle storie – incarnata dal re Shariyar nelle Mille e una notte – corri-
sponda a una farmacopea: il desiderio di vivere e salvarsi dalla morte. 
Parole chiave • Narratario; Arabeschi; Persuasione; Incastonatura; Desiderio 

 
Abstract • Social psychologists, anthropologists and literary scholars have unani-
mously found in the history of Arab culture and in particular in narrative modeling a 
consolidated primacy of the narrator over the narrator, contravening a situation that 
in other cultures is quite the opposite. The manipulation of the speech carried out 
by the narrator and the persuasive effects of this action lead us not only to the Is-
lamic religion and the obligation of proselytism, but to a literary tradition in which 
that anonymous and centuries-old constellation called One Thousand and One Nights 
stands out. The contribution rigorously reconstructs how the desire to hear stories 
– incarnated by King Shariyar in the Thousand and One Nights – corresponds to a 
pharmacopoeia: the desire to live and save oneself from death. 
Keywords • Narratee; Arabesques; Persuasion; Embedding; Desire 
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1. Cosa raccontano gli adolescenti arabi, oggi 

Se ci si vuole fare un’idea precisa dello storytelling arabo e di un suo presunto, esuberan-
te primato è bene ricorrere alla psicologia sociale, in particolare a uno studio sperimentale 
che ha cercato di vedere se nei flussi narrativi degli adolescenti arabi emergono delle dif-
ferenze rispetto a quelli occidentali. Ebbene sì, stando a Lynda M. Ashbourne – docente 
presso il Department of Family Relations and Applied Nutrition dell’Università canadese 
di Guelph – e a Mohammed Baobaid – direttore del Muslim Resource Centre for Social 
Support & Integration di Londra –, i quali hanno analizzato le life narratives che genitori 
e adolescenti di origine medio-orientale emigrati in Canada si raccontano quotidianamen-
te all’interno della sfera domestica.  Il primo obiettivo della ricerca era di elaborare una 
teoria sull’esistenza di uno storytelling intergenerazionale,1 determinato culturalmente, 
che si svilupperebbe durante l’adolescenza all’interno del nucleo familiare; il secondo 
consisteva nel dimostrare come le narratives che gli adolescenti raccontano ai loro geni-
tori incorporino una varietà di “voci” connesse a una certa cultura. A tale scopo i ricerca-
tori hanno utilizzato due prospettive analitiche considerate complementari, la Grounded 
Theory Methodology (GTM) e la Narrative Analysis (NA), nel senso che durante la pri-
ma fase i partecipanti hanno descritto le storie raccontate quotidianamente nell’endosfera 
familiare e successivamente i dati raccolti sono stati trascritti ed esaminati attraverso la 
GTM.2 

Ogni cultura dipende da un flusso ininterrotto di life stories sia passate – quando ali-
mentano l’attività del cosiddetto remiscing – sia presenti: i processi di socializzazione, la 
costruzione del Self, il meaning-making dei ricordi collettivi micro- e macrosociali, tutto 
dipende da ciò che ci raccontiamo. Ora, il fenomeno migratorio è considerato un fattore 
estremamente importante, poiché il processo di acculturazione (intesa come l’adat-
tamento degli adolescenti agli stili cognitivi familiari e alla cultura all’interno della quale 
la famiglia è incorporata) è soggetto a una continua trasformazione nel corso delle intera-
zioni quotidiane tra gli individui: non diversamente dalla vecchia prospettiva dialogica 
bachtiniana,3 Ashbourne e Baobaid ritengono che la costituzione del significato sia sog-
getta a spinte e attrazioni dialettiche derivanti dal rapporto tra i partners coinvolti in rela-

 
1 Robyn Fivush, Jennifer G. Bohanek e Widaad Zaman, Personal and Intergenerational Narra-
tives in Relation to Adolescents’ Wellbeing, «New Directions for Child and Adolescents Develop-
ment», 131, 2011, pp. 45-57. 
2 Lynda M. Ashbourne e Mohammed Baobaid, Parent-Adolescent Storytelling in Canadian-
Arabic Immigrant Families (Part 1): A Grounded Theory, «The Qualitative Report», 19, 30, 2014, 
pp. 8-12. 
3 Michail M. Bachtin, Speech Genres and Other Late Essays, Austin, University of Texas Press, 
1986. 
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zione al più ampio sistema culturale di cui fanno parte.4 I processi migratori, evidente-
mente, contribuiscono a un continuo interscambio tra presente e passato, tra Paese origi-
nario e Paese ospitante, tra le condizioni socio-culturali e morali precedenti e quelle attua-
li, per cui i ricercatori hanno coinvolto adolescenti tra i 15 e i 20 anni i cui genitori pro-
venivano dai seguenti Paesi: Egitto (4), Libia (3), Arabia Saudita (3), Yemen (2), Sudan 
(2), Libano (2), Giordania (2), Siria (1) e Emirati Arabi (1).I testi delle interviste sono sta-
ti analizzati in base a quattro categorie della GTM: (i) le pratiche quotidiane di narrazione 
spontanea e condivisione tra genitori e figli (specificando il contenuto della narrazione, il 
luogo e il periodo della giornata in cui è stata raccontata); (ii) le intenzioni e le abilità dei 
narratori; (iii) la natura reattiva della narrazione; (iv) le influenze culturali e linguistiche 
sulla narrazione intergenerazionale. In base ai risultati ottenuti, i ricercatori hanno presen-
tato un quadro preciso del modo in cui tali categorie sono interrelate all’interno di ciascu-
na life narrative. 

(i) La prima categoria ha mostrato come contenuti e contesti delle narrazioni familiari 
arabe mutino in relazione a fattori quali l’auto-consapevolezza del narratore e la cono-
scenza pre-archiviata dei destinatari, il sesso, l’età e le differenze culturali nei processi di 
alfabetizzazione, nel senso che i ricercatori hanno innanzitutto constatato come il conte-
nuto di tutte le storie si riferisca alle esperienze personali dei partecipanti: i racconti degli 
adolescenti sono infatti legati alla scuola, alle esperienze quotidiane e ai problemi di so-
cializzazione, ma i narratori in erba selezionano solo quelli in grado di metterli in luce 
positivamente di fronte ai genitori. Al contrario, i giovani di famiglia araba sottopostisi 
all’intervista hanno identificato nel gossip e nei fatti privati dei loro coetanei un tipo di 
informazione che si astengono dal raccontare. Quanto ai genitori, essi descrivono ai pro-
pri figli episodi accaduti quando avevano all’incirca la loro età allo scopo di fornire 
esempi di comportamento considerati accettabili o inaccettabili. 

Gli adolescenti acquisiscono dunque in famiglia uno store di eventi uditi e visti da al-
tri oppure letti, in altri termini non vissuti in prima persona. Le storie trattano prevalen-
temente di scelte positive o negative: gli adolescenti utilizzano – è questo il tool narrative 
arabo di cui stiamo cercando l’origine e il significato – tali racconti come supporto per 
mettere in evidenza il loro virtuoso comportamento, mentre i genitori se ne servono per 
comparare il comportamento adolescenziale attuale con quello passato.5 Lo storytelling 
genitore-adolescente ha luogo in diversi spazi domestici (in cucina, in soggiorno, in ca-
mera da letto e in giardino), ma anche in auto e nei bar; solitamente le conversazioni in 
cui sono presenti anche altri membri della famiglia si svolgono durante le ore “di punta 
del giorno” – cioè la cena o davanti alla tv –, sono di breve durata e trattano di argomenti 
frivoli, disimpegnati e superficiali, mentre i dialoghi “a quattr’occhi”, generalmente in 
tarda serata tra un genitore e un adolescente, riguardano informazioni più profonde, serie 
e personali, dando luogo a discussioni più lunghe. Ebbene: i figli di immigrati hanno 
messo in luce una sistemica propensione a correlare la scelta del luogo con il contenuto 
delle narratives, come se lo spazio del racconto fosse scelto dal narratore sulla base del 
suo contenuto, mentre gli adolescenti canadesi non hanno riflettuto su tale correlazione 
mettendo altresì in luce la mancanza di tempo da dedicare alle narratives da parte dei ge-
 
4 Christine Yvette Tardif-Williams e Lianne Fisher, Clarifying the Link between Acculturation Ex-
periences and Parent-child Relationships among Families in Cultural Transition: The Promise of 
Contemporary Critiques of Acculturation Psychology, «International Journal of Intercultural Rela-
tions», 33, 2, 2009, pp. 150-161. 
5 Sabry Hafez, The Quest for Identities: The Development of the Modern Arabic Short Story, Lon-
don-San Francisco, Saqi Books, 2007. 
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nitori. Il contratto narrativo e lo spazio di enunciazione del racconto: per adesso sono 
questi i marcatori dello storytelling arabo. 

(ii) La seconda categoria, riguardante le intenzioni dei narratori e la morfologia narra-
tiva da essi prescelta, ha mostrato come sia per i genitori che per gli adolescenti le narra-
tives sono in grado di migliorare le relazioni familiari e incentivare un legame positivo, se 
non altro perché la condivisione di storie può incrementare il benessere o contribuire alla 
costituzione di un rapporto di fiducia. Genitori e adolescenti di origine araba condividono 
la convinzione che i genitori dovrebbero e potrebbero fornire preziosi consigli agli adole-
scenti, ciò che porta gli adolescenti a costruire una narrazione con l’intento di chiedere un 
parere ai genitori o altre forme di risposta genitoriale quali  l’ascolto, la conferma, la 
comprensione, la trasmissione di un orgoglio familiare, la protezione e la cura, mentre per 
gli adolescenti canadesi la narrazione è maggioritariamente vista come un’opportunità di 
‘sfogo’, per cui il solo fatto di raccontare una storia può sortire effetti benèfici su di essi. 
Alcuni genitori considerano le domande che vengono poste loro dai figli, in risposta a 
quello che gli raccontano, dei benefìci derivanti dallo storytelling. Per ciò che concerne le 
abilità narrative, sia la cultura del Paese ospitante che del luogo d’origine sono state rico-
nosciute come fattori determinanti per le capacità narratoriali: se lo stile di un racconto è 
stato riconosciuto come interconnesso alle capacità individuali, gli adolescenti di origine 
araba hanno sottolineato come raccontare un evento giungendo direttamente al punto de-
cisivo della storia – in breve limitando i dettagli, le descrizioni, le digressioni esemplari – 
sia una caratteristica morfologica dei racconti canadesi, mentre la messa in parallelo di 
narratives di cui l’una funge da exemplum per l’altra e viceversa, oltre a una tendenza 
digressiva spesso labirintica e comunque degerarchizzante, sarebbero contrassegni forma-
li esplicitamente attribuibili ai figli di immigrati arabi.6 Più avanti chiamerò entrelace-
ment questo ulteriore marcatore dello storytelling arabo. 

(iii) La terza categoria si riferisce al rapporto tra narratore e narratario e consente di 
mostrare nel gruppo degli adolescenti di origine araba una maggiore attenzione, rispetto 
ai loro coetanei canadesi, al rimodellamento delle life narratives in relazione al genere, 
all’età, alla personalità dell’ascoltatore e al rapporto che si ha con esso, nel tentativo di 
prevedere la sua reazione: una maggiore attenzione in cui, va detto, si riconosce l’antica 
ossessione da parte di Sherazade, nelle Mille e una notte, circa gli effetti prodotti su Sha-
riyar dalle storie che ella gli narra nottetempo. Il tool narrative.7 

(iv) La quarta categoria mette in luce, sempre nel gruppo degli adolescenti e degli 
adulti di origine araba, la volontà di incapsulare nelle life narratives norme di comporta-
mento fondate sulla cultura d’origine, allo scopo di ammonire i figli circa eventuali situa-
zioni di “scontro culturale” a scuola o nei luoghi pubblici. Tale incapsulamento avviene 
inoltre ricorrendo a una lingua di origine o di arrivo la cui scelta dipende da fattori molte-
plici, quali la lingua utilizzata originariamente negli eventi narrati, il linguaggio che risul-
ta meglio comprensibile al narratore e all’ascoltatore, infine le intenzioni del narratore, ad 
esempio il desiderio di continuare a praticare la lingua del Paese nativo o di favorire 
esclusivamente le nuove competenze linguistiche. In questo caso, il marcatore è 
l’imprinting etico-performativo del raccontare.8 

 
6 Ashbourne e Baobaid, op. cit., pp. 8-12. 
7 Abdelfattah Kilito, L’occhio e l’ago. Saggio sulle Mille e una Notte, a cura di Mario Lavagetto, 
Genova, Il Melangolo, 1994. pp. 12 ss. 
8 Roger Allen, La letteratura araba, trad. di Bruna Soravia, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 191-
196. 
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In sintesi, dallo studio dei ricercatori canadesi emerge una vera e propria teoria della 
narrazione intergenerazionale riferibile a popolazioni arabe emigrate nel mondo occiden-
tale, in base alla quale il processo di meaning-making emerge nello spazio dialogico tra il 
narratore e chi ascolta – dato che ciò che viene detto e il significato associato ad esso in-
clude la reazione dell’ascoltatore, le varie sollecitazioni dialettiche presenti in tale intera-
zione, il contenuto della storia raccontata e il desiderio stesso di meaning-making che ge-
nera l’atto di storytelling. Curiosamente gli arabi sembrano confermare l’idea bachtiniana 
– e molto più dei testi letterari di tradizione occidentale analizzati da Bachtin – secondo la 
quale in qualsiasi atto di enunciazione si devono riconoscere voci diverse, attribuibili a 
soggetti che parlano simultaneamente: «Ogni parlante è lui stesso, in vario grado, un ri-
spondente: egli infatti non è il primo parlante, colui che per la prima volta ha violato il 
silenzio dell’universo, e presuppone non soltanto la presenza della lingua di cui si serve, 
ma anche la presenza di enunciazioni anteriori – proprie e altrui –, con le quali la sua 
enunciazione entra in determinati rapporti (si appoggia ad esse, polemizza con esse, le 
presuppone semplicemente come già note all’ascoltatore). Ogni enunciazione è insomma 
“un anello di una catena di altre enunciazioni organizzata in modo complesso».9  
 
 
2. Il racconto come duello 

In un secondo test10 cui sono stati sottoposti i figli adolescenti di famiglie di immigrati 
arabi, ai quali è stato chiesto di  raccontare una storia all’intervistatore “come se stessero 
parlando ai loro genitori”, è emerso come i progetti di acculturazione e l’identità colletti-
va, al pari dei  cambiamenti delle relazioni genitore-adolescente a livello comunicativo, 
emergono solo e soltanto nell’interazione quotidiana genitori-adolescenti in forma di 
small stories, poiché sarebbero proprio le small stories a istituire e mantenere i processi 
di costruzione identitaria.11 Solo attraverso le small stories è possibile indicizzare (i) le 
parole ricorrenti, i temi, gli eventi, la cronologia, i protagonisti, i personaggi chiave, il 
plot e i sub-plot; (ii) l’uso documentato dell’Io nel corso di ogni narrazione (come in sin-
tagmi quali “Io ho detto,” “Io ho riso,” “Io stavo pensando che”); (iii) la relazione attra-
verso cui i temi sono stati presentati, cioè per opposizione o sinonimia, perché anche que-
sto dato aiuta a comprendere il rapporto sussistente tra il narratore e il destinatario. Ecco-
ne le principali risultanze secondo Ashbourne e Baobaid. 

(a) La maggior parte degli adolescenti ha descritto eventi – cui avevano assistito o cui 
avevano preso parte direttamente – vissuti nel corso della giornata e al di fuori del conte-
sto familiare, ma in tutti i casi le small stories erano orientate a moderare o sollecitare 
reazioni nei loro destinatari, cioè i genitori. I plot includono azioni ed eventi riguardanti 
la risoluzione di conflitti o le differenze culturali, e in alcuni casi fatti drammatici sono 
stati narrati con una singolare comicità, poiché l’interesse era appunto quello di ammor-
bidire le reazioni genitoriali. Tale orientamento target oriented e lo scopo sommariamen-
te persuasivo, se non addirittura manipolatorio, dei racconti forniti dagli adolescenti di 
origine araba hanno di conseguenza messo al centro delle small stories il narratore, unico 

 
9 Bachtin, op. cit., p. 255. 
10 Ashbourne e Baobaid, op. cit., pp. 1-18. 
11 Michael Bamberg, Alexandra Georgakopoulou, Small Stories as a New Perspective in Narrative 
and Identity Analysis, «Text & Talk», 28, 3, 2008, p. 377-396. 
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e imprescindibile protagonista, in grado di attivarsi e reagire al contesto, senza mai subir-
lo passivamente.12  

Di nuovo intravediamo l’archetipo di Sherazade, eroina indiscussa delle Mille e una 
notte, mentre manipola l’attenzione di Shariyar e ne monitora il rancore. Infatti, anche nel 
caso dei nostri adolescenti si tratta di storie di successi, che parlano di come si siano otte-
nuti dei risultati positivi al solo scopo di ottenere il riconoscimento e l’approvazione dei 
genitori: addirittura, durante il processo di costruzione del racconto l’influenza reciproca 
delle risposte dei genitori e degli obiettivi dei figli è del tutto evidente in un racconto in 
cui una giovane di origine araba cerca di effettuare delle connessioni tra il padre e gli in-
segnanti che egli ha incontrato nel corso della giornata, per cui la trama del racconto 
sembrava essere amministrata dalla figlia, desiderosa di sottolineare le potenziali analogie 
tra il padre e i professori solo per ingraziarsi il primo: 
 

So Dad, today, umm, you came to pick me up and I showed you to my teachers, remember 
Mr. [name] and Mr. [name]. - He’s like “yeah”, umm, and he’s probably gonna ask “oh, 
which one is it?” - I’m like okay, do you know the science one, he’s the one who has glass-
es, who was usually, he, he was sitting down and then he was working on his computer. - 
“Oh yeah that one.” - I’m like yeah, he’s really nice, but sometimes he’s a little bit weird 
because he yells randomly, and then he makes [laughs] random jokes and that no one really 
laughs at. - “Oh he seems nice.” - Yeah, my brother knows him too. - And now he’s proba-
bly gonna be like “oh, yeah, I think I seen him”, and umm, what’s it called, I would say, 
umm - Yeah he usually talks about my brother too, cause he had him. - He’s like “oh yeah, 
I remember him, yeah.” - But he was usually, he was surprised that my brother really umm 
took me out, he was really nice to me. - like “oh okay.” - Yeah, umm, and do you remem-
ber the history teacher? - “Yep” - He’s the one that you spoke in German with. - He’s like 
“oh okay yea.” - So what were you guys talking about? - “Umm, nothing just usual things.” 
- I’m like oh okay, you’re saying my name a lot, what was that about? [laughs] - He’s like 
“no, I was just telling him that I was proud of you.” - I’m like oh okay thanks. Yep, that’s 
basically it.13 

 
Con consumata sagacia, l’adolescente inizialmente presenta dei concisi ritratti di due 

insegnanti e attende una reazione del padre che le permetta di capire con chi di essi abbia 
parlato, prima di raccontare più dettagliatamente come l’insegnante si comporta, per poi 
concentrarsi sul secondo insegnante (“che parla tedesco”). Una volta accertatasi che lei e 
il padre si riferiscono allo stesso insegnante, ella gli domanda maggiori informazioni sulla 
loro conversazione, in modo tale che il racconto dell’adolescente appare del tutto co-
costruito in base alle reazioni del destinatario.14 Una caratteristica che di nuovo ci riporta 
a Sherazade e alla sua intelligenza strategica nel proporre a Shariyar temi che possano 
non solo incuriosirlo, ma rendere evidente la situazione in cui ella stessa si trova dinanzi a 
lui – ciò che accadrà solo nella milleunesima notte.  

(b) Quanto all’analisi degli assi pronominali e in particolare della gestione dell’Io, nei 
racconti dei giovani partecipanti sono evidenti voci differenti.15 

- Una voce di autodeterminazione e perseveranza.  

 
12 Hafez, op. cit. 
13 Ashbourne e Baobaid, op. cit., p. 8. 
14 Leslie A. Baxter, Voicing Relationships: A Dialogic Perspective, Thousand Oaks, Sage Publica-
tions, 2011. 
15 Hafez, op. cit. 
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- Una voce di autodeterminazione e autosufficienza, per esempio quando una adole-
scente non mette in relazione, al contrario della madre, il suo desiderio di imparare a cu-
cinare con la necessità di sposarsi.  

- Una voce che porta il contesto sociale (esperienze e osservazioni negli spazi pubbli-
ci, pratiche culturali dominanti, azioni di estranei) all’interno del contesto familiare, ed è 
significativo che in tali small stories gli individui che hanno interagito con gli adolescenti 
arabo-canadesi non siano mai stati identificati per nome ma solo in modo generico (“que-
sto vecchio”, “gente a caso”, “il maestro”, “il preside”, “un ragazzo grasso sconosciuto”), 
in modo tale che il nome di battesimo battezza, appunto, un individuo altrimenti inesi-
stente o estraneo. Quando invece si introducono argomenti più “delicati” (come 
l’interazione o il dialogo tra adolescenti femmine e maschi, le attività illegali, i fenomeni 
di violenza fisica o psicologica), allora nelle personal narratives il narratore appare più 
come un osservatore, relativamente non coinvolto nell’episodio che viene raccontato.  

- Una voce interattiva, che cioè si genera dal dialogo genitori-adolescenti: persino là 
dove l’interazione del genitore in ascolto è minima o addirittura nulla, essa ha effetti im-
portanti sulla strutturazione della personal narrative, come se in contesti di cultura araba 
il destinatario avesse un ruolo pari o addirittura superiore a quello del narratore.16  

(c) I teenagers si servono delle small stories per prendere posizione e mostrarsi scan-
dalizzati, divertiti, oppressi, coinvolti da ciò di cui raccontano: insomma si posizionano, 
indossano ruoli partigiani da negoziare in caso con i destinatari/genitori, per cui essi sono 
davvero i protagonisti delle narrazioni. Ripeto: dato l’asse semiotico elementare costituito 
da emittente-messaggio-destinatario, nello storytelling arabo la componente centrale ser-
ve solo da trampolino di lancio per le altre due. Tra gli argomenti identificati come ostici 
da introdurre attraverso un racconto ai genitori ci sono le conversazioni tra adolescenti di 
sesso opposto, situazioni potenzialmente pericolose in luoghi pubblici a causa di estranei, 
la difficoltà a interagire con i coetanei, le preoccupazioni per gli amici con problemi fa-
miliari, il rendimento scolastico e l’apprendimento delle competenze di una cultura. Se il 
contenuto delle storie riguarda le esperienze degli adolescenti, il modo in cui gli eventi 
sono raccontati muta in base alla risposta dei genitori, per cui ancora una volta va sottoli-
neato come la cultura araba, anche in contesti di immigrazione, faccia delle small stories 
dei contenitori zippati non solo dei valori del narratore, negoziati in modo più o meno at-
tivo con quelli del narratario, ma anche delle più ampie, social narratives connesse al ses-
so, alla cultura, alla costruzione del contesto sociale di arrivo.17  
 
 
3. Il contratto narrativo delle Mille e una notte 

Nelle valutazioni sperimentali da parte degli psicologi sociali delle life narratives e delle 
small stories di derivazione araba emerge da un lato il ruolo preponderante dell’Io narran-
te e la sua prometeica capacità di incarnarsi nel narratario; dall’altro la tendenza a stru-
mentalizzare le narratives per ottenere qualcosa in cambio e a ricorrervi come autentici 
tools. Il primo aspetto è rilevato in particolare dalla studiosa Valerie Anishchenkova, che 
 
16 Monisha Pasupathi e Timothy Hoyt, The Development of Narrative Identity in Late Adolescence 
and Emergent Adulthood: The Continued Importance of Listeners, «Developmental Psychology», 
45, 2, 2009, pp. 558-574. 
17 Adis Duderija, Literature Review: Identity Construction in the Context of Being a Minority Im-
migrant Religion: The Case of Western-born Muslims, «Immigrants and Minorities», 25, 2, 2007, 
pp. 141-162; Hafez, op. cit. 
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esplorando le trasformazioni dell’autobiografia in Paesi arabi quali l’Egitto, l’Iraq, il Ma-
rocco, la Siria e il Libano ha riscontrato negli ultimi quarant’anni non solo una crescita 
quantitativa di questi Paesi sul mercato editoriale e un intrinseco spostamento verso for-
me meno ortodosse di racconto quali l’auto-frammentazione postmoderna, l’auto-
proiezione cinematografica e il blogging, ma soprattutto il fatto che l’aumento della spe-
rimentazione autobiografica nelle opere arabe sia da mettere in relazione ai rapidi pro-
gressi socio-politici nel corso del Novecento. 

Per la Anishchenkova è fondamentale la nozione di autobiographical subjectivity, una 
costruzione cumulativa metatestuale dell’individuo in grado di coagulare le esperienze di 
vita – un ibrido complesso dei nostri diversi Self (di genere, nazionale, linguistico, socia-
le, religioso ecc.) in stato di trasformazione perpetua nel tempo e nello spazio –, mentre la 
autobiographical identity è soltanto una manifestazione transitoria dell’autobiographical 
subjectivity, in stretta relazione con un luogo e un momento dati. In questo senso 
l’identità, al contrario della soggettività, non ha una forma predeterminata ma la acquisi-
sce all’interno di un processo di autorappresentazione narrativa che, nei Paesi arabi, si 
genera a contatto del contesto sociale: «Uno degli aspetti più importanti dell’individualità 
araba è l’identificazione collettiva e la valorizzazione di un senso comune. Se nelle forme 
occidentali di Selfhood l’individualismo occupa un posto centrale, in molte tradizioni cul-
turali e filosofiche arabe la percezione del Self si basa in gran parte sul senso di apparte-
nenza – a una famiglia, una tribù, una comunità religiosa, un gruppo sociale ecc.»18 Tale 
cruciale indicatore del Self arabo è profondamente radicato nelle tradizioni culturali e re-
ligiose dei territori di lingua araba, dove, in contrapposizione all’Occidente, il concetto 
islamico di ‘ummah (la comunità dei credenti) serve a rafforzare l’unità del popolo mu-
sulmano.  

A ciò si aggiunge il fatto che i legami tra i membri di un nucleo familiare sono parti-
colarmente marcati, costituendo il fondamento di una coesione che in questi Paesi si ge-
nera da tre comunità differenti: urbana, rurale e tribale. In conclusione, per la Anishchen-
kova è necessario tenere in considerazione tutti questi fattori quando si parla di Self col-
lettivo nei territori arabi, distinguendolo radicalmente dal concetto di Self individualistico 
proprio dell’Occidente, ed è per questo che le narrazioni autobiografiche e le small stories 
familiari «sono molto sensibili – in misura maggiore rispetto ad altri generi letterari – ai 
cambiamenti culturali delle società arabe».19 

Un altro aspetto che è emerso dai test di psicologia sociale sugli adolescenti arabi in 
contesto canadese – la narratività come utensile performativo – sta molto a cuore a uno 
degli studiosi oggi più accreditati della letteratura araba e innanzitutto delle Mille e una 
notte, Abdelfattah Kilito.20 Qui le circonvoluzioni degli adolescenti – intenti a raccontare 
se stessi dal punto di vista del loro destinatario – toccano aspetti cruciali del lavoro narra-
tivo anche di alta sartoria letteraria, in una scala valoriale lontanissima dalle small stories 
raccolte dagli psicologi sociali. Da un lato una testimonianza partecipe e omodiegetica – 
la storia di Sherazade –, dall’altro un ricontenimento di secondo grado dei campi di forza 
psichici, incapsulati nei codici sostitutivi di una testimonianza straniata ed eterodiegetica 
– la storia di Shariyar, raccontata nella milleunesima notte da Sherazade, come se si trat-
tasse di una postilla immaginosa in calce a un testo che non si è scritto sia pure essendo 
 
18 Valerie Anishchenkova, Autobiographical Identities in Contemporary Arab Culture, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2014, p. 55. 
19 Ivi, p. 58. 
20 Abdelfattah Kilito, Arabs and the Art of Storytelling. A Strange Familiarity, New York, Syra-
cuse University Press, 2014. 
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nato dagli eventi fluttuanti e disincarnati di un individuo. Forse, queste due voci costitui-
scono per le popolazioni arabe i poli di un’unica calotta voltaica, in cui ogni storia sembra 
perdere l’idea che vi sia all’origine un protonarratore tanto quanto l’idea stessa di autoria-
lità. Ci si racconta per ottenere sempre qualche ricavo. Quello che potremmo definire il 
basso coefficiente di autorialità delle small stories adolescenziali potrebbe essere un con-
trassegno della letteratura araba? Kilito ne è certo. 

Se si considera il mondo occidentale, contraffazioni e false attribuzioni in cui si perse-
gue l’occultamento di una paternità sono assai frequenti solo in ambito folklorico e fiabi-
stico, per cui anche il riconoscimento grimmiano del “popolo” quale autore collettivo del-
la letteratura folklorica e il trend largamente junghiano delle attuali ricerche sulla lettera-
tura folklorica sembrano, più che ipotesi filologiche, la giustificazione di un alibi giocato 
sulla lunga durata, il perpetuarsi di un fragile, deresponsabilizzante disconoscimento. 
Nondimeno, come sostiene lucidamente Kilito, nel mondo arabo c’è qualcosa di diverso e 
più sistemico, risalente forse a un processo di filogenesi, poiché le narratives autobiogra-
fiche o finzionali sono sempre storie in situazione: più che di racconto si dovrebbe parlare 
di azione testuale, situazioni di confronto rituale e agonistico, enunciazioni dialogiche in 
cui la narrazione è correlata alla retorica della controversia, alla necessità di assumere de-
cisioni, difendere una posizione o attaccare quella antitetica.21  

Insomma il narratore impugna le storie che racconta, strumentalizzandone il piacere 
secondo valenze plurime e storicamente difformi. Ma un narratore che dipende dal suo 
narratario deve per così dire sopportare forti oneri di instabilità ed è soggetto alle pertur-
bazioni del contesto ambientale. Fa parte della tradizione letteraria araba, sostiene Kilito, 
trasformare affabulazioni, processi giudiziari, cerimonie rituali, rappresentazioni teatrali 
in una messinscena di drammi sociali che equivalgono a una dichiarazione di sovranità 
dell’ordine contro l’indeterminatezza e il disordine. La soluzione di controversie, la ri-
conciliazione delle parti implicate, l’attraversamento di soglie classificatorie (come quelle 
che dividono il brutto dal bello o l’immorale dal morale), l’instabilità storica nei momenti 
di maggiore mutamento implicano e sollecitano il bisogno di scenari riparatori, arbitrati, 
racconti reintegrativi, ripetizioni distanziate. A ogni “crisi” corrisponde una sequenza 
complessa di atti simbolici, ed è attraverso il narratore-performer che le narratives arabe 
si insediano nella realtà, continuando a parlarcene. Sembra di permanere incessantemente 
nel labirinto diegetico delle Mille e una notte, ed è proprio su di esse che Kilito si soffer-
ma per illustrare induttivamente i fondamenti della letteratura araba.22 
 
 
4. Genesi delle Mille e una notte 

Quando nel 1704 l’abate Antoine Galland inizia a tradurre nella lingua più europea del 
momento Le mille e una notte, diviene a tutti chiaro quali funzioni antropologiche possa 
mobilitare il narratore di fiabe. Uno sciame fulgido di storie, un astro che nel corso dei 
secoli (all’incirca dal X al XVI secolo) percorre grandi spazi (India, Persia, Iraq, Egitto) 
attraendo masse narrative divergenti: il ciclo di Sindibàd, i racconti picareschi, le notti fa-
timite, un mixaggio di turqueries doppiamente magico per il lettore europeo e altre storie 
concatenate, talvolta introdotte per incapsulamento secondo la formula “Non fare X, al-
trimenti accadrà quel che accadde a Y”: “Cosa accadde a Y?”. Al centro di questa affa-
 
21 Id., The Author and His Doubles. Essays on Classical Arabic Culture, New York, Syracuse 
University Press, 2001, pp. 124 ss. 
22 Id., L’occhio e l’ago, cit. 
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scinante galassia di cui non esiste un’edizione ne varietur, che legittima finali antitetici e 
offre al lettore un’enciclopedia dei contratti narrativi, domina la presenza di Sherazade. 
Tradito dalla moglie, un re non solo la uccide, ma per vendicarsi sposa ogni giorno una 
donna diversa e la sopprime la mattina successiva. Non è rimasto più nessuno nel regno 
di Shariyar, solo le due figlie del visir: Sherazade è dunque costretta a intrattenere per tre 
anni il re, narrandogli storie che abbiano una funzione terapeutica per lui e salvifica per 
lei. Nelle varie edizioni dell’opera gli epiloghi mutano: la cornice non si chiude, e Shera-
zade cessa di narrare senza che ci venga segnalato il problema della trascrizione dei suoi 
racconti; gli scribi redigono un libro in trenta volumi e il re lo fa riporre nella sua biblio-
teca; gli scribi redigono trenta volumi in lettere d’oro e ricevono l’ordine di trarne molte 
copie, da diffondere in tutto l’impero. L’incertezza sulla milleduesima notte, intorno a cui 
hanno fantasticato scrittori quali Poe o Borges, non è che uno degli aspetti della comples-
sa macchina narrativa delle Mille e una notte.23  

La situazione di Sherazade implica qualche rischio: assume la fiaba come uno scintil-
lante depistaggio, la brandisce al modo di uno scudo che la immunizzi dalla morte, molti-
plica i destini (finzionali) del mondo e insieme prende tempo per prolungare il proprio. 
Tuttavia in che modo il re ascolterebbe un racconto che parli di tradimento? Shariyar vuo-
le prendere commiato da se stesso e dimenticare il passato insediandosi in un aereo im-
maginario? O forse il suo ascolto corrisponde a una volontaria penitenza, o a 
un’aggressione rinviata, o alla risoluzione simbolica dei suoi misfatti?24 Inoltre, può darsi 
che il repertorio dei racconti possibili non sia illimitato, e che, una volta dilapidato, si sia 
costretti a un lungo viaggio alla ricerca dell’ultima narrazione, come accade a un prota-
gonista delle Mille e una notte, il re Muhammad ibn Sabaik, che ricorre a un mercante per 
rimediare alla penuria di storie. E ancora: la vicenda di Sherazade e del re Shariyar rientra 
nel novero delle storie o va sottaciuta? Forse, come ha scritto questo elegante studioso di 
fiabistica araba, Sherazade comincia a vivere solo quando rischia di morire; forse, il re 
interrompe i suoi racconti perché ha compreso, ascoltando la «Storia del visir del re 
Yunan e del saggio Duban», che le storie possono essere omicide, o in quanto egli vuole 
esserne l’autore dopo avere lasciato che la sua precaria moglie ne fosse la narratrice. Chi 
affabula si trova inevitabilmente in una situazione sospesa tra la vita e la morte, esposto al 
rischio dell’alterazione non-intenzionale o della menzogna consapevole, della diversione 
dilatoria o di una infeconda trasmissione di ricordi. Sogna i sogni narrati da altri, rielabo-
ra storie che vivono del fragile equilibrio tra ricordi trasformati e aspettative modificate: 
se ne ricorderà a più riprese Charles Dickens, amministrando i complessi intrecci dei suoi 
romanzi sul modello della fiabistica araba.25  

Per ironia della sorte, anche gli scavi filologici compiuti intorno ad Aladino e la lam-
pada incantata – un racconto aggregato tardivamente alle Mille e una notte – confermano 
questo gioco di complesse rielaborazioni. La mattina del 25 marzo 1709 Antoine Galland 
va a trovare l’amico Paul Lucas, il quale tuttavia sta uscendo di casa in compagnia di un 
maronita di Aleppo che si presenta come signor Hanna e che comincia a narrargli alcune 
«fiabe arabe assai belle, benché i diari di Galland rechino un lapsus calami in grado di 
offuscare l’idea di paternità testuale: “M. Hanna me conta quelques contes arabes fort 
beaux, qui me promit de les mettre par écrit”». Tuttavia le esecuzioni orali continuano, e 
 
23 Ivi, pp. 53-67. 
24 Georges May, Les mille et une nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’oeuvre invisible, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1986. 
25 Stephen Belcher, Framed Tales in the Oral Tradition. An Exploration, «Fabula», 35, 1-2, 1994, 
pp. 1-19. 
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la mattina del 5 maggio è la volta della storia di Aladino, la cui redazione scritta giunge al 
Galland dal “maronita di Damasco” (anche l’identità dell’informatore si offusca) solo il 2 
novembre, quando può finalmente essere tradotta in francese: apparirà a stampa tre anni 
dopo con il titolo Histoire d’Alladin.26 

Nondimeno. All’inizio dell’Ottocento il copista arabo Michel Sabbagh redige una 
nuova versione dichiarando di essersi rifatto a un manoscritto originale di Ahmad al-
Tirâdi; e ancor prima il monaco siriano Chavis, che aveva lavorato a Parigi con Jacques 
Cazotte, compone anch’egli una versione della fiaba esemplandola su un manoscritto 
“originale”. Dagli ultimi accertamenti sembra invece che Chavis abbia arabizzato Gal-
land, e Sabbagh lavorato sul testo di Chavis. Allo scopo di intrattenere la figlia del mar-
chese di Guilleragues, alle cui dipendenze egli si trovava, Galland avrebbe prima trascrit-
to le Mille e una notte, e in seguito fabbricato o propiziato un falso in cui Ernst Bloch ri-
scontrava “allucinati desideri primordiali di potere”, tali da sollecitare altri, per una sorta 
di contagio, a continuare una sequenza di false attribuzioni, trascrizioni rinviate, tenden-
ziose varianti e virtuosismi affabulatori già peraltro inscritti nel testo delle Mille e una 
notte.27 Né stupisce che le fiabe arabe forniscano un supporto logistico al narratore della 
Recherche proustiana quando sia necessario verbalizzare azioni di copertura come quelle 
di Charlus, che per esercitare l’omosessualità deve travestirsi al modo del califfo Haroun-
al-Raschid, abituato a mascherarsi da mercante e uscire nelle strade di Baghdad in cerca 
di avventure. Insomma, nelle Mille e una notte tutto è così labirintico, le paternità ambi-
gue, i narratori adusi a incarnarsi nei narratari che persino l’Occidente non è riuscito ad 
arginare questo tzunami identitario.  

 
 
5. Il narratario, sempre e solo il narratario 

Oltre alle Mille e una notte, Kilito ha avuto il merito di rileggere testi canonici della tra-
dizione araba in modo nuovo e originale: di qui il titolo di un suo libro recente, Arabs and 
the Art of Storytelling. A Strange Familiarity (2014).28 In particolare, la sua attenzione è 
andata alle Maqāmāt di al-Harīrī, la traduzione araba da parte di Ibn al-Muqaffa’ della 
versione persiana di Kalila e Dimna; Hayy ibn Yaqzān di Ibn Tufayl; Il collare della Co-
lomba (Tawq al-hamāmah) di Ibn Hazm; Il libro degli avari (Kitāb al-bukhala’) di al-
Jāhiz.  La prima novità da lui segnalata è questa. Gli arabi si sono sempre ritenuti maestri 
nella poesia, ma quando nel diciannovesimo secolo giunge loro, di ritorno, il successo eu-
ropeo delle Mille e una notte, essi iniziano una rivalutazione della letteratura tradizionale 
araba, per cui è vero che «la letteratura araba è risorta grazie all’esperienza dello stranie-
ro» (l’épreuve de l’étranger).29 Di fatto, le opere arabe cui è stato riconosciuto il merito di 
avere avuto una maggiore o minore influenza sulla letteratura europea sono viste sotto 
una luce più favorevole rispetto a testi o generi non rappresentati nel mondo occidentale, 
come è avvenuto per la raccolta di saggi intitolata Kalila e Dimna, legata alle favole di La 
Fontaine,  per le Maqāmāt da al-Hamadhānī a al-Harīrī, riconosciute come un anteceden-

 
26 René Khawam, Introduction a Le roman d’Aladin, Paris, Phébus, 1988, pp. 45 ss. 
27 Ernst Bloch, Il principio speranza, trad. di Enrico De Angelis e Tomaso Cavallo, Milano, Gar-
zanti, 1994, p. 415. 
28 Kilito, L’occhio e l’ago., cit. 
29 Id., Arabs and the Art of Storytelling, cit.; Allen, op. cit., pp. 202-204; Heidi Toelle e Katia Za-
karia, Alla scoperta della letteratura araba. Dal VI secolo ai giorni nostri, trad. di Gianni Schi-
kardi, Pamela Serafino, Lecce, Argo, 2010, p. 223. 
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te teorico del romanzo picaresco, per l’Epistola del perdono (Risālat al-ghufrān) di al-
Ma’arrī, modellata sulla Divina Commedia, per Il figlio vivente del vigilante (Hayy Ya-
qzān) di Ibn Tufayl, testo forse servito da exemplum a Daniel Defoe nella stesura del Ro-
binson Crusoe, infine per  Il collare della colomba (Tawq al-hamama) di Ibn Hazm, iso-
morfo al De l’amour di Stendhal. 

Il secondo tratto distintivo che Kilito riscontra nella cultura estetica araba lo si evince 
da un verso del Corano – “Recita! Nel nome del tuo Signore, Colui che ha creato ogni co-
sa che esiste” –, in cui Dio parla a Maometto obbligandolo a “recitare”, come se la poesia 
fosse un evento imposto a un individuo che è anche un fedele, e da ciò nasce una diffe-
renza fondamentale tra profezia, cioè una capacità di leggere il futuro che può derivare 
solo da Dio, e poesia, cioè una capacità di leggere il presente e valutarne lo spessore on-
tologico di derivazione necessariamente demoniaca. In arabo il poeta è infatti chiamato 
shā ‘ir, colui che conosce cose cui i comuni mortali non possono accedere se non grazie 
alla mediazione di un demone ispiratore: in numerosi poemi pre-islamici viene evocato 
tale genio (genie), benché dopo la fondazione dell’impero arabo e le rivoluzioni culturali 
a esso connesse scompaia lasciando il posto all’icona del poeta orafo o tessitore. Ebbene, 
per Kilito il demone ispiratore assume ben presto le caratteristiche di un personaggio au-
toritario da cui ogni opera in versi o in prosa deriva: come Maometto è autorizzato e anzi 
obbligato da Allah a recitare, allo stesso modo Sherazade è autorizzata a narrare dal re 
Shariyar restando in pericolo di vita ciascuna notte, ed è sempre per ordine del re che gli 
scribi inizieranno a trascrivere i racconti dopo la milleunesima notte.30 “L’elemento auto-
ritario” sarebbe una autentica griffe della letteratura araba – dove la coazione non è tanto 
a livello di enunciato bensì di enunciazione –, e infatti esso «emerge chiaramente anche 
in Kalila e Dimna, poiché è noto come l’autore della raccolta, il filosofo indiano Bidipai, 
inizialmente avesse un rapporto conflittuale con il re dell’India Debshelim, non dissimile 
da quello tra Sherazade e Shariyar, con un ammorbidimento del conflitto solo quando il 
re riconosce la fedeltà e il valore del filosofo ordinandogli di scrivere un libro, appunto 
Kalila e Dimna».31 “Attraverso quale sortilegio”, si è chiesto con la consueta eleganza Ki-
lito, «il testo letterario che all’inizio si presenta come coadiuvante, mezzo destinato a raf-
forzare e migliorare la vita, diviene principio di morte?».32 

Una terza caratteristica dello storytelling arabo deriva dalla seconda, perché dove c’è 
coazione c’è menzogna a scopo difensivo o dissimulazione: il racconto risulta criptato, 
per cui non soltanto i mistici hanno orientato il proprio autocontrollo a non rivelare le 
esperienze visionarie, ma i filosofi – ad esempio Averroè nel Trattato decisivo e Ibn Tu-
fayl in Il figlio vivente del vigilante o Il filosofo autodidatta – si sono sempre preoccupati 
del fatto che le loro opere venissero lette esclusivamente da un gruppo selezionato di let-
tori/seguaci. Ecco l’elemento permanente tra gli arabi: l’attenzione e il terrore per il de-
stinatario del messaggio, il desiderio di sopprimerlo nel momento stesso in cui ci si di-
chiara alle sue dipendenze e/o la volontà di sottometterlo a colpi di narratives. Se la veri-
tà non sempre è un bene e può causare disordini o insurrezioni all’interno della comunità, 
lo storytelling diviene un’impresa rischiosa che comporta l’assunzione di precauzioni per 
preservare se stessi dal nemico, cioè dal narratario. Mentire è dunque una semplice capar-
ra nella rinegoziazione del contratto narrativo.33 
 
30 Allen, op. cit., pp. 209-214; Philip Kennedy, Recognition in the Arabic Narrative Tradition: 
Discovery, Deliverance and Delusion, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016, pp. 119-122. 
31 Kilito, Arabs and the Art of Storytelling, cit., p. 15. 
32 Id., L’occhio e l’ago, cit., p. 20. 
33 Allen, op. cit., pp. 197-202. 
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Mai nella letteratura occidentale si è devoluta un’attenzione così urticante ai destinata-
ri del messaggio, e anzi per Kilito nella tradizione letteraria araba il rapporto tra scrittore 
e lettore si prefigura sempre come ostile: «Se accettiamo quest’idea, allora ogni scrittore è 
nella stessa condizione di Sherazade».34 Riprendendo il topos dell’elemento autoritario 
quale attivatore narrativo, Kilito sottolinea che, in modo simile a Sherazade, per comin-
ciare a scrivere molti autori classici hanno avuto bisogno dell’autorizzazione del re e di 
un personaggio illustre o dell’incoraggiamento da parte di un amico, come nel caso di Ibn 
Hazim per Il collare della colomba. Nota bene: la diffusione ubiqua di questo topos pre-
scinde dal genere letterario, per cui a volte si manifesta in un discorso familiare o parodi-
stico, come nella prefazione di al-Jāhiz al Libro degli avari, altre volte, come nel caso del 
famoso critico del Corano al-Zamakhsharī nell’ideare il contratto narrativo delle Ma-
qāmāt, non si cita una figura autorevole o un amico bensì una voce misteriosa che in so-
gno avrebbe sollecitato lo scrittore a iniziare l’atto di storytelling. 
 
 
6. Il desiderio di vivere 

Se la narrazione è dunque un tool performativo, il luogo di un estenuante negoziato o 
il punto di accesso al mondo spugnoso e spesso invalicabile di un’autorità persecutoria, 
beh, com’è come non è, allora l’emittente delle storie si trova sempre in una situazione di 
svantaggio o addirittura in pericolo di vita, come dimostra la raccolta di testi esemplari e 
favolistici Kalila e Dimna, spesso utilizzata come abbecedario nei Paesi arabi. Si tratta di 
un corpus di apologhi di origine indiana scritti dal filosofo Bidipai, tradotto e rielaborato 
in arabo da Ibn al-Muqaffa’ nell’VIII secolo e poi arricchitosi di testi nell’Oriente persia-
no, turco, malese e nell’Occidente cristiano.35 Il titolo corrisponde al nome dei due scia-
calli Karataka e Damanaka (arabizzati in Kalīlah e Dimnah), protagonisti del primo rac-
conto dell’opera indiana il Tantrakhyâyka (Libro dei racconti), i quali inducono inganne-
volmente una forte ostilità tra il leone (il re) e il toro (suo ministro). Ora, analizzando Ka-
lila e Dimna si nota come i protagonisti/interlocutori abbiano tra loro un rapporto gerar-
chico, ed è sempre il personaggio in posizione di inferiorità a fungere da narratore, come 
accade segnatamente allo sciacallo e al leone. Quest’ultimo si limita sempre ad ascoltare 
le storie di altri personaggi proprio in quanto la sua dichiarata superiorità gli consente di 
murarsi nel ruolo ergonomico di narratario: non deve convincere nessuno di nulla, e po-
trebbe anzi annientare il proprio interlocutore con un semplice colpo di artigli. Di qui il 
ruolo preponderante dell’ascoltatore sin dalle origini della poesia panegirica o madih, in 
cui il destinatario era evidentemente il centro dell’asse semiotico e costituiva altresì il te-
ma veicolato dal messaggio.36  

Narrare una storia costituisce l’arma dei deboli, oppure, ma è la stessa cosa, si narra 
solo su ordine di qualcuno che ci sta minacciando come accade nella raccolta del XIII se-
colo attribuita a ‘Ali ibn Ashāh al-Fārisi, dove all’autore della versione originale, Bidipai, 
si ingiunge di scrivere l’opera per ordine del re indiano Debshelim:37 in un primo momen-
to Debshelim fa arrestare il saggio Bidipai accusandolo di avere definito ‘tirannico’ il suo 
regime, ma in seguito riconosce il valore delle critiche di Bidipai, lo fa scarcerare e gli 
ordina di scrivere un libro contenente esempi di saggezza, in grado di garantire l’eternità 
 
34 Kilito, Arabs and the Art of Storytelling, cit., p. 5. 
35 Daniela Amaldi, Storia della letteratura araba classica, Bologna, Zanichelli, 2004, pp. 71-73. 
36 Allen, op. cit., pp. 105-112. 
37 Kilito, Arabs and the Art of Storytelling, cit., p. 19. 
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del suo nome e commemorare il suo regno. La struttura stessa del libro riflette 
l’ingiunzione reale, dal momento che non solo l’opera nella sua interezza è il frutto di un 
ordine ma ciascun capitolo rimanda ad esso. Kalila e Dimna si presenta come una serie di 
conversazioni tra il re e il saggio, come all’inizio del primo capitolo, dove Debshelim af-
ferma: «raccontami la storia di due uomini la cui amicizia, distrutta da un bugiardo tradi-
tore, si trasforma in ostilità e odio».38 Una volta terminata l’opera, su consiglio del saggio 
il re ordina di farla mettere sotto chiave nella sua biblioteca, per evitare che venga tradot-
ta e trasmessa, in modo tale che il re continui ad avere il controllo del narratore e della 
sua metonimia – Kalila e Dimna.  

L’indole pugnace dello storytelling arabo e lo status, come dire, comatoso del narrata-
rio danno all’emittente come arma inattesa l’ammonimento del primo, in particolare la 
reductio in stato lacrimale del destinatario del racconto, dove il pianto può essere inteso 
sia come un gesto di pentimento che come il commosso rimpianto per l’innocenza perdu-
ta. Piangendo, il sultano si rende dolorosamente conto che il potere conduce alla colpa, 
per cui le lacrime assumono un significato catartico e purificatore, mentre il rimprovero 
da parte del narratore serve a ricondurre il narratario alla sua innocenza originale. Un ul-
timo testo in cui ritroviamo il topos del lettore nemico, o meglio la volontà da parte 
dell’autore di non rendere accessibile il significato più profondo dell’opera, è il romanzo 
Il figlio vivente del vigilante di Ibn Tufayl (1105-1185), nella cui prefazione l’autore stes-
so suggerisce come la storia contenga un significato celato, tanto da richiedere una deco-
difica scrupolosa: è come se noi avessimo di fronte due testi, il primo comprensibile in 
superficie e il secondo accessibile solo agli esperti, una forma di “scrittura indiretta” che, 
scrive Kilito, riesce nondimeno a trovare un felice punto d’incontro tra “confessione” e 
“silenzio”.39 

. 

 
38 Ivi, p. 23. 
39 Allen, op. cit., pp. 195-196; Pierre Cachia, Arabic Literature: An Overview, London, Routledge, 
2002, pp. 44-99; Toelle e Zakaria, op. cit., p. 43. 


